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La podredumbre parlamentaria

Sébastien Faure

Camaradas:

Quiero, ante todo, relacionar esta tercera conferencia a las dos prece-
dentes, a fin de que podáis, de un modo más fácil, apercibir su unión.

En mi primera conferencia he dicho: Este continente sobre el cual
vivimos ha sido en dos ocasiones teatro de una falsa redención; la pri-
mera vez, hace un poco más de diez y nueve siglos, por el cristianismo;
la segunda hace ciento treinta años, por la revolución francesa.

Consagré la primera conferencia a la bancarrota de la redención cris-
tiana y la segunda a la de la redención burguesa. Estas dos bancarrotas
has llegado: la primera a la dictadura del cristianismo, desde el comien-
zo del siglo V hasta el fin del siglo XVIII; la segunda a la dictadura de la
clase burguesa, desde 1789 hasta nuestros días.

He concretado lo que habría que entender por estas palabras: dicta-
dura de la burguesía. Y las resumí en una fórmula tan concisa como
comprensible: dominación absoluta de la clase burguesa sobre la clase
obrera, dominación económica por el capital, dominación política por el
Estado.

Se comprende fácilmente que la clase que posee a la vez el poder y el
dinero pueda hacer pesar el yugo de su dictadura sobre la clase que no
posee el dinero ni el poder.



El capital, es decir, el dinero, no será nunca nada sin el apoyo del
poder, es decir del Estado.

Sin el Estado, el capital sería como una ciudad abierta, expuesta a
todos los asaltos, a merced de todas las sorpresas, de un simple golpe
de fuerza. El Estado burgués tiene por misión vigilar las maniobras de
la clase obrera, impedir que ésta agrupe sus fuerzas, que fortifique su
acción, y si acontece que esta clase obrera, saliendo de su torpeza, de
su apatía habitual, libra batalla, la misión —no, no diré la misión, la
expresión es demasiado noble—, el rol del Estado es intervenir por la
fuerza y derrotar a los insurrectos.

El Estado no es sólo, como se cree comúnmente, un agente de admi-
nistración; es, sobre todo, un agente de represión. Es como el perro de
guardia que, atado a su casilla, previene a los propietarios del lugar, al
principio por sus gruñidos, luego por sus ladridos furiosos, de la apro-
ximación del enemigo; y sí, no dejándose intimidar por los ladridos del
perro de guardia, el enemigo penetra en el lugar, el Estado se convierte
en la fuerza encargada de la defensa de la caja de caudales y de salvarla
a toda costa, aún a costa de la sangre.

Bajo los aspectos falaces de administrador de la cosa pública, de de-
fensor de la ley, de protector del orden, el Estado no es, en el fondo, más
que el gendarme presupuesto a la salvaguardia, por la violencia, siste-
máticamente organizada, de las instituciones establecidas. Sin duda, el
Estado tiene por función administrar la cosa pública. Sólo que no hay
cosa pública, y no puede haberla en un régimen donde, políticamente,
todos obedecen a algunos y donde, económicamente, todo pertenece a
unos pocos. Los intereses son diversos, opuestos, contradictorios. No
hay interés común, no hay interés general, no hay cosa pública.

El Estado es igualmente el defensor de la ley. Pero la ley — contraria-
mente a lo que un vano pueblo piensa — no es hecha para proteger a los
pequeños, a los humildes y a los pobres contra los grandes, los podero-
sos y los ricos. Es hecha para defender los privilegios de los grandes, de
los poderosos, de los ricos contra las reivindicaciones constantes y las
tentativas periódicas de los despojados y los esclavizados.

En fin, el Estado es protector del orden. Es él quien tiene el encargo
de asegurar el orden y no falta a esta obligación. Pero lo que se llama
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orden en la jerga oficial, orden burgués, es el desordenmás ignominioso
y más criminal. Escuchad lo que dijo Kropotkin:

«El orden, hoy — lo que ellos entienden por orden — en las nueve
décimas partes de la humanidad trabajando para procurar el lujo, los
placeres, la satisfacción de las pasiones más execrables a un puñado de
haraganes.

El orden es la privación de estas nueve décimas partes de todo lo
que es condición necesaria a una vida higiénica, a un desenvolvimiento
racional de las cualidades intelectuales. Reducir nueve décimas partes
de la humanidad al estado de bestias de carga, viviendo al día el día, sin
atreverse jamás a pensar en los placeres procurados al hombre por el
estudio de las ciencias, por la creación artística, ¡he aquí el orden!

El orden es la miseria, el hambre, convertida en el estado normal de
la sociedad.

El orden, es la mujer que se vende para alimentar a sus hijos; es el
niño reducido a ser encerrado en una fábrica o a morir de inanición; es
el obrero reducido al estado de máquina.

Es el fantasma del obrero insurreccionado a las puertas del rico, el
fantasma del pueblo insurreccionado a las puertas de los gobernantes.

El orden es una íntima minoría elevada en las cátedras gubernamen-
tales, que se impone, por esta razón, a la mayoría y que prepara a sus
hijos para ocupar más tarde las mismas funciones a fin de mantener los
mismos privilegios por el engaño, la corrupción la fuerza, la masacre.

El orden es la guerra continua de hombre a hombre, de oficio a oficio,
de clase a clase, de nación a nación. Es el cañón que no cesa de tronar,
es la devastación de las campiñas, el sacrificio de generaciones ente-
ras en los campos de batalla, la destrucción en un año de las riquezas
acumuladas por siglos de ruda labor.

El orden es la servidumbre, el encadenamiento del pensamiento, el
envilecimiento de la raza humanamantenida por el hierro y por el látigo.
Es la muerte repentina por el grisú o la muerte lenta por el encierro
de centenares de mineros, desgarrados o enterrados cada año por la
avaricia de los patronos y ametrallados o perseguidos a la bayoneta
cuando se atreven a quejarse.

El orden, en fin, es el ahogamiento en sangre de la Comuna de París.
Es la muerte de treinta mil hombres, mujeres y niños, desmenuzados
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por los obuses, ametrallados, enterrados en la cal viva, bajo el adoquín
de París.

¡He ahí el orden!
¿Y el desorden, lo que ellos llaman desorden?
Es la sublevación del pueblo contra este orden innoble, que quebranta

sus cadenas, que destruye los obstáculos y marcha hacia un porvenir
mejor. Es lo que tiene la humanidad de más glorioso en su historia.

Es la revuelta del pensamiento en la víspera de las revoluciones; es
el derrumbamiento de la hipótesis sancionada por la inmovilidad de los
siglos precedentes; es la aparición de toda una ola de ideas nuevas, de
invenciones audaces; es la solución de los problemas de la ciencia.

El desorden es la abolición de la esclavitud antigua; es la insurrección
de las comunas, la abolición de la servidumbre feudal, las tentativas de
abolición de la servidumbre económica.

El desorden de la insurrección de los campesinos contra los sacerdo-
tes y los señores, que queman los castillos para hacer lugar a las chozas,
que salen de sus guaridas para buscar un puesto al sol.

En la Francia aboliendo la realeza y asestando un golpe mortal a la
servidumbre en toda la Europa occidental.

El desorden en 1848, que hace temblar a los reyes y proclama el dere-
cho al trabajo. Es el pueblo de París que combate por una idea nueva y
que, aún sucumbiendo en las masacres, lega a la humanidad la idea de
la comuna libre, le abre el camino hacia esa revolución de que sentimos
la aproximación, y cuyo nombre será el de Revolución Social.

El desorden —lo que ellos llaman desorden—, son las épocas durante
las cuales generaciones enteras soportan una lucha incesante y se sacri-
fican para preparar a la humanidad una existencia mejor, liberándola
de las servidumbres del pasado. Son las épocas durante las que el genio
popular adquiere su libre expansión y da, en algunos años, pasos gigan-
tescos, sin los cuales el hombre habría quedado en el estado de esclavo
antiguo, de ser rastrero, envilecido en la miseria.

El desorden es el florecimiento de las más bellas pasiones y de las
más grandes abnegaciones; es la epopeya del supremo amor a la huma-
nidad».

No se podría decir nada mejor y es por esto que os leí esta página
de Kropotkin, que es de un vigor magistral. ¿Cuáles son los servicios
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Consiste en mantener una guerra implacable a los que hacen la ley y
a los que la soportan: a los unos, porque abusan de la autoridad, a los
otros, porque se humillan ante ella.

El anarquista se distingue y se separa de todos, porque no quiere ser
amo ni esclavo. No quiere inclinarse ante nadie, pero tampoco quiere
que los otros se inclinen ante él.

No quiere ser esclavo y ejecutar órdenes extrañas; pero tampoco quie-
re ser amo ni ordenar a nadie.

Tiene horror a la autoridad que se le impone, como tendría horror a
la autoridad que él impusiera a otro.

Admite esta fórmula maravillosa que inspirará probablemente, a la
humanidad futura: «Ni amo, ni esclavo».

Y para terminar, diré que, en el estado presente, ante la sociedad en
que vivimos y que hemos de sufrir hasta que tengamos fuerzas para
derribarla, haremos nuestra la frase lapidaria de uno de nuestros cama-
radas más ilustres, Elíseo Réclus: «Ante la iniquidad y en tanto que ella
persista, los anarquistas están y permanecen en estado de insurrección
permanente».
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En el dominio electoral se está obligado a hacer más o menos conce-
siones.

No se puede nunca decir lo que se piensa todo lo que se piensa; y los
anarquistas desean permanecer independientes ante su pensamiento,
ante su conciencia y reservarse la posibilidad de decir, sin rodeos, lo
que piensan, todo lo que piensan, nada más que lo que piensan.

Los anarquistas se abstienen, porque no quieren participar en los crí-
menes gubernamentales, y porque saben que, cuando se acerca uno al
poder, se hace cómplice, no implícita sino explícitamente, de todos los
crímenes cometidos por los gobiernos.

Los anarquistas no quieren tener la menor participación en estos crí-
menes, y no quieren cargar sobre este punto, con ninguna responsabi-
lidad.

Se abstienen, porque quieren permanecer en la muchedumbre, por-
que desean quedar en contacto permanente con la masa que trabaja
brutalmente, que sufre, que soporta la autoridad y que está sublevada
y exasperada.

Se abstienen, porque entienden, de ese modo, conservar intacto su
derecho a la revuelta. Si votáis perdéis el derecho a la insurrección y
desde entonces os inclináis por anticipado, es lógico, ante la ley del
número, ante esa fuerza ciega y estúpida de la mayoría. Si me sirviese
de la papeleta del voto, tendría la certidumbre de que pierdo mi derecho
a la revuelta, pues acepto, de esa manera, la ley de la mayoría y exijo,
implícitamente, que todo el mundo se incline ante ella.

Yo que no voto, tengo el derecho de decir: Venga de donde venga,
cualesquiera que sean sus orígenes y sea quien sea el legislador, la ley
no puede más que mantener y agravar la iniquidad. Aun cuando ella la
disminuya en cierta medida, la iniquidad queda. Yo me rehúso a recono-
cer la ley, porque es la inepta aplicación de la fuerza ciega y estúpida del
número, como si hubiese algo de común entre el número y el progreso,
el derecho, la justicia y la humanidad.Quiero conservar mi derecho a la
revuelta y he ahí, por qué me abstengo. Si los anarquistas se abstienen,
es porque quieren permanecer fieles a su alta y pura filosofía.

Esta filosofía consiste en alejarse con tanto cuidado de la autoridad
que se ejerce como de la que se sufre.
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que el gobierno, el poder, el Estado hace a la clase obrera en cambio
de lo que exige de ella? Porque, en fin, si el Estado exige de la clase
obrera una sumisión absoluta; si la agobia con impuestos, confiscando
así en su provecho único una parte de su trabajo; si él exige al trabajador
varios años de su juventud, durante los cuales éste es encerrado en el
cuartel; si no da a los proletarios viejos más que un irrisorio retiro, sería
razonable esperar que en cambio de todo esto el Estado preste a la clase
obrera algunos servicios.

Y bien, ¿es el Estado quien cultiva la tierra, quien siembra el grano,
quien recoge la cosecha, quien muele el pan, quien construye las ca-
sas, quien teje los vestidos, el que en la fábrica y en el taller maneja
las máquinas y transforma inteligentemente la materia prima en pro-
ductos manufacturados? En una palabra, ¿es el Estado el que asegura,
por su trabajo, la producción necesaria a la satisfacción de las necesida-
des de la población? ¿Es él quien, obtenida esta producción, asegura el
transporte, vigila el reparto equitativo de modo que evite el espectáculo
repulsivo de un puñado de individuos que tienen demasiado y que de-
rrochan, mientras que una multitud de otros seres no tienen bastante,
se privan de lo necesario y se «ajustan el cinto»? ¡Hay! No: el Estado
no trabaja, consume; no produce, devora.

En el dominio intelectual, ¿hace el Estado algún servicio a la huma-
nidad? ¿Distribuye generosamente la instrucción a los niños del pue-
blo, a fin de que ninguna de estas inteligencias quede en las tinieblas
y para que, por consiguiente, cualesquiera que sean, se convierten en
lumbreras destinadas a iluminar la ruta dolorosa de la humanidad? ¿Es
el Estado el que escribe los libros, el que crea las obras de arte? ¿Es él
quien favorece los descubrimientos geniales, quien suscita las iniciati-
vas fecundas, quien lanza el pensamiento por nuevos derroteros, quien
rompe las barreras que nos separan del porvenir, quien remueve las
montañas y amplía los horizontes?

¡Ay! No. El Estado no puede más que mantener en las masas la igno-
rancia profunda, porque sabe que es el mejor medio de sujetarlas, de
expoliarlas y de domesticarlas.

Veis bien, por consiguiente, que el Estado no presta ningún servicio.
¡Sí! Presta uno. Pero no a vosotros, no a mí, no a nosotros, no a los

que trabajan, no a los que sufren. Presta un servicio —y señalado, im-
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portante, indispensable—, pero a la clase burguesa: la defiende, defiende
sus privilegios, enseña los dientes a cualquiera que se acerque a la caja
de caudales, salva la caja siempre que es amenazada; no tiene, por de-
cirlo así, más que un papel, uno solo: el de gendarme. Lo demás no es
más que milagro y prestidigitación.

Y, anteriormente, camaradas, he claramente definido y precisado —
lo espero, al menos — la función del Estado, y es preciso preguntarse por
qué juego demanos el gobierno, el Estado llega a disimular su verdadero
rol a los ojos de la muchedumbre, rol que, si fuese conocido, sublevaría
de indignación a la masa obrera.

Como todas obras malas, como todas las instituciones del crimen, el
Estado se refugia en el misterio.

Para simular sus manejos criminales, tiene necesidad de obrar en la
sombra, lleno de engaños y de trampas; a la sombra del dogma, del no
sé qué, religioso o laico, que se opone a todo control y a toda discusión.

¿Cuál es el dogma sobre el que, en el presente, se apoya el Estado?
Este dogma, y lo conocéis. Se dice que reside en nosotros, en vosotros
y en mí, en mí y en vosotros: es el dogma de la soberanía del pueblo.

¡La soberanía del pueblo! Palabras cabalísticas que gargarizan de bue-
na gana las gargantas republicanas y democráticas sobre los mil y mil
tablados donde es corriente hacer oír el verbo democrático y republi-
cano y ver agitarse los titiriteros de la política.

El discurso — iba a decir la charlatanería — es siempre el mismo. To-
dos los comediantes de la política dicen:

»Pueblo, no escuches a los Sebastián Faure de tu tiempo ni a sus ami-
gos. Ellos te dicen que no eres libre, que sufres una dictadura.

¡Impostura y mentira! Pueblo, eres libre, porque eres soberano. Es
una verdad tan evidente que no es necesario establecer la demostración,
es una de esas verdades tan palpables que sería inútil insistir sobre ella:
tú eres libre porque eres soberano. Sin duda, hay duda no puedes ejercer
directamente esta soberanía. Pero es porque hay una imposibilidad ma-
terial que, en la práctica, nos aleja de lo que sería el ideal; el ideal sería
que el pueblo estuviese perfectamente reunido, discutiendo o conside-
rando las condiciones de su existencia, haciendo oír su opinión, expre-
sando su sentimiento y haciendo prevalecer su voluntad sobre todos los
problemas que atormentan o apasionan a la humanidad en marcha ha-
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les dijo: «Salid del Parlamento, clausurad sus puertas, arrojad vuestra
dimisión a la cara de vuestros colegas, como un escupitajo». Y después,
cuando hayáis hecho esto, os esparciréis por el país, iréis a todos los
lugares, a las ciudades y a las aldeas, con el bastón del peregrino, reco-
rriendo los montes y los valles, no pidiendo nada a nadie, por lo cual
tendréis razón para decir: «He aquí lo que podemos hacer juntos, no os
pedimosmandato alguno, ni un asiento en el Palais-Bourbon, queremos
permanecer con vosotros, es junto a vosotros que queremos combatir».
¡Qué fuerza no os daría tal desinterés! Y de ese modo, estoy convencido
de que no harían falta 225 años para apasionar a este país haciéndole oír
la palabra revolucionaria. Si hubiese así 50 o 60 apóstoles recorriendo a
Francia, inspirando el espíritu de la revuelta y animando con ese soplo
el pensamiento del pueblo entero, en bien poco tiempo levantaríamos
una fuerza revolucionaria que haría temblar y retroceder al Poder.

Es hora, camaradas de concluir.
La soberanía del pueblo es un engaño y una mentira; un juego de

palabras, un gesto de prestidigitación. El parlamentarismo es un hogar
de podredumbre. El parlamento es un régimen absurdo, impotente, co-
rrompido y nocivo.

Parlamentarismo es un régimen absurdo, impotente, corrompido y
nocivo.

La acción parlamentaria es un terreno excelente para la clase burgue-
sa, pero un mal terreno, el peor, para la clase obrera.

Es preciso desertar de ella y permanecer resueltamente en el campo
de la batalla revolucionaria.

Únicamente, los anarquistas luchan contra la sociedad capitalista de
un modo constante, consciente y activo por el abstencionismo, que no
consiste solamente en no servirse del arma irrisoria que la Constitución
pone en nuestras manos: la papeleta del voto.

Su abstencionismo es consciente y activo. Los anarquistas tienen un
cuerpo de doctrina y de métodos de acción que deben, creo yo, impre-
sionar a los hombres de buen sentido, de convicción, de corazón y de
voluntad independiente.

Únicamente, los anarquistas se abstienen, porque están convencidos
de que la acción parlamentaria es nefasta y de que la lucha electoral es
nociva; porque saben que la acción política es perniciosa.
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tido opuesto. El bien que, por excepción, se pueda obtener desde arriba
es ampliamente sobrepasado por el malestar que se sufrirá abajo. No
hay que creer que los esfuerzos gastados en lo alto y en lo bajo, en el
dominio parlamentario, electoral, y en el dominio obrero popular, se
combinen y se sumen. No se suman, sino que se restan. La operación
no da una adición, sino una substracción. No son la misma cosa, son
cosas exactamente opuestas.

Y además, ¿no sentís el peligro que tiene el decir al pueblo, al mundo
obrero, que su deber es depositar una vez cada cuatro años, un minuto
cada quincemil horas, piadosamente, tranquilamente, sin esfuerzo y sin
riesgo, una boleta en la urna del sufragio? La batalla exige algo más que
ese gesto periódico. Exige una actividad constante. Todos los socialistas
creen llegar más pronto al fin propuesto atacando al mundo burgués
desde arriba y desde abajo, introduciéndose en las asambleas para decir,
desde lo alto de esa tribuna magnífica, su doctrina y sus esperanzas. Así
creen llegar más pronto. Suponen que los anarquistas son ideólogos, y
no tienen más que sonrisas desdeñosas para lo que ellos llaman utopía
libertaria.

A aquellos que pretenden inspirarse solamente en los hechos, les in-
vito a consultar los hechos. Verán que los hechos desmienten sus afirma-
ciones. Hace al menos treinta años —desde 1890, podría decir cuarenta,
pero quiero quedar más acá de la verdad—, que los socialistas toman
parte de una manera activa, en las elecciones. ¿Cuántos hay desde en-
tonces en el Palais-Bourbon? Son sesenta. Sin duda, fueron más; pero
hoy son sesenta. No me importa saber si eran cien hace algunos años.
Confirmo solamente que hace treinta años que los candidatos socialis-
tas se presentan a las elecciones y se ocupan de acción parlamentaria
y que, después de treinta años de lucha, son sesenta diputados. Esto es,
por consiguiente, dos diputados por años. De suerte que, habiendo de
conquistar la mayoría, es decir unos 300 diputados en el Palais-Bourbon
y 150 senadores en el Luxemburgo, o sea 450 elegidos, serían necesarios
225 años para ello. ¡Si consideráis que eso es marchar rápido, yo estimo
que es mentira! Si entre los sesenta diputados actualmente en el Parla-
mento hay talentos y lumbreras del partido —supongo que el partido
socialista no envió a la Cámara a los menos elocuentes, a los menos
talentosos, si no al contrario a los más elocuentes y a los más cultos—,
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cia el porvenir. Esto sería el ideal, un ideal hermoso, pero tú sabes bien,
pueblo, que es imposible. ¿Cómo se obtendría el trabajo, la producción
necesaria a las necesidades de la vida? ¿Cómo se realizaría la produc-
ción y ejecutaría el trabajo, si la población tuviese que preocuparse de
estudiar primero, y luego de discutir y solucionar los problemas que,
por millares, conciernen al bienestar público? Tú ves, pueblo, que si po-
sees la soberanía, no te es posible ejercerla directamente. Pero serénate:
nuestra fraternal y democrática constitución lo ha previsto todo; lo ha
regulado todo; ha dividido el país en circunscripciones electorales, ba-
sadas en las divisiones administrativas, en la superficie y en la cifra de
la población.

»Ciudadanos, reuníos en vuestros colegios electorales; estudiad jun-
tos el programa sobre el que podáis poneros de acuerdo; estableced el
pliego de vuestras reivindicaciones comunes; después, cuando hayáis
hecho este trabajo, elegiréis entre vosotros los mejores, los más honra-
dos, los más competentes, aquellos en quien tengáis más confianza y los
encargáis de vuestros intereses; ellos pensarán, trabajarán, hablarán, de-
cidirán por vosotros; y en todas las asambleas: comunales, departamen-
tales, nacionales, por su intermedio, vuestra voluntad se afirmará; de
suerte que, teniendo representantes en todas partes, eres tú en realidad,
¡oh, pueblo! el que, por la intervención de tus delegados, administras la
comuna, el distrito y la nación.

»Sin duda, el parlamento dictará la ley y vosotros, trabajadores, esta-
réis en la obligación de inclinaros ante ella, de conformaros a sus man-
datos, a las decisiones del legislador.

Pero pensad que ese legislador es vuestro delegado, vuestro repre-
sentante; pensad que la ley no será más que la expresión de vuestra
voluntad y de vuestra aspiración, o lo que es lo mismo, que sois vo-
sotros mismos quienes hacéis la ley y, cuando se obedece uno a sí, es
como si no obedeciese a nadie. Veis perfectamente que sois libres, todo
lo que puede haber de más libres, puesto que sois soberanos. Y en fin,
si acontece que, por casualidad, vuestra elección fue desgraciada, que
vuestro mandatario desconoce vuestras intenciones, traiciona vuestras
promesas, tendréis siempre el derecho de renovarlo y de elegir a otro
que sea más digno. Veis que, al fin de cuentas, ciudadanos, es siempre a
vosotros, nada más que a vosotros, a quien pertenece la última palabra.
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Antes soportabais el Poder, hoy lo ejercéis vosotros. En la edad media,
el poder descendía del cielo, hoy sube de la tierra. En tiempos en que
la religión era omnipotente, llenaba de tinieblas los cerebros y obscure-
cía las conciencias; los gobernantes eran aquí abajo los representantes
de Dios; hoy los gobernantes son los representantes del pueblo. En la
aristocracia, el Estado estaba en manos de una casta privilegiada; hoy,
en la democracia, el Estado está en manos del pueblo. En la monarquía,
el Estado era personal, revestía un carácter de autoridad absoluta; un
monarca dijo: «¡El Estado soy yo!»; hoy el Estado está en vosotros, está
en mí, está en todo el mundo.

«¿Soberano? Sí, pueblo, tú lo eres, puesto que en realidad tú haces y
deshaces los soberanos».

«¡A las urnas, ciudadanos! ¡Votad! ¡Nada de abstenciones! No sólo el
votar es un derecho imprescriptible sino que es un sagrado deber. ¡A las
urnas, a las urnas!».

Este discurso lo hemos oído todos. Y los hombres de mi generación lo
oyeron centenares y centenares de veces. Es siempre el mismo. Y, cosa
increíble, el elector ingenuo, crédulo, confiado, se deja siempre atrapar.
Cree de un modo tan inverosímil, que nos preguntamos cómo puede
existir todavía un animal tan milagroso, tan incomprensible, tan inex-
plicable como el elector.

¿Cuál es el artista que podrá, con la riqueza de colorido necesario
y el lujo de detalles suficiente esbozar el retrato de ese ser problemáti-
co, fantástico, extraordinario, incomparable, milagroso que se llama un
elector?

Un caso más. (Reconoceréis que no tengo el hábito de abusar): Yo sé
que la cita hace pesado el discurso, y es por eso que evito todo lo que
me sea posible recurrir a ella. Pero no me resisto al deseo de leeros esta
página de Octavio Mirbeau, que se expresa mejor de lo que yo sabría
hacerlo. Escuchad:

»Una cosa me asombra prodigiosamente — me atrevería a decir que
me deja estupefacto — y es que en el momento científico en que escri-
bo, después de las innumerables experiencias, después del escándalo
diario, pueda existir todavía en nuestra querida Francia (como dicen en
la Comisión de Presupuesto) un elector, un solo elector, ese animal irra-
cional, inorgánico, alucinado, que consienta en desarreglar sus asuntos,
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Pero el trabajador, el obrero al que un escrutinio favorable substrae
de su trabajo, donde se esforzaba ocho, nueve y diez horas por día para
ganar un salario de hambre; un hombre cuya situación es en tal modo
subvertida, se ve claramente, ofrece a la corrupción un campo fértil, una
especie de caldo de cultivo en que se desarrolla fácilmente el microbio
de la podredumbre.

He ahí porqué es más peligroso para un trabajador el extraviarse en
el Parlamento.

El burgués está corrompido ya, por anticipado; esto no lo cambia;
no está sino un poco más podrido, un poco más corrompido; pero el
obrero que conoció las angustias del mañana y que, perdiendo de gol-
pe el contacto con sus camaradas de trabajo, entra bruscamente en el
Parlamento, se hace six centiéme de roi.

Esto se hace para darle vuelta y trastornar las condiciones de su exis-
tencia.

No es extraordinario que sea transformado. ¡Espera conquistar, ab-
sorber el Poder, un día, en provecho de su clase y es el Poder el que lo
absorbe a él!

Es preciso, por otra parte, que el medio sea apropiado al fin y que el
proletario no se contente con reformas que, digámoslo una vez más, no
reforman nada, con mejoramientos que nada mejoran.

La clase obrera debe querer una revolución profunda, una transfor-
mación social integral.

La supresión del salario, la liberación del trabajo, no puede ser obra
del Parlamento sino de la revolución.

Todas estas verdades son admitidas hoy por todos los socialistas con-
vencidos, sinceros y esclarecidos.

Solamente, dicen, ¿por qué descuidar un medio que es quizás de algu-
na utilidad, a condición de que se sepa servir de él? ¿Por qué no condu-
cir conjuntamente las dos acciones, la acción parlamentaria y la acción
obrera, la batalla en lo alto y la batalla desde abajo? ¿Por qué privarnos
voluntariamente de una de esas secciones? Eso es disminuir nuestra
fuerza. Es reducir nuestro campo de batalla.

Los que hablan así, quiero creerlos sinceros, no ven claro. No se dan
cuenta de la labor hecha por un lado y descuidada en el otro, de una
actividad obrando en un sentido y de una actividad obrando en el sen-
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— No.
— Pues bien; hay cerca, en Rive de Gier, una circunscripción aprove-

chable, y si usted quiere ser candidato, estoy seguro del éxito. No tendrá
necesidad de molestarse: yo haré la campaña como si fuese para mí.

Y entonces me miró y me dijo:
— ¡Oh, Sebastián, dos hombres como usted y yo en la Cámara; yo

estratega mañoso y hábil; usted orador lleno de fuego, impetuoso; eso
sería soberbio, eso sería la Revolución en la Cámara!…

¿Sabéis quien hablaba así? Vosotros lo habéis adivinado, seguramen-
te: era Briand. Yo me imité a decirle, palmeándole familiarmente en la
espalda:

— Volveremos a hablar de esto dentro de un año; de aquí a seis meses,
será usted, probablemente, diputado; si ello puede satisfacerle, le deseo
el triunfo; pero no cuente conmigo para hacer el viaje; continuaremos
la conversación dentro de un año.

El se asombró:
— ¿Qué quiere decir? ¿Es que, por casualidad, cree que allá no se-

ré lo que soy ahora? Hemos luchado juntos en circunstancias bastante
peligrosas para que dude usted de la sinceridad de mis convicciones.

Yo respondí:
— Tengo la certidumbre que dentro de seis meses será usted diputado

y de que, dentro de un año, habrá cambiado de hombro el fusil.
Vosotros sabéis camaradas, que no me engañé. ¡Y cuántos he conoci-

do así!
Pero, sigamos.
El régimen representativo, en fin, tiene un cuarto defecto: es nocivo,

es decir, es perjudicial.
Desde el momento que es favorable a la clase capitalista se deduce

que es dañino para la clase obrera.
La corrupción domina sobre todo a los trabajadores que, de tanto en

tanto, figuran en la escena del Parlamento.
Un burgués vive allí como el pez en el agua. Está en su medio. Tiene

el hábito del mundo parlamentario. Su vida, por decirlo así, no ha cam-
biado. Sus intereses están quizás, mejor servidos. Antes era burgués, y
burgués sigue siendo.
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sus sueños o sus placeres, para votar en favor de alguno o de alguna cosa.
Cuando se reflexione un solo instante, este sorprendente fenómeno ¿no
es propio para derrotar las filosofías más sutiles y confundir la razón?
¿Dónde estará el Balzac que nos dé la fisiología de elector moderno? ¿Y
el Charcot que nos explique la anatomía y la mentalidad de ese incura-
ble demente? Los esperamos. Comprendo que un estafador encuentre
siempre accionistas, la censura de los defensores, la Opera-cómica de
los dilettantis; comprendo a Mr. Chantavoine obstinándose en encon-
trar rimas; lo comprendo todo. Pero que un diputado, un senador en-
cuentre un elector, es decir, el mártir improbable, que los alimente con
su pan, que los vista con su lana, que los engorde con su carne, que los
enriquezca con su dinero, y no tenga más perspectiva que la de recibir,
a cambio de esas prodigalidades, garrotazos en la nuca, puntapiés en
salva sea la parte, cuando no balazos en el pecho, verdaderamente, eso
sobre pasa las nociones ya tan pesimistas que me había formado hasta
ahora de la tontería humana.

»Se entiende que hablo aquí del elector convencido, del elector teóri-
co, del que se imagina, ¡pobre diablo! cumplir una obligación de ciuda-
dano libre, desplegar en soberanía, expresar sus opiniones, imponer —
¡oh, locura admirable y desconcertante!— programas políticos y reivin-
dicaciones sociales, y no del que «conoce el paño» y que se burla de su
soberanía.

»Hablo de los serios, de los austeros, de los del pueblo soberano, de los
que dicen: «¡Yo soy elector! Nada se hace sin mí. Soy la base de la socie-
dad moderna». ¿Cómo existe todavía esa ralea? ¿Cómo, por testarudos,
por orgullosos, por paradojales que sean, no se desalentaron y avergon-
zaron de su obra en tanto tiempo? ¿Cómo es posible que se encuentre
en alguna parte, aún en el fondo de las landas perdidas de la Bretaña, o
en las inaccesibles cavernas de Cevennes y de los Pirineos, un filisteo
tan estúpido, tan irrazonable, tan ciego a lo que se ve, tan sordo a lo que
se dice, para votar por los azules, los blancos o los rojos, sin que nada
le obligue, sin que se le pague o sin que se le emborrache? ¿A qué sen-
timiento extravagante, a que misteriosa sugestión puede obedecer ese
bípedo pensante, dotado de una voluntad, según se pretende, que mar-
cha altivo y recto, seguro de que cumple un deber, a depositar en una
caja electoral cualquiera una boleta cualquiera, poco importa el nombre
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en ella escrito?… ¿Qué es lo que pensará, en su interior, que justifique,
o que explique simplemente su extravagancia? ¿Qué es lo que espera?
Porque, en fin, para consentir en darse amos ávidos que le pegan y le
acogotan es preciso que se diga o que se espere algo extraordinario que
nosotros no suponemos. Es preciso que, por poderosas desviaciones ce-
rebrales, la idea de diputado corresponda en él a las ideas de ciencia,
de justicia, de desinterés, de trabajo y de probidad. Y es esto de lo que
verdaderamente espanta. Nada le sirve de lección, ni las cometidas más
burlescas ni las más siniestras tragedias.

«¿Qué le importa que sea Pedro o Juan el que le pida el dinero y el
que le exija la vida, puesto que está obligado a despojarse del uno y a
dar la otra? ¡Y bien, no! Entre estos ladrones y estos verdugos, él tiene
preferencia, vota por los más rapaces y los más feroces votó ayer, vota-
rá mañana y votará siempre Los carneros van al matadero no se dicen
nada y no esperan nada. Pero, al menos, no votan por el carnicero que
habrá de matarlos, ni por el burgués que habrá de comerlos. Más car-
nero que las bestias, más carneros que los carneros, el elector nombra
su carnicero y escoge su burgués. Hicieron falta muchas revoluciones
para conquistar este derecho».

Cuantas más promesas haga el candidato, más probabilidad hay de
obtener un mandato: los hombres están hechos de tal modo que, cuan-
to más se les prometa, más confianza tienen. Todo candidato promete.
Lleva sus manos al corazón, eleva los ojos al cielo, como si así quisiera
atestiguar la sinceridad de sus convicciones, declarara que está pronto
a sacrificarse por el bien público y que, en ese fin, no retrocederá ante
ningún esfuerzo. ¡Y llega el día!

Este consiste en despojar al ciudadano de su soberanía, simulando
conservársela. En engaño consiste en suprimir la soberanía que está en
lo bajo, en principio, para instalarla en lo alto, de hecho.

Luego, el parlamento es elegido. ¿De qué elementos se compone?
¿Qué hace? ¿Cómo funciona? ¿Qué puede esperarse de él?

Toda la acción parlamentaria, camaradas, la he resumida en cuatro
palabras: Absurdidad, Hipocresía, Corrupción y Necessitate.

Primero absurdidad. Hablemos… Vivimos en una sociedad en que to-
dos los intereses están en conflicto. Esto salta a la vista. Los intereses
del patrón y del obrero son contradictorios; el interés de los gobernan-
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ellos? Hablo de los que entraron llenos de entusiasmo, con el deseo de
hacer bien y que fueron obligados a constatar que si en el Parlamento
se es impotente para el bien, en cambio, se es omnipotente para el mal.
Unos se retiraron, descorazonados; otros cedieron, y, una vez en la pen-
diente, llegaron hasta el fin. Creían que se preservarían del contagio,
pero el contagio fue más fuerte que ellos y los arrastró. La mayoría de
los parlamentarios están corrompidos de antemano. Aquellos no tienen
necesidad de esperar para corromperse; aportan una corrupción más, la
que lleva consigo.

Me recuerdo ahora de un caso particular que os voy a relatar, ya que
se me ha ocurrido la idea. Eso os hará reír un poco.

Era en 1901. Yo había ido a Lyon a dar conferencias. Un diario socia-
lista Le Peuple, acababa de aparecer. Los amigos me dijeron: «Es pre-
ciso fundar un periódico; fundémoslo contigo que eres conocido en la
región». Acepté y fundamos Le Quotidien.

Siete u ocho meses después, si no muy holgadamente, se mantenía y
en región de Rhone, de Loire, de Isere, del Saone et-Loire, es decir en
los cinco departamentos limítrofes, estaba bastante difundido.

Teníamos en todas partes corresponsales, sobre todo en la Loire, en
esa región industrial que va de Rivede Gier a Firminy, por St-Chamond,
La Ricamarie y el Chambon.

Un día, leía los periódicos de la región y de París, cuando llamaron a
la puerta y entró uno de mis buenos amigos, que venía de París, el cual
me dijo:

— Me alegro de verte.
— ¿En qué puedo servirle?
— ¿Usted sabe lo que vengo a hacer aquí?
— ¿Qué es ello?
— Vengo a presentar mi candidatura en Loire.
— ¿Sí…?
— No estoy todavía seguro, pero he sido designado; soy secretario ge-

neral del Partido socialista y conozco a fondo, por consiguiente, todo el
mapa electoral de Francia; he puesto los ojos en la segunda circunscrip-
ción de Saint-Etiene y estoy seguro de ser elegido; vengo simplemente
a sondear un poco el terreno y a crearme algunas amistades. ¿Sabe lo
que usted mismo debiera hacer?
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minoría y oposición, se hicieron a su vez mayoría y gobierno. En esta
forma se mantuvieron todo el tiempo que les fue imposible.

Pero, durante este tiempo, había otra minoría republicana con Bris-
son, Floquet, Goblet, Clemenceau, Pelletan: ¡Menciono a los mejores!
Esta minoría marchaba al asalto del poder. Permanecieron durante die-
ciocho años como minoría en la oposición. Un día, estos opositores se
apoderaron del poder; derribaron a los oportunistas, de los cuales se es-
taba cansado, pues prometían siempre y no cumplían nunca. A su vez,
la minoría radical se hizo mayoría y gobierno.

Pero había otro partido, aún, el radical-socialista. No se sabe exac-
tamente si es más bien radical que socialista o más bien socialista que
radical. Lo cierto que se intitulaba radical-socialista. Y este partido, en-
tonces minoría y oposición quería, también él, apoderarse del Poder. Se
han visto misterios en donde estaban representadas las ideas radicales,
las ideas radicales-socialistas y aun las ideas socialistas, en dosis casi
proporcionales. Coaliciones, nacidas de las ambiciones y los apetitos,
sostenidas por las intrigas financieras, apoyadas en turbias combinacio-
nes de negocios y de política, cuyo fin verdadero es gobernar. Ya veis
que tengo razón al decir que en la política no hay más que dos ideas:
cuando no se es nada, tratar de serlo todo; cuando se es todo, tratar de
conservar la situación.

Tal sistema no es hecho para educar el pensamiento, fortificar, es-
clarecer las conciencias, ni para afirmar los corazones en la solidez de
los principios. Tales procedimientos son forzosamente corruptores. Y
¿cómo queréis que estos hombres, constantemente mezclados con los
deshonestos, escapen a la corrupción? Es imposible. ¡No hablo ni de los
escándalos que estallan y hacen ruido, ni de los escándalos más nume-
rosos aun que se ahogan! Todo esto es cosa sabida.

Además, hay una certidumbre científica: que el hombre se adapta
al medio en que vive. Y desde el momento que el medio es un medio
político en que se hacen concesiones recíprocas, en que se prestan ser-
vicios unos a otros, en que nadie se preocupa más que de su interés,
al adaptarse a ese medio ¿dónde queda el interés del país? He conoci-
do hombres convencidos, cuya conciencia era recta, cuyo pensamiento
era elevado, cuyo espíritu era generoso, cuyo corazón era sensible; los
he visto entrar en la política, penetrar en el Parlamento. ¿Qué fue de
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tes está en oposición con el de los gobernados; el interés del propietario
está en conflicto con el del inquilino; el interés de los comerciantes es
inconciliable con el de los consumidores. Uno tiene el deseo de vender
lo más caro posible; el otro, de comprar lo más barato que pueda. Lo
mismo sucede con patrones y obreros propietarios e inquilinos. Todos
los intereses están en conflicto.

¿No es absurdo suponer que un hombre, el mismo hombre pueda
representar completamente solo, intereses tan contradictorios?

Helo ahí, en el Parlamento, llamado a pronunciarse sobre una cues-
tión en la cual están empeñados, del modo más serio, por ejemplo, los
intereses de los patrones y de los obreros, de los inquilinos y de los pro-
pietarios Representa a la vez a unos y a otros. Estará, entonces, obligado
a favorecer a unos en detrimentos de los otros, fatalmente. Y sin embar-
go, fue elegido por un colegio electoral determinado, que comprendía
10.000 ó 100.000 electores, según el modo de sufragio —no es esto lo que
discuto, pues son tan malos unos como otros—. Ese elegido representa a
la vez los intereses más contradictorios. Es absurdo confiar al mismo in-
dividuo intereses que chocan, que se repelen. Por lo demás, aunque esos
intereses fuesen armónicos, el número de los electores es demasiado
considerable para que puedan ponerse de acuerdo sobre los múltiples
aspectos de un programa de conjunto. Lo sabemos perfectamente; en
cuanto somos solamente ocho o diez discutiendo sobre varios puntos,
basta agitar ciertas cuestiones para que inmediatamente nos apasione-
mos en la discusión y cesemos de estar de acuerdo. ¿Cómo queréis que
millares y millares de individuos, que tienen mentalidad diferente y a
menudo opuesta, que no pertenecen a la misma clase ni tienen la mis-
ma cultura intelectual, ni viven en el mismo medio, cómo queréis que
esos hombres, ruta dolorosa de la humanidad? ¿Es él quien favorece aun
cuando sus intereses no estén en oposición, puedan entenderse, poner-
se de acuerdo? Y, por consiguiente, ¿cómo queréis que un individuo,
refleje en él la totalidad de esas mentalidades, de esas aspiraciones, de
esas culturas intelectuales, de esos medios diversos? Es imposible.

Voy más lejos. Aún en el caso de que los electores se concertaran
casi sobre todos los puntos, las cuestiones que el legislador tiene que
estudiar, debatir y resolver, son demasiado numerosas, pertenecen a una
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porción de dominios diversos, para que pueda, a satisfacción de todos,
llevar a cada una de esas cuestiones una solución adecuada.

Y además, es un contrato el que se establece entre el elegido y el
elector, y un contrato de cuatro años. ¡Cuántos acontecimientos en el
curso de cuatro años, pueden presentarse y modificar sensiblemente
la manera de pensar de cada uno! Puede acontecer que en 1912 noso-
tros estemos de acuerdo sobre tal o cual punto. Pero en 1916 ¿continua-
remos de acuerdo, cuando sucesos de la más alta importancia se pro-
dujeron en la vida social y han introducido en nuestra vida particular
elementos nuevos, inesperados: la guerra? Y sin embargo, es el único
individuo nombrado en tiempo de paz para determinadas tareas —nadie
había previsto que dos años más tarde se encontraría frente a una situa-
ción excepcional—, es el mismo hombre el que continúa siendo nuestro
representante durante la guerra, lo mismo que durante la paz.

¡Es insensato! Hablo de la guerra porque es un gran acontecimiento
que domina en este momento la situación. Pero, en cuatro años, hay casi
siempre algún suceso más o menos grave que transforma o subvierte la
situación, no en el pensamiento, sino en los hechos. Y entonces es una
locura encargarse de esos intereses variables, durante cuatro años, a un
hombre.

Y además, se ha tenido el hábito de decir que, para la solución de pro-
blemas complejos, delicados, que conciernen al interés público, hacen
falta hombres competentes y que en la masa, hay pocas personas que
tengan esa cualidad. La masa es ignorante, ineducada, obra por instin-
to, no piensa, por decirlo así, por su cuenta. Pero es a esa multitud, que
acusáis de ignorante, a la que negáis totalmente lucidez, a la que exigís
el acto que necesita, quizás, más delicadeza, previsión y psicología el de
elegir a uno entre varios, el de fijar su elección y decir: es este el que
tiene más inteligencia, más convicciones, el que defenderá mejor mis in-
tereses. ¿Cómo no os apercibís de esta contradicción? De una parte se
dice: la masa es torpe, estúpida, ignorante, y de otra parte se le exige a
esa misma masa la acción que necesita más conciencia más inteligencia
y más psicología. Esto es absurdo.

Otro argumento que traigo de los que os presento bajo el título de
la absurdidad del régimen representativo, es la imposibilidad en que se
encuentra el legislador de ponerse al corriente de todas las cuestiones
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Al fin de cuatro años, el muchacho se dice: ¡Oh, este se burla de mí!
Voy a buscar otro que no me haga el mismo juego. Vuelve al bosque.
Desgraciadamente, el segundo le hace la misma jugada que el primero.
Hace, camaradas, cincuenta años que el candidato hace al elector idénti-
cas malas jugadas. Y sin embargo, el elector no está convencido todavía.
Continúa cada cuatro años, cambiando la ardilla y poniéndola en la mis-
ma jaula. Creed que tenemos derecho a decirle: ¡Pero, desdichado, no
es la ardilla la que es preciso cambiar; hay que romper la jaula!

Decir que el régimen representativo es un régimen de corrupción es
ya una banalidad y me imagino que no es necesario entrar sobre este
punto, en un desarrollo considerable. Sería, creo yo, superfluo. Sabéis
todos que las tareas políticas son unas tareas sucias, que los medios
políticos están corrompidos, y por excelencia, el Parlamento, porque
es en el Parlamento donde se encuentran todos los apetitos, todas las
codicias, todas las rivalidades, todas las ambiciones, y por lo mismo, no
se pueden realizar en él más que trabajos sucios, y los que toman parte
en ellos no pueden ser más que sucios también.

He visto de cerca estas cosas y mi larga experiencia me ha enseñado
que en la política —hablo de la política que se estila en el Parlamento,
de la política práctica y no de la política como ciencia—, no hay más
que dos ideas: la primera es que, cuando se es minoría debe intentarse
todo para llegar a ser mayoría; la segunda es que cuando se ha llegado
a ser mayoría y gobierno, se debe recurrir a todos los medios posibles
para seguir siendo gobierno y mayoría.

No creáis que esto sea un hallazgo de mi imaginación proficua. No.
Es una observación basada en la experiencia. No quiero remontarme
mucho en la historia. Pero, examinemos, si queréis, los cincuenta años
que nos separan de la proclamación de la tercera República.

Al principio es la República de los Thiers, de los Mac-Mahon, la Re-
pública conservadora de quien Thiers decía: «La República será conser-
vadora o no será nada». Pero había una minoría, convertida más tarde,
con los 363, en mayoría, cuando Gambetta y sus amigos, los oportunis-
tas de entonces, se esparcieron por el país, fueron a todas las regiones
a sublevar en favor de la democracia y de la idea republicana, las masas
campesinas y urbanas. Cuando volvieron como mayoría a la Cámara,
conquistaron el poder, y, después de haber sido, durante cinco años,
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y se veía aparecer repentinamente uno de esos pequeños cuadrúpedos
que conocéis bien: una ardilla ligera, ejecutando grandes esfuerzos, sal-
tos peligrosos y acrobacias incomparables. Los niños tuvieron la idea
de capturar uno de estos animalitos. Llegaron y se trajeron una ardilla
con ellos. Un viejo aldeano les dijo:

— Yo conozco eso, he tenido uno hace años; un día desapareció; la
jaula no estaba probablemente bien cerrada y se fue.

— Préstenos, entonces, su jaula, ¿quiere?
— Con mucho gusto, niños. Hace tiempo que no está habitada y se

contentará de tener un inquilino.
Y los niños pusieron la ardilla en la jaula. Vosotros la conocéis, es de

esas jaulas cilíndricas. Y he aquí que la ardilla, teniendo necesidad de
movimiento, se pudo a dar vueltas alrededor. Los muchachos estaban
maravillados y encontraban eso soberbio. Pero, después de cuatro o cin-
co días, acabaron por constatar que el espectáculo no era muy variado
y se imaginaron que la ardilla se burlaba de ellos. ¡Era tan hermosa,
cuando estaba en el bosque, saltando de rama en rama! Los muchachos
dieron libertad al cautivo.

Volvieron al bosque y capturaron una segunda ardilla. La pusieron
en la misma jaula, donde dio vueltas y se burlo de ellos como la pri-
mera, de suerte que, al fin de algunos días, los muchachos pusieron en
libertad a este segundo cautivo. Volvieron al bosque y cogieron otra.
Pero, después de cuatro o cinco experiencias de este género, acabaron
por comprender que la ardilla no teniendo libertad en sus movimientos,
estaba condenada a dar vueltas en la jaula.

Camaradas, esta historia es la del elector —muchacho— y el candidato
—la ardilla—.

Durante los meses que preceden al escrutinio, el candidato salta de
rama en rama, ejecutando maravillosas piruetas; y el niño, el lector, des-
lumbrado por sus tours de force se dijo: «¡Si pudiese cogerlo! ¡Si pudiese
echarle mano! ¡Qué contento me pondría!».

No cuesta mucho trabajo, cuando se es elector, el apoderarse de su
candidato. El candidato no quiere más que eso Se le envía al Palais-
Bourbon, que es su jaula Y allí, este hombre que dejaba estupefacto al
pueblo —niño—, por su actividad, por su gracia, por su sutileza, por su
agilidad, no hace nada. Una vez en la jaula se vuelve impotente.
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sobre las que es preciso pronunciarse. Sería preciso que fuese omnis-
ciente. Y la omnisciencia es a la vez, para el legislador, indispensable e
imposible.

Indispensable porque es preciso que el legislador sea a la vez marino
para pronunciarse sobre las cosas concernientes a la marina, guerrero
para votar las cosas de la guerra, financista cuando se trata el presu-
puesto —mecanismo complicado y delicado—, administrador para opi-
nar sobre cuestiones administrativas, educador, diplomático, ingeniero;
en una palabra, que tenga todos los conocimientos.

Imposible porque, en la hora que vivimos, el campo científico se ha
hecho tan vasto que, para brillar en un solo punto, es indispensable que
un hombre inteligente y estudioso consagre toda su vida a especializar-
se; no es sino tras largos y tenaces estudios, después de haber adquirido
una experiencia indiscutible, que un hombre, sobre un punto determi-
nado puede hacerse competente o superior; ¡y se pide al legislador que
sea competente y superior en todo! ¡Es preciso que seamarino, guerrero,
financista, administrador, diplomático, ingeniero, educador, todo! Pero
vivimos en una época en que eso es imposible. ¡No estamos ya en los
tiempos de Pico de la Mirándola! No hay un hombre capaz de disertar
sobre todas las cosas. Cuando un hombre es competente sobre uno o
dos puntos, ya es mucho. Es demasiado pedirle, el pedirle una compe-
tencia universal. Por consiguiente, la omnisciencia será necesaria, pero
es imposible y es absurdo pedir que alguien la posea.

He ahí, camaradas, un cierto número de argumentos que tenía que
presentaros sobre la primera parte: la absurdidez de la representación
parlamentaria.

Pasemos a su impotencia. ¿Quienes son los que componen el parla-
mento? ¿De qué elementos son constituidas las asambleas parlamenta-
rias? No os haré la injuria de pensar que creéis en la superioridad de
los elegidos y de los que se sientan en las asambleas parlamentarias.
Tampoco creéis que representan lo que hay en Francia de más glorioso
en las artes, de más ilustre en las ciencias, de más profundo en la filo-
sofía, de más competente en todas las materias, de más honrado en las
finanzas. Lanzad una mirada a la Cámara y al Senado. Veréis sin duda,
lo reconozco, algunos hombres de valor real, ¡muy pocos!, porque el
hombre de un valor real se aleja de la política, la considera como algo
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inferior a su superioridad, creería caer ymancharse si descendiese hasta
esa farsa, hasta las mentiras, hasta las vulgaridades que exige la bata-
lla electoral. El hombre verdaderamente superior permanece siendo lo
que es, al margen de la política, unido a su ideal. No se rebaja hasta el
pantano de la política.

Pasad revista a nuestros parlamentarios. Encontraréis médicos sin
clientela, abogados sin pleitos, a menos que no sean abogados de comer-
ciantes dudosos, de financistas que no están nunca lejos del correccio-
nal, o que estén en el Parlamento como representantes de la alta Banca;
un haz de mediocridades y de incompetencias que, unidas, forman un
conjunto más formidable todavía de incompetencias y de nulidades.

Montesquieu ha dicho con razón: «Tomad, hombres inteligentes, po-
nedlos juntos, reunidos; y, por un fenómeno singular, inexplicable, esos
hombres inteligentes se convertirán en brutos o imbéciles tan luego co-
mo estén agrupados, reunidos en asamblea».

No soy yo quien lo digo; es Montesquieu el que ha hecho esa obser-
vación profunda y exacta.

Pero aunque las asambleas estuvieran pobladas de hombres que se
recomendaran por sus méritos personales, por los brillantes servicios
prestados, por la integridad de su conciencia, por la firmeza de sus con-
vicciones, por todo un pasado meritorio, ¿qué podrían hacer?

El parlamentarismo es la impotencia. Es como una especie de lago
rodeado de montañas. Pueden producirse sobre ese lago algunas tem-
pestades, una cierta agitación, pero esa agitación no pasa de los límites
del lago, sujetado, aprisionado en las montañas que lo dominan. En el
Parlamento, las violentas cóleras, las exasperaciones, los juramentos
solemnes, las promesas sagradas no son nunca otra cosa que pequeñas
tempestades, agitaciones de superficie sin repercusión en las profun-
didades; la calma, pasada la agitación se restablece inmediatamente y
no deja señal alguna. ¡Impotencia, sí! Aunque estos hombres hicieran
reformas ¿serían atribuibles al Parlamento mismo? Si lo creéis así, os
engañáis. Nunca vienen de lo alto esas reformas. No es el que come co-
piosamente el que piensa en mejorar la existencia del que vive de las
sobras. No es el que habita en departamentos lujosos el que se preocupa
de introducir alguna comodidad, alguna higiene, alguna limpieza, en el
zaquizamí miserable. No es el que no trabaja el que puede darse cuenta
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de las condiciones deplorables en que la clase obrera desarrolla su labor.
No es el ocioso el que intentará mejorar las condiciones del trabajo, ni
disminuir la jornada y aumentar las horas de holgura. Es siempre de
abajo de donde vienen las ideas de reformas. En el crisol del sufrimien-
to humano, donde se elabora el deseo de mejoramiento. Son aquellos
que sufren en carnes propias, aquellos sobre los que pesa el yugo, los
que están sometidos a las humillaciones, los que conocen la angustia,
las incertidumbres del mañana; son los que preocupados, atormentados,
acosados por el porvenir, se comunican poco a poco sus ideas, cambian
sus impresiones entre unos cuantos al principio; después, insensible-
mente, la idea nueva abre su camino. Y no es sino después de haberse
hecho poderosa, irresistible, que un partido político se apodera de ella
y la presenta como originaria de él mismo. Se encuentra siempre un
partido que se hace campeón del éxito de tal o cual reforma y que, a
fuerza de insistir, acaba por hacerla triunfar. Pero cuando triunfa es
que está sostenida por una masa tan poderosa y cuyo esfuerzo se hizo
tan irresistible que sería peligroso no registrarla en la ley. Las reformas,
lo veis bien, no vienen de arriba; vienen siempre de abajo. No es preci-
so contar con el parlamentarismo para realizarlas, sino solamente para
registrarlas.

Si quisiéramos profundizar el problema veríais que las reformas son,
por otra parte, ineficaces, dado el medio social. No son nunca positivas
ni fecundas.

Las reformas no reforman. ¡Se ha reformado bastante! Hubo centena-
res, millares, decenas de millares de reformas introducidas en la legisla-
ción. Pero abrid los ojos. ¿Veis que haya cambiado algo? Se hablómucho,
los electores se dejaron embaucar. Pero, en realidad, las reformas no han
reformado nada, los pretendidos mejoramientos no han mejorado nada.

Para acabar, en lo que concierne a la impotencia del régimen repre-
sentativo, se me ocurre la idea de contaros una pequeña historia, una
especie de parábola o de apólogo, que traerá a esta discusión, un poco
seria, una nota ligera, agradable y humorística.

He visto, hace una veintena de años, en la campiña, a los niños que
tenían el hábito de ir casi todos los días al bosque vecino. El bosque es-
taba plagado de pájaros, y de rumores. De cuando en cuando, un ruido
de hojas, una carrera rápida sobre el tronco de un árbol, sobre una rama,
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