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Camaradas:

Quiero, ante todo, relacionar esta tercera conferen-
cia a las dos precedentes, a fin de que podáis, de un
modo más fácil, apercibir su unión.

En mi primera conferencia he dicho: Este continen-
te sobre el cual vivimos ha sido en dos ocasiones teatro
de una falsa redención; la primera vez, hace un poco
más de diez y nueve siglos, por el cristianismo; la se-



gunda hace ciento treinta años, por la revolución fran-
cesa.

Consagré la primera conferencia a la bancarrota de
la redención cristiana y la segunda a la de la redención
burguesa. Estas dos bancarrotas has llegado: la prime-
ra a la dictadura del cristianismo, desde el comienzo
del siglo V hasta el fin del siglo XVIII; la segunda a la
dictadura de la clase burguesa, desde 1789 hasta nues-
tros días.

He concretado lo que habría que entender por estas
palabras: dictadura de la burguesía. Y las resumí en
una fórmula tan concisa como comprensible: domina-
ción absoluta de la clase burguesa sobre la clase obre-
ra, dominación económica por el capital, dominación
política por el Estado.

Se comprende fácilmente que la clase que posee a la
vez el poder y el dinero pueda hacer pesar el yugo de
su dictadura sobre la clase que no posee el dinero ni el
poder.

El capital, es decir, el dinero, no será nunca nada sin
el apoyo del poder, es decir del Estado.

Sin el Estado, el capital sería como una ciudad abier-
ta, expuesta a todos los asaltos, a merced de todas las
sorpresas, de un simple golpe de fuerza. El Estado bur-
gués tiene por misión vigilar las maniobras de la clase
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obrera, impedir que ésta agrupe sus fuerzas, que for-
tifique su acción, y si acontece que esta clase obrera,
saliendo de su torpeza, de su apatía habitual, libra ba-
talla, la misión —no, no diré la misión, la expresión es
demasiado noble—, el rol del Estado es intervenir por
la fuerza y derrotar a los insurrectos.

El Estado no es sólo, como se cree comúnmente, un
agente de administración; es, sobre todo, un agente de
represión. Es como el perro de guardia que, atado a su
casilla, previene a los propietarios del lugar, al princi-
pio por sus gruñidos, luego por sus ladridos furiosos,
de la aproximación del enemigo; y sí, no dejándose inti-
midar por los ladridos del perro de guardia, el enemigo
penetra en el lugar, el Estado se convierte en la fuer-
za encargada de la defensa de la caja de caudales y de
salvarla a toda costa, aún a costa de la sangre.

Bajo los aspectos falaces de administrador de la co-
sa pública, de defensor de la ley, de protector del or-
den, el Estado no es, en el fondo, más que el gendarme
presupuesto a la salvaguardia, por la violencia, siste-
máticamente organizada, de las instituciones estable-
cidas. Sin duda, el Estado tiene por función adminis-
trar la cosa pública. Sólo que no hay cosa pública, y
no puede haberla en un régimen donde, políticamente,
todos obedecen a algunos y donde, económicamente,
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todo pertenece a unos pocos. Los intereses son diver-
sos, opuestos, contradictorios. No hay interés común,
no hay interés general, no hay cosa pública.

El Estado es igualmente el defensor de la ley. Pero
la ley — contrariamente a lo que un vano pueblo pien-
sa — no es hecha para proteger a los pequeños, a los
humildes y a los pobres contra los grandes, los podero-
sos y los ricos. Es hecha para defender los privilegios
de los grandes, de los poderosos, de los ricos contra las
reivindicaciones constantes y las tentativas periódicas
de los despojados y los esclavizados.

En fin, el Estado es protector del orden. Es él quien
tiene el encargo de asegurar el orden y no falta a esta
obligación. Pero lo que se llama orden en la jerga ofi-
cial, orden burgués, es el desorden más ignominioso y
más criminal. Escuchad lo que dijo Kropotkin:

«El orden, hoy — lo que ellos entienden por orden —
en las nueve décimas partes de la humanidad trabajan-
do para procurar el lujo, los placeres, la satisfacción de
las pasiones más execrables a un puñado de haraganes.

El orden es la privación de estas nueve décimas par-
tes de todo lo que es condición necesaria a una vida
higiénica, a un desenvolvimiento racional de las cuali-
dades intelectuales. Reducir nueve décimas partes de
la humanidad al estado de bestias de carga, viviendo
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al día el día, sin atreverse jamás a pensar en los place-
res procurados al hombre por el estudio de las ciencias,
por la creación artística, ¡he aquí el orden!

El orden es la miseria, el hambre, convertida en el
estado normal de la sociedad.

El orden, es la mujer que se vende para alimentar a
sus hijos; es el niño reducido a ser encerrado en una
fábrica o a morir de inanición; es el obrero reducido al
estado de máquina.

Es el fantasma del obrero insurreccionado a las puer-
tas del rico, el fantasma del pueblo insurreccionado a
las puertas de los gobernantes.

El orden es una íntima minoría elevada en las cáte-
dras gubernamentales, que se impone, por esta razón,
a la mayoría y que prepara a sus hijos para ocupar más
tarde las mismas funciones a fin de mantener los mis-
mos privilegios por el engaño, la corrupción la fuerza,
la masacre.

El orden es la guerra continua de hombre a hombre,
de oficio a oficio, de clase a clase, de nación a nación.
Es el cañón que no cesa de tronar, es la devastación de
las campiñas, el sacrificio de generaciones enteras en
los campos de batalla, la destrucción en un año de las
riquezas acumuladas por siglos de ruda labor.
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El orden es la servidumbre, el encadenamiento del
pensamiento, el envilecimiento de la raza humana
mantenida por el hierro y por el látigo. Es la muerte
repentina por el grisú o la muerte lenta por el encierro
de centenares demineros, desgarrados o enterrados ca-
da año por la avaricia de los patronos y ametrallados
o perseguidos a la bayoneta cuando se atreven a que-
jarse.

El orden, en fin, es el ahogamiento en sangre de la
Comuna de París. Es la muerte de treinta mil hombres,
mujeres y niños, desmenuzados por los obuses, ame-
trallados, enterrados en la cal viva, bajo el adoquín de
París.

¡He ahí el orden!
¿Y el desorden, lo que ellos llaman desorden?
Es la sublevación del pueblo contra este orden inno-

ble, que quebranta sus cadenas, que destruye los obs-
táculos y marcha hacia un porvenir mejor. Es lo que
tiene la humanidad de más glorioso en su historia.

Es la revuelta del pensamiento en la víspera de las re-
voluciones; es el derrumbamiento de la hipótesis san-
cionada por la inmovilidad de los siglos precedentes;
es la aparición de toda una ola de ideas nuevas, de in-
venciones audaces; es la solución de los problemas de
la ciencia.
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El desorden es la abolición de la esclavitud antigua;
es la insurrección de las comunas, la abolición de la
servidumbre feudal, las tentativas de abolición de la
servidumbre económica.

El desorden de la insurrección de los campesinos
contra los sacerdotes y los señores, que queman los
castillos para hacer lugar a las chozas, que salen de
sus guaridas para buscar un puesto al sol.

En la Francia aboliendo la realeza y asestando un
golpe mortal a la servidumbre en toda la Europa occi-
dental.

El desorden en 1848, que hace temblar a los reyes y
proclama el derecho al trabajo. Es el pueblo de París
que combate por una idea nueva y que, aún sucum-
biendo en las masacres, lega a la humanidad la idea de
la comuna libre, le abre el camino hacia esa revolución
de que sentimos la aproximación, y cuyo nombre será
el de Revolución Social.

El desorden—lo que ellos llaman desorden—, son las
épocas durante las cuales generaciones enteras sopor-
tan una lucha incesante y se sacrifican para preparar
a la humanidad una existencia mejor, liberándola de
las servidumbres del pasado. Son las épocas durante
las que el genio popular adquiere su libre expansión
y da, en algunos años, pasos gigantescos, sin los cua-
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les el hombre habría quedado en el estado de esclavo
antiguo, de ser rastrero, envilecido en la miseria.

El desorden es el florecimiento de las más bellas pa-
siones y de las más grandes abnegaciones; es la epope-
ya del supremo amor a la humanidad».

No se podría decir nada mejor y es por esto que os
leí esta página de Kropotkin, que es de un vigor ma-
gistral. ¿Cuáles son los servicios que el gobierno, el
poder, el Estado hace a la clase obrera en cambio de lo
que exige de ella? Porque, en fin, si el Estado exige de
la clase obrera una sumisión absoluta; si la agobia con
impuestos, confiscando así en su provecho único una
parte de su trabajo; si él exige al trabajador varios años
de su juventud, durante los cuales éste es encerrado en
el cuartel; si no da a los proletarios viejos más que un
irrisorio retiro, sería razonable esperar que en cambio
de todo esto el Estado preste a la clase obrera algunos
servicios.

Y bien, ¿es el Estado quien cultiva la tierra, quien
siembra el grano, quien recoge la cosecha, quien mue-
le el pan, quien construye las casas, quien teje los vesti-
dos, el que en la fábrica y en el taller maneja las máqui-
nas y transforma inteligentemente la materia prima en
productos manufacturados? En una palabra, ¿es el Es-
tado el que asegura, por su trabajo, la producción ne-
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cesaria a la satisfacción de las necesidades de la pobla-
ción? ¿Es él quien, obtenida esta producción, asegura
el transporte, vigila el reparto equitativo de modo que
evite el espectáculo repulsivo de un puñado de indivi-
duos que tienen demasiado y que derrochan, mientras
que una multitud de otros seres no tienen bastante, se
privan de lo necesario y se «ajustan el cinto»? ¡Hay!
No: el Estado no trabaja, consume; no produce, devora.

En el dominio intelectual, ¿hace el Estado algún ser-
vicio a la humanidad? ¿Distribuye generosamente la
instrucción a los niños del pueblo, a fin de que ningu-
na de estas inteligencias quede en las tinieblas y para
que, por consiguiente, cualesquiera que sean, se con-
vierten en lumbreras destinadas a iluminar la ruta do-
lorosa de la humanidad? ¿Es el Estado el que escribe
los libros, el que crea las obras de arte? ¿Es él quien fa-
vorece los descubrimientos geniales, quien suscita las
iniciativas fecundas, quien lanza el pensamiento por
nuevos derroteros, quien rompe las barreras que nos
separan del porvenir, quien remueve las montañas y
amplía los horizontes?

¡Ay! No. El Estado no puede más que mantener en
las masas la ignorancia profunda, porque sabe que es
el mejor medio de sujetarlas, de expoliarlas y de do-
mesticarlas.
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Veis bien, por consiguiente, que el Estado no presta
ningún servicio.

¡Sí! Presta uno. Pero no a vosotros, no a mí, no a no-
sotros, no a los que trabajan, no a los que sufren. Presta
un servicio —y señalado, importante, indispensable—,
pero a la clase burguesa: la defiende, defiende sus privi-
legios, enseña los dientes a cualquiera que se acerque a
la caja de caudales, salva la caja siempre que es amena-
zada; no tiene, por decirlo así, más que un papel, uno
solo: el de gendarme. Lo demás no es más que milagro
y prestidigitación.

Y, anteriormente, camaradas, he claramente defini-
do y precisado — lo espero, al menos — la función del
Estado, y es preciso preguntarse por qué juego de ma-
nos el gobierno, el Estado llega a disimular su verdade-
ro rol a los ojos de la muchedumbre, rol que, si fuese
conocido, sublevaría de indignación a la masa obrera.

Como todas obras malas, como todas las institucio-
nes del crimen, el Estado se refugia en el misterio.

Para simular sus manejos criminales, tiene necesi-
dad de obrar en la sombra, lleno de engaños y de tram-
pas; a la sombra del dogma, del no sé qué, religioso o
laico, que se opone a todo control y a toda discusión.

¿Cuál es el dogma sobre el que, en el presente, se
apoya el Estado? Este dogma, y lo conocéis. Se dice
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que reside en nosotros, en vosotros y en mí, en mí y
en vosotros: es el dogma de la soberanía del pueblo.

¡La soberanía del pueblo! Palabras cabalísticas que
gargarizan de buena gana las gargantas republicanas
y democráticas sobre los mil y mil tablados donde es
corriente hacer oír el verbo democrático y republicano
y ver agitarse los titiriteros de la política.

El discurso — iba a decir la charlatanería — es siem-
pre el mismo. Todos los comediantes de la política di-
cen:

»Pueblo, no escuches a los Sebastián Faure de tu
tiempo ni a sus amigos. Ellos te dicen que no eres libre,
que sufres una dictadura.

¡Impostura y mentira! Pueblo, eres libre, porque
eres soberano. Es una verdad tan evidente que no es
necesario establecer la demostración, es una de esas
verdades tan palpables que sería inútil insistir sobre
ella: tú eres libre porque eres soberano. Sin duda, hay
duda no puedes ejercer directamente esta soberanía.
Pero es porque hay una imposibilidad material que, en
la práctica, nos aleja de lo que sería el ideal; el ideal
sería que el pueblo estuviese perfectamente reunido,
discutiendo o considerando las condiciones de su exis-
tencia, haciendo oír su opinión, expresando su senti-
miento y haciendo prevalecer su voluntad sobre todos
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los problemas que atormentan o apasionan a la huma-
nidad en marcha hacia el porvenir. Esto sería el ideal,
un ideal hermoso, pero tú sabes bien, pueblo, que es
imposible. ¿Cómo se obtendría el trabajo, la produc-
ción necesaria a las necesidades de la vida? ¿Cómo se
realizaría la producción y ejecutaría el trabajo, si la po-
blación tuviese que preocuparse de estudiar primero, y
luego de discutir y solucionar los problemas que, por
millares, conciernen al bienestar público? Tú ves, pue-
blo, que si posees la soberanía, no te es posible ejer-
cerla directamente. Pero serénate: nuestra fraternal y
democrática constitución lo ha previsto todo; lo ha re-
gulado todo; ha dividido el país en circunscripciones
electorales, basadas en las divisiones administrativas,
en la superficie y en la cifra de la población.

»Ciudadanos, reuníos en vuestros colegios electora-
les; estudiad juntos el programa sobre el que podáis
poneros de acuerdo; estableced el pliego de vuestras
reivindicaciones comunes; después, cuando hayáis he-
cho este trabajo, elegiréis entre vosotros los mejores,
los más honrados, los más competentes, aquellos en
quien tengáis más confianza y los encargáis de vues-
tros intereses; ellos pensarán, trabajarán, hablarán, de-
cidirán por vosotros; y en todas las asambleas: comu-
nales, departamentales, nacionales, por su intermedio,
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vuestra voluntad se afirmará; de suerte que, teniendo
representantes en todas partes, eres tú en realidad, ¡oh,
pueblo! el que, por la intervención de tus delegados,
administras la comuna, el distrito y la nación.

»Sin duda, el parlamento dictará la ley y vosotros,
trabajadores, estaréis en la obligación de inclinaros an-
te ella, de conformaros a susmandatos, a las decisiones
del legislador.

Pero pensad que ese legislador es vuestro delegado,
vuestro representante; pensad que la ley no será más
que la expresión de vuestra voluntad y de vuestra aspi-
ración, o lo que es lo mismo, que sois vosotros mismos
quienes hacéis la ley y, cuando se obedece uno a sí, es
como si no obedeciese a nadie. Veis perfectamente que
sois libres, todo lo que puede haber de más libres, pues-
to que sois soberanos. Y en fin, si acontece que, por ca-
sualidad, vuestra elección fue desgraciada, que vuestro
mandatario desconoce vuestras intenciones, traiciona
vuestras promesas, tendréis siempre el derecho de re-
novarlo y de elegir a otro que sea más digno. Veis que,
al fin de cuentas, ciudadanos, es siempre a vosotros,
nada más que a vosotros, a quien pertenece la última
palabra. Antes soportabais el Poder, hoy lo ejercéis vo-
sotros. En la edad media, el poder descendía del cielo,
hoy sube de la tierra. En tiempos en que la religión era
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omnipotente, llenaba de tinieblas los cerebros y obscu-
recía las conciencias; los gobernantes eran aquí abajo
los representantes de Dios; hoy los gobernantes son
los representantes del pueblo. En la aristocracia, el Es-
tado estaba en manos de una casta privilegiada; hoy,
en la democracia, el Estado está en manos del pueblo.
En la monarquía, el Estado era personal, revestía un
carácter de autoridad absoluta; un monarca dijo: «¡El
Estado soy yo!»; hoy el Estado está en vosotros, está
en mí, está en todo el mundo.

«¿Soberano? Sí, pueblo, tú lo eres, puesto que en
realidad tú haces y deshaces los soberanos».

«¡A las urnas, ciudadanos! ¡Votad! ¡Nada de absten-
ciones! No sólo el votar es un derecho imprescriptible
sino que es un sagrado deber. ¡A las urnas, a las ur-
nas!».

Este discurso lo hemos oído todos. Y los hombres de
mi generación lo oyeron centenares y centenares de
veces. Es siempre el mismo. Y, cosa increíble, el elec-
tor ingenuo, crédulo, confiado, se deja siempre atra-
par. Cree de un modo tan inverosímil, que nos pregun-
tamos cómo puede existir todavía un animal tan mi-
lagroso, tan incomprensible, tan inexplicable como el
elector.
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¿Cuál es el artista que podrá, con la riqueza de colo-
rido necesario y el lujo de detalles suficiente esbozar
el retrato de ese ser problemático, fantástico, extraor-
dinario, incomparable, milagroso que se llama un elec-
tor?

Un caso más. (Reconoceréis que no tengo el hábito
de abusar): Yo sé que la cita hace pesado el discurso, y
es por eso que evito todo lo queme sea posible recurrir
a ella. Pero no me resisto al deseo de leeros esta página
de Octavio Mirbeau, que se expresa mejor de lo que yo
sabría hacerlo. Escuchad:

»Una cosa me asombra prodigiosamente — me atre-
vería a decir que me deja estupefacto — y es que en
el momento científico en que escribo, después de las
innumerables experiencias, después del escándalo dia-
rio, pueda existir todavía en nuestra querida Francia
(como dicen en la Comisión de Presupuesto) un elec-
tor, un solo elector, ese animal irracional, inorgánico,
alucinado, que consienta en desarreglar sus asuntos,
sus sueños o sus placeres, para votar en favor de al-
guno o de alguna cosa. Cuando se reflexione un solo
instante, este sorprendente fenómeno ¿no es propio
para derrotar las filosofías más sutiles y confundir la
razón? ¿Dónde estará el Balzac que nos dé la fisiolo-
gía de elector moderno? ¿Y el Charcot que nos expli-
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que la anatomía y la mentalidad de ese incurable de-
mente? Los esperamos. Comprendo que un estafador
encuentre siempre accionistas, la censura de los defen-
sores, la Opera-cómica de los dilettantis; comprendo a
Mr. Chantavoine obstinándose en encontrar rimas; lo
comprendo todo. Pero que un diputado, un senador en-
cuentre un elector, es decir, el mártir improbable, que
los alimente con su pan, que los vista con su lana, que
los engorde con su carne, que los enriquezca con su
dinero, y no tenga más perspectiva que la de recibir, a
cambio de esas prodigalidades, garrotazos en la nuca,
puntapiés en salva sea la parte, cuando no balazos en
el pecho, verdaderamente, eso sobre pasa las nociones
ya tan pesimistas que me había formado hasta ahora
de la tontería humana.

»Se entiende que hablo aquí del elector convencido,
del elector teórico, del que se imagina, ¡pobre diablo!
cumplir una obligación de ciudadano libre, desplegar
en soberanía, expresar sus opiniones, imponer —¡oh,
locura admirable y desconcertante!— programas polí-
ticos y reivindicaciones sociales, y no del que «conoce
el paño» y que se burla de su soberanía.

»Hablo de los serios, de los austeros, de los del pue-
blo soberano, de los que dicen: «¡Yo soy elector! Nada
se hace sin mí. Soy la base de la sociedad moderna».
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¿Cómo existe todavía esa ralea? ¿Cómo, por testaru-
dos, por orgullosos, por paradojales que sean, no se
desalentaron y avergonzaron de su obra en tanto tiem-
po? ¿Cómo es posible que se encuentre en alguna par-
te, aún en el fondo de las landas perdidas de la Bretaña,
o en las inaccesibles cavernas de Cevennes y de los Pi-
rineos, un filisteo tan estúpido, tan irrazonable, tan cie-
go a lo que se ve, tan sordo a lo que se dice, para votar
por los azules, los blancos o los rojos, sin que nada le
obligue, sin que se le pague o sin que se le emborrache?
¿A qué sentimiento extravagante, a que misteriosa su-
gestión puede obedecer ese bípedo pensante, dotado
de una voluntad, según se pretende, que marcha alti-
vo y recto, seguro de que cumple un deber, a depositar
en una caja electoral cualquiera una boleta cualquiera,
poco importa el nombre en ella escrito?… ¿Qué es lo
que pensará, en su interior, que justifique, o que ex-
plique simplemente su extravagancia? ¿Qué es lo que
espera? Porque, en fin, para consentir en darse amos
ávidos que le pegan y le acogotan es preciso que se di-
ga o que se espere algo extraordinario que nosotros no
suponemos. Es preciso que, por poderosas desviacio-
nes cerebrales, la idea de diputado corresponda en él a
las ideas de ciencia, de justicia, de desinterés, de traba-
jo y de probidad. Y es esto de lo que verdaderamente
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espanta. Nada le sirve de lección, ni las cometidas más
burlescas ni las más siniestras tragedias.

«¿Qué le importa que sea Pedro o Juan el que le pi-
da el dinero y el que le exija la vida, puesto que está
obligado a despojarse del uno y a dar la otra? ¡Y bien,
no! Entre estos ladrones y estos verdugos, él tiene pre-
ferencia, vota por los más rapaces y los más feroces
votó ayer, votará mañana y votará siempre Los carne-
ros van al matadero no se dicen nada y no esperan
nada. Pero, al menos, no votan por el carnicero que
habrá de matarlos, ni por el burgués que habrá de co-
merlos. Más carnero que las bestias, más carneros que
los carneros, el elector nombra su carnicero y escoge
su burgués. Hicieron falta muchas revoluciones para
conquistar este derecho».

Cuantas más promesas haga el candidato, más pro-
babilidad hay de obtener un mandato: los hombres es-
tán hechos de tal modo que, cuantomás se les prometa,
más confianza tienen. Todo candidato promete. Lleva
sus manos al corazón, eleva los ojos al cielo, como si
así quisiera atestiguar la sinceridad de sus conviccio-
nes, declarara que está pronto a sacrificarse por el bien
público y que, en ese fin, no retrocederá ante ningún
esfuerzo. ¡Y llega el día!
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Este consiste en despojar al ciudadano de su sobera-
nía, simulando conservársela. En engaño consiste en
suprimir la soberanía que está en lo bajo, en principio,
para instalarla en lo alto, de hecho.

Luego, el parlamento es elegido. ¿De qué elemen-
tos se compone? ¿Qué hace? ¿Cómo funciona? ¿Qué
puede esperarse de él?

Toda la acción parlamentaria, camaradas, la he re-
sumida en cuatro palabras: Absurdidad, Hipocresía, Co-
rrupción y Necessitate.

Primero absurdidad. Hablemos…Vivimos en una so-
ciedad en que todos los intereses están en conflicto. Es-
to salta a la vista. Los intereses del patrón y del obrero
son contradictorios; el interés de los gobernantes está
en oposición con el de los gobernados; el interés del
propietario está en conflicto con el del inquilino; el in-
terés de los comerciantes es inconciliable con el de los
consumidores. Uno tiene el deseo de vender lo más ca-
ro posible; el otro, de comprar lomás barato que pueda.
Lo mismo sucede con patrones y obreros propietarios
e inquilinos. Todos los intereses están en conflicto.

¿No es absurdo suponer que un hombre, el mismo
hombre pueda representar completamente solo, intere-
ses tan contradictorios?
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Helo ahí, en el Parlamento, llamado a pronunciar-
se sobre una cuestión en la cual están empeñados, del
modomás serio, por ejemplo, los intereses de los patro-
nes y de los obreros, de los inquilinos y de los propieta-
rios Representa a la vez a unos y a otros. Estará, enton-
ces, obligado a favorecer a unos en detrimentos de los
otros, fatalmente. Y sin embargo, fue elegido por un
colegio electoral determinado, que comprendía 10.000
ó 100.000 electores, según el modo de sufragio —no
es esto lo que discuto, pues son tan malos unos como
otros—. Ese elegido representa a la vez los intereses
más contradictorios. Es absurdo confiar al mismo in-
dividuo intereses que chocan, que se repelen. Por lo
demás, aunque esos intereses fuesen armónicos, el nú-
mero de los electores es demasiado considerable para
que puedan ponerse de acuerdo sobre los múltiples as-
pectos de un programa de conjunto. Lo sabemos per-
fectamente; en cuanto somos solamente ocho o diez
discutiendo sobre varios puntos, basta agitar ciertas
cuestiones para que inmediatamente nos apasionemos
en la discusión y cesemos de estar de acuerdo. ¿Cómo
queréis que millares y millares de individuos, que tie-
nen mentalidad diferente y a menudo opuesta, que no
pertenecen a la misma clase ni tienen la misma cultura
intelectual, ni viven en el mismo medio, cómo queréis
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que esos hombres, ruta dolorosa de la humanidad? ¿Es
él quien favorece aun cuando sus intereses no estén en
oposición, puedan entenderse, ponerse de acuerdo? Y,
por consiguiente, ¿cómo queréis que un individuo, re-
fleje en él la totalidad de esas mentalidades, de esas as-
piraciones, de esas culturas intelectuales, de esos me-
dios diversos? Es imposible.

Voy más lejos. Aún en el caso de que los electores se
concertaran casi sobre todos los puntos, las cuestiones
que el legislador tiene que estudiar, debatir y resolver,
son demasiado numerosas, pertenecen a una porción
de dominios diversos, para que pueda, a satisfacción
de todos, llevar a cada una de esas cuestiones una so-
lución adecuada.

Y además, es un contrato el que se establece entre
el elegido y el elector, y un contrato de cuatro años.
¡Cuántos acontecimientos en el curso de cuatro años,
pueden presentarse y modificar sensiblemente la ma-
nera de pensar de cada uno! Puede acontecer que en
1912 nosotros estemos de acuerdo sobre tal o cual pun-
to. Pero en 1916 ¿continuaremos de acuerdo, cuando
sucesos de la más alta importancia se produjeron en
la vida social y han introducido en nuestra vida parti-
cular elementos nuevos, inesperados: la guerra? Y sin
embargo, es el único individuo nombrado en tiempo
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de paz para determinadas tareas —nadie había previsto
que dos años más tarde se encontraría frente a una si-
tuación excepcional—, es el mismo hombre el que con-
tinúa siendo nuestro representante durante la guerra,
lo mismo que durante la paz.

¡Es insensato! Hablo de la guerra porque es un gran
acontecimiento que domina en este momento la situa-
ción. Pero, en cuatro años, hay casi siempre algún su-
ceso más o menos grave que transforma o subvierte
la situación, no en el pensamiento, sino en los hechos.
Y entonces es una locura encargarse de esos intereses
variables, durante cuatro años, a un hombre.

Y además, se ha tenido el hábito de decir que, para la
solución de problemas complejos, delicados, que con-
ciernen al interés público, hacen falta hombres com-
petentes y que en la masa, hay pocas personas que
tengan esa cualidad. La masa es ignorante, ineduca-
da, obra por instinto, no piensa, por decirlo así, por su
cuenta. Pero es a esa multitud, que acusáis de ignoran-
te, a la que negáis totalmente lucidez, a la que exigís el
acto que necesita, quizás, más delicadeza, previsión y
psicología el de elegir a uno entre varios, el de fijar su
elección y decir: es este el que tiene más inteligencia,
más convicciones, el que defenderá mejor mis intere-
ses. ¿Cómo no os apercibís de esta contradicción? De
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una parte se dice: la masa es torpe, estúpida, ignorante,
y de otra parte se le exige a esa misma masa la acción
que necesita más conciencia más inteligencia y más
psicología. Esto es absurdo.

Otro argumento que traigo de los que os presento
bajo el título de la absurdidad del régimen representa-
tivo, es la imposibilidad en que se encuentra el legisla-
dor de ponerse al corriente de todas las cuestiones so-
bre las que es preciso pronunciarse. Sería preciso que
fuese omnisciente. Y la omnisciencia es a la vez, para
el legislador, indispensable e imposible.

Indispensable porque es preciso que el legislador
sea a la vez marino para pronunciarse sobre las co-
sas concernientes a la marina, guerrero para votar las
cosas de la guerra, financista cuando se trata el pre-
supuesto —mecanismo complicado y delicado—, admi-
nistrador para opinar sobre cuestiones administrati-
vas, educador, diplomático, ingeniero; en una palabra,
que tenga todos los conocimientos.

Imposible porque, en la hora que vivimos, el campo
científico se ha hecho tan vasto que, para brillar en un
solo punto, es indispensable que un hombre inteligen-
te y estudioso consagre toda su vida a especializarse;
no es sino tras largos y tenaces estudios, después de
haber adquirido una experiencia indiscutible, que un
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hombre, sobre un punto determinado puede hacerse
competente o superior; ¡y se pide al legislador que sea
competente y superior en todo! ¡Es preciso que seama-
rino, guerrero, financista, administrador, diplomático,
ingeniero, educador, todo! Pero vivimos en una época
en que eso es imposible. ¡No estamos ya en los tiempos
de Pico de la Mirándola! No hay un hombre capaz de
disertar sobre todas las cosas. Cuando un hombre es
competente sobre uno o dos puntos, ya es mucho. Es
demasiado pedirle, el pedirle una competencia univer-
sal. Por consiguiente, la omnisciencia será necesaria,
pero es imposible y es absurdo pedir que alguien la
posea.

He ahí, camaradas, un cierto número de argumentos
que tenía que presentaros sobre la primera parte: la
absurdidez de la representación parlamentaria.

Pasemos a su impotencia. ¿Quienes son los que com-
ponen el parlamento? ¿De qué elementos son cons-
tituidas las asambleas parlamentarias? No os haré la
injuria de pensar que creéis en la superioridad de los
elegidos y de los que se sientan en las asambleas parla-
mentarias. Tampoco creéis que representan lo que hay
en Francia de más glorioso en las artes, de más ilustre
en las ciencias, de más profundo en la filosofía, de más
competente en todas las materias, de más honrado en
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las finanzas. Lanzad una mirada a la Cámara y al Sena-
do. Veréis sin duda, lo reconozco, algunos hombres de
valor real, ¡muy pocos!, porque el hombre de un valor
real se aleja de la política, la considera como algo infe-
rior a su superioridad, creería caer y mancharse si des-
cendiese hasta esa farsa, hasta las mentiras, hasta las
vulgaridades que exige la batalla electoral. El hombre
verdaderamente superior permanece siendo lo que es,
al margen de la política, unido a su ideal. No se rebaja
hasta el pantano de la política.

Pasad revista a nuestros parlamentarios. Encontra-
réis médicos sin clientela, abogados sin pleitos, a me-
nos que no sean abogados de comerciantes dudosos, de
financistas que no están nunca lejos del correccional, o
que estén en el Parlamento como representantes de la
alta Banca; un haz de mediocridades y de incompeten-
cias que, unidas, forman un conjunto más formidable
todavía de incompetencias y de nulidades.

Montesquieu ha dicho con razón: «Tomad, hombres
inteligentes, ponedlos juntos, reunidos; y, por un fenó-
meno singular, inexplicable, esos hombres inteligentes
se convertirán en brutos o imbéciles tan luego como
estén agrupados, reunidos en asamblea».

No soy yo quien lo digo; es Montesquieu el que ha
hecho esa observación profunda y exacta.
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Pero aunque las asambleas estuvieran pobladas de
hombres que se recomendaran por sus méritos perso-
nales, por los brillantes servicios prestados, por la in-
tegridad de su conciencia, por la firmeza de sus con-
vicciones, por todo un pasado meritorio, ¿qué podrían
hacer?

El parlamentarismo es la impotencia. Es como una
especie de lago rodeado de montañas. Pueden produ-
cirse sobre ese lago algunas tempestades, una cierta
agitación, pero esa agitación no pasa de los límites
del lago, sujetado, aprisionado en las montañas que
lo dominan. En el Parlamento, las violentas cóleras,
las exasperaciones, los juramentos solemnes, las pro-
mesas sagradas no son nunca otra cosa que pequeñas
tempestades, agitaciones de superficie sin repercusión
en las profundidades; la calma, pasada la agitación se
restablece inmediatamente y no deja señal alguna. ¡Im-
potencia, sí! Aunque estos hombres hicieran reformas
¿serían atribuibles al Parlamento mismo? Si lo creéis
así, os engañáis. Nunca vienen de lo alto esas refor-
mas. No es el que come copiosamente el que piensa en
mejorar la existencia del que vive de las sobras. No es
el que habita en departamentos lujosos el que se preo-
cupa de introducir alguna comodidad, alguna higiene,
alguna limpieza, en el zaquizamí miserable. No es el
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que no trabaja el que puede darse cuenta de las con-
diciones deplorables en que la clase obrera desarrolla
su labor. No es el ocioso el que intentará mejorar las
condiciones del trabajo, ni disminuir la jornada y au-
mentar las horas de holgura. Es siempre de abajo de
donde vienen las ideas de reformas. En el crisol del
sufrimiento humano, donde se elabora el deseo de me-
joramiento. Son aquellos que sufren en carnes propias,
aquellos sobre los que pesa el yugo, los que están some-
tidos a las humillaciones, los que conocen la angustia,
las incertidumbres del mañana; son los que preocupa-
dos, atormentados, acosados por el porvenir, se comu-
nican poco a poco sus ideas, cambian sus impresiones
entre unos cuantos al principio; después, insensible-
mente, la idea nueva abre su camino. Y no es sino des-
pués de haberse hecho poderosa, irresistible, que un
partido político se apodera de ella y la presenta como
originaria de él mismo. Se encuentra siempre un parti-
do que se hace campeón del éxito de tal o cual reforma
y que, a fuerza de insistir, acaba por hacerla triunfar.
Pero cuando triunfa es que está sostenida por una ma-
sa tan poderosa y cuyo esfuerzo se hizo tan irresistible
que sería peligroso no registrarla en la ley. Las refor-
mas, lo veis bien, no vienen de arriba; vienen siempre
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de abajo. No es preciso contar con el parlamentarismo
para realizarlas, sino solamente para registrarlas.

Si quisiéramos profundizar el problema veríais que
las reformas son, por otra parte, ineficaces, dado el me-
dio social. No son nunca positivas ni fecundas.

Las reformas no reforman. ¡Se ha reformado bastan-
te! Hubo centenares, millares, decenas de millares de
reformas introducidas en la legislación. Pero abrid los
ojos. ¿Veis que haya cambiado algo? Se habló mucho,
los electores se dejaron embaucar. Pero, en realidad,
las reformas no han reformado nada, los pretendidos
mejoramientos no han mejorado nada.

Para acabar, en lo que concierne a la impotencia del
régimen representativo, se me ocurre la idea de con-
taros una pequeña historia, una especie de parábola o
de apólogo, que traerá a esta discusión, un poco seria,
una nota ligera, agradable y humorística.

He visto, hace una veintena de años, en la campiña,
a los niños que tenían el hábito de ir casi todos los días
al bosque vecino. El bosque estaba plagado de pájaros,
y de rumores. De cuando en cuando, un ruido de hojas,
una carrera rápida sobre el tronco de un árbol, sobre
una rama, y se veía aparecer repentinamente uno de
esos pequeños cuadrúpedos que conocéis bien: una ar-
dilla ligera, ejecutando grandes esfuerzos, saltos peli-
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grosos y acrobacias incomparables. Los niños tuvieron
la idea de capturar uno de estos animalitos. Llegaron y
se trajeron una ardilla con ellos. Un viejo aldeano les
dijo:

— Yo conozco eso, he tenido uno hace años; un día
desapareció; la jaula no estaba probablemente bien ce-
rrada y se fue.

— Préstenos, entonces, su jaula, ¿quiere?
—Conmucho gusto, niños. Hace tiempo que no está

habitada y se contentará de tener un inquilino.
Y los niños pusieron la ardilla en la jaula. Vosotros

la conocéis, es de esas jaulas cilíndricas. Y he aquí que
la ardilla, teniendo necesidad de movimiento, se pudo
a dar vueltas alrededor. Los muchachos estaban ma-
ravillados y encontraban eso soberbio. Pero, después
de cuatro o cinco días, acabaron por constatar que el
espectáculo no era muy variado y se imaginaron que
la ardilla se burlaba de ellos. ¡Era tan hermosa, cuan-
do estaba en el bosque, saltando de rama en rama! Los
muchachos dieron libertad al cautivo.

Volvieron al bosque y capturaron una segunda ardi-
lla. La pusieron en la misma jaula, donde dio vueltas y
se burlo de ellos como la primera, de suerte que, al fin
de algunos días, los muchachos pusieron en libertad a
este segundo cautivo. Volvieron al bosque y cogieron
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otra. Pero, después de cuatro o cinco experiencias de
este género, acabaron por comprender que la ardilla
no teniendo libertad en sus movimientos, estaba con-
denada a dar vueltas en la jaula.

Camaradas, esta historia es la del elector —
muchacho— y el candidato —la ardilla—.

Durante losmeses que preceden al escrutinio, el can-
didato salta de rama en rama, ejecutando maravillosas
piruetas; y el niño, el lector, deslumbrado por sus tours
de force se dijo: «¡Si pudiese cogerlo! ¡Si pudiese echar-
le mano! ¡Qué contento me pondría!».

No cuesta mucho trabajo, cuando se es elector, el
apoderarse de su candidato. El candidato no quiere
más que eso Se le envía al Palais-Bourbon, que es su
jaula Y allí, este hombre que dejaba estupefacto al pue-
blo—niño—, por su actividad, por su gracia, por su suti-
leza, por su agilidad, no hace nada. Una vez en la jaula
se vuelve impotente.

Al fin de cuatro años, el muchacho se dice: ¡Oh, este
se burla de mí! Voy a buscar otro que no me haga el
mismo juego. Vuelve al bosque. Desgraciadamente, el
segundo le hace la misma jugada que el primero. Ha-
ce, camaradas, cincuenta años que el candidato hace al
elector idénticas malas jugadas. Y sin embargo, el elec-
tor no está convencido todavía. Continúa cada cuatro
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años, cambiando la ardilla y poniéndola en la misma
jaula. Creed que tenemos derecho a decirle: ¡Pero, des-
dichado, no es la ardilla la que es preciso cambiar; hay
que romper la jaula!

Decir que el régimen representativo es un régimen
de corrupción es ya una banalidad y me imagino que
no es necesario entrar sobre este punto, en un desarro-
llo considerable. Sería, creo yo, superfluo. Sabéis todos
que las tareas políticas son unas tareas sucias, que los
medios políticos están corrompidos, y por excelencia,
el Parlamento, porque es en el Parlamento donde se
encuentran todos los apetitos, todas las codicias, todas
las rivalidades, todas las ambiciones, y por lo mismo,
no se pueden realizar en él más que trabajos sucios, y
los que toman parte en ellos no pueden ser más que
sucios también.

He visto de cerca estas cosas y mi larga experiencia
me ha enseñado que en la política —hablo de la política
que se estila en el Parlamento, de la política práctica y
no de la política como ciencia—, no hay más que dos
ideas: la primera es que, cuando se es minoría debe
intentarse todo para llegar a ser mayoría; la segunda
es que cuando se ha llegado a ser mayoría y gobierno,
se debe recurrir a todos losmedios posibles para seguir
siendo gobierno y mayoría.
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No creáis que esto sea un hallazgo de mi imagina-
ción proficua. No. Es una observación basada en la ex-
periencia. No quiero remontarmemucho en la historia.
Pero, examinemos, si queréis, los cincuenta años que
nos separan de la proclamación de la tercera Repúbli-
ca.

Al principio es la República de losThiers, de losMac-
Mahon, la República conservadora de quien Thiers de-
cía: «La República será conservadora o no será nada».
Pero había una minoría, convertida más tarde, con los
363, en mayoría, cuando Gambetta y sus amigos, los
oportunistas de entonces, se esparcieron por el país,
fueron a todas las regiones a sublevar en favor de la
democracia y de la idea republicana, las masas cam-
pesinas y urbanas. Cuando volvieron como mayoría a
la Cámara, conquistaron el poder, y, después de haber
sido, durante cinco años, minoría y oposición, se hi-
cieron a su vez mayoría y gobierno. En esta forma se
mantuvieron todo el tiempo que les fue imposible.

Pero, durante este tiempo, había otra minoría re-
publicana con Brisson, Floquet, Goblet, Clemenceau,
Pelletan: ¡Menciono a los mejores! Esta minoría mar-
chaba al asalto del poder. Permanecieron durante die-
ciocho años como minoría en la oposición. Un día, es-
tos opositores se apoderaron del poder; derribaron a

32



los oportunistas, de los cuales se estaba cansado, pues
prometían siempre y no cumplían nunca. A su vez, la
minoría radical se hizo mayoría y gobierno.

Pero había otro partido, aún, el radical-socialista. No
se sabe exactamente si es más bien radical que socia-
lista o más bien socialista que radical. Lo cierto que
se intitulaba radical-socialista. Y este partido, enton-
ces minoría y oposición quería, también él, apoderar-
se del Poder. Se han visto misterios en donde estaban
representadas las ideas radicales, las ideas radicales-
socialistas y aun las ideas socialistas, en dosis casi
proporcionales. Coaliciones, nacidas de las ambiciones
y los apetitos, sostenidas por las intrigas financieras,
apoyadas en turbias combinaciones de negocios y de
política, cuyo fin verdadero es gobernar. Ya veis que
tengo razón al decir que en la política no hay más que
dos ideas: cuando no se es nada, tratar de serlo todo;
cuando se es todo, tratar de conservar la situación.

Tal sistema no es hecho para educar el pensamien-
to, fortificar, esclarecer las conciencias, ni para afirmar
los corazones en la solidez de los principios. Tales pro-
cedimientos son forzosamente corruptores. Y ¿cómo
queréis que estos hombres, constantementemezclados
con los deshonestos, escapen a la corrupción? Es im-
posible. ¡No hablo ni de los escándalos que estallan y
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hacen ruido, ni de los escándalos más numerosos aun
que se ahogan! Todo esto es cosa sabida.

Además, hay una certidumbre científica: que el hom-
bre se adapta almedio en que vive. Y desde elmomento
que el medio es un medio político en que se hacen con-
cesiones recíprocas, en que se prestan servicios unos
a otros, en que nadie se preocupa más que de su inte-
rés, al adaptarse a ese medio ¿dónde queda el interés
del país? He conocido hombres convencidos, cuya con-
ciencia era recta, cuyo pensamiento era elevado, cuyo
espíritu era generoso, cuyo corazón era sensible; los
he visto entrar en la política, penetrar en el Parlamen-
to. ¿Qué fue de ellos? Hablo de los que entraron llenos
de entusiasmo, con el deseo de hacer bien y que fue-
ron obligados a constatar que si en el Parlamento se es
impotente para el bien, en cambio, se es omnipotente
para el mal. Unos se retiraron, descorazonados; otros
cedieron, y, una vez en la pendiente, llegaron hasta
el fin. Creían que se preservarían del contagio, pero el
contagio fue más fuerte que ellos y los arrastró. La ma-
yoría de los parlamentarios están corrompidos de an-
temano. Aquellos no tienen necesidad de esperar para
corromperse; aportan una corrupciónmás, la que lleva
consigo.
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Me recuerdo ahora de un caso particular que os voy
a relatar, ya que se me ha ocurrido la idea. Eso os hará
reír un poco.

Era en 1901. Yo había ido a Lyon a dar conferencias.
Un diario socialista Le Peuple, acababa de aparecer. Los
amigos me dijeron: «Es preciso fundar un periódico;
fundémoslo contigo que eres conocido en la región».
Acepté y fundamos Le Quotidien.

Siete u ocho meses después, si no muy holgadamen-
te, se mantenía y en región de Rhone, de Loire, de Isere,
del Saone et-Loire, es decir en los cinco departamentos
limítrofes, estaba bastante difundido.

Teníamos en todas partes corresponsales, sobre to-
do en la Loire, en esa región industrial que va de Rive-
de Gier a Firminy, por St-Chamond, La Ricamarie y el
Chambon.

Un día, leía los periódicos de la región y de París,
cuando llamaron a la puerta y entró uno demis buenos
amigos, que venía de París, el cual me dijo:

— Me alegro de verte.
— ¿En qué puedo servirle?
— ¿Usted sabe lo que vengo a hacer aquí?
— ¿Qué es ello?
— Vengo a presentar mi candidatura en Loire.
— ¿Sí…?
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— No estoy todavía seguro, pero he sido designado;
soy secretario general del Partido socialista y conoz-
co a fondo, por consiguiente, todo el mapa electoral
de Francia; he puesto los ojos en la segunda circuns-
cripción de Saint-Etiene y estoy seguro de ser elegido;
vengo simplemente a sondear un poco el terreno y a
crearme algunas amistades. ¿Sabe lo que usted mismo
debiera hacer?

— No.
— Pues bien; hay cerca, en Rive de Gier, una circuns-

cripción aprovechable, y si usted quiere ser candidato,
estoy seguro del éxito. No tendrá necesidad de moles-
tarse: yo haré la campaña como si fuese para mí.

Y entonces me miró y me dijo:
— ¡Oh, Sebastián, dos hombres como usted y yo en

la Cámara; yo estratega mañoso y hábil; usted orador
lleno de fuego, impetuoso; eso sería soberbio, eso sería
la Revolución en la Cámara!…

¿Sabéis quien hablaba así? Vosotros lo habéis adivi-
nado, seguramente: era Briand. Yo me imité a decirle,
palmeándole familiarmente en la espalda:

— Volveremos a hablar de esto dentro de un año; de
aquí a seis meses, será usted, probablemente, diputado;
si ello puede satisfacerle, le deseo el triunfo; pero no
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cuente conmigo para hacer el viaje; continuaremos la
conversación dentro de un año.

El se asombró:
— ¿Qué quiere decir? ¿Es que, por casualidad, cree

que allá no seré lo que soy ahora? Hemos luchado jun-
tos en circunstancias bastante peligrosas para que du-
de usted de la sinceridad de mis convicciones.

Yo respondí:
— Tengo la certidumbre que dentro de seis meses

será usted diputado y de que, dentro de un año, habrá
cambiado de hombro el fusil.

Vosotros sabéis camaradas, que no me engañé. ¡Y
cuántos he conocido así!

Pero, sigamos.
El régimen representativo, en fin, tiene un cuarto

defecto: es nocivo, es decir, es perjudicial.
Desde el momento que es favorable a la clase capi-

talista se deduce que es dañino para la clase obrera.
La corrupción domina sobre todo a los trabajadores

que, de tanto en tanto, figuran en la escena del Parla-
mento.

Un burgués vive allí como el pez en el agua. Está
en su medio. Tiene el hábito del mundo parlamentario.
Su vida, por decirlo así, no ha cambiado. Sus intereses
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están quizás, mejor servidos. Antes era burgués, y bur-
gués sigue siendo.

Pero el trabajador, el obrero al que un escrutinio
favorable substrae de su trabajo, donde se esforzaba
ocho, nueve y diez horas por día para ganar un salario
de hambre; un hombre cuya situación es en tal modo
subvertida, se ve claramente, ofrece a la corrupción un
campo fértil, una especie de caldo de cultivo en que se
desarrolla fácilmente el microbio de la podredumbre.

He ahí porqué es más peligroso para un trabajador
el extraviarse en el Parlamento.

El burgués está corrompido ya, por anticipado; esto
no lo cambia; no está sino un poco más podrido, un
poco más corrompido; pero el obrero que conoció las
angustias del mañana y que, perdiendo de golpe el con-
tacto con sus camaradas de trabajo, entra bruscamente
en el Parlamento, se hace six centiéme de roi.

Esto se hace para darle vuelta y trastornar las con-
diciones de su existencia.

No es extraordinario que sea transformado. ¡Espera
conquistar, absorber el Poder, un día, en provecho de
su clase y es el Poder el que lo absorbe a él!

Es preciso, por otra parte, que el medio sea apropia-
do al fin y que el proletario no se contente con refor-
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mas que, digámoslo una vez más, no reforman nada,
con mejoramientos que nada mejoran.

La clase obrera debe querer una revolución profun-
da, una transformación social integral.

La supresión del salario, la liberación del trabajo, no
puede ser obra del Parlamento sino de la revolución.

Todas estas verdades son admitidas hoy por todos
los socialistas convencidos, sinceros y esclarecidos.

Solamente, dicen, ¿por qué descuidar un medio que
es quizás de alguna utilidad, a condición de que se sepa
servir de él? ¿Por qué no conducir conjuntamente las
dos acciones, la acción parlamentaria y la acción obre-
ra, la batalla en lo alto y la batalla desde abajo? ¿Por
qué privarnos voluntariamente de una de esas seccio-
nes? Eso es disminuir nuestra fuerza. Es reducir nues-
tro campo de batalla.

Los que hablan así, quiero creerlos sinceros, no ven
claro. No se dan cuenta de la labor hecha por un lado
y descuidada en el otro, de una actividad obrando en
un sentido y de una actividad obrando en el sentido
opuesto. El bien que, por excepción, se pueda obtener
desde arriba es ampliamente sobrepasado por el males-
tar que se sufrirá abajo. No hay que creer que los es-
fuerzos gastados en lo alto y en lo bajo, en el dominio
parlamentario, electoral, y en el dominio obrero popu-
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lar, se combinen y se sumen. No se suman, sino que se
restan. La operación no da una adición, sino una subs-
tracción. No son la misma cosa, son cosas exactamente
opuestas.

Y además, ¿no sentís el peligro que tiene el decir al
pueblo, al mundo obrero, que su deber es depositar una
vez cada cuatro años, unminuto cada quincemil horas,
piadosamente, tranquilamente, sin esfuerzo y sin ries-
go, una boleta en la urna del sufragio? La batalla exige
algo más que ese gesto periódico. Exige una actividad
constante. Todos los socialistas creen llegar más pron-
to al fin propuesto atacando al mundo burgués desde
arriba y desde abajo, introduciéndose en las asambleas
para decir, desde lo alto de esa tribuna magnífica, su
doctrina y sus esperanzas. Así creen llegar más pron-
to. Suponen que los anarquistas son ideólogos, y no
tienen más que sonrisas desdeñosas para lo que ellos
llaman utopía libertaria.

A aquellos que pretenden inspirarse solamente en
los hechos, les invito a consultar los hechos. Verán que
los hechos desmienten sus afirmaciones. Hace al me-
nos treinta años —desde 1890, podría decir cuarenta,
pero quiero quedar más acá de la verdad—, que los
socialistas toman parte de una manera activa, en las
elecciones. ¿Cuántos hay desde entonces en el Palais-
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Bourbon? Son sesenta. Sin duda, fueron más; pero hoy
son sesenta. No me importa saber si eran cien hace al-
gunos años. Confirmo solamente que hace treinta años
que los candidatos socialistas se presentan a las elec-
ciones y se ocupan de acción parlamentaria y que, des-
pués de treinta años de lucha, son sesenta diputados.
Esto es, por consiguiente, dos diputados por años. De
suerte que, habiendo de conquistar la mayoría, es de-
cir unos 300 diputados en el Palais-Bourbon y 150 se-
nadores en el Luxemburgo, o sea 450 elegidos, serían
necesarios 225 años para ello. ¡Si consideráis que eso
es marchar rápido, yo estimo que es mentira! Si en-
tre los sesenta diputados actualmente en el Parlamen-
to hay talentos y lumbreras del partido —supongo que
el partido socialista no envió a la Cámara a los menos
elocuentes, a los menos talentosos, si no al contrario a
los más elocuentes y a los más cultos—, les dijo: «Salid
del Parlamento, clausurad sus puertas, arrojad vuestra
dimisión a la cara de vuestros colegas, como un escupi-
tajo». Y después, cuando hayáis hecho esto, os esparci-
réis por el país, iréis a todos los lugares, a las ciudades
y a las aldeas, con el bastón del peregrino, recorriendo
los montes y los valles, no pidiendo nada a nadie, por
lo cual tendréis razón para decir: «He aquí lo que po-
demos hacer juntos, no os pedimos mandato alguno,
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ni un asiento en el Palais-Bourbon, queremos perma-
necer con vosotros, es junto a vosotros que queremos
combatir». ¡Qué fuerza no os daría tal desinterés! Y
de ese modo, estoy convencido de que no harían falta
225 años para apasionar a este país haciéndole oír la
palabra revolucionaria. Si hubiese así 50 o 60 apósto-
les recorriendo a Francia, inspirando el espíritu de la
revuelta y animando con ese soplo el pensamiento del
pueblo entero, en bien poco tiempo levantaríamos una
fuerza revolucionaria que haría temblar y retroceder al
Poder.

Es hora, camaradas de concluir.
La soberanía del pueblo es un engaño y unamentira;

un juego de palabras, un gesto de prestidigitación. El
parlamentarismo es un hogar de podredumbre. El par-
lamento es un régimen absurdo, impotente, corrompi-
do y nocivo.

Parlamentarismo es un régimen absurdo, impotente,
corrompido y nocivo.

La acción parlamentaria es un terreno excelente pa-
ra la clase burguesa, pero un mal terreno, el peor, para
la clase obrera.

Es preciso desertar de ella y permanecer resuelta-
mente en el campo de la batalla revolucionaria.
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Únicamente, los anarquistas luchan contra la socie-
dad capitalista de un modo constante, consciente y ac-
tivo por el abstencionismo, que no consiste solamente
en no servirse del arma irrisoria que la Constitución
pone en nuestras manos: la papeleta del voto.

Su abstencionismo es consciente y activo. Los anar-
quistas tienen un cuerpo de doctrina y de métodos de
acción que deben, creo yo, impresionar a los hombres
de buen sentido, de convicción, de corazón y de volun-
tad independiente.

Únicamente, los anarquistas se abstienen, porque es-
tán convencidos de que la acción parlamentaria es ne-
fasta y de que la lucha electoral es nociva; porque sa-
ben que la acción política es perniciosa.

En el dominio electoral se está obligado a hacer más
o menos concesiones.

No se puede nunca decir lo que se piensa todo lo
que se piensa; y los anarquistas desean permanecer in-
dependientes ante su pensamiento, ante su conciencia
y reservarse la posibilidad de decir, sin rodeos, lo que
piensan, todo lo que piensan, nadamás que lo que pien-
san.

Los anarquistas se abstienen, porque no quieren par-
ticipar en los crímenes gubernamentales, y porque sa-
ben que, cuando se acerca uno al poder, se hace cóm-
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plice, no implícita sino explícitamente, de todos los crí-
menes cometidos por los gobiernos.

Los anarquistas no quieren tener la menor partici-
pación en estos crímenes, y no quieren cargar sobre
este punto, con ninguna responsabilidad.

Se abstienen, porque quieren permanecer en la mu-
chedumbre, porque desean quedar en contacto perma-
nente con la masa que trabaja brutalmente, que sufre,
que soporta la autoridad y que está sublevada y exas-
perada.

Se abstienen, porque entienden, de ese modo, con-
servar intacto su derecho a la revuelta. Si votáis per-
déis el derecho a la insurrección y desde entonces os
inclináis por anticipado, es lógico, ante la ley del nú-
mero, ante esa fuerza ciega y estúpida de la mayoría.
Si me sirviese de la papeleta del voto, tendría la certi-
dumbre de que pierdo mi derecho a la revuelta, pues
acepto, de esa manera, la ley de la mayoría y exijo, im-
plícitamente, que todo el mundo se incline ante ella.

Yo que no voto, tengo el derecho de decir: Venga de
donde venga, cualesquiera que sean sus orígenes y sea
quien sea el legislador, la ley no puede más que mante-
ner y agravar la iniquidad. Aun cuando ella la disminu-
ya en cierta medida, la iniquidad queda. Yo me rehúso
a reconocer la ley, porque es la inepta aplicación de la
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fuerza ciega y estúpida del número, como si hubiese
algo de común entre el número y el progreso, el dere-
cho, la justicia y la humanidad. Quiero conservar mi
derecho a la revuelta y he ahí, por qué me abstengo. Si
los anarquistas se abstienen, es porque quieren perma-
necer fieles a su alta y pura filosofía.

Esta filosofía consiste en alejarse con tanto cuidado
de la autoridad que se ejerce como de la que se sufre.

Consiste en mantener una guerra implacable a los
que hacen la ley y a los que la soportan: a los unos,
porque abusan de la autoridad, a los otros, porque se
humillan ante ella.

El anarquista se distingue y se separa de todos, por-
que no quiere ser amo ni esclavo. No quiere inclinarse
ante nadie, pero tampoco quiere que los otros se incli-
nen ante él.

No quiere ser esclavo y ejecutar órdenes extrañas;
pero tampoco quiere ser amo ni ordenar a nadie.

Tiene horror a la autoridad que se le impone, como
tendría horror a la autoridad que él impusiera a otro.

Admite esta fórmula maravillosa que inspirará pro-
bablemente, a la humanidad futura: «Ni amo, ni escla-
vo».

Y para terminar, diré que, en el estado presente, an-
te la sociedad en que vivimos y que hemos de sufrir
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hasta que tengamos fuerzas para derribarla, haremos
nuestra la frase lapidaria de uno de nuestros camara-
das más ilustres, Elíseo Réclus: «Ante la iniquidad y
en tanto que ella persista, los anarquistas están y per-
manecen en estado de insurrección permanente».
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