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La podredumbre parlamentaria

Sébastien Faure

Camaradas:

Quiero, ante todo, relacionar esta tercera conferencia a las dos
precedentes, a fin de que podáis, de un modo más fácil, apercibir su
unión.

Enmi primera conferencia he dicho: Este continente sobre el cual
vivimos ha sido en dos ocasiones teatro de una falsa redención; la
primera vez, hace un poco más de diez y nueve siglos, por el cristia-
nismo; la segunda hace ciento treinta años, por la revolución fran-
cesa.

Consagré la primera conferencia a la bancarrota de la redención
cristiana y la segunda a la de la redención burguesa. Estas dos ban-
carrotas has llegado: la primera a la dictadura del cristianismo, des-
de el comienzo del siglo V hasta el fin del siglo XVIII; la segunda a
la dictadura de la clase burguesa, desde 1789 hasta nuestros días.

He concretado lo que habría que entender por estas palabras: dic-
tadura de la burguesía. Y las resumí en una fórmula tan concisa co-
mo comprensible: dominación absoluta de la clase burguesa sobre
la clase obrera, dominación económica por el capital, dominación
política por el Estado.

Se comprende fácilmente que la clase que posee a la vez el poder
y el dinero pueda hacer pesar el yugo de su dictadura sobre la clase
que no posee el dinero ni el poder.



El capital, es decir, el dinero, no será nunca nada sin el apoyo del
poder, es decir del Estado.

Sin el Estado, el capital sería como una ciudad abierta, expuesta
a todos los asaltos, a merced de todas las sorpresas, de un simple
golpe de fuerza. El Estado burgués tiene por misión vigilar las ma-
niobras de la clase obrera, impedir que ésta agrupe sus fuerzas, que
fortifique su acción, y si acontece que esta clase obrera, saliendo de
su torpeza, de su apatía habitual, libra batalla, la misión —no, no
diré la misión, la expresión es demasiado noble—, el rol del Estado
es intervenir por la fuerza y derrotar a los insurrectos.

El Estado no es sólo, como se cree comúnmente, un agente de
administración; es, sobre todo, un agente de represión. Es como el
perro de guardia que, atado a su casilla, previene a los propieta-
rios del lugar, al principio por sus gruñidos, luego por sus ladridos
furiosos, de la aproximación del enemigo; y sí, no dejándose intimi-
dar por los ladridos del perro de guardia, el enemigo penetra en el
lugar, el Estado se convierte en la fuerza encargada de la defensa
de la caja de caudales y de salvarla a toda costa, aún a costa de la
sangre.

Bajo los aspectos falaces de administrador de la cosa pública, de
defensor de la ley, de protector del orden, el Estado no es, en el
fondo, más que el gendarme presupuesto a la salvaguardia, por la
violencia, sistemáticamente organizada, de las instituciones esta-
blecidas. Sin duda, el Estado tiene por función administrar la cosa
pública. Sólo que no hay cosa pública, y no puede haberla en un
régimen donde, políticamente, todos obedecen a algunos y donde,
económicamente, todo pertenece a unos pocos. Los intereses son
diversos, opuestos, contradictorios. No hay interés común, no hay
interés general, no hay cosa pública.

El Estado es igualmente el defensor de la ley. Pero la ley — contra-
riamente a lo que un vano pueblo piensa — no es hecha para prote-
ger a los pequeños, a los humildes y a los pobres contra los grandes,
los poderosos y los ricos. Es hecha para defender los privilegios de
los grandes, de los poderosos, de los ricos contra las reivindicacio-
nes constantes y las tentativas periódicas de los despojados y los
esclavizados.
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No quiere ser esclavo y ejecutar órdenes extrañas; pero tampoco
quiere ser amo ni ordenar a nadie.

Tiene horror a la autoridad que se le impone, como tendría ho-
rror a la autoridad que él impusiera a otro.

Admite esta fórmula maravillosa que inspirará probablemente, a
la humanidad futura: «Ni amo, ni esclavo».

Y para terminar, diré que, en el estado presente, ante la sociedad
en que vivimos y que hemos de sufrir hasta que tengamos fuer-
zas para derribarla, haremos nuestra la frase lapidaria de uno de
nuestros camaradas más ilustres, Elíseo Réclus: «Ante la iniquidad
y en tanto que ella persista, los anarquistas están y permanecen en
estado de insurrección permanente».
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En fin, el Estado es protector del orden. Es él quien tiene el encar-
go de asegurar el orden y no falta a esta obligación. Pero lo que se
llama orden en la jerga oficial, orden burgués, es el desorden más
ignominioso y más criminal. Escuchad lo que dijo Kropotkin:

«El orden, hoy — lo que ellos entienden por orden — en las nue-
ve décimas partes de la humanidad trabajando para procurar el lu-
jo, los placeres, la satisfacción de las pasiones más execrables a un
puñado de haraganes.

El orden es la privación de estas nueve décimas partes de todo
lo que es condición necesaria a una vida higiénica, a un desenvolvi-
miento racional de las cualidades intelectuales. Reducir nueve déci-
mas partes de la humanidad al estado de bestias de carga, viviendo
al día el día, sin atreverse jamás a pensar en los placeres procurados
al hombre por el estudio de las ciencias, por la creación artística, ¡he
aquí el orden!

El orden es la miseria, el hambre, convertida en el estado normal
de la sociedad.

El orden, es la mujer que se vende para alimentar a sus hijos; es el
niño reducido a ser encerrado en una fábrica o a morir de inanición;
es el obrero reducido al estado de máquina.

Es el fantasma del obrero insurreccionado a las puertas del rico,
el fantasma del pueblo insurreccionado a las puertas de los gober-
nantes.

El orden es una íntima minoría elevada en las cátedras guberna-
mentales, que se impone, por esta razón, a la mayoría y que prepara
a sus hijos para ocuparmás tarde lasmismas funciones a fin deman-
tener los mismos privilegios por el engaño, la corrupción la fuerza,
la masacre.

El orden es la guerra continua de hombre a hombre, de oficio
a oficio, de clase a clase, de nación a nación. Es el cañón que no
cesa de tronar, es la devastación de las campiñas, el sacrificio de
generaciones enteras en los campos de batalla, la destrucción en
un año de las riquezas acumuladas por siglos de ruda labor.

El orden es la servidumbre, el encadenamiento del pensamiento,
el envilecimiento de la raza humana mantenida por el hierro y por
el látigo. Es la muerte repentina por el grisú o la muerte lenta por el
encierro de centenares de mineros, desgarrados o enterrados cada
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año por la avaricia de los patronos y ametrallados o perseguidos a
la bayoneta cuando se atreven a quejarse.

El orden, en fin, es el ahogamiento en sangre de la Comuna de
París. Es la muerte de treinta mil hombres, mujeres y niños, des-
menuzados por los obuses, ametrallados, enterrados en la cal viva,
bajo el adoquín de París.

¡He ahí el orden!
¿Y el desorden, lo que ellos llaman desorden?
Es la sublevación del pueblo contra este orden innoble, que que-

branta sus cadenas, que destruye los obstáculos y marcha hacia un
porvenir mejor. Es lo que tiene la humanidad de más glorioso en
su historia.

Es la revuelta del pensamiento en la víspera de las revoluciones;
es el derrumbamiento de la hipótesis sancionada por la inmovilidad
de los siglos precedentes; es la aparición de toda una ola de ideas
nuevas, de invenciones audaces; es la solución de los problemas de
la ciencia.

El desorden es la abolición de la esclavitud antigua; es la insu-
rrección de las comunas, la abolición de la servidumbre feudal, las
tentativas de abolición de la servidumbre económica.

El desorden de la insurrección de los campesinos contra los sa-
cerdotes y los señores, que queman los castillos para hacer lugar a
las chozas, que salen de sus guaridas para buscar un puesto al sol.

En la Francia aboliendo la realeza y asestando un golpe mortal a
la servidumbre en toda la Europa occidental.

El desorden en 1848, que hace temblar a los reyes y proclama el
derecho al trabajo. Es el pueblo de París que combate por una idea
nueva y que, aún sucumbiendo en lasmasacres, lega a la humanidad
la idea de la comuna libre, le abre el camino hacia esa revolución de
que sentimos la aproximación, y cuyo nombre será el de Revolución
Social.

El desorden —lo que ellos llaman desorden—, son las épocas du-
rante las cuales generaciones enteras soportan una lucha incesante
y se sacrifican para preparar a la humanidad una existencia mejor,
liberándola de las servidumbres del pasado. Son las épocas duran-
te las que el genio popular adquiere su libre expansión y da, en
algunos años, pasos gigantescos, sin los cuales el hombre habría
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Los anarquistas se abstienen, porque no quieren participar en los
crímenes gubernamentales, y porque saben que, cuando se acerca
uno al poder, se hace cómplice, no implícita sino explícitamente, de
todos los crímenes cometidos por los gobiernos.

Los anarquistas no quieren tener la menor participación en es-
tos crímenes, y no quieren cargar sobre este punto, con ninguna
responsabilidad.

Se abstienen, porque quieren permanecer en la muchedumbre,
porque desean quedar en contacto permanente con la masa que
trabaja brutalmente, que sufre, que soporta la autoridad y que está
sublevada y exasperada.

Se abstienen, porque entienden, de ese modo, conservar intacto
su derecho a la revuelta. Si votáis perdéis el derecho a la insurrec-
ción y desde entonces os inclináis por anticipado, es lógico, ante la
ley del número, ante esa fuerza ciega y estúpida de la mayoría. Si
me sirviese de la papeleta del voto, tendría la certidumbre de que
pierdo mi derecho a la revuelta, pues acepto, de esa manera, la ley
de la mayoría y exijo, implícitamente, que todo el mundo se incline
ante ella.

Yo que no voto, tengo el derecho de decir: Venga de donde venga,
cualesquiera que sean sus orígenes y sea quien sea el legislador, la
ley no puedemás quemantener y agravar la iniquidad. Aun cuando
ella la disminuya en cierta medida, la iniquidad queda. Yo me rehú-
so a reconocer la ley, porque es la inepta aplicación de la fuerza cie-
ga y estúpida del número, como si hubiese algo de común entre el
número y el progreso, el derecho, la justicia y la humanidad.Quiero
conservar mi derecho a la revuelta y he ahí, por quéme abstengo. Si
los anarquistas se abstienen, es porque quieren permanecer fieles
a su alta y pura filosofía.

Esta filosofía consiste en alejarse con tanto cuidado de la autori-
dad que se ejerce como de la que se sufre.

Consiste en mantener una guerra implacable a los que hacen la
ley y a los que la soportan: a los unos, porque abusan de la autori-
dad, a los otros, porque se humillan ante ella.

El anarquista se distingue y se separa de todos, porque no quiere
ser amo ni esclavo. No quiere inclinarse ante nadie, pero tampoco
quiere que los otros se inclinen ante él.
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vosotros que queremos combatir». ¡Qué fuerza no os daría tal de-
sinterés! Y de ese modo, estoy convencido de que no harían falta
225 años para apasionar a este país haciéndole oír la palabra revo-
lucionaria. Si hubiese así 50 o 60 apóstoles recorriendo a Francia,
inspirando el espíritu de la revuelta y animando con ese soplo el
pensamiento del pueblo entero, en bien poco tiempo levantaríamos
una fuerza revolucionaria que haría temblar y retroceder al Poder.

Es hora, camaradas de concluir.
La soberanía del pueblo es un engaño y una mentira; un juego

de palabras, un gesto de prestidigitación. El parlamentarismo es
un hogar de podredumbre. El parlamento es un régimen absurdo,
impotente, corrompido y nocivo.

Parlamentarismo es un régimen absurdo, impotente, corrompido
y nocivo.

La acción parlamentaria es un terreno excelente para la clase bur-
guesa, pero un mal terreno, el peor, para la clase obrera.

Es preciso desertar de ella y permanecer resueltamente en el cam-
po de la batalla revolucionaria.

Únicamente, los anarquistas luchan contra la sociedad capitalista
de un modo constante, consciente y activo por el abstencionismo,
que no consiste solamente en no servirse del arma irrisoria que la
Constitución pone en nuestras manos: la papeleta del voto.

Su abstencionismo es consciente y activo. Los anarquistas tie-
nen un cuerpo de doctrina y de métodos de acción que deben, creo
yo, impresionar a los hombres de buen sentido, de convicción, de
corazón y de voluntad independiente.

Únicamente, los anarquistas se abstienen, porque están conven-
cidos de que la acción parlamentaria es nefasta y de que la lucha
electoral es nociva; porque saben que la acción política es pernicio-
sa.

En el dominio electoral se está obligado a hacer más o menos
concesiones.

No se puede nunca decir lo que se piensa todo lo que se piensa; y
los anarquistas desean permanecer independientes ante su pensa-
miento, ante su conciencia y reservarse la posibilidad de decir, sin
rodeos, lo que piensan, todo lo que piensan, nada más que lo que
piensan.
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quedado en el estado de esclavo antiguo, de ser rastrero, envilecido
en la miseria.

El desorden es el florecimiento de las más bellas pasiones y de
las más grandes abnegaciones; es la epopeya del supremo amor a
la humanidad».

No se podría decir nada mejor y es por esto que os leí esta página
de Kropotkin, que es de un vigor magistral. ¿Cuáles son los servi-
cios que el gobierno, el poder, el Estado hace a la clase obrera en
cambio de lo que exige de ella? Porque, en fin, si el Estado exige de
la clase obrera una sumisión absoluta; si la agobia con impuestos,
confiscando así en su provecho único una parte de su trabajo; si él
exige al trabajador varios años de su juventud, durante los cuales
éste es encerrado en el cuartel; si no da a los proletarios viejos más
que un irrisorio retiro, sería razonable esperar que en cambio de
todo esto el Estado preste a la clase obrera algunos servicios.

Y bien, ¿es el Estado quien cultiva la tierra, quien siembra el
grano, quien recoge la cosecha, quien muele el pan, quien constru-
ye las casas, quien teje los vestidos, el que en la fábrica y en el taller
maneja las máquinas y transforma inteligentemente la materia pri-
ma en productos manufacturados? En una palabra, ¿es el Estado
el que asegura, por su trabajo, la producción necesaria a la satis-
facción de las necesidades de la población? ¿Es él quien, obtenida
esta producción, asegura el transporte, vigila el reparto equitativo
de modo que evite el espectáculo repulsivo de un puñado de indi-
viduos que tienen demasiado y que derrochan, mientras que una
multitud de otros seres no tienen bastante, se privan de lo necesa-
rio y se «ajustan el cinto»? ¡Hay! No: el Estado no trabaja, consume;
no produce, devora.

En el dominio intelectual, ¿hace el Estado algún servicio a la hu-
manidad? ¿Distribuye generosamente la instrucción a los niños del
pueblo, a fin de que ninguna de estas inteligencias quede en las
tinieblas y para que, por consiguiente, cualesquiera que sean, se
convierten en lumbreras destinadas a iluminar la ruta dolorosa de
la humanidad? ¿Es el Estado el que escribe los libros, el que crea las
obras de arte? ¿Es él quien favorece los descubrimientos geniales,
quien suscita las iniciativas fecundas, quien lanza el pensamiento
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por nuevos derroteros, quien rompe las barreras que nos separan
del porvenir, quien remueve las montañas y amplía los horizontes?

¡Ay! No. El Estado no puede más que mantener en las masas la ig-
norancia profunda, porque sabe que es el mejor medio de sujetarlas,
de expoliarlas y de domesticarlas.

Veis bien, por consiguiente, que el Estado no presta ningún ser-
vicio.

¡Sí! Presta uno. Pero no a vosotros, no a mí, no a nosotros, no a
los que trabajan, no a los que sufren. Presta un servicio —y señala-
do, importante, indispensable—, pero a la clase burguesa: la defien-
de, defiende sus privilegios, enseña los dientes a cualquiera que se
acerque a la caja de caudales, salva la caja siempre que es amena-
zada; no tiene, por decirlo así, más que un papel, uno solo: el de
gendarme. Lo demás no es más que milagro y prestidigitación.

Y, anteriormente, camaradas, he claramente definido y precisado
— lo espero, al menos — la función del Estado, y es preciso pregun-
tarse por qué juego de manos el gobierno, el Estado llega a disimu-
lar su verdadero rol a los ojos de la muchedumbre, rol que, si fuese
conocido, sublevaría de indignación a la masa obrera.

Como todas obras malas, como todas las instituciones del crimen,
el Estado se refugia en el misterio.

Para simular sus manejos criminales, tiene necesidad de obrar en
la sombra, lleno de engaños y de trampas; a la sombra del dogma,
del no sé qué, religioso o laico, que se opone a todo control y a toda
discusión.

¿Cuál es el dogma sobre el que, en el presente, se apoya el Esta-
do? Este dogma, y lo conocéis. Se dice que reside en nosotros, en
vosotros y en mí, en mí y en vosotros: es el dogma de la soberanía
del pueblo.

¡La soberanía del pueblo! Palabras cabalísticas que gargarizan de
buena gana las gargantas republicanas y democráticas sobre los mil
y mil tablados donde es corriente hacer oír el verbo democrático y
republicano y ver agitarse los titiriteros de la política.

El discurso — iba a decir la charlatanería — es siempre el mismo.
Todos los comediantes de la política dicen:

»Pueblo, no escuches a los Sebastián Faure de tu tiempo ni a sus
amigos. Ellos te dicen que no eres libre, que sufres una dictadura.
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un minuto cada quince mil horas, piadosamente, tranquilamente,
sin esfuerzo y sin riesgo, una boleta en la urna del sufragio? La
batalla exige algo más que ese gesto periódico. Exige una activi-
dad constante. Todos los socialistas creen llegar más pronto al fin
propuesto atacando al mundo burgués desde arriba y desde abajo,
introduciéndose en las asambleas para decir, desde lo alto de esa
tribuna magnífica, su doctrina y sus esperanzas. Así creen llegar
más pronto. Suponen que los anarquistas son ideólogos, y no tie-
nen más que sonrisas desdeñosas para lo que ellos llaman utopía
libertaria.

A aquellos que pretenden inspirarse solamente en los hechos, les
invito a consultar los hechos. Verán que los hechos desmienten sus
afirmaciones. Hace al menos treinta años —desde 1890, podría decir
cuarenta, pero quiero quedar más acá de la verdad—, que los socia-
listas toman parte de una manera activa, en las elecciones. ¿Cuán-
tos hay desde entonces en el Palais-Bourbon? Son sesenta. Sin duda,
fueron más; pero hoy son sesenta. No me importa saber si eran cien
hace algunos años. Confirmo solamente que hace treinta años que
los candidatos socialistas se presentan a las elecciones y se ocupan
de acción parlamentaria y que, después de treinta años de lucha,
son sesenta diputados. Esto es, por consiguiente, dos diputados por
años. De suerte que, habiendo de conquistar la mayoría, es decir
unos 300 diputados en el Palais-Bourbon y 150 senadores en el Lu-
xemburgo, o sea 450 elegidos, serían necesarios 225 años para ello.
¡Si consideráis que eso es marchar rápido, yo estimo que es menti-
ra! Si entre los sesenta diputados actualmente en el Parlamento hay
talentos y lumbreras del partido —supongo que el partido socialista
no envió a la Cámara a los menos elocuentes, a los menos talento-
sos, si no al contrario a los más elocuentes y a los más cultos—, les
dijo: «Salid del Parlamento, clausurad sus puertas, arrojad vuestra
dimisión a la cara de vuestros colegas, como un escupitajo». Y des-
pués, cuando hayáis hecho esto, os esparciréis por el país, iréis a
todos los lugares, a las ciudades y a las aldeas, con el bastón del
peregrino, recorriendo los montes y los valles, no pidiendo nada a
nadie, por lo cual tendréis razón para decir: «He aquí lo que pode-
mos hacer juntos, no os pedimos mandato alguno, ni un asiento en
el Palais-Bourbon, queremos permanecer con vosotros, es junto a

23



El burgués está corrompido ya, por anticipado; esto no lo cambia;
no está sino un poco más podrido, un poco más corrompido; pero
el obrero que conoció las angustias del mañana y que, perdiendo de
golpe el contacto con sus camaradas de trabajo, entra bruscamente
en el Parlamento, se hace six centiéme de roi.

Esto se hace para darle vuelta y trastornar las condiciones de su
existencia.

No es extraordinario que sea transformado. ¡Espera conquistar,
absorber el Poder, un día, en provecho de su clase y es el Poder el
que lo absorbe a él!

Es preciso, por otra parte, que el medio sea apropiado al fin y que
el proletario no se contente con reformas que, digámoslo una vez
más, no reforman nada, con mejoramientos que nada mejoran.

La clase obrera debe querer una revolución profunda, una trans-
formación social integral.

La supresión del salario, la liberación del trabajo, no puede ser
obra del Parlamento sino de la revolución.

Todas estas verdades son admitidas hoy por todos los socialistas
convencidos, sinceros y esclarecidos.

Solamente, dicen, ¿por qué descuidar un medio que es quizás de
alguna utilidad, a condición de que se sepa servir de él? ¿Por qué no
conducir conjuntamente las dos acciones, la acción parlamentaria y
la acción obrera, la batalla en lo alto y la batalla desde abajo? ¿Por
qué privarnos voluntariamente de una de esas secciones? Eso es
disminuir nuestra fuerza. Es reducir nuestro campo de batalla.

Los que hablan así, quiero creerlos sinceros, no ven claro. No se
dan cuenta de la labor hecha por un lado y descuidada en el otro,
de una actividad obrando en un sentido y de una actividad obrando
en el sentido opuesto. El bien que, por excepción, se pueda obtener
desde arriba es ampliamente sobrepasado por el malestar que se
sufrirá abajo. No hay que creer que los esfuerzos gastados en lo alto
y en lo bajo, en el dominio parlamentario, electoral, y en el dominio
obrero popular, se combinen y se sumen. No se suman, sino que se
restan. La operación no da una adición, sino una substracción. No
son la misma cosa, son cosas exactamente opuestas.

Y además, ¿no sentís el peligro que tiene el decir al pueblo, al
mundo obrero, que su deber es depositar una vez cada cuatro años,
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¡Impostura y mentira! Pueblo, eres libre, porque eres soberano.
Es una verdad tan evidente que no es necesario establecer la de-
mostración, es una de esas verdades tan palpables que sería inútil
insistir sobre ella: tú eres libre porque eres soberano. Sin duda, hay
duda no puedes ejercer directamente esta soberanía. Pero es por-
que hay una imposibilidad material que, en la práctica, nos aleja
de lo que sería el ideal; el ideal sería que el pueblo estuviese per-
fectamente reunido, discutiendo o considerando las condiciones de
su existencia, haciendo oír su opinión, expresando su sentimiento
y haciendo prevalecer su voluntad sobre todos los problemas que
atormentan o apasionan a la humanidad en marcha hacia el porve-
nir. Esto sería el ideal, un ideal hermoso, pero tú sabes bien, pueblo,
que es imposible. ¿Cómo se obtendría el trabajo, la producción ne-
cesaria a las necesidades de la vida? ¿Cómo se realizaría la produc-
ción y ejecutaría el trabajo, si la población tuviese que preocuparse
de estudiar primero, y luego de discutir y solucionar los problemas
que, por millares, conciernen al bienestar público? Tú ves, pueblo,
que si posees la soberanía, no te es posible ejercerla directamente.
Pero serénate: nuestra fraternal y democrática constitución lo ha
previsto todo; lo ha regulado todo; ha dividido el país en circuns-
cripciones electorales, basadas en las divisiones administrativas, en
la superficie y en la cifra de la población.

»Ciudadanos, reuníos en vuestros colegios electorales; estudiad
juntos el programa sobre el que podáis poneros de acuerdo; estable-
ced el pliego de vuestras reivindicaciones comunes; después, cuan-
do hayáis hecho este trabajo, elegiréis entre vosotros los mejores,
los más honrados, los más competentes, aquellos en quien tengáis
más confianza y los encargáis de vuestros intereses; ellos pensarán,
trabajarán, hablarán, decidirán por vosotros; y en todas las asam-
bleas: comunales, departamentales, nacionales, por su intermedio,
vuestra voluntad se afirmará; de suerte que, teniendo representan-
tes en todas partes, eres tú en realidad, ¡oh, pueblo! el que, por la
intervención de tus delegados, administras la comuna, el distrito y
la nación.

»Sin duda, el parlamento dictará la ley y vosotros, trabajadores,
estaréis en la obligación de inclinaros ante ella, de conformaros a
sus mandatos, a las decisiones del legislador.
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Pero pensad que ese legislador es vuestro delegado, vuestro re-
presentante; pensad que la ley no serámás que la expresión de vues-
tra voluntad y de vuestra aspiración, o lo que es lo mismo, que sois
vosotros mismos quienes hacéis la ley y, cuando se obedece uno a
sí, es como si no obedeciese a nadie. Veis perfectamente que sois
libres, todo lo que puede haber de más libres, puesto que sois so-
beranos. Y en fin, si acontece que, por casualidad, vuestra elección
fue desgraciada, que vuestro mandatario desconoce vuestras inten-
ciones, traiciona vuestras promesas, tendréis siempre el derecho
de renovarlo y de elegir a otro que sea más digno. Veis que, al fin
de cuentas, ciudadanos, es siempre a vosotros, nada más que a vo-
sotros, a quien pertenece la última palabra. Antes soportabais el
Poder, hoy lo ejercéis vosotros. En la edad media, el poder descen-
día del cielo, hoy sube de la tierra. En tiempos en que la religión
era omnipotente, llenaba de tinieblas los cerebros y obscurecía las
conciencias; los gobernantes eran aquí abajo los representantes de
Dios; hoy los gobernantes son los representantes del pueblo. En la
aristocracia, el Estado estaba en manos de una casta privilegiada;
hoy, en la democracia, el Estado está en manos del pueblo. En la
monarquía, el Estado era personal, revestía un carácter de autori-
dad absoluta; un monarca dijo: «¡El Estado soy yo!»; hoy el Estado
está en vosotros, está en mí, está en todo el mundo.

«¿Soberano? Sí, pueblo, tú lo eres, puesto que en realidad tú ha-
ces y deshaces los soberanos».

«¡A las urnas, ciudadanos! ¡Votad! ¡Nada de abstenciones! No
sólo el votar es un derecho imprescriptible sino que es un sagrado
deber. ¡A las urnas, a las urnas!».

Este discurso lo hemos oído todos. Y los hombres de mi gene-
ración lo oyeron centenares y centenares de veces. Es siempre el
mismo. Y, cosa increíble, el elector ingenuo, crédulo, confiado, se
deja siempre atrapar. Cree de unmodo tan inverosímil, que nos pre-
guntamos cómo puede existir todavía un animal tan milagroso, tan
incomprensible, tan inexplicable como el elector.

¿Cuál es el artista que podrá, con la riqueza de colorido necesario
y el lujo de detalles suficiente esbozar el retrato de ese ser proble-
mático, fantástico, extraordinario, incomparable, milagroso que se
llama un elector?
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¿Sabéis quien hablaba así? Vosotros lo habéis adivinado, segura-
mente: era Briand. Yo me imité a decirle, palmeándole familiarmen-
te en la espalda:

— Volveremos a hablar de esto dentro de un año; de aquí a seis
meses, será usted, probablemente, diputado; si ello puede satisfacer-
le, le deseo el triunfo; pero no cuente conmigo para hacer el viaje;
continuaremos la conversación dentro de un año.

El se asombró:
— ¿Qué quiere decir? ¿Es que, por casualidad, cree que allá no

seré lo que soy ahora? Hemos luchado juntos en circunstancias bas-
tante peligrosas para que dude usted de la sinceridad de mis con-
vicciones.

Yo respondí:
— Tengo la certidumbre que dentro de seis meses será usted dipu-

tado y de que, dentro de un año, habrá cambiado de hombro el fusil.
Vosotros sabéis camaradas, que no me engañé. ¡Y cuántos he co-

nocido así!
Pero, sigamos.
El régimen representativo, en fin, tiene un cuarto defecto: es no-

civo, es decir, es perjudicial.
Desde el momento que es favorable a la clase capitalista se dedu-

ce que es dañino para la clase obrera.
La corrupción domina sobre todo a los trabajadores que, de tanto

en tanto, figuran en la escena del Parlamento.
Un burgués vive allí como el pez en el agua. Está en su medio.

Tiene el hábito del mundo parlamentario. Su vida, por decirlo así,
no ha cambiado. Sus intereses están quizás, mejor servidos. Antes
era burgués, y burgués sigue siendo.

Pero el trabajador, el obrero al que un escrutinio favorable subs-
trae de su trabajo, donde se esforzaba ocho, nueve y diez horas por
día para ganar un salario de hambre; un hombre cuya situación es
en tal modo subvertida, se ve claramente, ofrece a la corrupción un
campo fértil, una especie de caldo de cultivo en que se desarrolla
fácilmente el microbio de la podredumbre.

He ahí porqué es más peligroso para un trabajador el extraviarse
en el Parlamento.
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Era en 1901. Yo había ido a Lyon a dar conferencias. Un diario so-
cialista Le Peuple, acababa de aparecer. Los amigos me dijeron: «Es
preciso fundar un periódico; fundémoslo contigo que eres conocido
en la región». Acepté y fundamos Le Quotidien.

Siete u ocho meses después, si no muy holgadamente, se mante-
nía y en región de Rhone, de Loire, de Isere, del Saone et-Loire, es
decir en los cinco departamentos limítrofes, estaba bastante difun-
dido.

Teníamos en todas partes corresponsales, sobre todo en la Loire,
en esa región industrial que va de Rivede Gier a Firminy, por St-
Chamond, La Ricamarie y el Chambon.

Un día, leía los periódicos de la región y de París, cuando llama-
ron a la puerta y entró uno de mis buenos amigos, que venía de
París, el cual me dijo:

— Me alegro de verte.
— ¿En qué puedo servirle?
— ¿Usted sabe lo que vengo a hacer aquí?
— ¿Qué es ello?
— Vengo a presentar mi candidatura en Loire.
— ¿Sí…?
— No estoy todavía seguro, pero he sido designado; soy secre-

tario general del Partido socialista y conozco a fondo, por consi-
guiente, todo el mapa electoral de Francia; he puesto los ojos en la
segunda circunscripción de Saint-Etiene y estoy seguro de ser ele-
gido; vengo simplemente a sondear un poco el terreno y a crearme
algunas amistades. ¿Sabe lo que usted mismo debiera hacer?

— No.
— Pues bien; hay cerca, en Rive de Gier, una circunscripción apro-

vechable, y si usted quiere ser candidato, estoy seguro del éxito. No
tendrá necesidad de molestarse: yo haré la campaña como si fuese
para mí.

Y entonces me miró y me dijo:
— ¡Oh, Sebastián, dos hombres como usted y yo en la Cámara; yo

estratega mañoso y hábil; usted orador lleno de fuego, impetuoso;
eso sería soberbio, eso sería la Revolución en la Cámara!…
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Un caso más. (Reconoceréis que no tengo el hábito de abusar): Yo
sé que la cita hace pesado el discurso, y es por eso que evito todo
lo que me sea posible recurrir a ella. Pero no me resisto al deseo de
leeros esta página de Octavio Mirbeau, que se expresa mejor de lo
que yo sabría hacerlo. Escuchad:

»Una cosa me asombra prodigiosamente — me atrevería a decir
que me deja estupefacto — y es que en el momento científico en
que escribo, después de las innumerables experiencias, después del
escándalo diario, pueda existir todavía en nuestra querida Francia
(como dicen en la Comisión de Presupuesto) un elector, un solo
elector, ese animal irracional, inorgánico, alucinado, que consienta
en desarreglar sus asuntos, sus sueños o sus placeres, para votar
en favor de alguno o de alguna cosa. Cuando se reflexione un solo
instante, este sorprendente fenómeno ¿no es propio para derrotar
las filosofías más sutiles y confundir la razón? ¿Dónde estará el Bal-
zac que nos dé la fisiología de elector moderno? ¿Y el Charcot que
nos explique la anatomía y la mentalidad de ese incurable demen-
te? Los esperamos. Comprendo que un estafador encuentre siempre
accionistas, la censura de los defensores, la Opera-cómica de los di-
lettantis; comprendo a Mr. Chantavoine obstinándose en encontrar
rimas; lo comprendo todo. Pero que un diputado, un senador en-
cuentre un elector, es decir, el mártir improbable, que los alimente
con su pan, que los vista con su lana, que los engorde con su carne,
que los enriquezca con su dinero, y no tenga más perspectiva que
la de recibir, a cambio de esas prodigalidades, garrotazos en la nu-
ca, puntapiés en salva sea la parte, cuando no balazos en el pecho,
verdaderamente, eso sobre pasa las nociones ya tan pesimistas que
me había formado hasta ahora de la tontería humana.

»Se entiende que hablo aquí del elector convencido, del elector
teórico, del que se imagina, ¡pobre diablo! cumplir una obligación
de ciudadano libre, desplegar en soberanía, expresar sus opiniones,
imponer —¡oh, locura admirable y desconcertante!— programas po-
líticos y reivindicaciones sociales, y no del que «conoce el paño» y
que se burla de su soberanía.

»Hablo de los serios, de los austeros, de los del pueblo soberano,
de los que dicen: «¡Yo soy elector! Nada se hace sin mí. Soy la base
de la sociedad moderna». ¿Cómo existe todavía esa ralea? ¿Cómo,
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por testarudos, por orgullosos, por paradojales que sean, no se des-
alentaron y avergonzaron de su obra en tanto tiempo? ¿Cómo es
posible que se encuentre en alguna parte, aún en el fondo de las
landas perdidas de la Bretaña, o en las inaccesibles cavernas de Ce-
vennes y de los Pirineos, un filisteo tan estúpido, tan irrazonable,
tan ciego a lo que se ve, tan sordo a lo que se dice, para votar por los
azules, los blancos o los rojos, sin que nada le obligue, sin que se le
pague o sin que se le emborrache? ¿A qué sentimiento extravagan-
te, a que misteriosa sugestión puede obedecer ese bípedo pensante,
dotado de una voluntad, según se pretende, que marcha altivo y
recto, seguro de que cumple un deber, a depositar en una caja elec-
toral cualquiera una boleta cualquiera, poco importa el nombre en
ella escrito?… ¿Qué es lo que pensará, en su interior, que justifique,
o que explique simplemente su extravagancia? ¿Qué es lo que es-
pera? Porque, en fin, para consentir en darse amos ávidos que le
pegan y le acogotan es preciso que se diga o que se espere algo
extraordinario que nosotros no suponemos. Es preciso que, por po-
derosas desviaciones cerebrales, la idea de diputado corresponda
en él a las ideas de ciencia, de justicia, de desinterés, de trabajo y
de probidad. Y es esto de lo que verdaderamente espanta. Nada le
sirve de lección, ni las cometidas más burlescas ni las más siniestras
tragedias.

«¿Qué le importa que sea Pedro o Juan el que le pida el dinero y
el que le exija la vida, puesto que está obligado a despojarse del uno
y a dar la otra? ¡Y bien, no! Entre estos ladrones y estos verdugos,
él tiene preferencia, vota por los más rapaces y los más feroces votó
ayer, votará mañana y votará siempre Los carneros van al matade-
ro no se dicen nada y no esperan nada. Pero, al menos, no votan por
el carnicero que habrá de matarlos, ni por el burgués que habrá de
comerlos. Más carnero que las bestias, más carneros que los carne-
ros, el elector nombra su carnicero y escoge su burgués. Hicieron
falta muchas revoluciones para conquistar este derecho».

Cuantas más promesas haga el candidato, más probabilidad hay
de obtener un mandato: los hombres están hechos de tal modo que,
cuanto más se les prometa, más confianza tienen. Todo candidato
promete. Lleva sus manos al corazón, eleva los ojos al cielo, como si
así quisiera atestiguar la sinceridad de sus convicciones, declarara
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tido, entonces minoría y oposición quería, también él, apoderarse
del Poder. Se han visto misterios en donde estaban representadas
las ideas radicales, las ideas radicales-socialistas y aun las ideas so-
cialistas, en dosis casi proporcionales. Coaliciones, nacidas de las
ambiciones y los apetitos, sostenidas por las intrigas financieras,
apoyadas en turbias combinaciones de negocios y de política, cuyo
fin verdadero es gobernar. Ya veis que tengo razón al decir que en
la política no hay más que dos ideas: cuando no se es nada, tratar
de serlo todo; cuando se es todo, tratar de conservar la situación.

Tal sistema no es hecho para educar el pensamiento, fortificar, es-
clarecer las conciencias, ni para afirmar los corazones en la solidez
de los principios. Tales procedimientos son forzosamente corrup-
tores. Y ¿cómo queréis que estos hombres, constantemente mez-
clados con los deshonestos, escapen a la corrupción? Es imposible.
¡No hablo ni de los escándalos que estallan y hacen ruido, ni de los
escándalos más numerosos aun que se ahogan! Todo esto es cosa
sabida.

Además, hay una certidumbre científica: que el hombre se adap-
ta al medio en que vive. Y desde el momento que el medio es un
medio político en que se hacen concesiones recíprocas, en que se
prestan servicios unos a otros, en que nadie se preocupa más que
de su interés, al adaptarse a ese medio ¿dónde queda el interés del
país? He conocido hombres convencidos, cuya conciencia era rec-
ta, cuyo pensamiento era elevado, cuyo espíritu era generoso, cuyo
corazón era sensible; los he visto entrar en la política, penetrar en
el Parlamento. ¿Qué fue de ellos? Hablo de los que entraron llenos
de entusiasmo, con el deseo de hacer bien y que fueron obligados a
constatar que si en el Parlamento se es impotente para el bien, en
cambio, se es omnipotente para el mal. Unos se retiraron, descora-
zonados; otros cedieron, y, una vez en la pendiente, llegaron hasta
el fin. Creían que se preservarían del contagio, pero el contagio fue
más fuerte que ellos y los arrastró. La mayoría de los parlamenta-
rios están corrompidos de antemano. Aquellos no tienen necesidad
de esperar para corromperse; aportan una corrupción más, la que
lleva consigo.

Me recuerdo ahora de un caso particular que os voy a relatar, ya
que se me ha ocurrido la idea. Eso os hará reír un poco.
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tos, todas las codicias, todas las rivalidades, todas las ambiciones, y
por lo mismo, no se pueden realizar en él más que trabajos sucios, y
los que toman parte en ellos no pueden ser más que sucios también.

He visto de cerca estas cosas y mi larga experiencia me ha en-
señado que en la política —hablo de la política que se estila en el
Parlamento, de la política práctica y no de la política como ciencia—
, no hay más que dos ideas: la primera es que, cuando se es minoría
debe intentarse todo para llegar a ser mayoría; la segunda es que
cuando se ha llegado a ser mayoría y gobierno, se debe recurrir a
todos los medios posibles para seguir siendo gobierno y mayoría.

No creáis que esto sea un hallazgo de mi imaginación proficua.
No. Es una observación basada en la experiencia. No quiero remon-
tarme mucho en la historia. Pero, examinemos, si queréis, los cin-
cuenta años que nos separan de la proclamación de la tercera Re-
pública.

Al principio es la República de los Thiers, de los Mac-Mahon, la
República conservadora de quien Thiers decía: «La República será
conservadora o no será nada». Pero había una minoría, convertida
más tarde, con los 363, en mayoría, cuando Gambetta y sus amigos,
los oportunistas de entonces, se esparcieron por el país, fueron a
todas las regiones a sublevar en favor de la democracia y de la idea
republicana, las masas campesinas y urbanas. Cuando volvieron co-
momayoría a la Cámara, conquistaron el poder, y, después de haber
sido, durante cinco años, minoría y oposición, se hicieron a su vez
mayoría y gobierno. En esta forma se mantuvieron todo el tiempo
que les fue imposible.

Pero, durante este tiempo, había otra minoría republicana con
Brisson, Floquet, Goblet, Clemenceau, Pelletan: ¡Menciono a los
mejores! Esta minoría marchaba al asalto del poder. Permanecie-
ron durante dieciocho años como minoría en la oposición. Un día,
estos opositores se apoderaron del poder; derribaron a los oportu-
nistas, de los cuales se estaba cansado, pues prometían siempre y
no cumplían nunca. A su vez, la minoría radical se hizo mayoría y
gobierno.

Pero había otro partido, aún, el radical-socialista. No se sabe exac-
tamente si es más bien radical que socialista o más bien socialista
que radical. Lo cierto que se intitulaba radical-socialista. Y este par-
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que está pronto a sacrificarse por el bien público y que, en ese fin,
no retrocederá ante ningún esfuerzo. ¡Y llega el día!

Este consiste en despojar al ciudadano de su soberanía, simulan-
do conservársela. En engaño consiste en suprimir la soberanía que
está en lo bajo, en principio, para instalarla en lo alto, de hecho.

Luego, el parlamento es elegido. ¿De qué elementos se compone?
¿Qué hace? ¿Cómo funciona? ¿Qué puede esperarse de él?

Toda la acción parlamentaria, camaradas, la he resumida en cua-
tro palabras: Absurdidad, Hipocresía, Corrupción y Necessitate.

Primero absurdidad. Hablemos… Vivimos en una sociedad en
que todos los intereses están en conflicto. Esto salta a la vista. Los
intereses del patrón y del obrero son contradictorios; el interés de
los gobernantes está en oposición con el de los gobernados; el inte-
rés del propietario está en conflicto con el del inquilino; el interés de
los comerciantes es inconciliable con el de los consumidores. Uno
tiene el deseo de vender lo más caro posible; el otro, de comprar
lo más barato que pueda. Lo mismo sucede con patrones y obreros
propietarios e inquilinos. Todos los intereses están en conflicto.

¿No es absurdo suponer que un hombre, el mismo hombre pueda
representar completamente solo, intereses tan contradictorios?

Helo ahí, en el Parlamento, llamado a pronunciarse sobre una
cuestión en la cual están empeñados, del modo más serio, por ejem-
plo, los intereses de los patrones y de los obreros, de los inquilinos
y de los propietarios Representa a la vez a unos y a otros. Estará,
entonces, obligado a favorecer a unos en detrimentos de los otros,
fatalmente. Y sin embargo, fue elegido por un colegio electoral de-
terminado, que comprendía 10.000 ó 100.000 electores, según el mo-
do de sufragio —no es esto lo que discuto, pues son tan malos unos
como otros—. Ese elegido representa a la vez los intereses más con-
tradictorios. Es absurdo confiar al mismo individuo intereses que
chocan, que se repelen. Por lo demás, aunque esos intereses fuesen
armónicos, el número de los electores es demasiado considerable
para que puedan ponerse de acuerdo sobre los múltiples aspectos
de un programa de conjunto. Lo sabemos perfectamente; en cuanto
somos solamente ocho o diez discutiendo sobre varios puntos, bas-
ta agitar ciertas cuestiones para que inmediatamente nos apasione-
mos en la discusión y cesemos de estar de acuerdo. ¿Cómo queréis
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que millares y millares de individuos, que tienen mentalidad dife-
rente y a menudo opuesta, que no pertenecen a la misma clase ni
tienen la misma cultura intelectual, ni viven en el mismo medio,
cómo queréis que esos hombres, ruta dolorosa de la humanidad?
¿Es él quien favorece aun cuando sus intereses no estén en oposi-
ción, puedan entenderse, ponerse de acuerdo? Y, por consiguiente,
¿cómo queréis que un individuo, refleje en él la totalidad de esas
mentalidades, de esas aspiraciones, de esas culturas intelectuales,
de esos medios diversos? Es imposible.

Voy más lejos. Aún en el caso de que los electores se concer-
taran casi sobre todos los puntos, las cuestiones que el legislador
tiene que estudiar, debatir y resolver, son demasiado numerosas,
pertenecen a una porción de dominios diversos, para que pueda,
a satisfacción de todos, llevar a cada una de esas cuestiones una
solución adecuada.

Y además, es un contrato el que se establece entre el elegido y
el elector, y un contrato de cuatro años. ¡Cuántos acontecimientos
en el curso de cuatro años, pueden presentarse y modificar sensi-
blemente la manera de pensar de cada uno! Puede acontecer que
en 1912 nosotros estemos de acuerdo sobre tal o cual punto. Pero
en 1916 ¿continuaremos de acuerdo, cuando sucesos de la más alta
importancia se produjeron en la vida social y han introducido en
nuestra vida particular elementos nuevos, inesperados: la guerra?
Y sin embargo, es el único individuo nombrado en tiempo de paz
para determinadas tareas —nadie había previsto que dos años más
tarde se encontraría frente a una situación excepcional—, es el mis-
mo hombre el que continúa siendo nuestro representante durante
la guerra, lo mismo que durante la paz.

¡Es insensato! Hablo de la guerra porque es un gran aconteci-
miento que domina en este momento la situación. Pero, en cuatro
años, hay casi siempre algún suceso más o menos grave que trans-
forma o subvierte la situación, no en el pensamiento, sino en los
hechos. Y entonces es una locura encargarse de esos intereses va-
riables, durante cuatro años, a un hombre.

Y además, se ha tenido el hábito de decir que, para la solución
de problemas complejos, delicados, que conciernen al interés públi-
co, hacen falta hombres competentes y que en la masa, hay pocas
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¡Era tan hermosa, cuando estaba en el bosque, saltando de rama en
rama! Los muchachos dieron libertad al cautivo.

Volvieron al bosque y capturaron una segunda ardilla. La pusie-
ron en la misma jaula, donde dio vueltas y se burlo de ellos como
la primera, de suerte que, al fin de algunos días, los muchachos
pusieron en libertad a este segundo cautivo. Volvieron al bosque
y cogieron otra. Pero, después de cuatro o cinco experiencias de
este género, acabaron por comprender que la ardilla no teniendo
libertad en sus movimientos, estaba condenada a dar vueltas en la
jaula.

Camaradas, esta historia es la del elector —muchacho— y el can-
didato —la ardilla—.

Durante los meses que preceden al escrutinio, el candidato salta
de rama en rama, ejecutando maravillosas piruetas; y el niño, el lec-
tor, deslumbrado por sus tours de force se dijo: «¡Si pudiese cogerlo!
¡Si pudiese echarle mano! ¡Qué contento me pondría!».

No cuesta mucho trabajo, cuando se es elector, el apoderarse de
su candidato. El candidato no quiere más que eso Se le envía al
Palais-Bourbon, que es su jaula Y allí, este hombre que dejaba estu-
pefacto al pueblo —niño—, por su actividad, por su gracia, por su
sutileza, por su agilidad, no hace nada. Una vez en la jaula se vuelve
impotente.

Al fin de cuatro años, el muchacho se dice: ¡Oh, este se burla de
mí! Voy a buscar otro que no me haga el mismo juego. Vuelve al
bosque. Desgraciadamente, el segundo le hace la misma jugada que
el primero. Hace, camaradas, cincuenta años que el candidato hace
al elector idénticas malas jugadas. Y sin embargo, el elector no está
convencido todavía. Continúa cada cuatro años, cambiando la ardi-
lla y poniéndola en la misma jaula. Creed que tenemos derecho a
decirle: ¡Pero, desdichado, no es la ardilla la que es preciso cambiar;
hay que romper la jaula!

Decir que el régimen representativo es un régimen de corrupción
es ya una banalidad y me imagino que no es necesario entrar sobre
este punto, en un desarrollo considerable. Sería, creo yo, superfluo.
Sabéis todos que las tareas políticas son unas tareas sucias, que los
medios políticos están corrompidos, y por excelencia, el Parlamen-
to, porque es en el Parlamento donde se encuentran todos los apeti-
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No es preciso contar con el parlamentarismo para realizarlas, sino
solamente para registrarlas.

Si quisiéramos profundizar el problema veríais que las reformas
son, por otra parte, ineficaces, dado el medio social. No son nunca
positivas ni fecundas.

Las reformas no reforman. ¡Se ha reformado bastante! Hubo cen-
tenares, millares, decenas de millares de reformas introducidas en
la legislación. Pero abrid los ojos. ¿Veis que haya cambiado algo? Se
habló mucho, los electores se dejaron embaucar. Pero, en realidad,
las reformas no han reformado nada, los pretendidos mejoramien-
tos no han mejorado nada.

Para acabar, en lo que concierne a la impotencia del régimen re-
presentativo, se me ocurre la idea de contaros una pequeña historia,
una especie de parábola o de apólogo, que traerá a esta discusión,
un poco seria, una nota ligera, agradable y humorística.

He visto, hace una veintena de años, en la campiña, a los niños
que tenían el hábito de ir casi todos los días al bosque vecino. El bos-
que estaba plagado de pájaros, y de rumores. De cuando en cuando,
un ruido de hojas, una carrera rápida sobre el tronco de un árbol,
sobre una rama, y se veía aparecer repentinamente uno de esos
pequeños cuadrúpedos que conocéis bien: una ardilla ligera, ejecu-
tando grandes esfuerzos, saltos peligrosos y acrobacias incompara-
bles. Los niños tuvieron la idea de capturar uno de estos animalitos.
Llegaron y se trajeron una ardilla con ellos. Un viejo aldeano les
dijo:

— Yo conozco eso, he tenido uno hace años; un día desapareció;
la jaula no estaba probablemente bien cerrada y se fue.

— Préstenos, entonces, su jaula, ¿quiere?
— Con mucho gusto, niños. Hace tiempo que no está habitada y

se contentará de tener un inquilino.
Y los niños pusieron la ardilla en la jaula. Vosotros la conocéis, es

de esas jaulas cilíndricas. Y he aquí que la ardilla, teniendo necesi-
dad demovimiento, se pudo a dar vueltas alrededor. Losmuchachos
estaban maravillados y encontraban eso soberbio. Pero, después de
cuatro o cinco días, acabaron por constatar que el espectáculo no
era muy variado y se imaginaron que la ardilla se burlaba de ellos.
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personas que tengan esa cualidad. La masa es ignorante, ineducada,
obra por instinto, no piensa, por decirlo así, por su cuenta. Pero es
a esa multitud, que acusáis de ignorante, a la que negáis totalmen-
te lucidez, a la que exigís el acto que necesita, quizás, más delica-
deza, previsión y psicología el de elegir a uno entre varios, el de
fijar su elección y decir: es este el que tiene más inteligencia, más
convicciones, el que defenderá mejor mis intereses. ¿Cómo no os
apercibís de esta contradicción? De una parte se dice: la masa es
torpe, estúpida, ignorante, y de otra parte se le exige a esa misma
masa la acción que necesita más conciencia más inteligencia y más
psicología. Esto es absurdo.

Otro argumento que traigo de los que os presento bajo el título
de la absurdidad del régimen representativo, es la imposibilidad en
que se encuentra el legislador de ponerse al corriente de todas las
cuestiones sobre las que es preciso pronunciarse. Sería preciso que
fuese omnisciente. Y la omnisciencia es a la vez, para el legislador,
indispensable e imposible.

Indispensable porque es preciso que el legislador sea a la vez
marino para pronunciarse sobre las cosas concernientes a la mari-
na, guerrero para votar las cosas de la guerra, financista cuando se
trata el presupuesto —mecanismo complicado y delicado—, admi-
nistrador para opinar sobre cuestiones administrativas, educador,
diplomático, ingeniero; en una palabra, que tenga todos los conoci-
mientos.

Imposible porque, en la hora que vivimos, el campo científico se
ha hecho tan vasto que, para brillar en un solo punto, es indispensa-
ble que un hombre inteligente y estudioso consagre toda su vida a
especializarse; no es sino tras largos y tenaces estudios, después de
haber adquirido una experiencia indiscutible, que un hombre, sobre
un punto determinado puede hacerse competente o superior; ¡y se
pide al legislador que sea competente y superior en todo! ¡Es preci-
so que sea marino, guerrero, financista, administrador, diplomático,
ingeniero, educador, todo! Pero vivimos en una época en que eso es
imposible. ¡No estamos ya en los tiempos de Pico de la Mirándola!
No hay un hombre capaz de disertar sobre todas las cosas. Cuando
un hombre es competente sobre uno o dos puntos, ya es mucho. Es
demasiado pedirle, el pedirle una competencia universal. Por con-
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siguiente, la omnisciencia será necesaria, pero es imposible y es
absurdo pedir que alguien la posea.

He ahí, camaradas, un cierto número de argumentos que tenía
que presentaros sobre la primera parte: la absurdidez de la repre-
sentación parlamentaria.

Pasemos a su impotencia. ¿Quienes son los que componen el par-
lamento? ¿De qué elementos son constituidas las asambleas parla-
mentarias? No os haré la injuria de pensar que creéis en la superio-
ridad de los elegidos y de los que se sientan en las asambleas parla-
mentarias. Tampoco creéis que representan lo que hay en Francia
de más glorioso en las artes, de más ilustre en las ciencias, de más
profundo en la filosofía, de más competente en todas las materias,
de más honrado en las finanzas. Lanzad una mirada a la Cámara y
al Senado. Veréis sin duda, lo reconozco, algunos hombres de valor
real, ¡muy pocos!, porque el hombre de un valor real se aleja de la
política, la considera como algo inferior a su superioridad, creería
caer y mancharse si descendiese hasta esa farsa, hasta las menti-
ras, hasta las vulgaridades que exige la batalla electoral. El hombre
verdaderamente superior permanece siendo lo que es, al margen
de la política, unido a su ideal. No se rebaja hasta el pantano de la
política.

Pasad revista a nuestros parlamentarios. Encontraréis médicos
sin clientela, abogados sin pleitos, a menos que no sean abogados
de comerciantes dudosos, de financistas que no están nunca lejos
del correccional, o que estén en el Parlamento como representantes
de la alta Banca; un haz de mediocridades y de incompetencias que,
unidas, forman un conjunto más formidable todavía de incompe-
tencias y de nulidades.

Montesquieu ha dicho con razón: «Tomad, hombres inteligentes,
ponedlos juntos, reunidos; y, por un fenómeno singular, inexplica-
ble, esos hombres inteligentes se convertirán en brutos o imbéciles
tan luego como estén agrupados, reunidos en asamblea».

No soy yo quien lo digo; es Montesquieu el que ha hecho esa
observación profunda y exacta.

Pero aunque las asambleas estuvieran pobladas de hombres que
se recomendaran por sus méritos personales, por los brillantes ser-
vicios prestados, por la integridad de su conciencia, por la firmeza
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de sus convicciones, por todo un pasado meritorio, ¿qué podrían
hacer?

El parlamentarismo es la impotencia. Es como una especie de
lago rodeado de montañas. Pueden producirse sobre ese lago algu-
nas tempestades, una cierta agitación, pero esa agitación no pasa
de los límites del lago, sujetado, aprisionado en las montañas que lo
dominan. En el Parlamento, las violentas cóleras, las exasperacio-
nes, los juramentos solemnes, las promesas sagradas no son nunca
otra cosa que pequeñas tempestades, agitaciones de superficie sin
repercusión en las profundidades; la calma, pasada la agitación se
restablece inmediatamente y no deja señal alguna. ¡Impotencia, sí!
Aunque estos hombres hicieran reformas ¿serían atribuibles al Par-
lamento mismo? Si lo creéis así, os engañáis. Nunca vienen de lo
alto esas reformas. No es el que come copiosamente el que piensa
en mejorar la existencia del que vive de las sobras. No es el que
habita en departamentos lujosos el que se preocupa de introducir
alguna comodidad, alguna higiene, alguna limpieza, en el zaquiza-
mí miserable. No es el que no trabaja el que puede darse cuenta
de las condiciones deplorables en que la clase obrera desarrolla su
labor. No es el ocioso el que intentará mejorar las condiciones del
trabajo, ni disminuir la jornada y aumentar las horas de holgura.
Es siempre de abajo de donde vienen las ideas de reformas. En el
crisol del sufrimiento humano, donde se elabora el deseo demejora-
miento. Son aquellos que sufren en carnes propias, aquellos sobre
los que pesa el yugo, los que están sometidos a las humillaciones,
los que conocen la angustia, las incertidumbres del mañana; son
los que preocupados, atormentados, acosados por el porvenir, se
comunican poco a poco sus ideas, cambian sus impresiones entre
unos cuantos al principio; después, insensiblemente, la idea nueva
abre su camino. Y no es sino después de haberse hecho poderosa,
irresistible, que un partido político se apodera de ella y la presen-
ta como originaria de él mismo. Se encuentra siempre un partido
que se hace campeón del éxito de tal o cual reforma y que, a fuerza
de insistir, acaba por hacerla triunfar. Pero cuando triunfa es que
está sostenida por una masa tan poderosa y cuyo esfuerzo se hizo
tan irresistible que sería peligroso no registrarla en la ley. Las re-
formas, lo veis bien, no vienen de arriba; vienen siempre de abajo.
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