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La evolución religiosa

Numerosos trabajos científicos han sacado a la luz maravillosamente la
teoría del transformismo, esta teoría que constata el hecho de que, en la natu-
raleza, nada es inmóvil o inmutable, que todo evoluciona, cambia y se trans-
forma. A los estudiosos les ha parecido interesante investigar si esta ley de la
evolución es aplicable al mundo de las ideas, y ya parece haberse establecido
que las ideas -como la materia- pasan por una incesante sucesión de estados
y están en perpetuametamorfosis. Si admitimos que la idea no es en sí misma
más que un reflejo interno del ambiente, una adaptación al temperamento de
cada persona de las sensaciones recibidas, de las impresiones sentidas, decir
que, en la naturaleza, todo se transforma, es, al mismo tiempo, adelantar que
la idea -así como todo lo demás y de la misma manera- está sujeta a las leyes
del transformismo. Pero como en muchas mentes se duda de los orígenes
materiales de cualquier idea, he pensado que sería útil comprobar la exacti-
tud de esta tesis que equipara la idea con el ser organizado, aplicando una
observación rigurosa a una idea determinada, y he elegido la idea religio-
sa, tanto por el considerable papel que ha desempeñado en el pasado, como
por el lugar que sigue ocupando en nuestras preocupaciones, así como por
el despertar clerical al que estamos asistiendo. Todo ser organizado nace, se
desarrolla y muere. La cuestión es si hay tres fases en la idea religiosa: naci-
miento, desarrollo y muerte. Estos tres periodos formarán la división de mi
tema; en consecuencia, mi conferencia constará de tres partes:

1. Nacimiento

2. Desarrollo

3. Desaparición de la idea religiosa

Añadiré algunas breves consideraciones de carácter general y de actuali-
dad.
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Se han escrito montones de libros sobre el origen de los cultos, y si se
reunieran todos aquellos cuyo objeto es la investigación de las condiciones
y circunstancias que han arrojado sobre nuestro planeta la idea de la exis-
tencia de una o varias divinidades, se podría formar fácilmente una de las
mayores bibliotecas conocidas. Sobre este punto: «¿Dónde, cuándo y cómo
se presentó la idea de Dios a la mente humana?» las opiniones son múltiples
y contradictorias. A falta de documentos precisos, sólo hay, y puede haber,
hipótesis.

He aquí la que me parece más probable, y si me apresuro a declarar que
no es más que una hipótesis y una serie de conjeturas, se me permitirá sin
embargo añadir que la probabilidad de estas conjeturas y de esta hipótesis
me impresiona y, espero, se apoderará de su razón. La necesidad de saber,
es decir, de comprender, de explicar los fenómenos en los que se mueve el
individuo; la necesidad de saber, no sólo por la ciencia, sino con el fin de
utilizar las fuerzas que le rodean y neutralizar las que amenazan su vida, es-
ta necesidad de saber se encuentra en ti, en mí, en todos nosotros. Existe
en diferentes grados, pero está más o menos presente en todos. El incesante
desarrollo del conocimiento humano es prueba suficiente de que esta nece-
sidad no es propia de nuestras civilizaciones contemporáneas. Los vestigios,
ya muy antiguos, de los primeros esfuerzos realizados por nuestros antepa-
sados para conocer demuestran que esta necesidad se remonta a las épocas
más remotas. Por lo tanto, de estas conclusiones se deduce que la necesidad
de conocimiento es inherente al individuo que ha alcanzado un determinado
grado de desarrollo. Esta necesidad que da lugar a la idea de Dios es la hipóte-
sis. He aquí las conjeturas que explican de forma plausible la génesis de esta
idea. Originalmente, los fenómenos, ya sean pequeños o grandes, eran miste-
riosos para los antepasados. Como la naturaleza era impenetrable y aún no
había revelado ninguno de sus secretos, el hombre fue durante siglos como
un esquife zarandeado por la tormenta e incapaz de guiarse. Sin embargo,
llegó un momento en que la necesidad de buscar responsabilidades se hi-
zo imperativa. ¿Podría el ser humano permanecer eternamente desarmado
frente a las fuerzas naturales, a los elementos de las plagas que se desplie-
gan contra él, a los enemigos de todo tipo que se unen contra su existencia?
Intentó encontrar las explicaciones necesarias. Como su completa ignoran-
cia no le permitía dar una explicación positiva y verificable a los fenómenos
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observados, se vio inevitablemente abocado a involucrar a una pléyade de
actores sobrehumanos a los que atribuía prodigiosamente todos los poderes.

Poblada de ruidos, colores, formas, imágenes e impresiones infinitamen-
te variadas, su imaginación se convirtió en el receptáculo paulatino de mil
y una ideas caóticas, desordenadas y contradictorias, de las que todo su ser
era la presa necesariamente dócil. En el viento que rugía, en la tormenta que
rugía, en los relámpagos que estallaban, en el sol que iluminaba su paseo,
en la noche que lo envolvía en la oscuridad, en la lluvia que caía, nuestro
antepasado veía a veces Seres amigos u hostiles, a veces la manifestación de
la malevolencia o de la bondad de otros Seres que habitaban regiones supe-
riores. Dios era, pues, en primer lugar, la personificación de los elementos y
fenómenos naturales, o la materialización de las causas que contenían estos
fenómenos o desencadenaban estos elementos.

La sucesión de días y noches, el curso de las estaciones, inspiraron a los
hombres la idea del tiempo. Ayer, hoy y mañana les parecían los tres térmi-
nos del tiempo: pasado, presente y futuro. Y como, mientras los individuos
morían, mientras las generaciones se sucedían, el viento seguía aullando, la
tormenta rugiendo, los relámpagos estallando, el sol brillando, la lluvia ca-
yendo, concebían seres que vivían durante un tiempo considerable y quizá
siempre, dotados, por consiguiente, de inmortalidad. En su deambular por
las inconmensurables estepas, se formaron una idea del espacio ilimitado y
tuvieron la impresión de la ilimitación en el espacio como en el tiempo.

El nacimiento de la idea religiosa

La idea de Dios, en este doble sentido, se convirtió en la extensión a lo
absoluto de las contingencias observadas y de las relatividades conocidas. En
el sol que maduraba los frutos, activaba la vegetación y llenaba de luz su cue-
va o choza, el antepasado veía al amigo, al benefactor, al Bien. En el frío que
detenía el crecimiento de las plantas y entumecía sus miembros, en la noche
que poblaba su cueva de fantasmas o carnívoros ávidos de su carne, en fin,
en todo lo que amenazaba o reprimía su existencia, encarnaba al enemigo, al
Mal. Y así inventó el Espíritu del Bien y del Mal, deidades amigas y enemigas,
dioses de la luz y de las tinieblas: Dios y Satanás. De nuevo, no hay ninguna
prueba irrefutable de que esto fuera así, pero es lícito admitirlo, porque si no
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hay ningún documento decisivo que apoye esta serie de hipótesis, tampoco
hay nada que demuestre su inexactitud o que confirme otra serie de suposi-
ciones. Si fuera necesario, podría invocar las dos consideraciones siguientes
en favor de mi hipótesis.

Como sabéis, existen en ciertas partes del mundo seres que, por su tipo,
su conformación, sus hábitos, la situación geográfica de las regiones que ha-
bitan, su lengua y sus tendencias, nos devuelven a los ojos épocas ya desapa-
recidas. Ahora bien, el relato de los viajeros que han visitado estas regiones
llamadas salvajes y que han vivido más o menos tiempo en medio de estas
civilizaciones primitivas se ajusta en todos los aspectos a la opinión que aca-
bo de expresar sobre la aparición de la idea de Dios, y las primeras formas
que tomó. Segunda consideración: también sabes que el niño reproduce, con
sorprendente rapidez es cierto, pero con bastante exactitud, todos los anillos
de la cadena ancestral. Es crédulo, enamorado de lo maravilloso, e inclina-
do a forjar de la nada, en cuanto su turbulenta imaginación funciona, seres
sobrehumanos, o a ver en los elementos que le rodean a esos mismos seres.

¿Es, pues, descabellado pensar que en los primeros siglos, en el período
de su infancia, la humanidad procedía de la misma manera? Por lo tanto, los
impostores de todas las religiones que afirman que Dios creó al hombre a su
imagen y semejanza se equivocan, o mejor dicho, te engañan descaradamen-
te. Ahora vemos claramente que, por el contrario, fue la ignorancia humana
la que dio origen a los dioses y los creó a imagen del propio individuo.

Sí, el hombre creó a Dios a su imagen y semejanza, dotando a los dioses
de todos los atributos que se le ocurrieron a partir de la observación de sus
propias fortalezas y debilidades, cualidades y defectos, otorgando la bondad
a unos y la maldad a otros, aureolando a estos últimos con la luz y conde-
nando a los primeros a moverse en la oscuridad, colocándolos a todos en
condiciones dadas de tiempo y lugar, pero viendo a todas sus Divinidades
a través de la lupa de su ignorante imaginación, y consecuentemente em-
pujando más allá de lo observado, lo experimentado, los atributos de toda
naturaleza concedidos gratuitamente a estos hijos de su cerebro.

Es fácil ver que la idea de Dios -al principio puramente especulativa- no
se demoró, ni podía demorarse, en extenderse al ámbito social. Admitir la
existencia de una Divinidad es reconocer la necesidad de los lazos que unen a
la criatura con el Creador, y la religión (censura, vinculación) no es otra cosa
que un conjunto de creencias y prácticas, que vinculan al hombre con Dios,
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estipulando los derechos de éste y los deberes de aquél. Desde el principio,
la idea de religión se encuentra con la idea de superioridad encarnada en los
bíceps más fuertes.

Las tribus primitivas estaban en perpetuo estado de guerra. Pero los gue-
rreros pronto se dieron cuenta de que su fuerza muscular sólo duraría un
tiempo, que no siempre tendrían veinticinco o treinta años, que llegarían
personas más jóvenes a sustituirlos. Y para mantener su supremacía, la au-
toridad del puño aceptó con entusiasmo la ayuda de la autoridad moral, esta
nueva fuerza. La coalición fue fatal. Ha sucedido. Se manifestó en la forma
del Dios de los ejércitos. Hemos visto cómo un puñado de combatientes apo-
yados por el fanatismo hacía morder el polvo a todo un ejército, enloquecido
por el terror, porque los oráculos consultados se habían pronunciado en con-
tra. El piloto, a su vez, invocó al Dios de las tormentas, el labrador al Dios de
las cosechas, y pronto hubo una multitud de dioses y semidioses luchando
entre sí en sus manifestaciones.

Pero la necesidad de conocimiento roía el espíritu humano. Nacieron pen-
sadores que creían con razón que el Todopoderoso no podía dividirse, que no
podía haber conflicto, ni rivalidad entre el Todopoderoso. Y el monoteísmo
surgió del empuje de estas observaciones. Apareció el cristianismo. Si hicié-
ramos un paralelismo entre la época en que Jesucristo, nacido en un establo,
de padres pobres, pobre él mismo, eligió a doce apóstoles de entre los más
pobres, y predicó con ellos en favor de los desfavorecidos, y la época que vivi-
mos hoy, en la que los hombres con palabras ardientes exigen más bienestar,
más justicia, más igualdad, podríamos demostrar la sorprendente analogía.

Durante más de dos siglos, el cristianismo prosiguió su labor popular,
empujando a los oprimidos a la revuelta, haciendo la guerra a los ricos. Así
vimos cómo el patriciado romano alimentaba con miles y miles de cristia-
nos a las fieras. Pero algunos hombres se involucraron en este movimiento
y le dieron una nueva dirección. Aprovechando el misticismo de la época,
entendiendo que aún no habían llegado los tiempos del realismo, despojaron
insensiblemente a Jesucristo de su humanidad, lo divinizaron, lo convirtie-
ron en el fundador de una nueva religión y, crédulos, ignorantes, fanáticos,
los discípulos del hombre de Belén se fueron alejando de las exigencias inme-
diatas y de las preocupaciones terrenales; Sustituyeron el espíritu de rebeldía
que hasta entonces les animaba por la resignación y el amor a la cruz; sólo
aspiraban a un mundo de bienaventuranzas eternas, poniendo en práctica
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las palabras de la Escritura atribuidas a Jesucristo: «Mi reino no es de este
mundo.

Y cuando Constantino se dio cuenta de que el cristianismo, matador de
ánimos y fomentador del sometimiento, podía consolidar su poder, le tendió
la mano y se hizo la paz. A partir de ese momento, la idea cristiana adquirió
una extensión extraordinaria, un desarrollo vertiginoso. Tenía el oído de los
Grandes y aconsejaba a los monarcas. Ante ellos, las frentes más altivas se
inclinaron. Mientras la vida no fuera más que un breve pasaje en este valle de
lágrimas que era la tierra, sólo importaba una cosa: la salvación de nuestra
alma. El progreso se retrasó, el pensamiento se encadenó. Dudar era un delito,
ninguna pena era lo suficientemente severa para reprimirlo.

La idea religiosa estaba asociada a todos los abusos, a todas las explota-
ciones. Los papas dominaban a los reyes; los obispos a los señores. Con la
voz ardiente del ermitaño Pedro, del San Bernardo y de los monjes que ha-
blaban en nombre de Cristo, millones de combatientes se lanzaron por toda
Europa en marcha hacia Oriente, para conquistar la tumba de Jesús y las tie-
rras que el Mesías había pisado. Generaciones de fieles cubren Occidente con
magníficas catedrales y gigantescas basílicas. La música, la poesía, la escultu-
ra, el teatro, la pintura, la elocuencia, la literatura, todas las manifestaciones
artísticas, impregnadas de catolicismo, recorren las grandes líneas de la le-
yenda bíblica. Las mentes están bajo el hechizo, las voluntades bajo el yugo.
La humanidad tiembla; adora… ¡Dios triunfa! Es el clímax.

El desarrollo de la idea religiosa

Es fácil comprender que la idea de Dios —en un principio puramente
especulativa— no tardara, ni pudiera tardar, en extenderse al ámbito social.

Admitir la existencia de una Divinidad es reconocer la necesidad de los
lazos que unen a la criatura con el Creador, y la religión (censura, relacionar)
no es más que un conjunto de creencias y prácticas que unen al hombre con
Dios, estipulando los derechos de uno y los deberes del otro.

Desde el principio, la idea de religión se encuentra con la idea de superio-
ridad encarnada en los bíceps más robustos.

Las tribus primitivas se encontraban en un estado perpetuo de guerra. Pe-
ro los guerreros comprendieron rápidamente que su fuerza muscular tendría
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un límite, que no siempre tendrían entre veinticinco y treinta años, que ven-
drían otros más jóvenes y los sustituirían. Y para conservar su supremacía,
la autoridad del puño aceptó con entusiasmo la colaboración de la autoridad
moral, esa nueva fuerza.

La coalición era fatal. Se produjo. Se manifestó bajo la forma del Dios de
los ejércitos. Se vio a un puñado de combatientes, impulsados por el fana-
tismo, hacer morder el polvo a todo un ejército, enloquecido por el terror;
porque los oráculos consultados se habían pronunciado en su contra.

El piloto, a su vez, invocó al Dios de las tormentas, el labrador al Dios de
las cosechas, y pronto hubo una multitud de dioses y semidioses luchando
entre sí en sus manifestaciones.

Pero la necesidad de saber carcomía el espíritu humano. Habían nacido
pensadores que creían, con razón, que la omnipotencia no podía dividirse,
que no podía haber conflicto ni rivalidad entre los omnipotentes. Y el mono-
teísmo surgió impulsado por estas observaciones.

El cristianismo hizo su aparición. En sus inicios, fue una corriente popu-
lar, una lucha de los débiles contra los fuertes, y si quisiéramos establecer un
paralelismo entre la época en que Jesucristo, nacido en un establo, de padres
pobres, él mismo pobre, elegía a doce apóstoles entre los más pobres, pre-
dicaba con ellos en favor de los desheredados; y la época que vivimos hoy,
en la que hombres de palabra ardiente reclaman más bienestar, más justicia,
más igualdad, nos sería posible demostrar la sorprendente analogía.

Durante más de dos siglos, el cristianismo prosiguió su obra popular, in-
citando a los oprimidos a la revuelta, haciendo la guerra a los ricos. Así, se
veía al patriciado romano entregar como presa a las fieras a miles y miles de
cristianos.

Pero se unieron a este movimiento hombres que le imprimieron una nue-
va orientación. Aprovechando el misticismo de la época, comprendiendo que
aún no habían llegado los tiempos del realismo, despojaron insensiblemente
a Jesucristo de su humanidad, lo divinizaron, lo convirtieron en fundador de
una nueva religión y, crédulos, ignorantes, fanáticos, los discípulos del hom-
bre de Belén se alejaron poco a poco de las reivindicaciones inmediatas y de
las preocupaciones terrenales; sustituyeron por la resignación y el amor a
la cruz el espíritu de rebelión que hasta entonces los había animado; ya no
aspiraban más que a un mundo de bienaventuranzas eternas, poniendo en
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práctica esta palabra de las Escrituras atribuida a Jesucristo: «Mi reino no es
de este mundo».

Y cuando Constantino se dio cuenta de que el cristianismo, apaciguador
de la ira y fomentador de la sumisión, era capaz de consolidar su poder, le
tendió la mano y se hizo la paz.

A partir de ese momento, la idea cristiana adquirió una extensión extra-
ordinaria, un desarrollo vertiginoso. Se ganó la atención de los grandes, dio
consejos a los monarcas. Ante ella se inclinaron las frentes más altivas.

En cuanto la vida no era más que un breve paso por este valle de lágrimas
que era la tierra, solo importaba una cosa: la salvación de nuestra alma. El
progreso se retrasó, el pensamiento quedó encadenado. Dudar era un crimen,
ninguna pena era lo suficientemente severa para reprimirlo.

Se vio cómo la idea religiosa se asociaba a todos los abusos, a todas las
explotaciones. Los papas dominan a los reyes; los obispos mandan a los se-
ñores.

Ante la voz encendida de los Pierre el Ermitaño, los San Bernardo y los
monjes que hablan en nombre de Cristo, millones de combatientes se ponen
en marcha, atravesando Europa en dirección al Oriente, a la conquista del
sepulcro de Jesús y de las tierras que pisó el Mesías.

Generaciones de fieles cubren Occidente de magníficas catedrales, de gi-
gantescas basílicas. La música, la poesía, la escultura, el teatro, la pintura,
la elocuencia, la literatura, todas las manifestaciones artísticas, impregnadas
de catolicismo, trazan las grandes líneas de la leyenda bíblica. Los espíritus
están hechizados, las voluntades sometidas. La humanidad tiembla; adora…
¡Dios triunfa! Es el apogeo.

La desaparición de la idea religiosa

Pero la necesidad de conocimiento continúa. A lo largo de los siglos, la
ciencia ha progresado. Después de un largo y doloroso período de prueba y
error, la mente humana comenzó a avanzar decididamente hacia la luz. Las
naturalezas audaces han tomado con orgullo la antorcha de la razón. Las va-
nas explicaciones de antaño ya no son suficientes para la ardiente curiosidad
de estos buscadores. Se sacuden con impaciencia el peso de la superstición.
La física, la química, la historia natural y la astronomía explican en parte
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aquellos fenómenos que llenaban de temor y admiración a los antepasados.
Las viejas tradiciones se tambalean. La lucha se hace feroz entre los que quie-
ren saber y los que cristalizan en la fe. El dogma y la razón enfrentan a un
Dios sin filosofía con una filosofía sin Dios. Las antiguas concepciones del
universo se ponen al revés. Las investigaciones de los científicos, ayudados
por potentes aparatos transportados por el espacio, ponen al mundo terrestre
en comunicación con las leyes de la mecánica celeste.

Las tendencias materialistas surgen, se afirman y se desarrollan, derro-
tando al espiritualismo infantil y burdo de épocas anteriores. La hipótesis
de Dios es cada vez más remota. Un Dios en retirada deja de ser Dios. Una
corriente irresistible arrastra a nuestras generaciones desilusionadas hacia
el ateísmo. Cuanto más sabe un hombre, menos está dispuesto a creer, y uno
se pregunta cómo nuestras generaciones siguen siendo reacias a deshacerse
de una fe que se aleja. La idea religiosa se mantiene ahora sólo por la fuerza
de la velocidad adquirida. También hay impresiones de la infancia que no se
pueden descartar de repente. Por último, las ideas y las creencias son como
viejos amigos con los que uno ha convivido durante treinta o cuarenta años,
a los que te unen mil recuerdos y a los que no puedes abandonar de forma
abrupta. Por lo tanto, no es extraordinario que tardemos tanto en rendirnos
a la vida materialista. Pero es innegable que los dioses se van, y encontramos
la admisión de esto en los propios escritos de nuestros adversarios.

Últimos avatares del clericalismo

Esta decrepitud de la idea religiosa ha producido dos avatares. En el ám-
bito político, es la reconciliación de la República con la Iglesia, que era nece-
sariamente monárquica. En el ámbito económico, era el socialismo cristiano.
Sintiendo que el terreno se le escapaba de las manos, la Iglesia hizo una decla-
ración oficial de apoyo a la República a través del propio Papa, y encontramos
un curioso ejemplo de ello en las elecciones de Brest.

En este país esencialmente monárquico había dos candidatos: el Conde
de Blois, partidario del trono y del altar, y el Abate Gayraud, partidario sólo
del altar. Fue esto último lo que el clero apoyó abiertamente y con todas sus
fuerzas. ¿No es una concesión de la Iglesia que, sintiéndose perecer, se ha
puesto una máscara republicana? Esta conversión no puede ser sincera, ya
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que la Iglesia admite un Dios ante cuya voluntad todo debe inclinarse y que
el poder debe venir de arriba, mientras que la República entiende la voluntad
de todos expresada y el poder que viene de abajo.

No contento con ser republicano, el Papa se ha puesto una escarapela so-
cialista en su diadema. Esto es lo que no podemos soportar. Si ustedes, los
clérigos, quieren entrar en la República y los republicanos los admiten, ¡muy
mal por ellos! Pero si pretenden resolver la cuestión social, no se lo permiti-
remos. ¿Qué has hecho durante los largos siglos de tu dominio exclusivo? Os
habéis aliado con los jefes, los nobles, los reyes. Os habéis hecho cómplices
de todas las iniquidades, de todas las explotaciones. ¿Y es ahora que no eres
nada, que no puedes hacer nada, cuando te viene esta idea de interesarte por
los derrotados de la lucha social? No harás nada, porque no puedes hacer
nada.

Iré más allá. No tienes derecho a intentar nada en este sentido. Todo lo
que existe es por la voluntad de Dios. Es porque Dios ha querido que haya
pobres y ricos, explotados y explotadores, que unos pasen hambre mientras
otros se mueren de indigestión, y sería un sacrilegio por tu parte intentar
cambiar algo, criminal intentar corregir la obra del Creador cuyos designios
son inescrutables. Tenemos derecho a quejarnos: ¡ustedes tienen el deber de
resignarse, confundidos, entristecidos, pero sumisos!

Puntos en común — Conclusión

Sin embargo, hay una manera de llevarse bien. Tú mismo has dicho: «Los
bienes terrenales son perecederos y despreciables, mientras que los bienes
celestiales serán un disfrute, una felicidad que no tendrá fin. Bien, no discuti-
remos con usted sobre esto último, pero déjenos los demás a nosotros. Sobre
todo porque nos será fácil hacer de la tierra un paraíso; el odio será sustituido
por la bondad y el valle de los tormentos por un Edén. Y ha llegado el mo-
mento de hacer todo esto. Digo a los republicanos, a los socialistas: ¡Cuidado!
Estos hombres a los que has quitado la fe quieren tener satisfacciones legí-
timas. No necesitan más promesas vagas. Necesitan soluciones inmediatas.
Cuanto más espere, más soluciones violentas serán necesarias.
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Sobre el absurdo criminal de las
religiones

¿Quiénes somos? ¿De dónde venimos? ¿Adónde vamos? Y el mundo que
nos rodea, ¿de dónde viene? La rigurosa secuencia de acontecimientos, de
la que la naturaleza nos ofrece el espectáculo incesante y regular, ¿es el re-
sultado del azar o de un magnífico plan de una inteligencia infinita, servida
por una voluntad omnipotente? Estas preguntas, de importancia capital, se
las ha planteado la humanidad desde hace siglos. Según la respuesta, la vida
es una cantidad insignificante o de extrema importancia. Estos problemas
aún no están resueltos, y quizás una cierta oscuridad siempre se cierne sobre
estas cuestiones. Sin embargo, si la ciencia no ha logrado aún disipar todas
las vacilaciones sobre los distintos puntos, sí ha conseguido eliminar de la
lista de conjeturas que la razón no puede admitir, la hipótesis de «Dios» que
nació en las remotas edades de la ignorancia. El estado actual de la ciencia
sólo permite a los testarudos o crédulos refugiarse en la fe para encontrar
los datos necesarios para la solución de estos formidables problemas.

Supongamos que, en una de estas soberbias noches en las que el centelleo
de las estrellas deleita nuestros ojos, dos personajes pasean e intercambian
las impresiones que les sugiere este grandioso espectáculo. Supongamos que
nuestros dos personajes son un niño y un sacerdote. El niño tiene esa edad
en la que la mente, atormentada por la curiosidad, no deja de lanzar mil y
una preguntas. Pregunta al sacerdote sobre el cómo y el porqué de estos
esplendores infinitos que ruedan por el espacio. El sacerdote le responde;

«Hija mía, todos estos mundos que justamente provocan tu admiración
son obra del Ser Supremo. Es su sabiduría infinita la que regula su progre-
so, su voluntad omnipotente la que mantiene el orden y asegura la armonía
en el universo. Nosotros también somos obra de este Creador. Se ha digna-
do darnos a conocer, por medio de los seres que ha escogido, los caminos
por los que quiere que andemos. Conformarse con estas formas es bueno, es
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una virtud. Apartarse de ellos es un mal, un pecado. La virtud prepara para
la dicha eterna, el pecado [trae] el castigo. Revelador y proveedor, así es el
Dios al que le debemos todo. Pero aquí viene un tercer caminante. Este es
un materialista, un ateo, un libre pensador. Participa en la conversación. Res-
ponde al niño que el orden que reina en la naturaleza es el resultado de las
fuerzas que gobiernan todos los seres y las cosas. Afirma que Dios es sólo
una invención de la imaginación ignorante de nuestros antepasados; que no
existe la Providencia, etc. La discusión que surge entonces entre el creyente
y el ateo no es más que el resumen de las ardientes controversias que se han
planteado durante siglos sobre la cuestión religiosa.

Es de esta discusión que mi conferencia se propone condensar poniendo
ante los ojos de mi audiencia todas las piezas de la disputa. En el transcurso
de esta discusión me esforzaré por establecer:

1. Que la hipótesis de «Dios» no es necesaria;

2. Que es inútil;

3. Que es absurda;

4. Que es criminal.

Los dos primeros puntos se relacionaránmás específicamente con el Dios-
Creador; el tercero con el Dios-Redentor y el cuarto con el Dios-Providencia.

La hipótesis de «Dios» no es necesaria

La evidencia a favor de las leyes que rigen las relaciones de todas las cosas
y que mueren simultáneamente, la autonomía de cada ser y la dependencia
mutua o solidaridad (armonía) en el conjunto, esta evidencia es hoy en día
tan abundante y tan decisiva que los propios creyentes más religiosos han
renunciado a disputarla.

Pero con esa flexibilidad característica de la dialéctica que ha dado lugar
a una casuística especial, el espíritu religioso se refugia tras el siguiente ra-
zonamiento: «Hay leyes naturales a las que obedecen los mundos dispersos
en el espacio. Que así sea. Pero Ley significa Legislador. Además, el legisla-
dor debe estar revestido de un poder superior y anterior a las fuerzas que su
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ley somete. Existe, por tanto, un legislador supremo. Hay que admitir que
muchos han pensado que este argumento era una consideración decisiva a
favor de la hipótesis de «Dios» así proclamada como necesaria.

El error de estas personas se explica fácilmente. Proviene de la analogía
que los sofistas inteligentes tratan de crear entre las leyes naturales que ri-
gen la materia y las leyes humanas. El razonamiento de estos casuistas es
el siguiente: «Las leyes que rigen las sociedades humanas han requerido la
intervención del legislador. Esto y aquello están fatalmente implicados. En
consecuencia, la existencia de las leyes que rigen los astros y los planetas
implica rigurosamente la existencia de un Legislador supremo, superior y
anterior a estas leyes, y es a este Legislador al que llamamos Dios. Bueno,
esta analogía es radicalmente errónea.

No hay ninguna similitud entre las leyes naturales y las leyes humanas.
Primera diferenciación. Las leyes naturales son externas (antes y después)
a la humanidad. Se sabe y se comprende que mucho antes de que aparecie-
ran las primeras formas humanas en nuestro globo, las leyes de la mecánica
celeste se aplicaban a nuestro planeta y a todos los cuerpos del espacio. Tam-
bién se sabe y se comprende que, si por cualquier causa las condiciones de
existencia necesarias para la especie humana desaparecieran de la tierra que
pisamos, las estrellas y nuestro pequeño planeta mismo continuarán su evo-
lución secular sin la menor modificación. Mientras que las leyes humanas
son -como indica la palabra- inherentes a la humanidad. Son legislaciones,
es decir, un conjunto de prescripciones y defensas formuladas por los huma-
nos.

Segunda diferenciación. Las leyes naturales tienen un carácter de cons-
tancia e inmutabilidad. Esta es la característica de todas las leyes relacionadas
con la física, la química, la historia natural y las matemáticas. En contraste
con lo anterior, todas las leyes humanas -porque están hechas por humanos
que pasan y son aplicables a seres que también pasan- son esencialmente
transitorias, fugaces e incluso contradictorias. Tercera diferenciación. Las le-
yes naturales no pueden romperse. La infracción sería el milagro y se de-
muestra que el milagro no existe, no puede existir. Por otro lado, los códigos
humanos se violan en todo momento. Las fuerzas sociales, la policía, la gen-
darmería, la magistratura, etc., dan fe de que hay muchas infracciones de la
legislación humana.
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Cuarta diferenciación. Las leyes naturales registran los hechos sin deter-
minarlos. El piloto, por ejemplo, consulta la brújula y no es para obedecer
sus mandatos, sino porque actúa según su naturaleza, que la aguja imanta-
da, al apuntar sensiblemente al norte, permite al navegante orientarse. Las
leyes humanas, en cambio, regulan los hechos sin, en la mayoría de los ca-
sos, registrarlos o tenerlos en cuenta. Así, sin tener en cuenta los deseos que
nos mueven, los impulsos que nos animan en virtud de la irresistible ley de
atracción entre los dos sexos, el legislador humano regula las relaciones se-
xuales, las clasifica en permitidas y prohibidas, las categoriza en legítimas e
ilegítimas. Se podrían añadir a esta lista las contradicciones o diferencias que
existen entre las leyes naturales y las leyes humanas. Lo anterior es suficien-
te para concluir que la analogía con la que se pretende crear confusión en
la mente de las personas es absolutamente inexacta y que las consecuencias
que se extraen de ella son inadmisibles en todos los sentidos.

Por tanto, considerada desde este punto de vista, la hipótesis de un «Dios»
-legislador supremo- no es necesaria. Pero entonces», objetan los deístas,
«¿cómo se puede explicar el Universo? Díganos primero quién hizo la ma-
teria y luego de dónde obtiene las fuerzas que la mueven y mantienen los
cuerpos en equilibrio en el tiempo y el espacio.

Quién creó la materia

Y en primer lugar, ¿quién creó la materia? Esta es mi respuesta Con la
imaginación dibuja una línea indefinida a través del espacio. Intenta medir
su longitud. Agotar el lenguaje de las matemáticas. Suma cientos de miles de
millones a miles de millones. Multiplique este formidable total por una suma
mil millones de veces más fabulosa. Dígame si será capaz de fijar la extensión
de esta línea imaginaria a través del espacio. ¿Puedes decir: «Aquí está el
punto A donde empieza; aquí está el punto B donde termina»? No, no puedes.
El espacio es ilimitado, y en cada rincón de este espacio inconmensurable se
encuentra la materia en algún estado gaseoso, líquido o sólido. Por tanto, la
materia está en todas partes.

Esta «ilimitación» en el espacio implica una «ilimitación» en el tiempo.
Todos los «ilimitados» son interdependientes. Y de hecho, dibujar una línea
imaginaria a través de los siglos que forman el pasado. Extiéndelo a las suce-
siones de edades que constituyen el futuro. También en este caso, se suman
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las cifras más fantásticas. ¿Puede usted, retrocediendo en el tiempo, encon-
trar el punto de partida, el principum, el origen? ¿Puede usted, recorriendo
los siglos, llegar a su consumación final? No. Por tanto, la materia no sólo
está en todas partes, sino siempre.

Estas cualidades de «indefinición» se encuentran también en todas las
demás propiedades de la materia: el volumen, por ejemplo. Supongamos un
volumen colosal de materia. ¿Es razonable pretender que se quede ahí? ¿Que
no se le pueda añadir nada? Ahora haz la operación contraria: divide una
parte en cien, enmil, en unmillón de partes. ¿Habrá llegado al límite extremo
de esta divisibilidad? ¿No podrá dividir más?

Por lo tanto, tampoco hay límite a la divisibilidad de la materia. En conse-
cuencia, a esta primera pregunta: «¿Quién hizo la materia?», respondo que
esta pregunta sólo tendría razón de ser si fuera posible asignar a esta materia
un origen, un comienzo, un límite. Ahora, se ha establecido que esta asigna-
ción es imposible. A partir de ahí, no es necesario recurrir a una conjetura a
la que se le atribuye un papel que no es necesario. También desde este punto
de vista, la hipótesis de «Dios» no es necesaria.

La hipótesis de «Dios» es inútil

Las observaciones anteriores han adquirido tal fuerza y se han extendido
tanto que los deístas ya no se atreven a discrepar abiertamente de ellas. Pero
sería un error imaginar que están desarmados por esto. «Bueno, que así sea»,
dicen.

«El espacio y el tiempo son ilimitados. También te concedemos que el
movimiento está en todas partes. Pero este movimiento en sí, ¿de dónde vie-
ne? ¿Cuál es el poder que lo incorporó a la materia? Ese poder que no sólo
mueve los cuerpos, sino que ordena armoniosamente los movimientos es lo
que llamamos Dios. Los cuerpos no se impulsaron a sí mismos. Había que
darles el impulso; había que comunicarles la fuerza. Este empuje inicial que
pone en movimiento todos los mundos, ¿no debe haberlo dado algún Ser?
Sigue siendo la vieja disputa entre espiritualistas y materialistas que, en una
forma ligeramente rejuvenecida, se reproduce aquí.
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De dónde viene el movimiento

Creyendo que, por su propia naturaleza, la materia vil es inerte, los deís-
tas argumentan que si se ve que está en movimiento -lo cual es innegable-
es porque una energía externa a la materia original ha penetrado en ella,
se ha instalado en ella y le ha impartido la fuerza de la que carecía. Pero,
¿existe un solo fenómeno en la naturaleza que dé valor a esta opinión? Ab-
solutamente ninguna; y todas las observaciones realizadas tienden a afirmar
que el movimiento es una de las propiedades inherentes a la materia y a la
materia misma. Por mucho que exploremos el espacio, indaguemos en las
profundidades del océano o busquemos en las entrañas de la Tierra, no sólo
encontramos materia por todas partes, sino que la encontramos en constante
movimiento.

Este carácter de universalidad de la fuerza en el espacio sería suficiente
para poder concluir que esta fuerza es inmanente en el tiempo. Esta inma-
nencia está establecida por miles y miles de observaciones. La teoría de la
evolución consagra el incesante transformismo de la materia; se basa en las
ininterrumpidas metamorfosis que sufren los seres y las cosas; sirve para
explicar el perpetuo devenir. Esta modificación incesante, esta sucesión de
estados tan lenta como cierta, ¿no es la prueba irrefragable de la continuidad
del movimiento, el testimonio incontestable de la presencia del movimiento
en las épocas más remotas, así como la certeza de la misma presencia en los
futuros más lejanos?

¿Quién no conoce el principio al que, en mecánica, se ha dado el nombre
de «persistencia de la fuerza»? Quién no sabe que la fuerza, el movimiento,
nunca desaparece, nunca disminuye; que sólo haymutación, es decir, cambio
en la naturaleza y los efectos del movimiento, pero que, si aquí se trata de
calor, de luz, en otro lugar de electricidad, todo el movimiento se transmite
a pesar de los diversos aspectos bajo los que se revela, pero, de nuevo, nunca
sufre la más mínima disminución.

Es la aplicación al movimiento de aquella verdad de la química: «Nada se
crea, nada se pierde». En consecuencia, podemos afirmar que el movimiento
es una propiedad de la materia; que es imposible concebir la materia sin mo-
vimiento; y que si es imposible asignar un principio a la materia, no es menos
imposible asignar un origen al movimiento, ya que no podemos observar la
materia sin movimiento como el movimiento sin la materia.
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El orden en el universo

En cuanto a lo que nuestro entendimiento llama «orden y armonía en
el universo». La sucesión regular de los días, las noches y las estaciones, la
repetición esperada de los mismos fenómenos, la observación de los mismos
efectos que siguen a las mismas causas, en una palabra, la observación siem-
pre idéntica a sí misma de los mismos hechos rigurosos y metódicos: esto es
lo que llamamos orden. Cualquier cambio, cualquier infracción de este tipo
de reglas resultante de la multiplicidad y la constancia de nuestras observa-
ciones personales y generales constituye un desorden.

En una palabra, siendo el orden y el desorden dos términos cuyo signi-
ficado es exclusivamente subjetivo, todo lo que se ajusta a las nociones que
nos hemos formado o que nos han inculcado se considera orden; todo lo que
es contrario a ellas se considera desorden. En consecuencia, la armonía que
notamos en el cosmos proviene de nuestra mente. Y estas admirables cualida-
des de orden que nos suspenden en la Contemplación ante la regularidad de
la disposición universal, es nuestro intelecto el que ha tenido la generosidad
de dotar a la naturaleza de ellas. El orden y el desorden son cosas que intrín-
secamente no existen. En los mundos solares que llenan el espacio, no hay
ni orden ni desorden; hay simplemente cuerpos, que por su volumen, densi-
dad, propiedades respectivas y distancia se mueven en condiciones siempre
iguales a las que nos ha tocado observar.

De modo que no hay orden en el Gran Todo, salvo el que nuestro enten-
dimiento ha introducido en él. Por tanto, el factor de orden, de armonía, no
sería Dios, ¡sería el hombre!

La hipótesis de «Dios» es absurda

En vista de que la ciencia está lejos de haberlo explicado todo, e imaginan-
do que, aparte de la conjetura de una creación, los orígenes del mundo siguen
siendo obstinadamente impenetrables, los creyentes recurren, para explicar
estos orígenes, a la hipótesis de un Ser eterno cuyo poder omnipotente lo
creó todo.

En primer lugar, es necesario ponerse de acuerdo sobre el valor de es-
ta expresión religiosa crear. Crear no es tomar uno o varios elementos ya
existentes y coordinarlos; no es ensamblar materiales y disponerlos de una
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manera determinada. El relojero, por ejemplo, no crea un reloj; el arquitecto
no crea una casa. Crear es dar existencia a lo que no existe, es sacar de la
nada, hacer algo de la nada.

Bueno, la hipótesis de algún tipo de creación es una pura tontería. Porque
es inadmisible que se pueda hacer algo de la nada; y el famoso aforismo for-
mulado por Lucrecio: «Ex nihilo nihil» es y sigue siendo la expresión de una
exactitud invencible. Si la materia no pudo ser extraída de la nada, entonces
siempre ha existido, y en este caso debemos preguntarnos, en la hipótesis de
un Ser creador, dónde estaba esa materia.

Sólo podía estar en él o fuera de él. En el primer caso, Dios deja de ser
un Espíritu puro: la materia estaba en él; residía en su Ser; era parte inte-
grante de su personalidad; como él, es eterno, infinito, omnipotente, pues el
Absoluto no incluye ni puede incluir ninguna contingencia, ninguna relativi-
dad. En consecuencia, la materia es su propia creadora y la hipótesis de una
inmaterialidad que ha extraído elementos materiales de sí misma se vuelve
estúpida.

En el segundo caso, es decir, si la materia no estaba en Dios, sino fuera
de él, era coexistente con él. No tiene otro origen que él; es como él, desde
toda la eternidad; por lo tanto, no fue creado y la conjetura de una creación se
vuelve absurda. En ambos casos, se trata de una incoherencia, ¡una sinrazón!
Pero donde el absurdo de la creación cristiana estalla de una manera tal vez
más tangible porque se nos presenta de una forma menos abstracta, es en el
Apocalipsis.

La revelación

La idea de una creación exige inevitablemente la idea de una legislación
suprema, y la idea de una legislación suprema implica necesariamente la de
una sanción inevitable.

Esto es tan cierto que no hay una sola religión que no contenga tanto
prescripciones como prohibiciones que constituyan la ley de Dios, y un sis-
tema de premios y castigos destinado a sancionar esta ley. Hay que añadir
que, para erigirse en Juez supremo, se hace necesario que el Maestro nos dé
a conocer su Ley, para que sepamos qué debemos hacer para merecer la re-
compensa, y qué debemos evitar para escapar del castigo. La revelación es
el acto por el cual el Creador, principio de toda Justicia y Verdad, nos habría
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dado a conocer su Ley. Habría utilizado, como intermediarios, a los Seres de
predilección: profetas y apóstoles que la religión cristiana nos presenta co-
mo inspirados por Dios. Es, pues, por boca de estas figuras inspiradas que la
Palabra divina se habría hecho oír, y es en las llamadas Sagradas Escrituras
donde se habría registrado la Revelación.

Pues bien, ¿qué nos enseñan las Escrituras sobre los orígenes del mundo
en general y del hombre en particular? Nos enseñan cosas que la ignorancia
de nuestros padres pudo tomar por verdades, pero que hoy ya no es admisi-
ble creer, porque están tan en desacuerdo con las afirmaciones de la ciencia
contemporánea… Nos enseñan que, saliendo de repente de su inactividad se-
cular, el llamado Dios tuvo la fantasía de dar a luz lo que ya existía y creó
todo en seis días.

¿Cuándo hizo el Señor esta obra? ¿Cuándo se rebajó, como diceMalebran-
che, hasta el punto de dignarse a ser creador? En un momento dado. Esto es
lo que afirma todo el Génesis, y lo que implica la palabra y la idea de creación.
¿Así que Dios se habría sentado sobre sus manos durante toda la eternidad
anterior?

¿Pero qué es una eternidad cortada en dos? ¿Cómo admitir que el gran
geómetra durmiera durante toda una primera eternidad, para luego desper-
tar súbitamente y evocar de la nada este universo hasta entonces ausente,
para llenar y poblar el vacío insondable y dar vida universal a esta muerte
universal?

La contradicción es evidente. El Ser necesario no podría permanecer ni
un solo instante inútil. El Ser activo y eterno no podía dejar de actuar eterna-
mente. Por tanto, es necesario admitir un mundo eterno como creador. Pero
al admitir esta coexistencia, admitimos que el universo no fue creado, que la
creación es un sinsentido, una imposibilidad. Las Escrituras sitúan el diluvio
700 años después de la creación y 3700 años antes del nacimiento de Jesu-
cristo, del que nos separan 1900 años. Sumando estas tres cifras, se deduce
que la creación fue hace 6300 años. Esta es la partida de nacimiento que el
Altísimo tuvo a bien entregar a su obra y comunicarnos por revelación.

Ahora, se ha establecido mediante cálculos rigurosamente exactos que
los trastornos geológicos que han revolucionado nuestro propio planeta se
remontan a miles y cientos de miles de siglos. ¿Quién no sabe, por ejemplo,
que uno de nuestros bosques más altos produce hoy una fina capa de carbón
de sólo 15 milímetros, y que se ha calculado que se necesitaron no menos
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de nueve millones de años para formar los estratos profundos de una cuen-
ca carbonífera como la de Northumberland? Sin embargo, la formación del
carbón es sólo uno de los cinco o seis grandes períodos que precedieron a la
era histórica, a la aparición del hombre en la tierra.

En cuanto a este último período, hay abundantes pruebas de que se re-
monta a varios miles de siglos atrás. En muchos lugares se han encontrado
huesos humanos enterrados a considerable profundidad junto a sílex, cerá-
mica y otros objetos mezclados con restos de grandes paquidermos. Resulta
evidente, por el cálculo de la proporción, que el hombre, contemporáneo de
los elefantes y los rinocerontes, ya existía hace casi trescientos mil años.

¿Hablaré de la ridícula leyenda de Adán y Eva en el paraíso terrenal, en
un estado de perfecta felicidad, repentinamente abatidos por haber violado
la prohibición de probar el fruto prohibido? ¿Hablo de Josué deteniendo el
sol? ¿Hablaré de que Jonás permaneció tres días en el vientre de una ballena,
cuando se ha demostrado que el esófago de este animal no permite el paso
de un cuerpo humano? ¿Hablo de la travesía en seco del Mar Rojo? ¿Debo
hablar? ¡No! Es demasiado ridículo. El absurdo es demasiado evidente. ¡Qué
postura para un Dios, para el principio y la fuente de toda verdad y ciencia,
esta muestra de estupidez, este amontonamiento de mentiras o errores! No
insistamos.

La hipótesis de «Dios» es criminal

Las consideraciones que me quedan por desarrollar están relacionadas
con la Providencia de Dios. La Providencia es el nombre dado al gobierno
del mundo por el Dios que lo creó. Es obvio que un gobierno así, ejercido
por un Ser que todo lo prevé, que todo lo sabe, que todo lo puede, no de-
be tolerar ningún desorden, ninguna insubordinación. Sin embargo, el mal
existe: el mal físico y el mal moral, y la existencia del mal es radicalmente
irreconciliable con la de una Providencia.

La providencia y el mal

Sufrimos las inclemencias de las estaciones, la erupción de volcanes, los
terremotos, las tormentas, los ciclones, los incendios, las inundaciones, las
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sequías, el hambre, las enfermedades, las plagas, las heridas, el dolor, la muer-
te, etc., etc. Esto es maldad física. Somos testigos o víctimas de innumerables
injusticias, violencia, tiranía, expolio, asesinatos y guerras. En todas partes
triunfa el engaño sobre la sinceridad, el error sobre la verdad, la codicia sobre
el desinterés. ¿Qué uso hacen los gobiernos de las ciencias y las artes, como
una especie de providencia terrenal? ¿Las hacen servir para la paz, el bienes-
tar y la felicidad general? La historia, llena de crímenes atroces y calamidades
espantosas, no es más que el relato de las desgracias de la humanidad. Esto
es maldad moral. ¿De dónde viene el mal?

Si admitimos la existencia de Dios, admitimos al mismo tiempo que todo
lo que existe procede de Él. Es, pues, Dios, ese Ser de la Verdad, quien ha
engendrado el error; es Dios, ese principio de la Justicia, quien ha dado a luz
la Iniquidad; Dios, esa fuente de toda Bondad, quien ha dado a luz el Crimen.
¿Y es a este Dios, centro y foco de dolor y perversidad, al que debo respetar,
servir, adorar? El mal existe, nadie puede negarlo. Pues bien, una de dos:
o Dios puede suprimir el mal, pero no quiere; en este caso, su poder sigue
siendo completo, pero, si sigue siendo poderoso, se convierte en malvado,
feroz, criminal; o Dios quiere suprimir el mal, pero no puede, y entonces
deja de ser feroz, criminal, pero se vuelve impotente.

Este razonamiento siempre ha sido y será incontestable. ¿Acaso el con-
cepto y el sentimiento que tenemos de la Equidad no nos dice que quien ve
que se comete una acción culpable ante sus ojos, y pudiendo impedirla fácil-
mente, permite que se haga, se hace cómplice de esa acción, y se convierte
en criminal de la misma manera que quien la perpetró? Este Dios, que dada
su omnipotencia podría impedir sin esfuerzo el mal y sus horrores y que no
interviene, este Dios es criminal, es de una ferocidad sin límites. ¿Qué de-
bo decir? Sólo él es feroz, sólo él es criminal. Puesto que sólo él es capaz de
voluntad y poder; sólo él es culpable y debe asumir toda la responsabilidad.

Dios y la libertad humana

Es cierto que con esa flexibilidad que caracteriza al espíritu religioso y
con la ayuda de esos sofismas capciosos que han hecho los casuistas más
peligrosos de la raza de los sacerdotes, los deístas objetan que el mal no es
obra de su Dios, sino del hombre a quien, en su soberana bondad, Dios ha
concedido este atributo: la libertad, de modo que, capaz de discernir el bien
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del mal y de decidirse por el primero en lugar del segundo, el hombre era
responsable de sus actos y conocía la recompensa o el castigo que conllevaba
la práctica del bien o del mal. Esta objeción no tiene ningún valor.

En primer lugar, si suponemos por un momento que Dios existe, y que
se ha dignado a darnos libertad, no podemos dejar de reconocer que, puesto
que esta libertad nos viene de Él, es esta libertad la que, mediante la acción,
se afirma en el mal como en el bien. ¿Puede explicarse que se haga un uso
tan perverso de esta parcela de libertad arrebatada al Ser soberanamente
libre, sin que la libertad divina haya contenido, en su estado potencial -como
la semilla que contiene la cosecha-, esta cosecha de turpitudes, bajezas y
sufrimientos? Si la mentira, la ignorancia, la maldad y el crimen provienen
de esta libertad con la que Dios nos ha gratificado, Dios mismo es mentiroso,
ignorante, malvado y criminal.

Pero conciliar estas dos cosas: la existencia de Dios y la libertad humana
es imposible. Si Dios existe, sólo él es libre. El ser que depende parcialmente
de otro es sólo parcialmente libre; el ser que está bajo la completa sujeción
de otro no tiene libertad. Es la propiedad, la cosa, el esclavo de este último.
Por tanto, si Dios existe, el hombre no es más que el juguete de su capricho,
de su fantasía. Aquel a quien nada escapa a nuestras intenciones o a nues-
tras acciones, Aquel que mantiene en reserva un sinfín de torturas listas para
castigar al temerario que viola sus prescripciones o sus defensas. Aquel que,
más rápido que un relámpago, puede matarnos en cualquier hora, en cual-
quier segundo, sólo Él es libre, porque sólo Él propone y dispone. Él es el
amo; el hombre es su esclavo.

En todo caso, ¿qué se puede decir del salvajismo de este Juez que, pre-
viendo todas nuestras acciones y que éstas lleguen fatalmente, de acuerdo
con la previsión divina, hace llover sobre nosotros torrentes de fuego y nos
precipita en la morada eterna de inexpresables tormentos para castigar una
hora de error, un minuto de olvido? De todos los torturadores, este juez es
el más implacable, el más inicuo, el más cruel.

Los crímenes de la religión

Entonces, ¡pregúntate por el mal que las religiones han hecho a la huma-
nidad, por los tormentos con los que han poblado la tierra! Criminal desde
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el punto de vista metafísico, la idea de Dios lo es aún más -si cabe- desde el
punto de vista histórico. Porque Dios es religión.

Y la religión es un pensamiento encantado. El creyente tiene ojos y no
debe ver; tiene oídos y no debe oír; tienemanos y no debe tocar; tiene cerebro
y no debe razonar. No debe confiar en sus manos, sus oídos, sus ojos, su
intelecto. En todo, su deber es cuestionar la revelación, someterse a los textos,
conformar su pensamiento a las enseñanzas de la ortodoxia. Trata lo obvio
como una impudicia blasfema cuando se opone a su fe. La ficción y lamentira
las proclama como verdad y realidad cuando sirven a los intereses de su Dios.

No intentes hacerle tocar la ineptitud de sus supersticiones, te responderá
cerrando la boca si tiene fuerzas, insultándote cobardemente por la espalda
si es impotente.

La religión toma la inteligencia apenas despierta del niño, la moldea me-
diante procedimientos irracionales, la aclimata a métodos erróneos y la deja
indefensa ante la razón, revuelta contra la inexactitud. El ataque que el Dog-
ma pretende realizar contra el niño de hoy, lo ha consumado durante siglos
contra la humanidad infantil. Aprovechando y abusando de la credulidad e
ignorancia de las mentes temerosas de nuestros padres, las religiones -todas
las religiones- han oscurecido el pensamiento, encadenado los cerebros de
las generaciones que han pasado.

La religión sigue siendo un obstáculo para el progreso

Para los que están atontados por la estúpida expectativa de una eternidad
de alegría o sufrimiento, la vida no es nada. Como duración, es extremada-
mente fugaz, veinte, cincuenta, cien años no son nada comparados con los
interminables siglos de la eternidad. ¿El individuo, doblegado bajo el yugo
de la religión, dará alguna importancia a este corto viaje de un instante? No
debería. A sus ojos, la vida es sólo el prefacio de la eternidad que espera; la
tierra es sólo el vestíbulo que conduce a ella. Entonces, ¿por qué luchar, bus-
car, comprender, conocer? ¿Por qué molestarse en mejorar las condiciones
de un viaje tan corto? ¿Por qué esforzarse en que este vestíbulo, este pasillo
en el que sólo permanecemos un minuto, sea más espacioso, más aireado,
mejor iluminado? Sólo importa una cosa: salvar el alma, someterse a Dios.

Ahora bien, el progreso sólo se obtiene con un esfuerzo obstinado; sólo
lo consigue quien siente la necesidad de hacerlo. Y como vivir bien, satisfa-
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cer los apetitos, reducir los sufrimientos, aumentar el bienestar, tienen poco
valor para el hombre de fe, ¡el progreso tiene poca importancia para él! Que
las religiones tienen como consecuencia el encadenamiento del pensamiento
y el freno del progreso, son verdades que la historia se encarga de sacar a la
luz, viniendo los hechos a confirmar en tropel los datos del razonamiento.
¿Se pueden concebir crímenes más terribles? ….

Y las sangrientas guerras que, en nombre y por cuenta de los distintos
cultos, han enfrentado a cientos, miles de generaciones, millones y cientos
de millones de combatientes. ¿Quién va a enumerar los conflictos de los que
han sido fuente las religiones? ¿Quién formulará el total de los asesinatos, de
los atentados, de las hecatombes, de los fusilamientos, de los crímenes cuyo
sectarismo religioso y misticismo intolerante han ensangrentado el suelo so-
bre el que se aplasta la humanidad por el tirano sanguinario al que las castas
sacerdotales se han dado la siniestra misión de hacernos adorar?

¿Qué artista incomparable podrá alguna vez retrazar, con la suficiente
riqueza de color y la necesaria exactitud de detalles, los trágicos sucesos de
este drama, cuyo horror aterrorizó durante seis siglos a las civilizaciones que
se privaron lo suficiente como para gemir bajo la dominación de la Iglesia
católica, un drama que la historia ha marcado con el terrible nombre de «In-
quisición»? La religión es el odio sembrado entre los seres humanos, es el
servilismo cobarde y resignado de millones de sumisos; es la ferocidad arro-
gante de papas, pontífices y sacerdotes.

Sigue siendo el triunfo de la moral compresiva que lleva a la mutilación
del ser: moral de maceración de la carne y del espíritu, moral de mortifica-
ción, de abnegación, de sacrificio; moral que obliga al individuo a reprimir
sus impulsos más generosos, a comprimir sus impulsos instintivos, a some-
ter sus pasiones, a sofocar sus aspiraciones; Una moral que llena la mente de
prejuicios inanes y atiborra la conciencia de remordimientos y temores; una
moral que engendra la resignación, rompe los poderosos resortes de la ener-
gía, estrangula el esfuerzo liberador de la revuelta y perpetúa el despotismo
de los amos, la explotación de los ricos y el turbio poder de los sacerdotes.

La ignorancia en el cerebro, el odio en el corazón, la cobardía en la vo-
luntad, estos son los crímenes que imputo a la idea de Dios y a su corolario
fatal, la religión.

Todos estos crímenes de los que acuso públicamente, a la luz del día de la
libre discusión, a los impostores que hablan y actúan en nombre de un Dios

26



que no existe, son lo que yo llamo «los Crímenes de Dios», porque es en su
nombre que se han cometido y se siguen cometiendo, porque han sido y son
generados por la idea de Dios.
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Conclusión

La hora es decisiva.
Bajo la mirada benévola del Ministerio que estamos viviendo, el desper-

tar clerical está creciendo. Los batallones negros se agitan. La Iglesia está
haciendo un esfuerzo supremo; está luchando, con todos sus soldados en pie
y todos sus recursos desplegados. Opongámonos a este ejército de fanáticos
con un frente de batalla compacto y enérgico.

No es el futuro de un partido lo que está en juego; es el futuro de la
humanidad, es nuestro futuro lo que está en juego.

¡Cada uno puede conservar su libertad de acción y, sin renunciar en abso-
luto a sus preferencias y convicciones personales, lanzarse a la lucha contra
el dogma, contra el misterio, contra lo absurdo, contra la religión!

Durante demasiado tiempo, la humanidad se ha inspirado en un Dios sin
filosofía; ya es hora de que pregunte su camino a una filosofía sin Dios.

¡Cerremos filas, camaradas! Luchemos, combatamos, gastémonos. En
nuestro camino encontraremos las trampas, los ataques repentinos o planea-
dos de los sectarios. Pero la grandeza y la rectitud de la Idea que defendemos
sostendrán nuestro valor y nos asegurarán la victoria.
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