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T haces un trabajo que te gusta, que tienes una ocupacion indepen-
diente y a quien el yugo del patréon no molesta mayormente; td también
que te sometes resignado o cobarde en tu calidad de explotado: ;como
te atreves a condenar asi, tan severamente, a aquellos que ha pasado al
plano de ataque en contra del enemigo? Una sola cosa te queremos de-
cir: «;Silencio!», por honestidad, por dignidad, por fiereza. —;No sientes
el sufrimiento de ellos? jCallate!— ;No tienes la audacia de ellos? En-
tonces, otra vez jcallate! Callate, porque ti no sabes las torturas de un
trabajo y de una explotacioén que se odian. Desde hace mucho tiempo se
viene reclamando el derecho al trabajo, el derecho al pan, y, francamen-
te, en el trabajo nos estamos embruteciendo. No somos mas que lobos
en busca de trabajo, —de un trabajo duradero, fijo— y a la conquista de
él se encaminan todos nuestros afanes. Estamos a la pesca continua, ob-
sesionante del trabajo. Esta preocupacion, esta obsesion nos oprime, no
nos abandona nunca. Y no es que se ame al trabajo. Al contrario, lo odia-
mos, lo maldecimos: lo cual no impide que lo suframos y lo persigamos
por todas partes. Y mientras imprecamos en su contra, lo maldecimos
también porque se nos va, porque es inconstante, porque nos abando-
na — después de un breve tiempo: seis meses, un mes una semana un
solo dia. Y he aqui que transpuesta la semana, pasado el dia, la bus-



queda empieza de nuevo con toda la humillacién que ella entrafa para
nuestra dignidad de hombres; con el escarnio que implica a nuestras
hambres: con la befa moral nuestro orgullo de individuos conscientes
de este ultraje, relajandonos y pisoteando nuestros derechos rebeldes,
de anarquistas.

Nosotros, anarquistas, sentimos la humillaciéon de esta lucha para
huirle al hambre y sufrimos la ofensa de tener que mendigar un pedazo
de pan que nos es concedido de cuando en cuando como una limosna
y a condicién de renegar o poner en el desvan de los trastos inutiles
nuestro anarquismo (si no queréis usar de medios ilegales para defen-
der vuestro derecho a la vida, s6lo os quedara como lugar de reposo el
cementerio), y sufrimos mas, porque tenemos conciencia de la injusticia
que se realiza en contra nuestra.

Pero donde se agranda nuestro sufrimiento hasta adquirir caracteres
tragicos, es al desentrafiar la vergonzosa comedia de la falsa piedad que
se desarrolla a nuestro derredor, mordiéndonos de rabia por nuestra im-
potencia y también por sentirnos un poco viles —vileza que es a veces
justificada, pero que casi siempre no tiene justificaciéon alguna frente a
esta inicua y cinica hipocresia que nos hace pasar a nosotros, trabaja-
dores, como los beneficiados, cuando somos los benefactores; que nos
coloca en situacion de mendigos a quienes se quita el hambre por mi-
sericordia, mientras que en realidad somos nosotros los que damos de
comer a todos los parasitos y les procuramos el bienestar de que gozan:
que consumimos nuestras vidas entre los horrores de las privaciones,
para saturar de goces las de ellos, para permitir sus expansiones, sus
placeres, —su ocio—, teniendo conciencia del despojo a que se nos so-
mete. Quiere prohibirsenos hasta el poder sonreir ante las maravillas
de la naturaleza, porque se nos considera como instrumentos, nada mas
que como instrumentos para embellecer su vida parasitaria. Nos damos
cuenta de toda la insensatez de nuestros afanes; sentimos lo tragico, me-
jor dicho lo ridiculo de nuestra situacién: imprecamos, maldecimos, nos
sabemos locos y nos sentimos viles, pero todavia continuamos bajo la
influencia (como cualquier mortal) del ambiente que nos circunda, que
nos envuelve en una malla de frivolos deseos, de mezquinas ambiciones
de «pobres cristos» que creen mejorar un poco sus condiciones mate-
riales, intentando arrancar de entre los dientes de los lobos —de los que

y, depuesta su momenténea actitud, tolera, ayuda y ejecuta todas las
infamias, todas la bajezas. No productores, es cierto, pero no complices.
No productores, si; ladrones si queréis —si vuestra poltroneria tiene ne-
cesidad de otra ruindad para consolarse—, pero no esclavos. Desde hoy,
cara a cara, mostrando los dientes al enemigo. Desde hoy, temidos y no
humillados.

Desde hoy, en estado de guerra contra la sociedad burguesa. Todo,
en el actual mundo capitalista, es indignidad y delito; todo nos da ver-
giienza, todo nos causa nauseas, nos da asco. Se produce, se sufre y se
muere como un perro. Dejad, al menos, al individuo la libertad de vivir
dignamente o de morir como hombre, si vosotros queréis agonizar en
esclavitud. El destino del hombre, se ha dicho, es aquel que él mismo se
sabe forjar; y hoy no hay mas que una alternativa: o en rebeldia o en
esclavitud.
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«hacerle de sirvienta al cura»). Se me dira que este parasitismo también
es impuesto, que la necesidad de vivir nos obliga, a pesar nuestro, a so-
meternos a esta actividad negativa y dafiosa. Y con esta pobre excusa,
con este cobarde pretexto se gana el pan nuestro, en forma vergonzosa
y hasta criminal.

Verdadera complicidad en el delito; criminalidad no inferior a aquella
de los primeros responsables: los burgueses. Y después de todo, jpodréis
negar que el rehusarse a colaborar en los embrollos de este régimen cri-
minal, no es mucho mas anarquico que el primero? ;Podréis negar, aca-
so, que los dos tercios de la poblacién de nuestras metrépolis sean para-
sitos? Es innegable que si por productores se calculan sdlo aquellos que
estan ocupados en una produccion verdaderamente util, la humanidad,
en su gran mayoria, se debe considerar parasita. Trabajéis o no traba-
jéis, si no formais parte de la categoria de los campesinos o de las pocas
categorias verdaderamente ttiles, no podéis ser mas que parasitos, aun-
que os creais trabajadores honrados. Entre el parasito-trabajador que
se somete a la esclavitud econémico-capitalista y el expropiador que se
rebela, prefiero a este ultimo.

Este es un rebelde en accion, el otro es un rebelde que ladra, pero...
no muerde, o mordera solamente el dia de la santisima redencion. Divi-
dido el esfuerzo entre toda la colectividad, dos o tres horas de trabajo, al
dia serian suficientes para producir todo lo que se necesitaria para lle-
var una vida holgada. Tenemos, por lo tanto, derecho al ocio, derecho
al reposo. Si el presente sistema social nos niega este derecho es preciso
conquistarlo por cualquier medio. Es triste, en verdad, el tener que vivir
del trabajo de otros. Se prueba la humillacién al sentirse igualados a los
parasitos burgueses, pero se saborean también grandes satisfacciones.
Parasitos si; pero no se beben las amargas heces de la sabida vileza, de
la consentida expresion, no se sienten los tormentos de saberse uno de
aquellos que, humillados van uncidos al carro del triunfador, regando
el camino con su propia sangre; uno de aquellos que ofrecen riquezas
a los parasitos y mueren de hambre sin osar rebelarse; uno de aquellos
que construyen palacios y viven en tugurios, que cultivan el trigo y no
pueden quitar el hambre a sus chicos; uno de la muchedumbre anénima
y envilecida que se yergue un segundo al recibir el golpe del amo, pero
que se somete todos los dias, se conforma con el estado social actual
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poseen y defienden la riqueza—h una migaja de pan que no se consigue
mas que al elevado precio de nuestra carne y de nuestra sangre dejadas
en los engranajes del mecanismo social. Y, a pesar nuestro, por necesi-
dad o sugestion colectiva, nos dejamos arrastrar por el torbellino de la
locura comun.

Y rotas, en nosotros, las fuerzas que nos mantienen integros en nues-
tra conciencia que ve claro en las cosas y sabe que no lograremos nunca
por este camino destrozar las cadenas que nos mantienen esclavos, por-
que no se destruye la autoridad colaborando con ella, ni se disminuye
el poder ofensivo del capital ayudando a acumularlo con nuestro traba-
jo, con nuestra produccidn; rotas estas resistencias, decia, comenzamos
a acelerar el paso y bien pronto veloz carrera, loca carrera sin sentido
ni fin, que no nos conduce més que a soluciones transitorias, siempre
vanas e inutiles. ;Qué decir? ;Avidos de ganancia? ;Sugestion del am-
biente? ;Insensatez? De todo un poco, aunque bien sabemos que con
nuestro trabajo, bajo las condiciones del sistema capitalista, no resol-
veremos ningun problema esencial de nuestras vidas, salvo raros casos
particulares y condiciones especiales.

Cada aumento de nuestra actividad en el presente sistema social no
tiene otro resultado que un aumento de la explotacién en nuestro dafio.
Impostores son aquellos que afirman que la riqueza es fruto del traba-
jo, del trabajo honesto, individual. Pasemos adelante. ;Para qué dete-
nerse a rebatir los sofismas de ciertas teorias econéomicas que no son
sinceras ni honradas y que s6lo convencen a los pobres de espiritu —
desgraciadamente son la mayoria de la sociedad—, que no persiguen
otra finalidad que la de cubrir torpes intereses con la apariencia de la
legalidad y del derecho. Todos vosotros sabéis que el trabajo honrado, el
trabajo que no explota a otros, no ha creado nunca, en el presente siste-
ma, el bienestar de persona alguna y mucho menos, su riqueza puesto
que esta es el fruto de la usura y de la explotacion, las cuales no se
diferencian del crimen mas que en las formas exteriores.

Después de todo, no nos interesa un relativo bienestar material obte-
nido por la extenuacioén de nuestros muisculos y de nuestro cerebro: que-
remos, si, el bienestar adquirido por la posesiéon completa, absoluta del
producto de nuestro esfuerzo, la posesion incontrastable de todo aque-
llo que sea creacion individual. Estamos, entonces, consumiendo nues-



tra existencias a total beneficio de nuestros explotadores, persiguiendo
un bienestar material ilusorio, eternamente fugitivo, jamas realizable en
una forma concreta, estable, porque la liberacion de la esclavitud eco-
noémica no nos podra llegar por medio de un aceleramiento de nuestra
actividad en la produccién capitalista, sino con la creaciéon consciente,
util, y con la posesion de lo que se produce. Es falso decir: «una buena
recompensa, un buen salario por una buena jornada de trabajo». Con-
fiesa esta frase que deben existir los que producen y los que se aduefian
del producto, y que después de haber quitado una buena parte para
ellos —atn no habiendo participado en su creacion— distribuyen, en
base de criterio y principios absurdos, enteramente arbitrarios, aquello
que creen conveniente darle al verdadero productor.

Establece la retribucién parcial, el robo, la injusticia: consagra, por
lo tanto, de hecho, la explotacion. El productor no puede aceptar como
base equitativa y justa la retribucion parcial. Solamente la posesion in-
tegra puede establecer las bases de la Justicia Social. Por consecuencia,
todo concurso nuestro a la produccidon capitalista es un consentimien-
to y una sumisién a la explotacién que se ejerce sobre nosotros. Cada
aumento de produccion es un remache mas para nuestras cadenas, es
agravar nuestra esclavitud. Mas trabajamos para el patron, mas consu-
mimos nuestra existencia, encaminandonos rapidamente hacia un fin
proximo. Mas trabajamos, menos tiempo nos queda para dedicarlo a
actividades intelectuales o ideales; menos podemos gustar la vida, sus
bellezas, las satisfacciones que nos puede ofrecer; menos disfrutamos
de las alegrias, los placeres, el amor.

No se puede pedir a un cuerpo cansado y consumido que se dedique
al estudio, que sienta el encanto del arte: poesia, musica, pintura, ni me-
nos que tenga ojos para admirar las infinitas bellezas de la naturaleza.
Un cuerpo exhausto, extenuado por el trabajo, agotado por el hambre
y la tisis no apetece mas que dormir y morir. Es una torpe ironia, una
befa sangrienta, el afirmar que un hombre, después de ocho o més ho-
ras de un trabajo manual, tenga todavia en si fuerzas para divertirse,
para gozar en una forma elevada, espiritual. S6lo posee, después de la
abrumadora tarea, la pasividad de embrutecerse, porque para esto no
necesita mas que dejarse caer, arrastrar. A pesar de sus hipdcritas can-
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Una cosa que encuentro condenable en cierto ntimero de expropiadores,
es la corrupcidén a que se entregan cuando un buen golpe les ha salido
bien. En ciertos casos, lo admito, la critica y la condenacion estan bien
justificadas, pero a pesar de todo esto, ella no puede llegar mas alla de
aquella hecha al buen trabajador que consume su sueldo en borrache-
rias y prostibulos, hecho que, desgraciadamente, ocurre todavia y dema-
siado frecuentemente entre los nuestros. Ha sido dicho por ciertos criti-
cos que la apologia del acto individual engendra en ciertos anarquistas
el utilitarismo mezquino, una mentalidad estrecha y en contradiccion
con los principios de la anarquia, suposicioén tan antojadiza como decir
que cada anarquista que tenga contacto con elementos no anarquicos,
acaba por pensar en forma antianarquica. Pero hay una cosa que no
quiero olvidarme de decir, y es la siguiente: siendo la expropiacién un
medio para substraerse individualmente a la esclavitud, los riesgos de-
ben ser soportados individualmente, y los comparfieros que practican la
expropiacion «per se» pierden todo derecho —aunque exista para las
otras actividades anarquistas, y yo no lo creo— a reclamar la solidari-
dad de nuestro movimiento cuando caen en desgracia. La intencién mia
en este estudio no es la de hacer la apologia de éste o de aquel hecho,
sino la de llegar a las raices del problema, la de defender el principio
y el derecho a la expropiacién, y el mal uso que ciertos expropiadores
hacen del fruto de sus empresas, no destruye el hecho mismo, como le
hecho de que existan perfectos canallas que se llaman anarquistas, no
destruye el contenido ideoldgico de la anarquia. Examinemos una mas
grave acusacion, la condena maxima: aquella que sostiene que los actos
de expropiacion individual atentan contra los principios anarquistas. Se
ha llamado a los expropiadores, parasitos, jy es cierto! Son parasitos; no
producen nada. Pero son parasitos involuntarios, forzados, porque en
la presente sociedad, no puede haber mas que paréasitos o esclavos. No
hay duda alguna que son parasitos, pero lo que nadie podra hacer es
llamarles esclavos. Los esclavos, en cambio, en su gran mayoria, son
también parésitos mucho mas costosos que aquellos. Y el parasitismo
de esta mayoria de productores es mucho mas inmoral, cobarde y humi-
llante que aquel de los expropiadores. ;Llamaréis productor, trabajador
honrado o paréasito a aquel que estd empleado en la fabricacion de jo-
yas, de tabaco, de alcohol, u ocupado nel far la... serva al prete? (N. de R.
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bolsa o la piel de nuestros enemigos, y buenas bestias cuando nuestros
enemigos nos hacen reventar. ;De modo qué individualmente, no te-
nemos el derecho de tomar en nuestras manos la espada de la justicia
sin el consentimiento colectivo? —jNo violéis la virginidad de la moral
comun con vuestros todavia no santificados pecados! {Un poco de pa-
ciencia, hermanos mios, que el reino del Sefior vendra para todos! «Si
tenéis hambre, gruilid, pero quietos: nosotros no estamos todavia pron-
tos. Si se os apalea, rugid, pero no os movais: tenemos ain plomo en
los pies. Si se os masacra, después de haberos robado, jalto ahi! Volved
la cara al ladron, nosotros os proclamaremos héroes. Pero si queréis re-
cobrar el dinero sin nuestro consentimiento, aunque fuese con vuestro
Unico riesgo, no lo hagais, porque entonces no seréis mas que villanos
bandidos. Es la moral, nuestra moral». ;Mierda, entonces! Y me sera
permitido hacer una pregunta, la siguiente: cuando el capital me roba y
me hace morir de hambre, ;quién es el robado y quién el que muere de
hambre: yo o la colectividad? ;Yo? Y ;por qué, entonces, solamente la
colectividad tendra el derecho de atacar y defenderse? Yo sé que la ac-
cion del expropiador se puede prestar a muchas falsas interpretaciones,
a muchos equivocos. Pero la culpa de todo esto, la responsabilidad por
la falsificacion de los motivos éticos, sociales y psicoldgicos que han de-
terminado y determinan —en su gran mayoria— los actos individuales
de expropiacion, cae principalmente —en gran parte— sobre la mala fe
de sus criticos.

No por esto quiero sostener que todos sus criticos son de mala fe,
porque sé muy bien que existe gran parte de comparieros que cree sin-
ceramente que estos actos son nocivos a los fines inmediatos de nuestra
propaganda. Cuando hablo de mala fe, quiero sefialar a aquellos anar-
quistas tan sectarios y tan individual6fobos, que a cada acto de expropia-
cién empiezan por llamarlo «robo», queriendo con esto negar al gesto
cualquier base social y éticamente justificable desde el punto de vista
anarquista, para asociarlo y ponerlo en comin con todos aquellos in-
dividuos vulgares e inconscientes (en gran parte también excusables
porque son productos genuinos del presente sistema social) que hacen
el ladrén con la misma indiferencia que harian el verdugo si esta tltima
profesion les procurase aquello que buscan. Sin embargo, yo estoy bien
lejos de justificar siempre y en todas las circunstancias al expropiador.
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tores, el trabajo, en la presente sociedad, no es sino una condena y una
abyeccion.

Es una usura, un sacrificio, un suicidio. ;Qué hacer? Concentrar nues-
tros esfuerzos para disminuir esta locura colectiva que marcha hacia
el enervamiento. Es preciso poner en guardia al productor en contra
de este fatigoso afan, tan inutil como idiota. Es necesario combatir el
trabajo material, reducirlo al minimo, volverse vagos mientras vivamos
en el sistema capitalista bajo el cual debemos producir. El ser trabajador
honrado, hoy dia, no es ningin honor, es una humillacién, una tonteria,
una vergiienza, una vileza.

El llamarnos «trabajadores honrados» es tomarnos el pelo, es burlar-
se de nosotros, es, después del dafio, agregarnos la burla. ;Oh soberbios
y magnificos vagabundos que sabéis vivir al margen de las conformacio-
nes sociales, yo os saludo! Humillado, admiro vuestra fiereza y vuestro
espiritu de insumision y reconozco que tenéis mucha razon en gritarnos:
«es facil acostumbrarse a la esclavitud».**;No!, el trabajo no redime,
sino que embrutece. Los bellos cantos a las masas activas, laboriosas,
pujantes: los himnos a los musculos vigorosos: las aladas peroraciones
al trabajo que ennoblece, que eleva, que nos libra de las malas tentacio-
nes y de todos los vicios, no son mas que puras fantasias de gentes que
nunca han tomado el martillo ni el escalpelo, de gentes que nunca han
encorvado el lomo sobre un yunque, que jaméas se han ganado el pan
con el sudor de su frente.

La poesia consagrada al trabajo manual no es mas que una irrisiéon y
un engaiio que nos deberian hacer sonreir, si no llenarnos de indigna-
cion y rebeldia. jLa belleza del trabajo... el trabajo que eleva, ennoblece,
redime!... ;Si, si! Mirad all4, a lo lejos. Son los obreros que salen de las
fabricas que surgen de las minas, que abandonan los puertos, los cam-
pos, después de la jornada de trabajo. jMiradlos, miradlos! Apenas si
sus piernas pueden soportar aquellos cuerpos derrengados. Escrutad
esas caras palidas, mustias, extenuadas.

Asomaos a esos 0jos tristes, mortecinos, sin luz, sin vitalidad. ;Ah, los
bellos, los potentes musculos... la alegria de los corazones por el trabajo
que ennoblece!... Penetrad en aquella fabrica y observarlos en su activi-
dad. Enclavados cojo parte integrante de la maquina, estan constrefiidos
a repetir por mil, por diez mil veces el mismo movimiento, automati-



camente, como la maquina, sin que casi sea necesaria la intervencion
de sus cerebros. Podrian muy bien haberlos dejado en sus casos, pues-
to que una vez emplazados en sus puestos, continuaria igualmente sus
trabajos. No conservan nada de la propia personalidad, de la propia in-
dividualidad. No son seres sensibles, pensantes, creadores. No son mas
que cosas sin espiritualidad, sin impulso propio. Van porque todos van.
Se mueven con ritmo uniforme, igual, sin independencia. Se les ha orde-
nado ejecutar aquel movimiento y lo deben hacer hoy, mafana.... jsiem-
pre!l... jcomo las maquinas!... Hemos llegado a la destrucciéon completa
de la personalidad humana en el ochenta por ciento de la produccion
moderna.

No se hallan ya los artesanos, los artistas. La produccion capitalista,
no los pide, no los precisa. Se han inventado cosas para cada necesi-
dad y maquinas para hacerlo todo, y hemos llegado al punto de tener
que crear nuevas necesidades para poder fabricar nuevos productos. En
realidad es esto lo que ya se hace y es por esto que la vida se va siempre
complicando mas y el vivir se hace cada dia méas dificil.Se ha suprimi-
do la estética de las cosas y no se crea mas que en serie, en monton.
Se han educado los gustos en linea general; se ha distribuido en los in-
dividuos cualquier, originalidad artistica, cualquier antojo diferente, y
se ha alcanzado —;oh, prodigio de la propaganda!— hacer apetecer a la
generalidad aquello que a los capitalistas conviene fabricar: una misma
cosa para cada individualidad distinta.

Ya no se tiene necesidad de seres que creen, sino de entes que fabri-
quen; ya no existen —jay!— artistas, obreros intelectuales; s6lo quedan
obreros manuales. No se pone méas a prueba nuestra inteligencia; en
cambio, se mira si tenéis buenos musculos, si sois vigorosos. No se mira
mucho lo que sabéis, sino cuanto podréis producir. No sois vosotros los
que hacéis marchar la maquina, es la maquina la que os hace marchar.
iY aunque parezca paradoja! —y no es mas que la pura realidad— es
también la maquina la que «piensa» lo que ha de hacerse, quedandoos
a vosotros sélo la obligacién de servirla, de hacer lo que ella enseiia.

Es ella el cerebro y vosotros el brazo; ella la materia pensante, crea-
dora y vosotros la materia bruta, autémata: ella, la individualidad, voso-
tros la... maquina. {Horror! Si una sola individualidad se introdujese en
el funcionamiento de la oficina Ford, por ejemplo, ella destruiria todo

qué no sabéis como ocupar vuestras horas de ocio, y a falta de un tra-
bajo manual, os aburris terriblemente; si sabéis aguantar la disciplina
cotidiana de la oficina, respetar los continuos reproches de los capa-
taces imbéciles o malvados, reventar de trabajo primero, y de hambre
después, sin que sintais las ganas de abrazar al mas odioso de los cri-
minales, de llamarlo hermano y no sentiros invadir la ternura hacia el
oficio de verdugo, vosotros no habéis alcanzado el grado necesario de
sensibilidad para comprender los sufrimientos espirituales y los moti-
vos sociales que determinan los actos de expropiacién individual, —de
aquellos de los cuales yo hablo— y todavia menos tenéis derecho de
condenarles.

Porque no sélo el anarquista constata todo lo odioso de un trabajo
bestial, criminal y no pocas veces inutil para el bien suyo y el de la
humanidad; no solamente se ve obligado a participar él mismo en el
mantenimiento de su propia esclavitud, la de sus compafieros y la del
pueblo en general, sino que debe ejecutar este trabajo en una forma y
condiciones tan horribles, tan insoportables y llenas de peligro que su
vida se siente amenazada todos los instantes de la larga jornada; por-
que su trabajo, ciertos trabajos que deben efectuar algunas categorias
de obreros (y digo «categorias» porque hay varios obreros que no cono-
cen la bestialidad y el peligro terrible de ciertos trabajos ejecutados por
otros trabajadores), no solamente implican una verdadera esclavitud,
sino que se asemejan a un verdadero suicidio. En el fondo de las minas,
al lado de las maquinas monstruosas, en las infernales fundiciones, en
medio de los productos malsanos, la muerte esta siempre en acecho.

Cuerpos que se vuelven tisicos, pulmones envenenados, miembros la-
cerados, cuerpos curvados, ojos privados de la luz eterna, craneos aplas-
tados, he ahi lo que los honrados trabajadores, a millares ganan con el
sudado pan. Y ninguna piedad para ellos, ninguna moral, ninguna reli-
gién para conmover al aprovechador que junta sus millones amasados
con diarios crimenes cometidos para obtener un poco mas de beneficio,
para llevar a sus cajas unos centavos mas. jEs necesario, por lo tanto,
rodearlo de nuestra ternura, vaciar nuestro depésito lacrimoégeno ante
la mala fortuna que puede caer sobre la cabeza de alguno de ellos, por
el hecho forzado de alguno de los nuestros! Verdad, es que debemos
mostrarnos buenos, humanos, generosos cuando se trata de respetar la
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La existencia del hombre con relacion al tiempo no es verdaderamen-
te mas que un instante fugaz. Si se nos esfuma este instante, si no sa-
bemos extraerle el jugo que en forma de alegria nos puede dar, nuestra
existencia es vana y desperdiciamos una vida de cuya pérdida no nos
resarcira la humanidad. Por lo tanto, es hoy cuando debemos vivir, no
mafiana. Es hoy cuando tenemos derecho a nuestra parte de placeres, y
lo que hoy perdemos el mafiana no nos lo puede restituir: esta definiti-
vamente perdido. Por eso es que hoy queremos gozar nuestra parte de
bienes, es que hoy deseamos ser felices. Pero la felicidad no se alcanza
en la esclavitud. La felicidad es un don del hombre libre, del hombre
duefio de si mismo, duefio de su destino; es el supremo don del hombre,
hombre que se niega a ser bestia de carga, resignada bestia que sufre,
produce y esta privada de todo.

La felicidad se obtiene en el ocio. También se adquiere con el esfuerzo,
pero con el esfuerzo til, con el esfuerzo que procura mayor bienestar —
aquel esfuerzo que acrecienta la variedad de mis adquisiciones, que me
eleva, que de verdad me redime. No hay, por lo tanto, felicidad posible
para el trabajador que durante toda su vida esta ocupado en resolver
el terrible problema del hambre. No hay felicidad posible para el paria
que no tiene otra preocupacion que su trabajo, que no dispone sino del
tiempo que dedica al trabajo. Su vida es bien triste, bien desoladora, y
para poder soportarla arrastrarla, aceptarla sin rebelarse, se precisa, un
gran coraje o una gran dosis de cobardia. Del deseo de vivir, de la de-
sesperacion intima y profunda que nos coloca frente a la perspectiva de
toda una vida consumida, para beneficio de gente indigna, de la desola-
cion sentida al perder la esperanza en una salvacion colectiva durante
la fugaz trayectoria de nuestra breve existencia: he ahi de lo que esta
formada la rebelion individual; he ahi de qué fuegos estan alimentados
los actos de expropiacion individual.

Triste, muy triste, es la vida del trabajador inconsciente; pero, jay de
mi!, la vida del anarquista es verdaderamente tragica. Si vosotros nos
sentis todos los sufrimientos, toda la desesperacion de vuestra tragica
situacion, permitidme deciros que tenéis piel de conejo y que el yugo
no os esta tan mal. Y si el yugo no os pesa; si por vuestra situacion
particular no sentis la apresion directa del patron; si, a pesar de todas
vuestras superficiales lamentaciones, no podéis vivir sin el trabajo, por
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el engranaje de la produccion***Los obreros no son mas que presidia-
rios. O, si os ha de servir de mayor consuelo, soldados acuartelados en
las fabricas. Todos marchan al mismo paso; todos hacen —a pesar de la
variedad de los objetos— los mismos movimientos. No encontramos ya
ninguna satisfaccion en los trabajos que hacemos; no nos apasionamos
por ellos, porque nos sentimos completamente extrafios a los mismos.
Seis, ocho, diez horas de trabajo, son seis, ocho, diez horas de sufrimien-
to, de angustia. No amamos, no, el trabajo; lo odiamos. No es nuestra
liberacioén, jes nuestra condena! No nos eleva y libra de los vicios; nos
abate fisicamente y nos aniquila moralmente hasta tal extremo que nos
deja incapacitados para sustraernos a ellos. Sera necesario realizar es-
tos trabajos, lo sé, pero sera siempre de mala gana si se quiere mantener
también mafiana el presente sistema por economia de esfuerzos. Sera
siempre sufriendo aun cuando la jornada sea reducida a menos horas.

Yo no sé qué piensan los animales de la carga que se les coloca sobre
el lomo; pero lo que si sé decir por lo que observo y por lo que por mi
mismo siento, es que el hombre no ejecuta con alegria, con verdadera
satisfaccion, méas que los trabajos intelectuales, artisticos. Si al menos
no considerase malgastado e inutil su sacrificio, el hombre se armaria
de coraje y su fatiga le pareceria menos amarga, menos dolorosa. Pero
cuando observa que todo su esfuerzo es malgastado, que no es sino el
trabajo de Sisifo con innumerables desastres y sacrificios en cada recai-
da, entonces el coraje huye de su corazdn y en cada ser consciente, en
cada ser sensible y humano, el odio se enciende en contra de este bar-
baro y criminal estado de cosas y la aversion y la rebeldia en contra del
trabajo es inevitable.

Se comprende, entonces, que existan los desconformes que no quie-
ren doblegarse a esta esclavitud repugnante. Se comprende que existan
los vagabundos indomables que prefieren la incertidumbre de su maria-
na —la mayoria de las veces sin el misero mendrugo acordado al tra-
bajador constante— antes que someterse a este sistema humillante. Se
comprende la bohemia incorregible, sin genio si queréis, pero que no
forma parte en el cortejo humillante de los arias... Y se comprende, tam-
bién, a los grandes haraganes, los ociosos ideales que pasando su vida
en completa hermandad con la naturaleza, gozando al contemplar las
maravillosas auroras, los melancolicos crepusculos, colmando sus espi-



ritus de melodias que s6lo una vida simple y libre puede procurarles,
imponiendo silencio a las imperiosas necesidades del hambre por no
caer en la esclavitud en la cual nosotros estamos hundidos.

Sentados al borde del camino observan con infinita tristeza, con pro-
funda piedad, la negra caravana que todos los dias se encamina décil y
deshecha hacia las fabricas — prisiones que los engullen ya exhaustos y
los devuelven por la noche hechos cadaveres.Y huyen, huyen estos ocio-
sos ideales con el corazon oprimido al ver tanta estulticia, tanta miseria,
tanta locura.

Huyen hacia la vida libre, indécil, no conformista diciéndole a su cora-
z0n que antes de someterse cada dia a esta vida miserable, vil y privada
de elevacion y espiritualidad, la muerte es preferible. Odiar el trabajo
manual en régimen capitalista, no significa ser enemigo de toda acti-
vidad, como aceptar la expropiacién individual no equivale a hacer la
guerra al trabajador-productor, sino al capitalista-explotador. Estos va-
gabundos ideales a los que tanto admiro, tienen una actividad, viven
una intensa vida espiritual, riquisima en experiencias, observaciones,
goces. Son enemigos del trabajo, porque encuentran malgastados en
gran parte sus esfuerzos en aquella direccion; no pueden, por lo tanto,
someterse a la disciplina que exige aquella especie de actividad, y no
quieren tolerar que se haga de ellos una maquina sin cerebro, que se
mate, en fin, en ellos aquella personalidad, que es lo que mas aprecian.

Entre estos vagabundos espirituales, —refractarios a la domesticaciéon
y disciplina capitalistas,— es necesario buscar los expropiadores, los par-
tidarios de la expropiacion individual, aquellos que no quieren esperar a
que las masas estén preparadas y dispuestas para cumplir el acto colec-
tivo de justicia social. Estudiando bien los matices psicolégicos, éticos
y sociales que determinan esa actitud en ellos, sabremos comprender,
justificar y apreciar mejor sus actos y también defenderlos de los ata-
ques biliosos de muchos de aquellos que atin compartiendo las mismas
ideas sobre muchos otros problemas, se afanan en tirar fango sobre es-
tos impacientes que no saben resignarse hasta que llegue el dia de la
redencién colectiva. El derecho a la expropiacion individual no se pue-
de negar, basandose sobre un cierto derecho colectivo a la expropiacién.
Si fuéramos socialistas o comunistas-bolcheviques, podriamos negar al
individuo el derecho de apropiarse —por los medios que estime mas

convenientes— de aquella parte de riqueza que a él como productor le
pertenece. Porque los bolcheviques y los socialistas niegan la propiedad
individual y admiten una sola forma de propiedad: la colectiva. Pero es-
te no es el caso de los anarquistas, sean individualistas o comunistas,
pues todos tedrica y practicamente admiten tanto la propiedad indivi-
dual como la colectiva. Y si admite el derecho a la posesién individual,
(como podria negarse al individuo el mismo derecho a servirse de los
medios que crea oportunos para entrar en posesion de lo que le pertene-
ce? Cada acreedor (y éste seria la clase productora frente a la capitalista)
toma por la garganta a su deudor en la hora y en la forma que mas le
convenga, y se hace restituir su producto —el cual se le ha arrebatado
con el engarfio y la violencia— en el menor tiempo posible. El individuo,
basandose en la libertad, —y la libertad es la doctrina de la anarquia—,
es el inico y solo arbitro y juez en este acto de restitucion.

Se ha admitido la oportunidad y la necesidad de un acto colectivo,
de una revolucidn social para expropiar a la burguesia, y el individuo,
aun individualista, se asocié voluntario a esta idea, porque fue creen-
cia general que un esfuerzo colectivo nos libraria mas facilmente de la
esclavitud econdmica y politica. Pero desde hace afios esta confianza
ha decrecido en muchos anarquistas. Ha tenido que admitirse, al fin,
que una verdadera liberacion, una liberacion profunda, anarquica, que
arrancara de la conciencia de las masas —con seguridad de nunca mas
volver— el fetiche autoridad y nos permite instaurar un estado de cosas
que no violara la libertad de cada uno, necesita forzosamente una larga
preparacion cultural, por consecuencia, muchos afos todavia de sufri-
mientos bajo la explotacion capitalista. De esto ha derivado que muchos
rebeldes nuestros, que en un primer momento habian abrazado con en-
tusiasmo la idea de una revolucién expropiadora se han dicho —sin disa-
sociarse por esto del necesario trabajo de preparacién revolucionaria—
que tal espera significaba el sacrificio de toda su vida, consumida en
condiciones odiosas y bestiales, sin ninguna alegria, sin goce alguno, y
que la satisfaccion moral de una lucha cumplida en pro de la liberacion
humana no era lenitivo suficiente para sus propias penas. «No tenemos
mas que una vida —se han dicho en su corazén— y ésta se precipita
hacia su fin con la rapidez del relampago.



