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T haces un trabajo que te gusta, que tienes una ocupacion inde-
pendiente y a quien el yugo del patréon no molesta mayormente; ti
también que te sometes resignado o cobarde en tu calidad de explo-
tado: ;como te atreves a condenar asi, tan severamente, a aquellos
que ha pasado al plano de ataque en contra del enemigo? Una sola
cosa te queremos decir: «;Silencio!», por honestidad, por dignidad,
por fiereza. —;No sientes el sufrimiento de ellos? jCallate!— ;No tie-
nes la audacia de ellos? Entonces, otra vez jcéllate! Céllate, porque
t no sabes las torturas de un trabajo y de una explotacion que se
odian. Desde hace mucho tiempo se viene reclamando el derecho al
trabajo, el derecho al pan, y, francamente, en el trabajo nos estamos
embruteciendo. No somos mas que lobos en busca de trabajo, —de
un trabajo duradero, fijo— y a la conquista de él se encaminan to-
dos nuestros afanes. Estamos a la pesca continua, obsesionante del
trabajo. Esta preocupacion, esta obsesiéon nos oprime, no nos aban-
dona nunca. Y no es que se ame al trabajo. Al contrario, lo odiamos,
lo maldecimos: lo cual no impide que lo suframos y lo persigamos
por todas partes. Y mientras imprecamos en su contra, lo maldeci-
mos también porque se nos va, porque es inconstante, porque nos
abandona — después de un breve tiempo: seis meses, un mes una
semana un solo dia. Y he aqui que transpuesta la semana, pasado



el dia, la busqueda empieza de nuevo con toda la humillacion que
ella entrafia para nuestra dignidad de hombres; con el escarnio que
implica a nuestras hambres: con la befa moral nuestro orgullo de
individuos conscientes de este ultraje, relajandonos y pisoteando
nuestros derechos rebeldes, de anarquistas.

Nosotros, anarquistas, sentimos la humillacion de esta lucha pa-
ra huirle al hambre y sufrimos la ofensa de tener que mendigar un
pedazo de pan que nos es concedido de cuando en cuando como
una limosna y a condicién de renegar o poner en el desvan de los
trastos inutiles nuestro anarquismo (si no queréis usar de medios
ilegales para defender vuestro derecho a la vida, s6lo os quedara co-
mo lugar de reposo el cementerio), y sufrimos mas, porque tenemos
conciencia de la injusticia que se realiza en contra nuestra.

Pero donde se agranda nuestro sufrimiento hasta adquirir carac-
teres tragicos, es al desentrafiar la vergonzosa comedia de la falsa
piedad que se desarrolla a nuestro derredor, mordiéndonos de ra-
bia por nuestra impotencia y también por sentirnos un poco viles
—vileza que es a veces justificada, pero que casi siempre no tiene
justificacion alguna frente a esta inicua y cinica hipocresia que nos
hace pasar a nosotros, trabajadores, como los beneficiados, cuan-
do somos los benefactores; que nos coloca en situacién de mendi-
gos a quienes se quita el hambre por misericordia, mientras que
en realidad somos nosotros los que damos de comer a todos los
parasitos y les procuramos el bienestar de que gozan: que consu-
mimos nuestras vidas entre los horrores de las privaciones, para
saturar de goces las de ellos, para permitir sus expansiones, sus
placeres, —su ocio—, teniendo conciencia del despojo a que se nos
somete. Quiere prohibirsenos hasta el poder sonreir ante las mara-
villas de la naturaleza, porque se nos considera como instrumentos,
nada mas que como instrumentos para embellecer su vida parasi-
taria. Nos damos cuenta de toda la insensatez de nuestros afanes;
sentimos lo tragico, mejor dicho lo ridiculo de nuestra situacion:
imprecamos, maldecimos, nos sabemos locos y nos sentimos viles,
pero todavia continuamos bajo la influencia (como cualquier mor-
tal) del ambiente que nos circunda, que nos envuelve en una malla
de frivolos deseos, de mezquinas ambiciones de «pobres cristos»
que creen mejorar un poco sus condiciones materiales, intentando

ras de trabajo, al dia serian suficientes para producir todo lo que
se necesitaria para llevar una vida holgada. Tenemos, por lo tanto,
derecho al ocio, derecho al reposo. Si el presente sistema social nos
niega este derecho es preciso conquistarlo por cualquier medio. Es
triste, en verdad, el tener que vivir del trabajo de otros. Se prueba
la humillacién al sentirse igualados a los parasitos burgueses, pero
se saborean también grandes satisfacciones. Parasitos si; pero no se
beben las amargas heces de la sabida vileza, de la consentida expre-
sién, no se sienten los tormentos de saberse uno de aquellos que,
humillados van uncidos al carro del triunfador, regando el camino
con su propia sangre; uno de aquellos que ofrecen riquezas a los pa-
rasitos y mueren de hambre sin osar rebelarse; uno de aquellos que
construyen palacios y viven en tugurios, que cultivan el trigo y no
pueden quitar el hambre a sus chicos; uno de la muchedumbre ané-
nima y envilecida que se yergue un segundo al recibir el golpe del
amo, pero que se somete todos los dias, se conforma con el estado
social actual y, depuesta su momentanea actitud, tolera, ayuda y eje-
cuta todas las infamias, todas la bajezas. No productores, es cierto,
pero no complices. No productores, si; ladrones si queréis —si vues-
tra poltroneria tiene necesidad de otra ruindad para consolarse—,
pero no esclavos. Desde hoy, cara a cara, mostrando los dientes al
enemigo. Desde hoy, temidos y no humillados.

Desde hoy, en estado de guerra contra la sociedad burguesa. To-
do, en el actual mundo capitalista, es indignidad y delito; todo nos
da vergiienza, todo nos causa nauseas, nos da asco. Se produce, se
sufre y se muere como un perro. Dejad, al menos, al individuo la
libertad de vivir dignamente o de morir como hombre, si vosotros
queréis agonizar en esclavitud. El destino del hombre, se ha dicho,
es aquel que él mismo se sabe forjar; y hoy no hay mas que una
alternativa: o en rebeldia o en esclavitud.
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hecho de que existan perfectos canallas que se llaman anarquistas,
no destruye el contenido ideolégico de la anarquia. Examinemos
una mas grave acusacion, la condena maxima: aquella que sostiene
que los actos de expropiacion individual atentan contra los prin-
cipios anarquistas. Se ha llamado a los expropiadores, parasitos, |y
es cierto! Son paréasitos; no producen nada. Pero son paréasitos invo-
luntarios, forzados, porque en la presente sociedad, no puede haber
mas que parasitos o esclavos. No hay duda alguna que son parasitos,
pero lo que nadie podra hacer es llamarles esclavos. Los esclavos,
en cambio, en su gran mayoria, son también parasitos mucho mas
costosos que aquellos. Y el parasitismo de esta mayoria de produc-
tores es mucho mas inmoral, cobarde y humillante que aquel de los
expropiadores. ;Llamaréis productor, trabajador honrado o parasi-
to a aquel que esta empleado en la fabricacion de joyas, de tabaco,
de alcohol, u ocupado nel far la... serva al prete? (N. de R. «hacerle
de sirvienta al cura»). Se me dird que este parasitismo también es
impuesto, que la necesidad de vivir nos obliga, a pesar nuestro, a
someternos a esta actividad negativa y dafiosa. Y con esta pobre
excusa, con este cobarde pretexto se gana el pan nuestro, en forma
vergonzosa y hasta criminal.

Verdadera complicidad en el delito; criminalidad no inferior a
aquella de los primeros responsables: los burgueses. Y después de
todo, jpodréis negar que el rehusarse a colaborar en los embrollos
de este régimen criminal, no es mucho mas anarquico que el pri-
mero? ;Podréis negar, acaso, que los dos tercios de la poblacion de
nuestras metropolis sean parasitos? Es innegable que si por pro-
ductores se calculan sé6lo aquellos que estan ocupados en una pro-
duccién verdaderamente util, la humanidad, en su gran mayoria,
se debe considerar paréasita. Trabajéis o no trabajéis, si no formais
parte de la categoria de los campesinos o de las pocas categorias
verdaderamente utiles, no podéis ser mas que parasitos, aunque os
credis trabajadores honrados. Entre el parasito-trabajador que se
somete a la esclavitud econdémico-capitalista y el expropiador que
se rebela, prefiero a este tltimo.

Este es un rebelde en accidn, el otro es un rebelde que ladra, pe-
ro... no muerde, o mordera solamente el dia de la santisima reden-
cién. Dividido el esfuerzo entre toda la colectividad, dos o tres ho-
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arrancar de entre los dientes de los lobos —de los que poseen y de-
fienden la riqueza—h una migaja de pan que no se consigue mas que
al elevado precio de nuestra carne y de nuestra sangre dejadas en
los engranajes del mecanismo social. Y, a pesar nuestro, por nece-
sidad o sugestion colectiva, nos dejamos arrastrar por el torbellino
de la locura comun.

Y rotas, en nosotros, las fuerzas que nos mantienen integros en
nuestra conciencia que ve claro en las cosas y sabe que no lograre-
mos nunca por este camino destrozar las cadenas que nos mantie-
nen esclavos, porque no se destruye la autoridad colaborando con
ella, ni se disminuye el poder ofensivo del capital ayudando a acu-
mularlo con nuestro trabajo, con nuestra produccion; rotas estas
resistencias, decia, comenzamos a acelerar el paso y bien pronto
veloz carrera, loca carrera sin sentido ni fin, que no nos conduce
mas que a soluciones transitorias, siempre vanas e inutiles. ;Qué
decir? ; Avidos de ganancia? ;Sugestion del ambiente? ;Insensatez?
De todo un poco, aunque bien sabemos que con nuestro trabajo, ba-
jo las condiciones del sistema capitalista, no resolveremos ningin
problema esencial de nuestras vidas, salvo raros casos particulares
y condiciones especiales.

Cada aumento de nuestra actividad en el presente sistema so-
cial no tiene otro resultado que un aumento de la explotaciéon en
nuestro darfio. Impostores son aquellos que afirman que la riqueza
es fruto del trabajo, del trabajo honesto, individual. Pasemos ade-
lante. ;Para qué detenerse a rebatir los sofismas de ciertas teorias
econdémicas que no son sinceras ni honradas y que sélo convencen
a los pobres de espiritu —desgraciadamente son la mayoria de la
sociedad—, que no persiguen otra finalidad que la de cubrir torpes
intereses con la apariencia de la legalidad y del derecho. Todos vo-
sotros sabéis que el trabajo honrado, el trabajo que no explota a
otros, no ha creado nunca, en el presente sistema, el bienestar de
persona alguna y mucho menos, su riqueza puesto que esta es el
fruto de la usura y de la explotacidn, las cuales no se diferencian
del crimen méas que en las formas exteriores.

Después de todo, no nos interesa un relativo bienestar material
obtenido por la extenuacién de nuestros musculos y de nuestro ce-
rebro: queremos, si, el bienestar adquirido por la posesion completa,



absoluta del producto de nuestro esfuerzo, la posesién incontrasta-
ble de todo aquello que sea creacién individual. Estamos, entonces,
consumiendo nuestra existencias a total beneficio de nuestros ex-
plotadores, persiguiendo un bienestar material ilusorio, eternamen-
te fugitivo, jamas realizable en una forma concreta, estable, porque
la liberacion de la esclavitud econémica no nos podra llegar por
medio de un aceleramiento de nuestra actividad en la produccion
capitalista, sino con la creacién consciente, ttil, y con la posesién de
lo que se produce. Es falso decir: «una buena recompensa, un buen
salario por una buena jornada de trabajo». Confiesa esta frase que
deben existir los que producen y los que se aduefian del producto, y
que después de haber quitado una buena parte para ellos —adn no
habiendo participado en su creacion— distribuyen, en base de cri-
terio y principios absurdos, enteramente arbitrarios, aquello que
creen conveniente darle al verdadero productor.

Establece la retribucién parcial, el robo, la injusticia: consagra,
por lo tanto, de hecho, la explotacion. El productor no puede acep-
tar como base equitativa y justa la retribucion parcial. Solamente la
posesion integra puede establecer las bases de la Justicia Social. Por
consecuencia, todo concurso nuestro a la produccion capitalista es
un consentimiento y una sumision a la explotaciéon que se ejerce so-
bre nosotros. Cada aumento de produccion es un remache mas para
nuestras cadenas, es agravar nuestra esclavitud. Mas trabajamos pa-
ra el patrén, mas consumimos nuestra existencia, encaminandonos
rapidamente hacia un fin proximo. Méas trabajamos, menos tiempo
nos queda para dedicarlo a actividades intelectuales o ideales; me-
nos podemos gustar la vida, sus bellezas, las satisfacciones que nos
puede ofrecer; menos disfrutamos de las alegrias, los placeres, el
amor.

No se puede pedir a un cuerpo cansado y consumido que se de-
dique al estudio, que sienta el encanto del arte: poesia, musica, pin-
tura, ni menos que tenga ojos para admirar las infinitas bellezas de
la naturaleza. Un cuerpo exhausto, extenuado por el trabajo, ago-
tado por el hambre y la tisis no apetece mas que dormir y morir.
Es una torpe ironia, una befa sangrienta, el afirmar que un hombre,
después de ocho o mas horas de un trabajo manual, tenga todavia
en si fuerzas para divertirse, para gozar en una forma elevada, espi-

No por esto quiero sostener que todos sus criticos son de mala fe,
porque sé muy bien que existe gran parte de comparfieros que cree
sinceramente que estos actos son nocivos a los fines inmediatos
de nuestra propaganda. Cuando hablo de mala fe, quiero sefialar a
aquellos anarquistas tan sectarios y tan individualéfobos, que a ca-
da acto de expropiacion empiezan por llamarlo «robo», queriendo
con esto negar al gesto cualquier base social y éticamente justifica-
ble desde el punto de vista anarquista, para asociarlo y ponerlo en
comun con todos aquellos individuos vulgares e inconscientes (en
gran parte también excusables porque son productos genuinos del
presente sistema social) que hacen el ladrén con la misma indife-
rencia que harian el verdugo si esta tltima profesion les procurase
aquello que buscan. Sin embargo, yo estoy bien lejos de justificar
siempre y en todas las circunstancias al expropiador. Una cosa que
encuentro condenable en cierto nimero de expropiadores, es la co-
rrupcion a que se entregan cuando un buen golpe les ha salido bien.
En ciertos casos, lo admito, la critica y la condenacién estan bien
justificadas, pero a pesar de todo esto, ella no puede llegar mas alla
de aquella hecha al buen trabajador que consume su sueldo en bo-
rracherias y prostibulos, hecho que, desgraciadamente, ocurre toda-
via y demasiado frecuentemente entre los nuestros. Ha sido dicho
por ciertos criticos que la apologia del acto individual engendra en
ciertos anarquistas el utilitarismo mezquino, una mentalidad estre-
cha y en contradiccion con los principios de la anarquia, suposicién
tan antojadiza como decir que cada anarquista que tenga contacto
con elementos no anarquicos, acaba por pensar en forma antianar-
quica. Pero hay una cosa que no quiero olvidarme de decir, y es la
siguiente: siendo la expropiacién un medio para substraerse indi-
vidualmente a la esclavitud, los riesgos deben ser soportados indi-
vidualmente, y los comparfieros que practican la expropiacién «per
se» pierden todo derecho —aunque exista para las otras actividades
anarquistas, y yo no lo creo— a reclamar la solidaridad de nuestro
movimiento cuando caen en desgracia. La intencion mia en este es-
tudio no es la de hacer la apologia de éste o de aquel hecho, sino la
de llegar a las raices del problema, la de defender el principio y el de-
recho a la expropiacion, y el mal uso que ciertos expropiadores ha-
cen del fruto de sus empresas, no destruye el hecho mismo, como le
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Cuerpos que se vuelven tisicos, pulmones envenenados, miem-
bros lacerados, cuerpos curvados, ojos privados de la luz eterna,
craneos aplastados, he ahi lo que los honrados trabajadores, a mi-
llares ganan con el sudado pan. Y ninguna piedad para ellos, nin-
guna moral, ninguna religiéon para conmover al aprovechador que
junta sus millones amasados con diarios crimenes cometidos para
obtener un poco mas de beneficio, para llevar a sus cajas unos cen-
tavos mas. {Es necesario, por lo tanto, rodearlo de nuestra ternura,
vaciar nuestro deposito lacrimégeno ante la mala fortuna que pue-
de caer sobre la cabeza de alguno de ellos, por el hecho forzado de
alguno de los nuestros! Verdad, es que debemos mostrarnos buenos,
humanos, generosos cuando se trata de respetar la bolsa o la piel
de nuestros enemigos, y buenas bestias cuando nuestros enemigos
nos hacen reventar. ;De modo qué individualmente, no tenemos el
derecho de tomar en nuestras manos la espada de la justicia sin el
consentimiento colectivo? —jNo violéis la virginidad de la moral
comun con vuestros todavia no santificados pecados! jUn poco de
paciencia, hermanos mios, que el reino del Sefior vendra para to-
dos! «Si tenéis hambre, gruiiid, pero quietos: nosotros no estamos
todavia prontos. Si se os apalea, rugid, pero no os movais: tene-
mos aun plomo en los pies. Si se os masacra, después de haberos
robado, jalto ahi! Volved la cara al ladréon, nosotros os proclama-
remos héroes. Pero si queréis recobrar el dinero sin nuestro con-
sentimiento, aunque fuese con vuestro Gnico riesgo, no lo hagais,
porque entonces no seréis mas que villanos bandidos. Es la moral,
nuestra moral». {Mierda, entonces! Y me sera permitido hacer una
pregunta, la siguiente: cuando el capital me roba y me hace morir
de hambre, ;quién es el robado y quién el que muere de hambre: yo
o la colectividad? ;Yo? Y ;por qué, entonces, solamente la colecti-
vidad tendra el derecho de atacar y defenderse? Yo sé que la acciéon
del expropiador se puede prestar a muchas falsas interpretaciones,
a muchos equivocos. Pero la culpa de todo esto, la responsabilidad
por la falsificacién de los motivos éticos, sociales y psicologicos que
han determinado y determinan —en su gran mayoria— los actos in-
dividuales de expropiacion, cae principalmente —en gran parte—
sobre la mala fe de sus criticos.
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ritual. S6lo posee, después de la abrumadora tarea, la pasividad de
embrutecerse, porque para esto no necesita mas que dejarse caer,
arrastrar. A pesar de sus hipdcritas cantores, el trabajo, en la pre-
sente sociedad, no es sino una condena y una abyeccion.

Es una usura, un sacrificio, un suicidio. ;Qué hacer? Concentrar
nuestros esfuerzos para disminuir esta locura colectiva que marcha
hacia el enervamiento. Es preciso poner en guardia al productor en
contra de este fatigoso afan, tan inutil como idiota. Es necesario
combatir el trabajo material, reducirlo al minimo, volverse vagos
mientras vivamos en el sistema capitalista bajo el cual debemos
producir. El ser trabajador honrado, hoy dia, no es ningun honor,
es una humillacién, una tonteria, una vergiienza, una vileza.

El llamarnos «trabajadores honrados» es tomarnos el pelo, es
burlarse de nosotros, es, después del dafio, agregarnos la burla. ;Oh
soberbios y magnificos vagabundos que sabéis vivir al margen de
las conformaciones sociales, yo os saludo! Humillado, admiro vues-
tra fiereza y vuestro espiritu de insumisién y reconozco que te-
néis mucha razon en gritarnos: «es facil acostumbrarse a la escla-
vitud».***{No!, el trabajo no redime, sino que embrutece. Los bellos
cantos a las masas activas, laboriosas, pujantes: los himnos a los
musculos vigorosos: las aladas peroraciones al trabajo que enno-
blece, que eleva, que nos libra de las malas tentaciones y de todos
los vicios, no son mas que puras fantasias de gentes que nunca han
tomado el martillo ni el escalpelo, de gentes que nunca han encor-
vado el lomo sobre un yunque, que jamas se han ganado el pan con
el sudor de su frente.

La poesia consagrada al trabajo manual no es mas que una irri-
sién y un engarfio que nos deberian hacer sonreir, si no llenarnos de
indignacion y rebeldia. jLa belleza del trabajo... el trabajo que eleva,
ennoblece, redime!... ;Si, si! Mirad alla, a lo lejos. Son los obreros
que salen de las fabricas que surgen de las minas, que abandonan
los puertos, los campos, después de la jornada de trabajo. {Miradlos,
miradlos! Apenas si sus piernas pueden soportar aquellos cuerpos
derrengados. Escrutad esas caras palidas, mustias, extenuadas.

Asomaos a esos ojos tristes, mortecinos, sin luz, sin vitalidad.
iAh, los bellos, los potentes musculos... la alegria de los corazones
por el trabajo que ennoblece!... Penetrad en aquella fabrica y ob-



servarlos en su actividad. Enclavados cojo parte integrante de la
maquina, estan constrefiidos a repetir por mil, por diez mil veces
el mismo movimiento, automaticamente, como la maquina, sin que
casi sea necesaria la intervencion de sus cerebros. Podrian muy bien
haberlos dejado en sus casos, puesto que una vez emplazados en sus
puestos, continuaria igualmente sus trabajos. No conservan nada
de la propia personalidad, de la propia individualidad. No son seres
sensibles, pensantes, creadores. No son mas que cosas sin espiritua-
lidad, sin impulso propio. Van porque todos van. Se mueven con
ritmo uniforme, igual, sin independencia. Se les ha ordenado ejecu-
tar aquel movimiento y lo deben hacer hoy, mafana,... jsiempre!...
jcomo las maquinas!... Hemos llegado a la destruccién completa de
la personalidad humana en el ochenta por ciento de la producciéon
moderna.

No se hallan ya los artesanos, los artistas. La produccién capita-
lista, no los pide, no los precisa. Se han inventado cosas para cada
necesidad y maquinas para hacerlo todo, y hemos llegado al punto
de tener que crear nuevas necesidades para poder fabricar nuevos
productos. En realidad es esto lo que ya se hace y es por esto que la
vida se va siempre complicando mas y el vivir se hace cada dia mas
dificil.Se ha suprimido la estética de las cosas y no se crea mas que
en serie, en monton. Se han educado los gustos en linea general;
se ha distribuido en los individuos cualquier, originalidad artisti-
ca, cualquier antojo diferente, y se ha alcanzado —;joh, prodigio de
la propaganda!— hacer apetecer a la generalidad aquello que a los
capitalistas conviene fabricar: una misma cosa para cada individua-
lidad distinta.

Ya no se tiene necesidad de seres que creen, sino de entes que fa-
briquen; ya no existen —jay!— artistas, obreros intelectuales; sélo
quedan obreros manuales. No se pone méas a prueba nuestra inteli-
gencia; en cambio, se mira si tenéis buenos musculos, si sois vigoro-
sos. No se mira mucho lo que sabéis, sino cuanto podréis producir.
No sois vosotros los que hacéis marchar la maquina, es la maquina
la que os hace marchar. ;Y aunque parezca paradoja! —y no es mas
que la pura realidad— es también la maquina la que «piensa» lo que
ha de hacerse, quedandoos a vosotros sélo la obligacion de servirla,
de hacer lo que ella enseiia.

formada la rebelion individual; he ahi de qué fuegos estan alimen-
tados los actos de expropiacion individual.

Triste, muy triste, es la vida del trabajador inconsciente; pero,
jay de mi!, la vida del anarquista es verdaderamente tragica. Si vo-
sotros nos sentis todos los sufrimientos, toda la desesperacion de
vuestra tragica situacion, permitidme deciros que tenéis piel de co-
nejo y que el yugo no os estd tan mal. Y si el yugo no os pesa; si
por vuestra situacién particular no sentis la apresion directa del pa-
tron; si, a pesar de todas vuestras superficiales lamentaciones, no
podéis vivir sin el trabajo, por qué no sabéis como ocupar vuestras
horas de ocio, y a falta de un trabajo manual, os aburris terriblemen-
te; si sabéis aguantar la disciplina cotidiana de la oficina, respetar
los continuos reproches de los capataces imbéciles o malvados, re-
ventar de trabajo primero, y de hambre después, sin que sintais las
ganas de abrazar al mas odioso de los criminales, de llamarlo her-
mano y no sentiros invadir la ternura hacia el oficio de verdugo,
vosotros no habéis alcanzado el grado necesario de sensibilidad pa-
ra comprender los sufrimientos espirituales y los motivos sociales
que determinan los actos de expropiacion individual, —de aquellos
de los cuales yo hablo— y todavia menos tenéis derecho de conde-
narles.

Porque no sélo el anarquista constata todo lo odioso de un traba-
jo bestial, criminal y no pocas veces inutil para el bien suyo y el de
la humanidad; no solamente se ve obligado a participar él mismo en
el mantenimiento de su propia esclavitud, la de sus compaiieros y
la del pueblo en general, sino que debe ejecutar este trabajo en una
forma y condiciones tan horribles, tan insoportables y llenas de pe-
ligro que su vida se siente amenazada todos los instantes de la larga
jornada; porque su trabajo, ciertos trabajos que deben efectuar al-
gunas categorias de obreros (y digo «categorias» porque hay varios
obreros que no conocen la bestialidad y el peligro terrible de ciertos
trabajos ejecutados por otros trabajadores), no solamente implican
una verdadera esclavitud, sino que se asemejan a un verdadero sui-
cidio. En el fondo de las minas, al lado de las maquinas monstruosas,
en las infernales fundiciones, en medio de los productos malsanos,
la muerte esta siempre en acecho.
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esto del necesario trabajo de preparacién revolucionaria— que tal
espera significaba el sacrificio de toda su vida, consumida en con-
diciones odiosas y bestiales, sin ninguna alegria, sin goce alguno, y
que la satisfaccién moral de una lucha cumplida en pro de la libera-
cién humana no era lenitivo suficiente para sus propias penas. «No
tenemos mas que una vida —se han dicho en su corazén— y ésta se
precipita hacia su fin con la rapidez del relampago.

La existencia del hombre con relacién al tiempo no es verdade-
ramente mas que un instante fugaz. Si se nos esfuma este instante,
si no sabemos extraerle el jugo que en forma de alegria nos puede
dar, nuestra existencia es vana y desperdiciamos una vida de cuya
pérdida no nos resarcira la humanidad. Por lo tanto, es hoy cuan-
do debemos vivir, no mafiana. Es hoy cuando tenemos derecho a
nuestra parte de placeres, y lo que hoy perdemos el mafana no nos
lo puede restituir: esta definitivamente perdido. Por eso es que hoy
queremos gozar nuestra parte de bienes, es que hoy deseamos ser
felices. Pero la felicidad no se alcanza en la esclavitud. La felicidad
es un don del hombre libre, del hombre duefio de si mismo, duefio
de su destino; es el supremo don del hombre, hombre que se nie-
ga a ser bestia de carga, resignada bestia que sufre, produce y esta
privada de todo.

La felicidad se obtiene en el ocio. También se adquiere con el es-
fuerzo, pero con el esfuerzo 1til, con el esfuerzo que procura mayor
bienestar — aquel esfuerzo que acrecienta la variedad de mis adqui-
siciones, que me eleva, que de verdad me redime. No hay, por lo
tanto, felicidad posible para el trabajador que durante toda su vida
esta ocupado en resolver el terrible problema del hambre. No hay
felicidad posible para el paria que no tiene otra preocupacion que
su trabajo, que no dispone sino del tiempo que dedica al trabajo. Su
vida es bien triste, bien desoladora, y para poder soportarla arras-
trarla, aceptarla sin rebelarse, se precisa, un gran coraje o una gran
dosis de cobardia. Del deseo de vivir, de la desesperacion intima y
profunda que nos coloca frente a la perspectiva de toda una vida
consumida, para beneficio de gente indigna, de la desolacién sen-
tida al perder la esperanza en una salvacion colectiva durante la
fugaz trayectoria de nuestra breve existencia: he ahi de lo que esta
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Es ella el cerebro y vosotros el brazo; ella la materia pensante,
creadora y vosotros la materia bruta, automata: ella, la individuali-
dad, vosotros la... maquina. jHorror! Si una sola individualidad se
introdujese en el funcionamiento de la oficina Ford, por ejemplo,
ella destruiria todo el engranaje de la produccion.***Los obreros no
son mas que presidiarios. O, si os ha de servir de mayor consuelo,
soldados acuartelados en las fabricas. Todos marchan al mismo pa-
s0; todos hacen —a pesar de la variedad de los objetos— los mismos
movimientos. No encontramos ya ninguna satisfaccion en los tra-
bajos que hacemos; no nos apasionamos por ellos, porque nos sen-
timos completamente extrafios a los mismos. Seis, ocho, diez horas
de trabajo, son seis, ocho, diez horas de sufrimiento, de angustia.
No amamos, no, el trabajo; lo odiamos. No es nuestra liberacion,
jes nuestra condena! No nos eleva y libra de los vicios; nos abate
fisicamente y nos aniquila moralmente hasta tal extremo que nos
deja incapacitados para sustraernos a ellos. Sera necesario realizar
estos trabajos, lo sé, pero sera siempre de mala gana si se quiere
mantener también mafiana el presente sistema por economia de es-
fuerzos. Sera siempre sufriendo ain cuando la jornada sea reducida
a menos horas.

Yo no sé qué piensan los animales de la carga que se les coloca
sobre el lomo; pero lo que si sé decir por lo que observo y por lo
que por mi mismo siento, es que el hombre no ejecuta con alegria,
con verdadera satisfaccién, méas que los trabajos intelectuales, artis-
ticos. Si al menos no considerase malgastado e inutil su sacrificio,
el hombre se armaria de coraje y su fatiga le pareceria menos amar-
ga, menos dolorosa. Pero cuando observa que todo su esfuerzo es
malgastado, que no es sino el trabajo de Sisifo con innumerables
desastres y sacrificios en cada recaida, entonces el coraje huye de
su corazdn y en cada ser consciente, en cada ser sensible y humano,
el odio se enciende en contra de este barbaro y criminal estado de
cosas y la aversion y la rebeldia en contra del trabajo es inevitable.

Se comprende, entonces, que existan los desconformes que no
quieren doblegarse a esta esclavitud repugnante. Se comprende que
existan los vagabundos indomables que prefieren la incertidumbre
de su mafana —la mayoria de las veces sin el misero mendrugo
acordado al trabajador constante— antes que someterse a este sis-



tema humillante. Se comprende la bohemia incorregible, sin genio
si queréis, pero que no forma parte en el cortejo humillante de los
arias... Y se comprende, también, a los grandes haraganes, los ocio-
sos ideales que pasando su vida en completa hermandad con la natu-
raleza, gozando al contemplar las maravillosas auroras, los melan-
cllicos crepusculos, colmando sus espiritus de melodias que sélo
una vida simple y libre puede procurarles, imponiendo silencio a
las imperiosas necesidades del hambre por no caer en la esclavitud
en la cual nosotros estamos hundidos.

Sentados al borde del camino observan con infinita tristeza, con
profunda piedad, la negra caravana que todos los dias se encamina
décil y deshecha hacia las fabricas — prisiones que los engullen ya
exhaustos y los devuelven por la noche hechos cadaveres.Y huyen,
huyen estos ociosos ideales con el corazoén oprimido al ver tanta
estulticia, tanta miseria, tanta locura.

Huyen hacia la vida libre, inddcil, no conformista diciéndole a su
corazén que antes de someterse cada dia a esta vida miserable, vil y
privada de elevacion y espiritualidad, la muerte es preferible. Odiar
el trabajo manual en régimen capitalista, no significa ser enemigo
de toda actividad, como aceptar la expropiacién individual no equi-
vale a hacer la guerra al trabajador-productor, sino al capitalista-
explotador. Estos vagabundos ideales a los que tanto admiro, tie-
nen una actividad, viven una intensa vida espiritual, riquisima en
experiencias, observaciones, goces. Son enemigos del trabajo, por-
que encuentran malgastados en gran parte sus esfuerzos en aquella
direccidn; no pueden, por lo tanto, someterse a la disciplina que exi-
ge aquella especie de actividad, y no quieren tolerar que se haga de
ellos una maquina sin cerebro, que se mate, en fin, en ellos aquella
personalidad, que es lo que més aprecian.

Entre estos vagabundos espirituales, —refractarios a la domesti-
cacion y disciplina capitalistas,— es necesario buscar los expropia-
dores, los partidarios de la expropiacion individual, aquellos que no
quieren esperar a que las masas estén preparadas y dispuestas para
cumplir el acto colectivo de justicia social. Estudiando bien los ma-
tices psicoldgicos, éticos y sociales que determinan esa actitud en
ellos, sabremos comprender, justificar y apreciar mejor sus actos
y también defenderlos de los ataques biliosos de muchos de aque-

llos que atn compartiendo las mismas ideas sobre muchos otros
problemas, se afanan en tirar fango sobre estos impacientes que no
saben resignarse hasta que llegue el dia de la redencion colectiva.
El derecho a la expropiaciéon individual no se puede negar, basan-
dose sobre un cierto derecho colectivo a la expropiacion. Si fuéra-
mos socialistas o comunistas-bolcheviques, podriamos negar al in-
dividuo el derecho de apropiarse —por los medios que estime mas
convenientes— de aquella parte de riqueza que a él como produc-
tor le pertenece. Porque los bolcheviques y los socialistas niegan
la propiedad individual y admiten una sola forma de propiedad: la
colectiva. Pero este no es el caso de los anarquistas, sean individua-
listas o comunistas, pues todos teérica y practicamente admiten
tanto la propiedad individual como la colectiva. Y si admite el de-
recho a la posesion individual, ;coémo podria negarse al individuo
el mismo derecho a servirse de los medios que crea oportunos para
entrar en posesion de lo que le pertenece? Cada acreedor (y éste se-
ria la clase productora frente a la capitalista) toma por la garganta
a su deudor en la hora y en la forma que mas le convenga, y se hace
restituir su producto —el cual se le ha arrebatado con el engafio y
la violencia— en el menor tiempo posible. El individuo, basandose
en la libertad, —y la libertad es la doctrina de la anarquia—, es el
unico y solo arbitro y juez en este acto de restitucion.

Se ha admitido la oportunidad y la necesidad de un acto colectivo,
de una revolucién social para expropiar a la burguesia, y el indivi-
duo, atn individualista, se asocid voluntario a esta idea, porque fue
creencia general que un esfuerzo colectivo nos libraria méas facil-
mente de la esclavitud econémica y politica. Pero desde hace afios
esta confianza ha decrecido en muchos anarquistas. Ha tenido que
admitirse, al fin, que una verdadera liberacion, una liberacion pro-
funda, anarquica, que arrancara de la conciencia de las masas —con
seguridad de nunca méas volver— el fetiche autoridad y nos permite
instaurar un estado de cosas que no violara la libertad de cada uno,
necesita forzosamente una larga preparacion cultural, por conse-
cuencia, muchos afios todavia de sufrimientos bajo la explotacion
capitalista. De esto ha derivado que muchos rebeldes nuestros, que
en un primer momento habian abrazado con entusiasmo la idea de
una revolucion expropiadora se han dicho —sin disasociarse por



