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Tú haces un trabajo que te gusta, que tienes una ocupación independien-
te y a quien el yugo del patrón no molesta mayormente; tú también que te
sometes resignado o cobarde en tu calidad de explotado: ¿cómo te atreves a
condenar así, tan severamente, a aquellos que ha pasado al plano de ataque
en contra del enemigo? Una sola cosa te queremos decir: «¡Silencio!», por
honestidad, por dignidad, por fiereza. —¿No sientes el sufrimiento de ellos?
¡Cállate!— ¿No tienes la audacia de ellos? Entonces, otra vez ¡cállate! Cállate,
porque tú no sabes las torturas de un trabajo y de una explotación que se
odian. Desde hace mucho tiempo se viene reclamando el derecho al trabajo,
el derecho al pan, y, francamente, en el trabajo nos estamos embruteciendo.
No somos más que lobos en busca de trabajo, —de un trabajo duradero, fijo—
y a la conquista de él se encaminan todos nuestros afanes. Estamos a la pes-
ca continua, obsesionante del trabajo. Esta preocupación, esta obsesión nos
oprime, no nos abandona nunca. Y no es que se ame al trabajo. Al contrario,
lo odiamos, lo maldecimos: lo cual no impide que lo suframos y lo persiga-
mos por todas partes. Y mientras imprecamos en su contra, lo maldecimos
también porque se nos va, porque es inconstante, porque nos abandona —
después de un breve tiempo: seis meses, un mes una semana un solo día. Y
he aquí que transpuesta la semana, pasado el día, la búsqueda empieza de
nuevo con toda la humillación que ella entraña para nuestra dignidad de



hombres; con el escarnio que implica a nuestras hambres: con la befa mo-
ral nuestro orgullo de individuos conscientes de este ultraje, relajándonos y
pisoteando nuestros derechos rebeldes, de anarquistas.

Nosotros, anarquistas, sentimos la humillación de esta lucha para huirle
al hambre y sufrimos la ofensa de tener que mendigar un pedazo de pan que
nos es concedido de cuando en cuando como una limosna y a condición de
renegar o poner en el desván de los trastos inútiles nuestro anarquismo (si
no queréis usar de medios ilegales para defender vuestro derecho a la vida,
sólo os quedará como lugar de reposo el cementerio), y sufrimos más, porque
tenemos conciencia de la injusticia que se realiza en contra nuestra.

Pero donde se agranda nuestro sufrimiento hasta adquirir caracteres trá-
gicos, es al desentrañar la vergonzosa comedia de la falsa piedad que se desa-
rrolla a nuestro derredor, mordiéndonos de rabia por nuestra impotencia y
también por sentirnos un poco viles —vileza que es a veces justificada, pero
que casi siempre no tiene justificación alguna frente a esta inicua y cínica hi-
pocresía que nos hace pasar a nosotros, trabajadores, como los beneficiados,
cuando somos los benefactores; que nos coloca en situación de mendigos a
quienes se quita el hambre por misericordia, mientras que en realidad somos
nosotros los que damos de comer a todos los parásitos y les procuramos el
bienestar de que gozan: que consumimos nuestras vidas entre los horrores de
las privaciones, para saturar de goces las de ellos, para permitir sus expan-
siones, sus placeres, —su ocio—, teniendo conciencia del despojo a que se
nos somete. Quiere prohibirsenos hasta el poder sonreír ante las maravillas
de la naturaleza, porque se nos considera como instrumentos, nada más que
como instrumentos para embellecer su vida parasitaria. Nos damos cuenta
de toda la insensatez de nuestros afanes; sentimos lo trágico, mejor dicho
lo ridículo de nuestra situación: imprecamos, maldecimos, nos sabemos lo-
cos y nos sentimos viles, pero todavía continuamos bajo la influencia (como
cualquier mortal) del ambiente que nos circunda, que nos envuelve en una
malla de frívolos deseos, de mezquinas ambiciones de «pobres cristos» que
creen mejorar un poco sus condiciones materiales, intentando arrancar de
entre los dientes de los lobos —de los que poseen y defienden la riqueza—h
una migaja de pan que no se consigue más que al elevado precio de nuestra
carne y de nuestra sangre dejadas en los engranajes del mecanismo social. Y,
a pesar nuestro, por necesidad o sugestión colectiva, nos dejamos arrastrar
por el torbellino de la locura común.
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Y rotas, en nosotros, las fuerzas que nos mantienen íntegros en nuestra
conciencia que ve claro en las cosas y sabe que no lograremos nunca por este
camino destrozar las cadenas que nos mantienen esclavos, porque no se des-
truye la autoridad colaborando con ella, ni se disminuye el poder ofensivo del
capital ayudando a acumularlo con nuestro trabajo, con nuestra producción;
rotas estas resistencias, decía, comenzamos a acelerar el paso y bien pronto
veloz carrera, loca carrera sin sentido ni fin, que no nos conduce más que
a soluciones transitorias, siempre vanas e inútiles. ¿Qué decir? ¿Ávidos de
ganancia? ¿Sugestión del ambiente? ¿Insensatez? De todo un poco, aunque
bien sabemos que con nuestro trabajo, bajo las condiciones del sistema capi-
talista, no resolveremos ningún problema esencial de nuestras vidas, salvo
raros casos particulares y condiciones especiales.

Cada aumento de nuestra actividad en el presente sistema social no tiene
otro resultado que un aumento de la explotación en nuestro daño. Imposto-
res son aquellos que afirman que la riqueza es fruto del trabajo, del trabajo
honesto, individual. Pasemos adelante. ¿Para qué detenerse a rebatir los so-
fismas de ciertas teorías económicas que no son sinceras ni honradas y que
sólo convencen a los pobres de espíritu —desgraciadamente son la mayoría
de la sociedad—, que no persiguen otra finalidad que la de cubrir torpes in-
tereses con la apariencia de la legalidad y del derecho. Todos vosotros sabéis
que el trabajo honrado, el trabajo que no explota a otros, no ha creado nun-
ca, en el presente sistema, el bienestar de persona alguna y mucho menos, su
riqueza puesto que esta es el fruto de la usura y de la explotación, las cuales
no se diferencian del crimen más que en las formas exteriores.

Después de todo, no nos interesa un relativo bienestar material obtenido
por la extenuación de nuestros músculos y de nuestro cerebro: queremos,
sí, el bienestar adquirido por la posesión completa, absoluta del producto de
nuestro esfuerzo, la posesión incontrastable de todo aquello que sea creación
individual. Estamos, entonces, consumiendo nuestra existencias a total bene-
ficio de nuestros explotadores, persiguiendo un bienestar material ilusorio,
eternamente fugitivo, jamás realizable en una forma concreta, estable, por-
que la liberación de la esclavitud económica no nos podrá llegar por medio
de un aceleramiento de nuestra actividad en la producción capitalista, sino
con la creación consciente, útil, y con la posesión de lo que se produce. Es
falso decir: «una buena recompensa, un buen salario por una buena jornada
de trabajo». Confiesa esta frase que deben existir los que producen y los que
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se adueñan del producto, y que después de haber quitado una buena parte
para ellos —aún no habiendo participado en su creación— distribuyen, en
base de criterio y principios absurdos, enteramente arbitrarios, aquello que
creen conveniente darle al verdadero productor.

Establece la retribución parcial, el robo, la injusticia: consagra, por lo tanto,
de hecho, la explotación. El productor no puede aceptar como base equitativa
y justa la retribución parcial. Solamente la posesión íntegra puede establecer
las bases de la Justicia Social. Por consecuencia, todo concurso nuestro a la
producción capitalista es un consentimiento y una sumisión a la explotación
que se ejerce sobre nosotros. Cada aumento de producción es un remache
más para nuestras cadenas, es agravar nuestra esclavitud. Más trabajamos
para el patrón, más consumimos nuestra existencia, encaminándonos rápida-
mente hacia un fin próximo. Más trabajamos, menos tiempo nos queda para
dedicarlo a actividades intelectuales o ideales; menos podemos gustar la vida,
sus bellezas, las satisfacciones que nos puede ofrecer; menos disfrutamos de
las alegrías, los placeres, el amor.

No se puede pedir a un cuerpo cansado y consumido que se dedique al
estudio, que sienta el encanto del arte: poesía, música, pintura, ni menos que
tenga ojos para admirar las infinitas bellezas de la naturaleza. Un cuerpo
exhausto, extenuado por el trabajo, agotado por el hambre y la tisis no ape-
tece más que dormir y morir. Es una torpe ironía, una befa sangrienta, el
afirmar que un hombre, después de ocho o más horas de un trabajo manual,
tenga todavía en sí fuerzas para divertirse, para gozar en una forma eleva-
da, espiritual. Sólo posee, después de la abrumadora tarea, la pasividad de
embrutecerse, porque para esto no necesita más que dejarse caer, arrastrar.
A pesar de sus hipócritas cantores, el trabajo, en la presente sociedad, no es
sino una condena y una abyección.

Es una usura, un sacrificio, un suicidio. ¿Qué hacer? Concentrar nuestros
esfuerzos para disminuir esta locura colectiva que marcha hacia el enerva-
miento. Es preciso poner en guardia al productor en contra de este fatigoso
afán, tan inútil como idiota. Es necesario combatir el trabajo material, redu-
cirlo al mínimo, volverse vagos mientras vivamos en el sistema capitalista
bajo el cual debemos producir. El ser trabajador honrado, hoy día, no es nin-
gún honor, es una humillación, una tontería, una vergüenza, una vileza.

El llamarnos «trabajadores honrados» es tomarnos el pelo, es burlarse de
nosotros, es, después del daño, agregarnos la burla. ¡Oh soberbios y mag-
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níficos vagabundos que sabéis vivir al margen de las conformaciones socia-
les, yo os saludo! Humillado, admiro vuestra fiereza y vuestro espíritu de
insumisión y reconozco que tenéis mucha razón en gritarnos: «es fácil acos-
tumbrarse a la esclavitud».***¡No!, el trabajo no redime, sino que embrutece.
Los bellos cantos a las masas activas, laboriosas, pujantes: los himnos a los
músculos vigorosos: las aladas peroraciones al trabajo que ennoblece, que
eleva, que nos libra de las malas tentaciones y de todos los vicios, no son
más que puras fantasías de gentes que nunca han tomado el martillo ni el
escalpelo, de gentes que nunca han encorvado el lomo sobre un yunque, que
jamás se han ganado el pan con el sudor de su frente.

La poesía consagrada al trabajo manual no es más que una irrisión y un
engaño que nos deberían hacer sonreír, si no llenarnos de indignación y re-
beldía. ¡La belleza del trabajo… el trabajo que eleva, ennoblece, redime!… ¡Sí,
sí! Mirad allá, a lo lejos. Son los obreros que salen de las fábricas que surgen
de las minas, que abandonan los puertos, los campos, después de la jornada
de trabajo. ¡Miradlos, miradlos! Apenas si sus piernas pueden soportar aque-
llos cuerpos derrengados. Escrutad esas caras pálidas, mustias, extenuadas.

Asomaos a esos ojos tristes, mortecinos, sin luz, sin vitalidad. ¡Ah, los be-
llos, los potentes músculos… la alegría de los corazones por el trabajo que
ennoblece!… Penetrad en aquella fábrica y observarlos en su actividad. En-
clavados cojo parte integrante de la máquina, están constreñidos a repetir
por mil, por diez mil veces el mismo movimiento, automáticamente, como
la máquina, sin que casi sea necesaria la intervención de sus cerebros. Po-
drían muy bien haberlos dejado en sus casos, puesto que una vez emplazados
en sus puestos, continuaría igualmente sus trabajos. No conservan nada de
la propia personalidad, de la propia individualidad. No son seres sensibles,
pensantes, creadores. No son más que cosas sin espiritualidad, sin impulso
propio. Van porque todos van. Se mueven con ritmo uniforme, igual, sin inde-
pendencia. Se les ha ordenado ejecutar aquel movimiento y lo deben hacer
hoy, mañana,… ¡siempre!… ¡cómo las máquinas!… Hemos llegado a la des-
trucción completa de la personalidad humana en el ochenta por ciento de la
producción moderna.

No se hallan ya los artesanos, los artistas. La producción capitalista, no los
pide, no los precisa. Se han inventado cosas para cada necesidad y máquinas
para hacerlo todo, y hemos llegado al punto de tener que crear nuevas nece-
sidades para poder fabricar nuevos productos. En realidad es esto lo que ya
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se hace y es por esto que la vida se va siempre complicando más y el vivir se
hace cada día más difícil.Se ha suprimido la estética de las cosas y no se crea
más que en serie, en montón. Se han educado los gustos en línea general; se
ha distribuido en los individuos cualquier, originalidad artística, cualquier
antojo diferente, y se ha alcanzado —¡oh, prodigio de la propaganda!— hacer
apetecer a la generalidad aquello que a los capitalistas conviene fabricar: una
misma cosa para cada individualidad distinta.

Ya no se tiene necesidad de seres que creen, sino de entes que fabriquen;
ya no existen —¡ay!— artistas, obreros intelectuales; sólo quedan obreros ma-
nuales. No se pone más a prueba nuestra inteligencia; en cambio, se mira si
tenéis buenos músculos, si sois vigorosos. No se mira mucho lo que sabéis,
sino cuánto podréis producir. No sois vosotros los que hacéis marchar la má-
quina, es la máquina la que os hace marchar. ¡Y aunque parezca paradoja!
—y no es más que la pura realidad— es también la maquina la que «piensa»
lo que ha de hacerse, quedándoos a vosotros sólo la obligación de servirla,
de hacer lo que ella enseña.

Es ella el cerebro y vosotros el brazo; ella la materia pensante, creadora
y vosotros la materia bruta, autómata: ella, la individualidad, vosotros la…
máquina. ¡Horror! Si una sola individualidad se introdujese en el funciona-
miento de la oficina Ford, por ejemplo, ella destruiría todo el engranaje de la
producción.***Los obreros no son más que presidiarios. O, si os ha de servir
de mayor consuelo, soldados acuartelados en las fábricas. Todos marchan al
mismo paso; todos hacen —a pesar de la variedad de los objetos— los mis-
mos movimientos. No encontramos ya ninguna satisfacción en los trabajos
que hacemos; no nos apasionamos por ellos, porque nos sentimos comple-
tamente extraños a los mismos. Seis, ocho, diez horas de trabajo, son seis,
ocho, diez horas de sufrimiento, de angustia. No amamos, no, el trabajo; lo
odiamos. No es nuestra liberación, ¡es nuestra condena! No nos eleva y li-
bra de los vicios; nos abate físicamente y nos aniquila moralmente hasta tal
extremo que nos deja incapacitados para sustraernos a ellos. Será necesario
realizar estos trabajos, lo sé, pero será siempre de mala gana si se quiere man-
tener también mañana el presente sistema por economía de esfuerzos. Será
siempre sufriendo aún cuando la jornada sea reducida a menos horas.

Yo no sé qué piensan los animales de la carga que se les coloca sobre el
lomo; pero lo que sí sé decir por lo que observo y por lo que por mi mismo
siento, es que el hombre no ejecuta con alegría, con verdadera satisfacción,
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más que los trabajos intelectuales, artísticos. Si al menos no considerase mal-
gastado e inútil su sacrificio, el hombre se armaría de coraje y su fatiga le
parecería menos amarga, menos dolorosa. Pero cuando observa que todo su
esfuerzo es malgastado, que no es sino el trabajo de Sísifo con innumerables
desastres y sacrificios en cada recaída, entonces el coraje huye de su corazón
y en cada ser consciente, en cada ser sensible y humano, el odio se encien-
de en contra de este bárbaro y criminal estado de cosas y la aversión y la
rebeldía en contra del trabajo es inevitable.

Se comprende, entonces, que existan los desconformes que no quieren do-
blegarse a esta esclavitud repugnante. Se comprende que existan los vaga-
bundos indomables que prefieren la incertidumbre de su mañana —la mayo-
ría de las veces sin el mísero mendrugo acordado al trabajador constante—
antes que someterse a este sistema humillante. Se comprende la bohemia
incorregible, sin genio si queréis, pero que no forma parte en el cortejo hu-
millante de los arias… Y se comprende, también, a los grandes haraganes,
los ociosos ideales que pasando su vida en completa hermandad con la na-
turaleza, gozando al contemplar las maravillosas auroras, los melancólicos
crepúsculos, colmando sus espíritus de melodías que sólo una vida simple
y libre puede procurarles, imponiendo silencio a las imperiosas necesidades
del hambre por no caer en la esclavitud en la cual nosotros estamos hundidos.

Sentados al borde del camino observan con infinita tristeza, con profunda
piedad, la negra caravana que todos los días se encamina dócil y deshecha
hacia las fábricas — prisiones que los engullen ya exhaustos y los devuelven
por la noche hechos cadáveres.Y huyen, huyen estos ociosos ideales con el
corazón oprimido al ver tanta estulticia, tanta miseria, tanta locura.

Huyen hacia la vida libre, indócil, no conformista diciéndole a su corazón
que antes de someterse cada día a esta vida miserable, vil y privada de ele-
vación y espiritualidad, la muerte es preferible. Odiar el trabajo manual en
régimen capitalista, no significa ser enemigo de toda actividad, como acep-
tar la expropiación individual no equivale a hacer la guerra al trabajador-
productor, sino al capitalista-explotador. Estos vagabundos ideales a los que
tanto admiro, tienen una actividad, viven una intensa vida espiritual, riquísi-
ma en experiencias, observaciones, goces. Son enemigos del trabajo, porque
encuentran malgastados en gran parte sus esfuerzos en aquella dirección; no
pueden, por lo tanto, someterse a la disciplina que exige aquella especie de
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actividad, y no quieren tolerar que se haga de ellos una máquina sin cerebro,
que se mate, en fin, en ellos aquella personalidad, que es lo que más aprecian.

Entre estos vagabundos espirituales, —refractarios a la domesticación y
disciplina capitalistas,— es necesario buscar los expropiadores, los partida-
rios de la expropiación individual, aquellos que no quieren esperar a que las
masas estén preparadas y dispuestas para cumplir el acto colectivo de justicia
social. Estudiando bien los matices psicológicos, éticos y sociales que deter-
minan esa actitud en ellos, sabremos comprender, justificar y apreciar mejor
sus actos y también defenderlos de los ataques biliosos de muchos de aque-
llos que aún compartiendo las mismas ideas sobre muchos otros problemas,
se afanan en tirar fango sobre estos impacientes que no saben resignarse has-
ta que llegue el día de la redención colectiva. El derecho a la expropiación
individual no se puede negar, basándose sobre un cierto derecho colectivo a
la expropiación. Si fuéramos socialistas o comunistas-bolcheviques, podría-
mos negar al individuo el derecho de apropiarse —por los medios que estime
más convenientes— de aquella parte de riqueza que a él como productor le
pertenece. Porque los bolcheviques y los socialistas niegan la propiedad in-
dividual y admiten una sola forma de propiedad: la colectiva. Pero este no
es el caso de los anarquistas, sean individualistas o comunistas, pues todos
teórica y prácticamente admiten tanto la propiedad individual como la colec-
tiva. Y si admite el derecho a la posesión individual, ¿cómo podría negarse
al individuo el mismo derecho a servirse de los medios que crea oportunos
para entrar en posesión de lo que le pertenece? Cada acreedor (y éste sería la
clase productora frente a la capitalista) toma por la garganta a su deudor en
la hora y en la forma que más le convenga, y se hace restituir su producto —
el cual se le ha arrebatado con el engaño y la violencia— en el menor tiempo
posible. El individuo, basándose en la libertad, —y la libertad es la doctrina
de la anarquía—, es el único y solo árbitro y juez en este acto de restitución.

Se ha admitido la oportunidad y la necesidad de un acto colectivo, de una
revolución social para expropiar a la burguesía, y el individuo, aún indivi-
dualista, se asoció voluntario a esta idea, porque fue creencia general que un
esfuerzo colectivo nos libraría más fácilmente de la esclavitud económica y
política. Pero desde hace años esta confianza ha decrecido en muchos anar-
quistas. Ha tenido que admitirse, al fin, que una verdadera liberación, una
liberación profunda, anárquica, que arrancara de la conciencia de las masas
—con seguridad de nunca más volver— el fetiche autoridad y nos permite ins-
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taurar un estado de cosas que no violara la libertad de cada uno, necesita for-
zosamente una larga preparación cultural, por consecuencia, muchos años
todavía de sufrimientos bajo la explotación capitalista. De esto ha derivado
que muchos rebeldes nuestros, que en un primer momento habían abrazado
con entusiasmo la idea de una revolución expropiadora se han dicho —sin
disasociarse por esto del necesario trabajo de preparación revolucionaria—
que tal espera significaba el sacrificio de toda su vida, consumida en con-
diciones odiosas y bestiales, sin ninguna alegría, sin goce alguno, y que la
satisfacción moral de una lucha cumplida en pro de la liberación humana
no era lenitivo suficiente para sus propias penas. «No tenemos más que una
vida —se han dicho en su corazón— y ésta se precipita hacia su fin con la
rapidez del relámpago.

La existencia del hombre con relación al tiempo no es verdaderamentemás
que un instante fugaz. Si se nos esfuma este instante, si no sabemos extraerle
el jugo que en forma de alegría nos puede dar, nuestra existencia es vana y
desperdiciamos una vida de cuya pérdida no nos resarcirá la humanidad. Por
lo tanto, es hoy cuando debemos vivir, no mañana. Es hoy cuando tenemos
derecho a nuestra parte de placeres, y lo que hoy perdemos el mañana no
nos lo puede restituir: está definitivamente perdido. Por eso es que hoy que-
remos gozar nuestra parte de bienes, es que hoy deseamos ser felices. Pero
la felicidad no se alcanza en la esclavitud. La felicidad es un don del hombre
libre, del hombre dueño de sí mismo, dueño de su destino; es el supremo don
del hombre, hombre que se niega a ser bestia de carga, resignada bestia que
sufre, produce y está privada de todo.

La felicidad se obtiene en el ocio. También se adquiere con el esfuerzo, pero
con el esfuerzo útil, con el esfuerzo que procura mayor bienestar — aquel
esfuerzo que acrecienta la variedad de mis adquisiciones, que me eleva, que
de verdadme redime. No hay, por lo tanto, felicidad posible para el trabajador
que durante toda su vida está ocupado en resolver el terrible problema del
hambre. No hay felicidad posible para el paria que no tiene otra preocupación
que su trabajo, que no dispone sino del tiempo que dedica al trabajo. Su vida
es bien triste, bien desoladora, y para poder soportarla arrastrarla, aceptarla
sin rebelarse, se precisa, un gran coraje o una gran dosis de cobardía. Del
deseo de vivir, de la desesperación íntima y profunda que nos coloca frente a
la perspectiva de toda una vida consumida, para beneficio de gente indigna,
de la desolación sentida al perder la esperanza en una salvación colectiva
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durante la fugaz trayectoria de nuestra breve existencia: he ahí de lo que
está formada la rebelión individual; he ahí de qué fuegos están alimentados
los actos de expropiación individual.

Triste, muy triste, es la vida del trabajador inconsciente; pero, ¡ay de mí!,
la vida del anarquista es verdaderamente trágica. Si vosotros nos sentís todos
los sufrimientos, toda la desesperación de vuestra trágica situación, permi-
tidme deciros que tenéis piel de conejo y que el yugo no os está tan mal. Y si
el yugo no os pesa; si por vuestra situación particular no sentís la apresión
directa del patrón; si, a pesar de todas vuestras superficiales lamentaciones,
no podéis vivir sin el trabajo, por qué no sabéis cómo ocupar vuestras horas
de ocio, y a falta de un trabajo manual, os aburrís terriblemente; si sabéis
aguantar la disciplina cotidiana de la oficina, respetar los continuos repro-
ches de los capataces imbéciles o malvados, reventar de trabajo primero, y
de hambre después, sin que sintáis las ganas de abrazar al más odioso de
los criminales, de llamarlo hermano y no sentiros invadir la ternura hacia el
oficio de verdugo, vosotros no habéis alcanzado el grado necesario de sensi-
bilidad para comprender los sufrimientos espirituales y los motivos sociales
que determinan los actos de expropiación individual, —de aquellos de los
cuales yo hablo— y todavía menos tenéis derecho de condenarles.

Porque no sólo el anarquista constata todo lo odioso de un trabajo bestial,
criminal y no pocas veces inútil para el bien suyo y el de la humanidad; no so-
lamente se ve obligado a participar él mismo en el mantenimiento de su pro-
pia esclavitud, la de sus compañeros y la del pueblo en general, sino que debe
ejecutar este trabajo en una forma y condiciones tan horribles, tan insopor-
tables y llenas de peligro que su vida se siente amenazada todos los instantes
de la larga jornada; porque su trabajo, ciertos trabajos que deben efectuar al-
gunas categorías de obreros (y digo «categorías» porque hay varios obreros
que no conocen la bestialidad y el peligro terrible de ciertos trabajos ejecuta-
dos por otros trabajadores), no solamente implican una verdadera esclavitud,
sino que se asemejan a un verdadero suicidio. En el fondo de las minas, al
lado de las máquinas monstruosas, en las infernales fundiciones, en medio
de los productos malsanos, la muerte está siempre en acecho.

Cuerpos que se vuelven tísicos, pulmones envenenados, miembros lace-
rados, cuerpos curvados, ojos privados de la luz eterna, cráneos aplastados,
he ahí lo que los honrados trabajadores, a millares ganan con el sudado pan.
Y ninguna piedad para ellos, ninguna moral, ninguna religión para conmo-
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ver al aprovechador que junta sus millones amasados con diarios crímenes
cometidos para obtener un poco más de beneficio, para llevar a sus cajas
unos centavos más. ¡Es necesario, por lo tanto, rodearlo de nuestra ternu-
ra, vaciar nuestro depósito lacrimógeno ante la mala fortuna que puede caer
sobre la cabeza de alguno de ellos, por el hecho forzado de alguno de los
nuestros! Verdad, es que debemos mostrarnos buenos, humanos, generosos
cuando se trata de respetar la bolsa o la piel de nuestros enemigos, y bue-
nas bestias cuando nuestros enemigos nos hacen reventar. ¿De modo qué
individualmente, no tenemos el derecho de tomar en nuestras manos la es-
pada de la justicia sin el consentimiento colectivo? —¡No violéis la virginidad
de la moral común con vuestros todavía no santificados pecados! ¡Un poco
de paciencia, hermanos míos, que el reino del Señor vendrá para todos! «Si
tenéis hambre, gruñid, pero quietos: nosotros no estamos todavía prontos.
Si se os apalea, rugid, pero no os mováis: tenemos aún plomo en los pies.
Si se os masacra, después de haberos robado, ¡alto ahí! Volved la cara al la-
drón, nosotros os proclamaremos héroes. Pero si queréis recobrar el dinero
sin nuestro consentimiento, aunque fuese con vuestro único riesgo, no lo
hagáis, porque entonces no seréis más que villanos bandidos. Es la moral,
nuestra moral». ¡Mierda, entonces! Y me será permitido hacer una pregunta,
la siguiente: cuando el capital me roba y me hace morir de hambre, ¿quién
es el robado y quién el que muere de hambre: yo o la colectividad? ¿Yo? Y
¿por qué, entonces, solamente la colectividad tendrá el derecho de atacar y
defenderse? Yo sé que la acción del expropiador se puede prestar a muchas
falsas interpretaciones, a muchos equívocos. Pero la culpa de todo esto, la
responsabilidad por la falsificación de los motivos éticos, sociales y psicoló-
gicos que han determinado y determinan —en su gran mayoría— los actos
individuales de expropiación, cae principalmente —en gran parte— sobre la
mala fe de sus críticos.

No por esto quiero sostener que todos sus críticos son de mala fe, porque
sé muy bien que existe gran parte de compañeros que cree sinceramente que
estos actos son nocivos a los fines inmediatos de nuestra propaganda. Cuan-
do hablo de mala fe, quiero señalar a aquellos anarquistas tan sectarios y tan
individualófobos, que a cada acto de expropiación empiezan por llamarlo
«robo», queriendo con esto negar al gesto cualquier base social y éticamente
justificable desde el punto de vista anarquista, para asociarlo y ponerlo en
común con todos aquellos individuos vulgares e inconscientes (en gran par-
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te también excusables porque son productos genuinos del presente sistema
social) que hacen el ladrón con la misma indiferencia que harían el verdugo
si esta última profesión les procurase aquello que buscan. Sin embargo, yo
estoy bien lejos de justificar siempre y en todas las circunstancias al expropia-
dor. Una cosa que encuentro condenable en cierto número de expropiadores,
es la corrupción a que se entregan cuando un buen golpe les ha salido bien.
En ciertos casos, lo admito, la crítica y la condenación están bien justifica-
das, pero a pesar de todo esto, ella no puede llegar más allá de aquella he-
cha al buen trabajador que consume su sueldo en borracherías y prostíbulos,
hecho que, desgraciadamente, ocurre todavía y demasiado frecuentemente
entre los nuestros. Ha sido dicho por ciertos críticos que la apología del ac-
to individual engendra en ciertos anarquistas el utilitarismo mezquino, una
mentalidad estrecha y en contradicción con los principios de la anarquía, su-
posición tan antojadiza como decir que cada anarquista que tenga contacto
con elementos no anárquicos, acaba por pensar en forma antianárquica. Pero
hay una cosa que no quiero olvidarme de decir, y es la siguiente: siendo la
expropiación un medio para substraerse individualmente a la esclavitud, los
riesgos deben ser soportados individualmente, y los compañeros que prac-
tican la expropiación «per se» pierden todo derecho —aunque exista para
las otras actividades anarquistas, y yo no lo creo— a reclamar la solidaridad
de nuestro movimiento cuando caen en desgracia. La intención mía en este
estudio no es la de hacer la apología de éste o de aquel hecho, sino la de
llegar a las raíces del problema, la de defender el principio y el derecho a la
expropiación, y el mal uso que ciertos expropiadores hacen del fruto de sus
empresas, no destruye el hecho mismo, como le hecho de que existan perfec-
tos canallas que se llaman anarquistas, no destruye el contenido ideológico
de la anarquía. Examinemos una más grave acusación, la condena máxima:
aquella que sostiene que los actos de expropiación individual atentan contra
los principios anarquistas. Se ha llamado a los expropiadores, parásitos, ¡y
es cierto! Son parásitos; no producen nada. Pero son parásitos involuntarios,
forzados, porque en la presente sociedad, no puede haber más que parásitos
o esclavos. No hay duda alguna que son parásitos, pero lo que nadie podrá
hacer es llamarles esclavos. Los esclavos, en cambio, en su gran mayoría,
son también parásitos mucho más costosos que aquellos. Y el parasitismo de
esta mayoría de productores es mucho más inmoral, cobarde y humillante
que aquel de los expropiadores. ¿Llamaréis productor, trabajador honrado o
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parásito a aquel que está empleado en la fabricación de joyas, de tabaco, de
alcohol, u ocupado nel far la… serva al prete? (N. de R. «hacerle de sirvienta
al cura»). Se me dirá que este parasitismo también es impuesto, que la ne-
cesidad de vivir nos obliga, a pesar nuestro, a someternos a esta actividad
negativa y dañosa. Y con esta pobre excusa, con este cobarde pretexto se
gana el pan nuestro, en forma vergonzosa y hasta criminal.

Verdadera complicidad en el delito; criminalidad no inferior a aquella de
los primeros responsables: los burgueses. Y después de todo, ¿podréis negar
que el rehusarse a colaborar en los embrollos de este régimen criminal, no
es mucho más anárquico que el primero? ¿Podréis negar, acaso, que los dos
tercios de la población de nuestras metrópolis sean parásitos? Es innegable
que si por productores se calculan sólo aquellos que están ocupados en una
producción verdaderamente útil, la humanidad, en su gran mayoría, se debe
considerar parásita. Trabajéis o no trabajéis, si no formáis parte de la cate-
goría de los campesinos o de las pocas categorías verdaderamente útiles, no
podéis ser más que parásitos, aunque os creáis trabajadores honrados. Entre
el parásito-trabajador que se somete a la esclavitud económico-capitalista y
el expropiador que se rebela, prefiero a este último.

Este es un rebelde en acción, el otro es un rebelde que ladra, pero… no
muerde, o morderá solamente el día de la santísima redención. Dividido el
esfuerzo entre toda la colectividad, dos o tres horas de trabajo, al día serían
suficientes para producir todo lo que se necesitaría para llevar una vida hol-
gada. Tenemos, por lo tanto, derecho al ocio, derecho al reposo. Si el presente
sistema social nos niega este derecho es preciso conquistarlo por cualquier
medio. Es triste, en verdad, el tener que vivir del trabajo de otros. Se prueba la
humillación al sentirse igualados a los parásitos burgueses, pero se saborean
también grandes satisfacciones. Parásitos sí; pero no se beben las amargas
heces de la sabida vileza, de la consentida expresión, no se sienten los tor-
mentos de saberse uno de aquellos que, humillados van uncidos al carro del
triunfador, regando el camino con su propia sangre; uno de aquellos que ofre-
cen riquezas a los parásitos y mueren de hambre sin osar rebelarse; uno de
aquellos que construyen palacios y viven en tugurios, que cultivan el trigo y
no pueden quitar el hambre a sus chicos; uno de la muchedumbre anónima
y envilecida que se yergue un segundo al recibir el golpe del amo, pero que
se somete todos los días, se conforma con el estado social actual y, depues-
ta su momentánea actitud, tolera, ayuda y ejecuta todas las infamias, todas
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la bajezas. No productores, es cierto, pero no cómplices. No productores, sí;
ladrones si queréis —si vuestra poltronería tiene necesidad de otra ruindad
para consolarse—, pero no esclavos. Desde hoy, cara a cara, mostrando los
dientes al enemigo. Desde hoy, temidos y no humillados.

Desde hoy, en estado de guerra contra la sociedad burguesa. Todo, en el
actual mundo capitalista, es indignidad y delito; todo nos da vergüenza, todo
nos causa náuseas, nos da asco. Se produce, se sufre y se muere como un
perro. Dejad, al menos, al individuo la libertad de vivir dignamente o de mo-
rir como hombre, si vosotros queréis agonizar en esclavitud. El destino del
hombre, se ha dicho, es aquel que él mismo se sabe forjar; y hoy no hay más
que una alternativa: o en rebeldía o en esclavitud.
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