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Lleno mi corazón de fe, amor y esperanza, penetré
en el campo de las ideas. Los primeros discursos que
oí me convencieron de que sólo las almas muertas re-
nuncian a la lucha.

Los anarquistas sin excepción se me aparecían co-
mo seres superiores y sólo bastaba que un individuo
se nombrase anarquista para sin reparos tratarle como
compañero querido.

Más tarde, algunos llamados anarquistas hiciéron-
me verter lágrimas de sangre; habían dudado de mis
sentimientos anarquistas. Crispábanse mis nervios y



se alteraba mi salud al recordar que pudiera haber
quien dudara de mi sinceridad, de mis entusiasmos en
pro de la causa libertaria.

Pero anarquista por temperamento, el desengaño
no pudo lograr adormecer mi entusiasmo como tris-
temente lo consigue en aquellos seres débiles que han
desertado de la lucha. Al sentirme asediada por la chis-
mografía de que me hacían objeto algunas personas
que me habían sido amigos queridos, no pude nunca
atribuir al ideal libertador semejantes defecciones hu-
manas.

Los odios y las calumnias que pudieran verter la gen-
te que compone la burguesía, la policía y la masa bo-
rreguna no podían perturbarme, reconociendo lógico,
formaran alrededor de mi vida una leyenda odiosa. Yo
combatía su orden, despreciaba su moral, me causaba
risa el concepto que tenían de su honradez y hallaba
criminal su religión: los odios pues de toda esa gente,
mejor me complacían aunque en ciertos casos llegaran
a morderme.

Pero cuán distinta era la impresión que causaban en
mí las acusaciones lanzadas por mis compañeros segu-
ra como estaba de que eran injustas. ¿Cómo es posible
puedan dudar de mí, conocida mi enérgica actitud en
todos los acontecimientos que he intervenido y firme
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mi entereza en los procesos en que me he visto envuel-
ta junto con tantos y tantos compañeros? En esta y
otras preguntas las lágrimas enrojecían mis ojos, yo
necesitaba la amistad de mis compañeros y las prue-
bas de cariño que muchos me ofrecían devolvían la
tranquilidad a mi corazón lacerado. Era débil; no podía
andar sin las muletas del afecto personal; precisaba de
algo que no me pertenecía, que era del dominio ajeno.

Transcurrieron los años y durante su curso me hi-
ce fuerte. La opinión de muchos hombres que han ba-
tallado en muchos campos me ha hecho comprender
que es posible verse libre de la mordaz envidia y de
los odios menores todo individuo que rompa el cerco
de las costumbres vivientes.

He conseguido pues alejar de mi todas aquellas ne-
cesidades que no respondieran a mi propia voluntad.
Me he desprendido de la roca a la que como otras vi-
ven aterradas la casi totalidad de las personas; sigo mi
camino sin que me pare a estudiar mis pasos ni a vol-
ver la vista atrás. Llamo compañero al individuo no
por el mero hecho de llamarse anarquista sino al que
comparta conmigo la labor que yo realizo y participa
de iguales entusiasmos.

Cuando algunos de mis amigos me comunican que
hay quien pretende hacerme el vacío, prorrumpo so-
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nora carcajada porque su pretensión es vana y ridícula
siendo así que yo me basto y lleno. Y si la seriedad de
otros les empuja a legislar mis acciones y constituyén-
dose en jueces, juzgan y sentencian «por lo dicho me
han dicho», con un solo gesto de aquellos que reser-
vo para los parásitos de toga o de bastón orlado, dejo
reprochada su inconsecuencia.

Amo con todo mi ser la lucha y para ella me siento
fuerte, desprendida de todo ese falso sentimentalismo
que debilita las energías individuales.

He arrojado muy lejos las muletas morales. ¡Hurra,
pues, por la Anarquía!
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