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Por lo general, la burguesía es instruida, tiene medio de educarse.
Sus hijos frecuentan las universidades, los ateneos, los centros del
saber, en fin; sus hijas van a los colegios, no solamente españoles
sino extranjeros.

Afinas la puntería, a lo que parece, y quizás sin quererlo, aduces
argumentos que no se le hubieran ocurrido a Santo Tomás, gran
dechado en teología.

Sin embargo, voy a tratar de probar como esas, que a simple vista
parecen razones de peso, sólo tienen una falsa apariencia de doblé.

Desde luego yo no puedo asegurarte, porque no he penetrado
siquiera en uno de esos colegios de jesuitas a donde va a parar la
flor y nata de nuestros burguesitos, cuál es en detalle la educación
que reciben.

Pero a juzgar por las manifestaciones exteriores y lo que la razón
indica, puede conjeturarse en parte que ésta no es muy lúcida.

Tú bien conoces que esos sayas negras saben perfectamente don-
de les aprieta el zapato: habida cuenta de esto, no he de esforzarme
mucho para demostrarte que lo que para ellos (las sotanas) desean
es que se prolongue la estancia de los muchachos, puesto que és-
tos pagan por manutención, residencia y educación sumas crecidas
que aumentan el tesoro de los hijos de Loyola.

Así, ya puedes figurarte si pondrán de su parte todos los recursos
imaginables para que no se les acabe la bicoca.

Esto de una parte, y de otra ¿qué ilustración puede adquirirse
en unos antros donde a porfía se ponen todos los medios para ex-
traviar la razón y hacerla refractaria a las luces de la investigación
científica; donde la libertad se subordina al fanatismo; donde, en fin,
existe una atmósfera mefítica que emponzoña en su nacimiento las
ideas más puras y los sentimientos más nobles?

¿Por ventura este género de educación sui generis, sólo concreta-
da al servicio de una clase egoísta, puede proporcionar beneficios
a la humanidad en general?

Bandera Social, Madrid, 25-XI-1886
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contenga, y así mancha el tálamo nupcial como perpetra en sus or-
gías y bacanales los más repugnantes vicios, los extremos de goces
más inverosímiles y contrarios a la naturaleza.

Según eso, el adulterio es la norma a que se ajustan los que nos
predican con la palabra moralidad.

¡El adulterio! Para nuestros burgueses, el adulterio es una fra-
se inodora. Es un señor a quien saludan respetuosamente si le en-
cuentran de paso y de quien se burlan en cuanto ha traspuesto la
esquina.

Mejor dicho, el adulterio es visita de las casas aristocráticas, visi-
ta tan constante, que se ha familiarizado ya con los cónyuges. Ni él
exige nada, ni éstos le guardan otros respetos que los de la etiqueta
más frívola.

Esto te lo explicarás fácilmente si observas que, a pesar de ser tan
grande el número de burgueses y burguesas que, por rendir tributo
a la nota y al buen tono, cambian con frecuencia de consorte, apenas
si oyes se haya celebrado un divorcio.

El adulterio entre los grandes es un mito en el que no reparan
las gentes de alta alcurnia. Cuando más, algunos maridos suelen
aprovecharse de él para convertirle en elemento cotizable.

Si la cara mitad es rica, apronta una cantidad como precio a es-
ta libertad, y el tolerante esposo se aprovecha de este dinero para
jugar y profanar santidades que aparecen respetables.

Suele acontecer que la fiel esposa, cansada de comprar tan caro el
secreto, niegue alguna vez lo solicitado por su indisoluble consorte.
Éste se enfurece y la amenaza con que el escándalo va a ser tan
mayúsculo que se van a enterar hasta las naciones extranjeras.

Y ya ves, por desarrollada que sea una mujer en el vicio, esto la
atemoriza y sigue soltando jugo.

Que es lo que realmente desea el envilecido eunuco para poder
satisfacer a su devoción los múltiples caprichos de un ser estragado
física y moralmente.

Algo de eso tengo yo oído cuando tenía relaciones con la donce-
lla, pero no me negarás ahora, que si bien eso es cierto en cambio
destruye vuestras pretensiones de que a la mujer le es suficiente
con ilustrarse para que pueda ser un dechado de moral.
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mentarios principios de cuanto es necesario que la mujer que ha
de constituir familia necesita. De ese modo no cabe duda que será
buena hija, buena esposa y buena madre.

—Hasta ahí estamos de acuerdo: pero yo he oído hablar de amor
libre y de no sé cuántas cosas más.

—Iremos llegando poco a poco. Lo primero que hemos conveni-
do es que es conveniente que la mujer sepa algo más que barrer,
remendar, espumar el puchero, y no tenga otras luces que las que
se necesitan para conversar con las vecinas, que como también ca-
recen de conocimientos, sus conversaciones, tarde o temprano, han
de degenerar en eso que vulgarmente denominan chismes de vecin-
dad, originados por lo común a disgustos sin cuento. Que si tuvie-
ran más luces, quizá aprovecharían el tiempo en cosa más útil, por
ejemplo, en excogitar los medios de venir en ayuda de la vecina cu-
yo hijo, hermano o padre se encontrara en el lecho del dolor, o en
instruir a los niños que hoy, después de ir a clase, sólo viven en la
calle, o en el patio, oyendo lo que no debieran de oír.

—Eso lo entiendo. Pero deseo me orientes respecto a los otros
puntos que te he preguntado.

Bandera Social, Madrid, 23-X-1886

Cuarta parte

—Pues esa hipocresía y falsedad no es transitoria e individual,
sino permanente y casi general.

Si fuera fácil descubrirle todas las miserias que se ocultan en esos
hogares donde moran los grandes personajes. Si pudieras sorpren-
der los secretos de esas familias encopetadas cuyos blasones des-
lumbran. Si penetras en lo íntimo, en lo que se oculta a nuestra
vista tras adamascados cortinajes, es seguro vencieras la repugnan-
cia que, al parecer, sientes hacia lo que, por lo mismo que es la
encarnación de la justicia, hacen tanta oposición los que tienen el
corazón podrido por la inmoralidad.

La alta burguesía es una clase desenfrenada, sin humanidad, sin
cariño ni otro lazo que el interés.

Huera en materia de virtudes, exhausta de todo noble sentimien-
to, envilecida en la malicie más repugnante, no hay freno que la
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Primera parte

La mujer es inferior al hombre. Sus facultades físicas e intelec-
tuales lo prueban superadamente.

Tal es la afirmación que imperturbablemente lanzan los burgue-
ses siempre que se habla de los derechos de la mujer.

¿Decís que la mujer es inferior al hombre? Eso será verdad, quizá,
en esta innoble sociedad en que vivimos. Por la dependencia mate-
rial a que está sujeta, separada de todas las funciones que no son
serviles, reducida a un salario insuficiente, obligada a venderse en
casamiento a cambio de una protección a menudo ilusoria o alqui-
larse para un concubinato en el que sabe ha de ser despreciada, la
mujer es, en efecto, inferior al hombre, que goza de monstruosos
privilegios.

Imponiéndola una verdadera servidumbre moral, declarándola
hecha para someterse exclusivamente a él, ordenándola una sumi-
sión incondicional, que, por consiguiente, le arrebata toda iniciati-
va, se la reduce al estado de máquina o se la convierte en un objeto.

Pero ¿creéis, señores burgueses, que este estado de servilismo
en que mantenéis a la mujer prueba su inferioridad? Os alabáis de
una pretendida superioridad física e intelectual, citándonos triun-
falmente las conclusiones de vuestros psicólogos y fisiólogos, con-
clusiones basadas principalmente en el género de vida tan diferente
en que se desarrollan el hombre y la mujer.

¿Creéis, pues, que se puede declarar inferior un ser por el sólo
hecho de que difiera de otro, sobre todo cuando esta diferencia pro-
viene de la facultad que le distingue, determinando su función en
la vida?

Y bien; yo soy mujer, me considero perfectamente igual a voso-
tros, mis facultades tan nobles como las vuestras y mis órganos tan
útiles en la evolución general del gran todo humano.
Si la mujer es inferior al hombre respecto a fuerza, en cambio, como

reproductora de la especie, es el primer obrero de la humanidad. Por
otra parte, se exagera en exceso la inferioridad muscular de la mujer.
Históricamente, la mujer ha sido siempre la principal bestia de carga,
y en la actualidad comparte con el hombre los trabajos más penosos.
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Porque la fuerza física de la mujer no sea exactamente igual a
la del hombre, no se deduce lógicamente que no pueda gozar igua-
les derechos. ¡Hay en la especie animal tantos seres superiores al
hombre! Y dentro de la misma escala racional hay tantos hombres
superiores en fuerza física unos a otros, que si hubiera de tomarse
dicha fuerza como regulador de los derechos, habría quien tuviera
una gran cantidad de ellos y quien no poseyera ninguno.

Esto, apenas se enuncia, demuestra una notoria injusticia que si
ha podido pasar en el ayer de la humanidad, cuando la fuerza era el
distintivo de la razón; si todavía hoy sobrevive merced a las raíces
que las costumbres bárbaras han echado en la sociedad, mañana,
ese mañana tan suspirado para todos los que tienen sed de justicia,
sólo servirá de afrentoso recuerdo.

Ninguna imaginación que no está obstruida por la aberración
más crasa, ningún criterio que no esté ofuscado por el embruteci-
miento más inconcebible, puede suponer siquiera que el ser, por
ser más fuerte, por tener desarrollado en mayor grado su sistema
muscular, ha de gozar de mayores preeminencias, tener mayores
goces y disfrutar de mayores prerrogativas.

Que si esto no pugnara abiertamente con las más rudimentarias
reglas de justicia, reñido estaría desde luego con el espíritu de igual-
dad que cada vez más, hasta que llegue a definitivo auge, va infor-
mando el modo de ser y las relaciones sociales.

Los partidos reaccionarios y aun muchos de los que se llaman de-
mócratas, republicanos y revolucionarios en cierto grado, son los
que fomentan con más ahínco la inferioridad de la mujer y se opo-
nen sistemáticamente a que ésta ocupe en la sociedad el rango que
le pertenece.

Y no obstante esta aberración de entendimiento, los reacciona-
rios, mejor dicho, la clerecía ha conseguido, dominando a la mujer,
tener bajo su férula a la sociedad. Así se comprende su tenacidad
porque ésta no se ilustre; pues una vez ilustrada y al tanto de lo que
son en resumen todas las farsas religiosas, terminaríase ese modus
vivendi, merced al cual los zánganos de las religiones chupan sin
cesar el jugo de la colmena social.

¿Cómo es posible que el día que la mujer sepa, por lo que acredita
la ciencia, que su hijo, lejos de ganar algo con lo primero a que le
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—Solamente ha aprendido lo que enseñaban en una escuela do-
minical, que es poco o nada.

—Y mañana, cuando tenga hijos ¿qué les va a enseñar?
—Ella nada. Yo haré todo lo posible porque vayan a una escuela.
—¿Del ayuntamiento?
—Claro; no tengo medios.
—¿Y no sabes que en esas escuelas lo que aprenden, según están

montadas, es muchas cosas de las que no debían aprender?
—No tengo otro remedio. Harto lo siento.
—Aunque no soy rencoroso, voy a recordarte lo que me decías ha

ya tiempo al preguntarte si eras partidario de que la mujer tuviera
los mismos derechos que el hombre.

—¿Y qué tiene que ver eso con mis hijos?
—Lo verás. Cuando yo te preguntaba eso, no te quería decir lo que

generalmente se entiende por igualdad de la mujer. Los anarquistas
creemos que ésta, mitad o más del género humano, no debe ser
una bachillera, que, como hoy se practica en muchas vecindades, se
lleva todo el día de aquí para allá charlando como un sacamuelas y
abandonando, por esa hidrofobia de exhibirse, sus atenciones para
con la familia y sus deberes como esposa y como madre.

—Pues, ¿qué queréis entonces?
—Queremos que, en lugar de eso que piensan muchos cerebros

obtusos, la mujer tenga mucha instrucción, con lo cual no es temi-
ble la libertad; queremos, que así como hoy tiene que enviar sus
hijos a la escuela al cuidado de maestros más atentos a cobrar su
asignación (salvo alguna rarísima excepción) que a alumbrar la in-
teligencia de 40 o 50 niños, que asisten a las escuelas por término
medio, pueda educar a sus hijos en los primeros pasos de la vida y
prepararlos a mayores estudios; queremos que habiendo desarrolla-
do sus conocimientos, no sólo sea el pedagogo del niño, sino el ga-
leno provisional que, merced a su ilustración, pueda, con ayuda de
manuales especiales, atender a los cuidados primeros que requiere
la salud del pequeñuelo cuando ésta se quebrante.

—Eso me parece bien; pero lo creo mucho.
—No tal, puesto que nuestra pretensión no es que posea en abso-

luto todas las ciencias, sino que aquella cuyos prematuros cuidados
maternales le impidan adquirirlos en mayor extensión, tenga rudi-
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Tercera parte

Parece que tal exabrupto sólo debiera ocurrírsele a la burguesía,
que ni ve, ni oye, ni entiende, ni reconoce otros lazos que los que le
proporcionan aumentar algo más el capitalito ganado a fuerza de
trabajos y sudores de otros.

Pero aún hay más: hemos presentado el ejemplo del hijo y la ma-
dre, porque así debía ser si habíamos de comenzar por el principio.

Dejemos a un lado hermanas y demás, para venir a la cuestión
capital: marido y mujer.

Demos de barato que el hijo a quien antes encontramos en su
camino vuelve a aparecer para ayudarnos a dar cima a nuestro tra-
bajo.

Es natural suponer no se ha convencido, pues es sabido que el
error se aprende con tanta facilidad como es difícil a la razón abrirse
paso.

Así, pues, nuestro hombre, si así puede llamarse, sigue en sus
trece, sino ha llegado ya a veintiséis o más.

Está casado, como Dios manda, lo cual es una desgracia en los
tiempos burgueses que corremos.

Por consiguiente, tiene mujer; es suya (pues no queremos pensar
mal), como mandan los cánones.

Ha pasado eso que se llama luna de miel cuando la volvemos a
encontrar.

Después de la cortesía del saludo, tratamos de explorar su volun-
tad en distinta forma que lo hicimos anteriormente.

Al efecto damos comienzo a la información.
—¿Te has casado?
—Sí.
—¿Y qué tal es, no tu futura, sino tu presente?
—Hasta ahora no marcha mal.
—¿Es instruida?
—Hombre, nacida de padres que apenas tenían para comer con

lo que trabajaban, tuvieron que ponerla a oficio desde muy niña:
así que sólo ha aprendido a guarnecer botas.

—¿De modo que de enseñanza?

10

obliga la iglesia, el bautismo, se halla en inminente riesgo de, entre
otras afecciones, perder la vista, de lo cual hay buen número de
ejemplos, le lleve a bautizar?

Pues para que no desaparezca esta gabela, una de las más impor-
tantes que recibe la iglesia, se hace necesario que la mujer sea un
zote; educadla y las pilas bautismales criarán telarañas de no usar-
se, y los recién nacidos se desarrollarán tan frescos y robustos con
su pecado original encima, debajo, dentro o fuera, que para el caso
es lo mismo.
Bandera Social, Madrid, 2-X-1886

Segunda parte

Los límites de un periódico semanal son poco a propósito para
tratar el complejo problema de la igualdad de la mujer.

Las preocupaciones, arraigadas al cabo de tantos siglos, han cons-
tituido, por decirlo así, una segunda naturaleza y, dolorosamente,
sufre gran retardo en su camino la marcha del progreso.

Pero algo ha de hacerse, y aunque no nos quepa a nosotros la
gloria de ser los iniciadores en un problema tan racional, lógico y
humano, no por eso hemos de cruzarnos de brazos; todo al contra-
rio, dada la trascendencia del asunto y la necesidad imprescindible
de que la razón se abra paso, allá vamos con nuestro óbolo, con
nuestra piqueta revolucionaria, a horadar la muralla que interpone
el absurdo privilegio a la luz de la libertad, de la igualdad y de la
ciencia.

Torpes por demás han andado en este asunto todos los que, lla-
mándose revolucionarios, han relegado la cuestión de la mujer a un
completo olvido, desconociendo la importancia que este primer e
importante factor ejerce en los destinos humanos.

Las religiones, habremos de repetirlo, más ilustradas en lo que a
su beneficio pecuniario atañe, más experimentadas por sus íntimos
conocimientos, han dejado hacer a los hombres de pelo en pecho, y
seguramente se han reído sus secuaces cuando los oían gritar ¡viva
la libertad! Sabiendo perfectamente que más o menos pronto, aque-
llos alardes serían dominados por ellos, con fingida mansedumbre,
desde el confesionario, y sus prerrogativas no serían cercenadas.
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Pudiera aquilatarse la fuerza que la mujer, sin darse cuenta de
ello, ha arrojado en el lado de la balanza de la reacción, y muchos,
que quizá toman este asunto cual cosa baladí, vendrían a ponerse a
nuestro lado, reconociendo paulatinamente, que no es posible una
sociedad libre e instruida allí donde la mujer sea esclava e ignoran-
te.

Además de esto, existe una cuestión de derecho en este asunto.
Ha sido tal la necesidad de nuestros antepasados y aun la de mu-

chos que en la actualidad viven para juzgar acerca de la mujer, que
parece ciertamente que se han incubado, plantas exóticas, fuera del
seno materno. Ciertamente que oyendo a muchos discurrir a este
propósito se pregunta, no el hombre pensador, no el filósofo, senci-
llamente el que tiene despejado el cerebro: ¿habrá tenido este ener-
gúmeno madre?

Y como, salvo mamá Eva, que ya saben ustedes aquello de la
costilla es muy difícil haya existido hijo sin madre, que más fácil
existiera sombra sin luz, y como la sociedad se compone de todos
estos hijos con madre, no se explica a satisfacción el que los hijos
cometan parricidio moral de negar a la autora de sus días, a la que
los tuvo en su regazo. Los besó cuando niños, los alimentó con la
fuerza creadora de su sangre, la igualdad y la libertad que para sí
reclaman.

Cosas absurdas hay en verdad en este mundo que parece vaciado
en el crisol de la aberración, pero ésta es de las más piramidales.

¡Y todo debido a la maldita ignorancia, a la deficiente enseñanza,
a la involucración sistemática y constante de las puras fuentes de
la razón y la ciencia!

Porque esos mismos a quienes decís ¿tú eres partidario de la
igualdad de la mujer? Y os contestan, sin pararse un momento a
reflexionar, y con la misma prisa que se daba aquel aragonés para
alcanzar a su burro, a quien, para que corriera, metió una guindilla
en mala parte, introduciéndose otra él en el mismo sitio; pues bien
esos mismos que dicen, blasfemando disparates, que la mujer de-
be encerrarse en su casa, cuidar sus pucheros, y cuando más saber
mal leer y escribir, porque hoy la mayor parte de los que leemos lo
hacemos por antonomasia, no están conformes con lo que dicen, o
mejor dicho, no saben lo que se dicen.
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Conviene, aunque seamos un poco difusos en este punto, sentar
algunos ejemplos.

Supongamos el enemigo más enemigo de los derechos de la mu-
jer.

Decidle: ¿crees tú que tu madre, sin la coacción que ejerce el
matrimonio, hubiera sido honrada y cumplido fielmente los deberes
que se impuso al unirse con tu padre? Quizá nos os deje acabar sin
responder afirmativamente.

Insistid en la pregunta. Luego si tú supones, fundadamente, que
tu madre no necesitaba sino su libérrima voluntad para el cumpli-
miento de su deber, ¿Por qué las demás no se encontrarían en el
mismo caso y, por lo tanto, huelga el cohibirlas y es ridículo el ma-
trimonio, que tiene todo el carácter de una imposición y de una in-
trusión, en asuntos meramente de conciencia, de personajes a quie-
nes no conocéis, y que a no ser la costumbre, todas esas ceremonias
servirían de argumento para un sainete?

Aquí es seguro ya no os conteste tan deprisa. Cuando más, y
después de rascarse la oreja, balbuceará como chico que une letras:
«Hombre, mi madre, sí; pero las demás…, mira el casamiento es
conveniente porque fulano abandonó a zutana estando casado; con
que ¿qué hubiera hecho si no está casado?»

Este modo de raciocinar (de algún modo hemos de llamarle) es
privativo de los constantes obstruccionistas a los derechos de la mu-
jer, y demuestra por sí únicamente los serios fundamentos en que
se apoyan los mantenedores del statu quo en materia de derechos
femeniles.

Creemos haber demostrado que, de todos los despotismos, no
hay ninguno tan inconcebible como el del hijo que sostiene que
la mujer, en cuya voz colectiva se cuenta la que le dio el ser, debe
permanecer relegada al estado de cosa.

¡El hijo, que no hubiera sido sin su madre, negando sus derechos
a la que debe la existencia!

Bandera Social, Madrid, 16-X-1886
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