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Primera parte

La mujer es inferior al hombre. Sus facultades físicas e intelectuales lo
prueban superadamente.

Tal es la afirmación que imperturbablemente lanzan los burgueses siempre
que se habla de los derechos de la mujer.

¿Decís que la mujer es inferior al hombre? Eso será verdad, quizá, en es-
ta innoble sociedad en que vivimos. Por la dependencia material a que está
sujeta, separada de todas las funciones que no son serviles, reducida a un
salario insuficiente, obligada a venderse en casamiento a cambio de una pro-
tección a menudo ilusoria o alquilarse para un concubinato en el que sabe
ha de ser despreciada, la mujer es, en efecto, inferior al hombre, que goza de
monstruosos privilegios.

Imponiéndola una verdadera servidumbre moral, declarándola hecha pa-
ra someterse exclusivamente a él, ordenándola una sumisión incondicional,
que, por consiguiente, le arrebata toda iniciativa, se la reduce al estado de
máquina o se la convierte en un objeto.

Pero ¿creéis, señores burgueses, que este estado de servilismo en que man-
tenéis a la mujer prueba su inferioridad? Os alabáis de una pretendida su-
perioridad física e intelectual, citándonos triunfalmente las conclusiones de
vuestros psicólogos y fisiólogos, conclusiones basadas principalmente en el
género de vida tan diferente en que se desarrollan el hombre y la mujer.

¿Creéis, pues, que se puede declarar inferior un ser por el sólo hecho de
que difiera de otro, sobre todo cuando esta diferencia proviene de la facultad
que le distingue, determinando su función en la vida?

Y bien; yo soy mujer, me considero perfectamente igual a vosotros, mis fa-
cultades tan nobles como las vuestras ymis órganos tan útiles en la evolución
general del gran todo humano.
Si la mujer es inferior al hombre respecto a fuerza, en cambio, como repro-

ductora de la especie, es el primer obrero de la humanidad. Por otra parte, se
exagera en exceso la inferioridad muscular de la mujer. Históricamente, la mu-
jer ha sido siempre la principal bestia de carga, y en la actualidad comparte con
el hombre los trabajos más penosos.

Porque la fuerza física de la mujer no sea exactamente igual a la del hom-
bre, no se deduce lógicamente que no pueda gozar iguales derechos. ¡Hay en
la especie animal tantos seres superiores al hombre! Y dentro de la misma es-
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cala racional hay tantos hombres superiores en fuerza física unos a otros, que
si hubiera de tomarse dicha fuerza como regulador de los derechos, habría
quien tuviera una gran cantidad de ellos y quien no poseyera ninguno.

Esto, apenas se enuncia, demuestra una notoria injusticia que si ha podido
pasar en el ayer de la humanidad, cuando la fuerza era el distintivo de la ra-
zón; si todavía hoy sobrevive merced a las raíces que las costumbres bárbaras
han echado en la sociedad, mañana, ese mañana tan suspirado para todos los
que tienen sed de justicia, sólo servirá de afrentoso recuerdo.

Ninguna imaginación que no está obstruida por la aberración más crasa,
ningún criterio que no esté ofuscado por el embrutecimiento más inconcebi-
ble, puede suponer siquiera que el ser, por ser más fuerte, por tener desarro-
llado en mayor grado su sistema muscular, ha de gozar de mayores preemi-
nencias, tener mayores goces y disfrutar de mayores prerrogativas.

Que si esto no pugnara abiertamente con las más rudimentarias reglas de
justicia, reñido estaría desde luego con el espíritu de igualdad que cada vez
más, hasta que llegue a definitivo auge, va informando el modo de ser y las
relaciones sociales.

Los partidos reaccionarios y aun muchos de los que se llaman demócratas,
republicanos y revolucionarios en cierto grado, son los que fomentan con
más ahínco la inferioridad de la mujer y se oponen sistemáticamente a que
ésta ocupe en la sociedad el rango que le pertenece.

Y no obstante esta aberración de entendimiento, los reaccionarios, mejor
dicho, la clerecía ha conseguido, dominando a la mujer, tener bajo su férula
a la sociedad. Así se comprende su tenacidad porque ésta no se ilustre; pues
una vez ilustrada y al tanto de lo que son en resumen todas las farsas reli-
giosas, terminaríase ese modus vivendi, merced al cual los zánganos de las
religiones chupan sin cesar el jugo de la colmena social.

¿Cómo es posible que el día que lamujer sepa, por lo que acredita la ciencia,
que su hijo, lejos de ganar algo con lo primero a que le obliga la iglesia, el
bautismo, se halla en inminente riesgo de, entre otras afecciones, perder la
vista, de lo cual hay buen número de ejemplos, le lleve a bautizar?

Pues para que no desaparezca esta gabela, una de las más importantes
que recibe la iglesia, se hace necesario que la mujer sea un zote; educadla y
las pilas bautismales criarán telarañas de no usarse, y los recién nacidos se
desarrollarán tan frescos y robustos con su pecado original encima, debajo,
dentro o fuera, que para el caso es lo mismo.
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Bandera Social, Madrid, 2-X-1886

Segunda parte

Los límites de un periódico semanal son poco a propósito para tratar el
complejo problema de la igualdad de la mujer.

Las preocupaciones, arraigadas al cabo de tantos siglos, han constituido,
por decirlo así, una segunda naturaleza y, dolorosamente, sufre gran retardo
en su camino la marcha del progreso.

Pero algo ha de hacerse, y aunque no nos quepa a nosotros la gloria de
ser los iniciadores en un problema tan racional, lógico y humano, no por eso
hemos de cruzarnos de brazos; todo al contrario, dada la trascendencia del
asunto y la necesidad imprescindible de que la razón se abra paso, allá vamos
con nuestro óbolo, con nuestra piqueta revolucionaria, a horadar la muralla
que interpone el absurdo privilegio a la luz de la libertad, de la igualdad y de
la ciencia.

Torpes por demás han andado en este asunto todos los que, llamándose
revolucionarios, han relegado la cuestión de la mujer a un completo olvido,
desconociendo la importancia que este primer e importante factor ejerce en
los destinos humanos.

Las religiones, habremos de repetirlo, más ilustradas en lo que a su bene-
ficio pecuniario atañe, más experimentadas por sus íntimos conocimientos,
han dejado hacer a los hombres de pelo en pecho, y seguramente se han reído
sus secuaces cuando los oían gritar ¡viva la libertad! Sabiendo perfectamente
que más o menos pronto, aquellos alardes serían dominados por ellos, con
fingida mansedumbre, desde el confesionario, y sus prerrogativas no serían
cercenadas.

Pudiera aquilatarse la fuerza que la mujer, sin darse cuenta de ello, ha
arrojado en el lado de la balanza de la reacción, y muchos, que quizá toman
este asunto cual cosa baladí, vendrían a ponerse a nuestro lado, reconociendo
paulatinamente, que no es posible una sociedad libre e instruida allí donde
la mujer sea esclava e ignorante.

Además de esto, existe una cuestión de derecho en este asunto.
Ha sido tal la necesidad de nuestros antepasados y aun la de muchos que

en la actualidad viven para juzgar acerca de la mujer, que parece ciertamente
que se han incubado, plantas exóticas, fuera del seno materno. Ciertamente
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que oyendo a muchos discurrir a este propósito se pregunta, no el hombre
pensador, no el filósofo, sencillamente el que tiene despejado el cerebro: ¿ha-
brá tenido este energúmeno madre?

Y como, salvo mamá Eva, que ya saben ustedes aquello de la costilla es
muy difícil haya existido hijo sin madre, que más fácil existiera sombra sin
luz, y como la sociedad se compone de todos estos hijos con madre, no se
explica a satisfacción el que los hijos cometan parricidio moral de negar a la
autora de sus días, a la que los tuvo en su regazo. Los besó cuando niños, los
alimentó con la fuerza creadora de su sangre, la igualdad y la libertad que
para sí reclaman.

Cosas absurdas hay en verdad en este mundo que parece vaciado en el
crisol de la aberración, pero ésta es de las más piramidales.

¡Y todo debido a la maldita ignorancia, a la deficiente enseñanza, a la in-
volucración sistemática y constante de las puras fuentes de la razón y la
ciencia!

Porque esos mismos a quienes decís ¿tú eres partidario de la igualdad de la
mujer? Y os contestan, sin pararse un momento a reflexionar, y con la misma
prisa que se daba aquel aragonés para alcanzar a su burro, a quien, para que
corriera, metió una guindilla en mala parte, introduciéndose otra él en el
mismo sitio; pues bien esos mismos que dicen, blasfemando disparates, que
la mujer debe encerrarse en su casa, cuidar sus pucheros, y cuandomás saber
mal leer y escribir, porque hoy la mayor parte de los que leemos lo hacemos
por antonomasia, no están conformes con lo que dicen, o mejor dicho, no
saben lo que se dicen.

Conviene, aunque seamos un poco difusos en este punto, sentar algunos
ejemplos.

Supongamos el enemigo más enemigo de los derechos de la mujer.
Decidle: ¿crees tú que tu madre, sin la coacción que ejerce el matrimonio,

hubiera sido honrada y cumplido fielmente los deberes que se impuso al unir-
se con tu padre? Quizá nos os deje acabar sin responder afirmativamente.

Insistid en la pregunta. Luego si tú supones, fundadamente, que tu madre
no necesitaba sino su libérrima voluntad para el cumplimiento de su deber,
¿Por qué las demás no se encontrarían en el mismo caso y, por lo tanto, huel-
ga el cohibirlas y es ridículo el matrimonio, que tiene todo el carácter de
una imposición y de una intrusión, en asuntos meramente de conciencia, de
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personajes a quienes no conocéis, y que a no ser la costumbre, todas esas
ceremonias servirían de argumento para un sainete?

Aquí es seguro ya no os conteste tan deprisa. Cuando más, y después de
rascarse la oreja, balbuceará como chico que une letras: «Hombre, mi ma-
dre, sí; pero las demás…, mira el casamiento es conveniente porque fulano
abandonó a zutana estando casado; con que ¿qué hubiera hecho si no está
casado?»

Estemodo de raciocinar (de algúnmodo hemos de llamarle) es privativo de
los constantes obstruccionistas a los derechos de la mujer, y demuestra por
sí únicamente los serios fundamentos en que se apoyan los mantenedores
del statu quo en materia de derechos femeniles.

Creemos haber demostrado que, de todos los despotismos, no hay ninguno
tan inconcebible como el del hijo que sostiene que la mujer, en cuya voz
colectiva se cuenta la que le dio el ser, debe permanecer relegada al estado
de cosa.

¡El hijo, que no hubiera sido sin su madre, negando sus derechos a la que
debe la existencia!
Bandera Social, Madrid, 16-X-1886

Tercera parte

Parece que tal exabrupto sólo debiera ocurrírsele a la burguesía, que ni
ve, ni oye, ni entiende, ni reconoce otros lazos que los que le proporcionan
aumentar algo más el capitalito ganado a fuerza de trabajos y sudores de
otros.

Pero aún haymás: hemos presentado el ejemplo del hijo y lamadre, porque
así debía ser si habíamos de comenzar por el principio.

Dejemos a un lado hermanas y demás, para venir a la cuestión capital:
marido y mujer.

Demos de barato que el hijo a quien antes encontramos en su camino vuel-
ve a aparecer para ayudarnos a dar cima a nuestro trabajo.

Es natural suponer no se ha convencido, pues es sabido que el error se
aprende con tanta facilidad como es difícil a la razón abrirse paso.

Así, pues, nuestro hombre, si así puede llamarse, sigue en sus trece, sino
ha llegado ya a veintiséis o más.
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Está casado, como Dios manda, lo cual es una desgracia en los tiempos
burgueses que corremos.

Por consiguiente, tiene mujer; es suya (pues no queremos pensar mal),
como mandan los cánones.

Ha pasado eso que se llama luna de miel cuando la volvemos a encontrar.
Después de la cortesía del saludo, tratamos de explorar su voluntad en

distinta forma que lo hicimos anteriormente.
Al efecto damos comienzo a la información.
—¿Te has casado?
—Sí.
—¿Y qué tal es, no tu futura, sino tu presente?
—Hasta ahora no marcha mal.
—¿Es instruida?
—Hombre, nacida de padres que apenas tenían para comer con lo que tra-

bajaban, tuvieron que ponerla a oficio desde muy niña: así que sólo ha apren-
dido a guarnecer botas.

—¿De modo que de enseñanza?
—Solamente ha aprendido lo que enseñaban en una escuela dominical, que

es poco o nada.
—Y mañana, cuando tenga hijos ¿qué les va a enseñar?
—Ella nada. Yo haré todo lo posible porque vayan a una escuela.
—¿Del ayuntamiento?
—Claro; no tengo medios.
—¿Y no sabes que en esas escuelas lo que aprenden, según están montadas,

es muchas cosas de las que no debían aprender?
—No tengo otro remedio. Harto lo siento.
—Aunque no soy rencoroso, voy a recordarte lo que me decías ha ya tiem-

po al preguntarte si eras partidario de que la mujer tuviera los mismos dere-
chos que el hombre.

—¿Y qué tiene que ver eso con mis hijos?
—Lo verás. Cuando yo te preguntaba eso, no te quería decir lo que gene-

ralmente se entiende por igualdad de la mujer. Los anarquistas creemos que
ésta, mitad o más del género humano, no debe ser una bachillera, que, como
hoy se practica en muchas vecindades, se lleva todo el día de aquí para allá
charlando como un sacamuelas y abandonando, por esa hidrofobia de exhi-
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birse, sus atenciones para con la familia y sus deberes como esposa y como
madre.

—Pues, ¿qué queréis entonces?
—Queremos que, en lugar de eso que piensan muchos cerebros obtusos,

la mujer tenga mucha instrucción, con lo cual no es temible la libertad; que-
remos, que así como hoy tiene que enviar sus hijos a la escuela al cuidado
de maestros más atentos a cobrar su asignación (salvo alguna rarísima ex-
cepción) que a alumbrar la inteligencia de 40 o 50 niños, que asisten a las
escuelas por término medio, pueda educar a sus hijos en los primeros pasos
de la vida y prepararlos a mayores estudios; queremos que habiendo desa-
rrollado sus conocimientos, no sólo sea el pedagogo del niño, sino el galeno
provisional que, merced a su ilustración, pueda, con ayuda de manuales espe-
ciales, atender a los cuidados primeros que requiere la salud del pequeñuelo
cuando ésta se quebrante.

—Eso me parece bien; pero lo creo mucho.
—No tal, puesto que nuestra pretensión no es que posea en absoluto to-

das las ciencias, sino que aquella cuyos prematuros cuidados maternales le
impidan adquirirlos en mayor extensión, tenga rudimentarios principios de
cuanto es necesario que la mujer que ha de constituir familia necesita. De
ese modo no cabe duda que será buena hija, buena esposa y buena madre.

—Hasta ahí estamos de acuerdo: pero yo he oído hablar de amor libre y de
no sé cuántas cosas más.

—Iremos llegando poco a poco. Lo primero que hemos convenido es que
es conveniente que la mujer sepa algo más que barrer, remendar, espumar el
puchero, y no tenga otras luces que las que se necesitan para conversar con
las vecinas, que como también carecen de conocimientos, sus conversacio-
nes, tarde o temprano, han de degenerar en eso que vulgarmente denominan
chismes de vecindad, originados por lo común a disgustos sin cuento. Que
si tuvieran más luces, quizá aprovecharían el tiempo en cosa más útil, por
ejemplo, en excogitar los medios de venir en ayuda de la vecina cuyo hijo,
hermano o padre se encontrara en el lecho del dolor, o en instruir a los niños
que hoy, después de ir a clase, sólo viven en la calle, o en el patio, oyendo lo
que no debieran de oír.

—Eso lo entiendo. Pero deseo me orientes respecto a los otros puntos que
te he preguntado.
Bandera Social, Madrid, 23-X-1886
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Cuarta parte

—Pues esa hipocresía y falsedad no es transitoria e individual, sino perma-
nente y casi general.

Si fuera fácil descubrirle todas las miserias que se ocultan en esos hogares
donde moran los grandes personajes. Si pudieras sorprender los secretos de
esas familias encopetadas cuyos blasones deslumbran. Si penetras en lo ínti-
mo, en lo que se oculta a nuestra vista tras adamascados cortinajes, es seguro
vencieras la repugnancia que, al parecer, sientes hacia lo que, por lo mismo
que es la encarnación de la justicia, hacen tanta oposición los que tienen el
corazón podrido por la inmoralidad.

La alta burguesía es una clase desenfrenada, sin humanidad, sin cariño ni
otro lazo que el interés.

Huera en materia de virtudes, exhausta de todo noble sentimiento, envi-
lecida en la malicie más repugnante, no hay freno que la contenga, y así
mancha el tálamo nupcial como perpetra en sus orgías y bacanales los más
repugnantes vicios, los extremos de goces más inverosímiles y contrarios a
la naturaleza.

Según eso, el adulterio es la norma a que se ajustan los que nos predican
con la palabra moralidad.

¡El adulterio! Para nuestros burgueses, el adulterio es una frase inodora.
Es un señor a quien saludan respetuosamente si le encuentran de paso y de
quien se burlan en cuanto ha traspuesto la esquina.

Mejor dicho, el adulterio es visita de las casas aristocráticas, visita tan
constante, que se ha familiarizado ya con los cónyuges. Ni él exige nada, ni
éstos le guardan otros respetos que los de la etiqueta más frívola.

Esto te lo explicarás fácilmente si observas que, a pesar de ser tan grande el
número de burgueses y burguesas que, por rendir tributo a la nota y al buen
tono, cambian con frecuencia de consorte, apenas si oyes se haya celebrado
un divorcio.

El adulterio entre los grandes es unmito en el que no reparan las gentes de
alta alcurnia. Cuando más, algunos maridos suelen aprovecharse de él para
convertirle en elemento cotizable.

Si la cara mitad es rica, apronta una cantidad como precio a esta liber-
tad, y el tolerante esposo se aprovecha de este dinero para jugar y profanar
santidades que aparecen respetables.
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Suele acontecer que la fiel esposa, cansada de comprar tan caro el secreto,
niegue alguna vez lo solicitado por su indisoluble consorte. Éste se enfurece y
la amenaza con que el escándalo va a ser tan mayúsculo que se van a enterar
hasta las naciones extranjeras.

Y ya ves, por desarrollada que sea una mujer en el vicio, esto la atemoriza
y sigue soltando jugo.

Que es lo que realmente desea el envilecido eunuco para poder satisfacer a
su devoción los múltiples caprichos de un ser estragado física y moralmente.

Algo de eso tengo yo oído cuando tenía relaciones con la doncella, pero
no me negarás ahora, que si bien eso es cierto en cambio destruye vuestras
pretensiones de que a la mujer le es suficiente con ilustrarse para que pueda
ser un dechado de moral.

Por lo general, la burguesía es instruida, tienemedio de educarse. Sus hijos
frecuentan las universidades, los ateneos, los centros del saber, en fin; sus
hijas van a los colegios, no solamente españoles sino extranjeros.

Afinas la puntería, a lo que parece, y quizás sin quererlo, aduces argumen-
tos que no se le hubieran ocurrido a Santo Tomás, gran dechado en teología.

Sin embargo, voy a tratar de probar como esas, que a simple vista parecen
razones de peso, sólo tienen una falsa apariencia de doblé.

Desde luego yo no puedo asegurarte, porque no he penetrado siquiera en
uno de esos colegios de jesuitas a donde va a parar la flor y nata de nuestros
burguesitos, cuál es en detalle la educación que reciben.

Pero a juzgar por las manifestaciones exteriores y lo que la razón indica,
puede conjeturarse en parte que ésta no es muy lúcida.

Tú bien conoces que esos sayas negras saben perfectamente donde les
aprieta el zapato: habida cuenta de esto, no he de esforzarme mucho para
demostrarte que lo que para ellos (las sotanas) desean es que se prolongue
la estancia de los muchachos, puesto que éstos pagan por manutención, re-
sidencia y educación sumas crecidas que aumentan el tesoro de los hijos de
Loyola.

Así, ya puedes figurarte si pondrán de su parte todos los recursos imagi-
nables para que no se les acabe la bicoca.

Esto de una parte, y de otra ¿qué ilustración puede adquirirse en unos
antros donde a porfía se ponen todos los medios para extraviar la razón y
hacerla refractaria a las luces de la investigación científica; donde la libertad
se subordina al fanatismo; donde, en fin, existe una atmósfera mefítica que
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emponzoña en su nacimiento las ideas más puras y los sentimientos más
nobles?

¿Por ventura este género de educación sui generis, sólo concretada al ser-
vicio de una clase egoísta, puede proporcionar beneficios a la humanidad en
general?
Bandera Social, Madrid, 25-XI-1886
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