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“Podemos soñar con un tiempo en el que la máquina para go-
bernar remplazará —para bien o para mal, ¿quién sabe?— la in-
suficiencia hoy en día evidente de los dirigentes y los aparatos
habituales de la política.”

Padre Dominico Dubarle, Le Monde, 28 de diciembre de 1948

“Existe un contraste notable entre el refinamiento conceptual y
el rigor que caracterizan a los planteamientos de orden cientí-
fico y técnico, y el estilo sencillo e impreciso que caracteriza a
los planteamientos de orden político. […] Somos conducidos a
preguntarnos si existe un tipo de situación infranqueable, que
marcaría los límites definitivos de la racionalidad, o si podemos
esperar que esta impotencia será algún día superada y que la
vida colectiva será al fin enteramente racionalizada.”

Un enciclopedista cibernético en los años 70
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I

“No existe, probablemente, ningún dominio del pensamiento o
de la actividad material del hombre, del que se pueda decir que
la cibernética no tendrá, tarde o temprano, un papel que jugar.”

Georges Boulanger, El dossier de la cibernética, utopía o ciencia
de mañana en el mundo de hoy, 1968

“El gran circunverso quiere circuitos estables, ciclos iguales, re-
peticiones previsibles, contabilidades sin confusión. Quiere eli-
minar cualquier pulsión parcial, quiere inmovilizar el cuerpo.
Así como la ansiedad de aquel emperador del que habla Borges,
que deseaba un mapa tan exacto del imperio que recubriera el
territorio en todos sus puntos y por lo tanto lo reprodujera a su
escala: los súbditos del monarca tardaron tanto tiempo y gasta-
ron tanta energía en acabarlo y en mantenerlo que el imperio
‘mismo’ cayó en ruinas a medida que su relieve cartográfico se
fue perfeccionando; tal es la locura del gran Cero central, su de-
seo de inmovilización de un cuerpo que no puede ‘ser’ más que
representado.”

Jean-François Lyotard, Economía libidinal, 1973

“Han deseado una aventura y quieren vivirla contigo. Esta es finalmen-
te la única cosa que hay que decir. Creen decididamente que el futuro será
moderno: diferente, apasionante, difícil seguramente. Poblado de cyborgs y
emprendedores sin recursos, de fervientes corredores de bolsa y hombres-
turbina. Así es ya el presente para aquellos que quieren verlo. Creen que el
porvenir será humano, incluso femenino — y plural; para que cada uno lo
viva, y que todos participen en él. Ellos son esa Ilustración que habíamos
perdido, la infantería del progreso, los habitantes del siglo XXI. Combaten la
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ignorancia, la injusticia, la miseria, los sufrimientos de todo tipo. Están allí
donde ello se altera, allí donde algo sucede. No quieren dejar escapar nada.
Son humildes y audaces, están al servicio de un interés que les supera, guia-
dos por un principio superior. Saben plantear los problemas, pero también
encontrar las soluciones. Nos harán franquear las fronteras más peligrosas,
nos tenderán la mano desde las orillas del futuro. Son la Historia en mar-
cha, al menos lo que de ella queda, ya que lo más difícil está tras nosotros.
Son unos santos y profetas, verdaderos socialistas. Hace mucho tiempo que
comprendieron que mayo de 1968 no fue una revolución. Ellos conforman la
verdadera revolución. Ya no es sino una cuestión de organización y transpa-
rencia, de inteligencia y cooperación. ¡Vasto programa! Y además…”

¿Perdón? ¿Qué? ¿Qué dices? ¿Qué programa? Las peores pesadillas, como
ustedes bien saben, son con frecuencia las metamorfosis de una fábula, como
aquellas que se nos contaban cuando éramos niños a fin de dormirnos y de
perfeccionar nuestra educación moral. Los nuevos conquistadores, aquellos
que aquí llamaremos los cibernéticos, no conforman un partido organizado
—lo cual nos hubiera hecho la tarea más fácil— sino una constelación difu-
sa de agentes, conducidos, impulsados, deslumbrados por la misma fábula.
Son los asesinos del tiempo, los cruzados de lo Mismo, los enamorados de
la fatalidad. Son los sectarios del orden, los apasionados de la razón, el pue-
blo de los intermediarios. Los Grandes Relatos pueden estar completamente
muertos, como lo repite a placer la vulgata posmoderna, pero la dominación
sigue estando constituida por ficciones-maestras. Este fue el caso de aquella
Fábula de las abejas que publicó Bernard de Mandeville en los primeros años
del siglo XVIII y que tanto hizo para fundar la economía política y justificar
las avanzadas del capitalismo. La prosperidad y el orden social y político ya
no dependían de las virtudes católicas del sacrificio sino de la persecución a
partir de cada individuo de su propio interés. Los “vicios privados” eran de-
clarados garantía del “bien común”. Mandeville, “el Hombre-Diablo”, como
se lo llamaba entonces, fundaba de este modo, y contra el espíritu religioso
de su tiempo, la hipótesis liberal que más tarde inspirará a Adam Smith. Aun-
que esta fábula sea reactivada de manera regular, bajo las formas renovadas
del liberalismo, hoy en día es obsoleta. De lo cual se seguirá, para los espí-
ritus críticos, que el liberalismo ya no es más algo a criticar. Es otro modelo
el que ha tomado su lugar, aquel mismo que se esconde tras los nombres
de Internet, de nuevas tecnologías de la información y la comunicación, de
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“Nueva Economía” o de ingeniería genética. A partir de ahora, el liberalismo
no es más que una justificación persistente, la coartada del crimen cotidiano
perpetrado por la cibernética.

Críticas racionalistas de la “creencia económica” o de la “utopía neotecno-
lógica”, críticas antropológicas del utilitarismo en las ciencias sociales y de
la hegemonía del intercambio mercantil, críticas marxistas del “capitalismo
cognitivo” al que querrían oponerle el “comunismo de las multitudes”, críti-
cas políticas de una utopía de la comunicación que permite que resurjan los
peores fantasmas de exclusión, críticas de las críticas del “nuevo espíritu del
capitalismo” o críticas del “Estado penal” y de la vigilancia que se ocultan
tras el neoliberalismo, los espíritus críticos parecen poco inclinados a tener
en cuenta la emergencia de la cibernética como nueva tecnología de gobierno
que federa y asocia tanto la disciplina como la bio-política, tanto la policía
como la publicidad, sus predecesores en el ejercicio de la dominación, que
hoy en día ya son demasiado poco eficaces. Lo cual quiere decir que la ci-
bernética no es, como se la quisiera entender de forma exclusiva, la esfera
separada de la producción de informaciones y de la comunicación, un espacio
virtual que se superpondría al mundo real. Es sin duda, más bien, un mundo
autónomo de dispositivos confundidos con el proyecto capitalista en cuanto es
un proyecto político, una gigantesca “máquina abstracta” hecha de máquinas
binarias efectuadas por el Imperio, forma nueva de la soberanía política, y,
habría que decirlo, una máquina abstracta que se ha vuelto máquina de gue-
rra mundial. Deleuze y Guattari asocian esta ruptura a una forma nueva de
apropiación de las máquinas de guerra por parte de los Estados-nación: “es
solamente después de la Segunda Guerra Mundial que la automatización y
luego la automación de la máquina de guerra han producido su verdadero
efecto. Esta, si tenemos en cuenta los nuevos antagonismos que la atravesa-
ban, ya no tenía por objeto exclusivo la guerra, sino que se responsabilizaba
de la paz y tenía por objeto la paz, la política, el orden mundial, en resumen,
la finalidad. Es aquí donde aparece la inversión de la fórmula de Clausewitz:
es la política lo que deviene la continuación de la guerra, es la paz lo que libe-
ra técnicamente el proceso material ilimitado de la guerra total. La guerra deja
de ser la materialización de la máquina de guerra, es la máquina de guerra lo
que deviene ella misma guerra materializada”. Y es por esto que la hipótesis
cibernética no es tampoco algo a criticar. Es algo a combatir y a vencer. Es
una cuestión de tiempo.
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Así pues, la hipótesis cibernética es una hipótesis política, una nueva fábula
que tras la Segunda Guerra Mundial suplantó definitivamente a la hipótesis
liberal. De forma opuesta a esta última, ella propone concebir los compor-
tamientos biológicos, físicos y sociales como integralmente programados y
re-programables. Más precisamente, ella se representa cada comportamiento
como “pilotado” en última instancia por la necesidad de supervivencia de un
“sistema” que lo vuelve posible y al cual él debe contribuir. Es un pensamien-
to del equilibrio nacido en un contexto de crisis. Mientras que 1914 sancionó
la descomposición de las condiciones antropológicas de verificación de la hi-
pótesis liberal —la emergencia del Bloom, la quiebra, manifestada en carne
y hueso en las trincheras, de la idea de individuo y de toda metafísica del
sujeto— y 1917 su contestación histórica con la “revolución” bolchevique,
1940 marca la extinción de la idea de sociedad, tan evidentemente trabajada
por la autodestrucción totalitaria. En cuanto experiencias-límite de la moder-
nidad política, el Bloom y el totalitarismo fueron pues las refutaciones más
sólidas de la hipótesis liberal. Lo quemás tarde Foucault llamará, con un tono
travieso, “muerte del Hombre”, no es, por lo demás, otra cosa que el estrago
suscitado por esos dos escepticismos, uno en dirección al individuo, el otro
a la sociedad, y provocados por la Guerra de los Treinta Años que afectó a
Europa y al mundo durante la primera mitad del siglo pasado. El problema
que plantea el Zeitgeist de estos años consiste nuevamente en “defender la
sociedad” contra las fuerzas que conducen a su descomposición, en restaurar
la totalidad social a pesar de una crisis general de la presencia que aflige a
cada uno de sus átomos. La hipótesis cibernética responde por consiguien-
te, en las ciencias naturales al igual que en las ciencias sociales, a un deseo
de orden y certeza. Como agenciamiento más eficaz de una constelación de
reacciones animadas por un deseo activo de totalidad —y no solamente por
una nostalgia de esta, como en las diferentes variantes de romanticismo—, la
hipótesis cibernética es pariente tanto de las ideologías totalitarias como de
todos los holismos, místicos, solidaristas como en Durkheim, funcionalistas
o bien marxistas, de los cuales ella no hace sino tomar el relevo.

En cuanto posición ética, la hipótesis cibernética es complementaria, aun-
que estrictamente opuesta, al pathos humanista que se reaviva desde los años
40 y que no es otra cosa que una tentativa de hacer como si “el Hombre”
pudiera pensarse intacto después de Auschwitz, de restaurar la metafísica
clásica del sujeto a pesar del totalitarismo. Pero mientras que la hipótesis
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cibernética incluye a la hipótesis liberal al mismo tiempo que la sobrepasa,
el humanismo solo apunta a extender la hipótesis liberal a las situaciones
cada vez más numerosas que se le resisten: esta es toda la “mala fe” de la
empresa de un Sartre, por ejemplo, solo por volver contra su autor una de
sus categorías más inoperantes. La ambigüedad constitutiva de la moderni-
dad, considerada de manera superficial ya sea como proceso disciplinario o
bien como proceso liberal, ya sea como realización del totalitarismo o como
advenimiento del liberalismo, está contenida y suprimida en, con y por la
nueva gubernamentalidad que emerge, inspirada por la hipótesis cibernéti-
ca. Esta no es otra cosa que el protocolo de experimentación a tamaño natural
del Imperio en formación. Su realización y su extensión, al producir efectos
de verdad devastadores, corroen ya todas las instituciones y las relaciones
sociales fundadas sobre el liberalismo y transforman tanto la naturaleza del
capitalismo como las posibilidades de su contestación. El gesto cibernético se
afirma mediante una denegación de todo lo que escape a la regulación, de to-
das las líneas de fuga por las que se compone la existencia en los intersticios
de la norma y de los dispositivos, de todas las fluctuaciones comportamen-
tales que no siguieran in fine unas leyes naturales. En la medida en que ha
conseguido producir sus propias veredicciones, la hipótesis cibernética es
hoy en día el antihumanismo más consecuente, aquel que quiere mantener
el orden general de las cosas al mismo tiempo que se vanagloria de haber
superado lo humano.

Como todo discurso, la hipótesis cibernética solo se ha podido verificar
asociándose a los entes o a las ideas que la refuerzan, experimentándose a su
contacto, plegando el mundo a sus leyes en un proceso continuo de autovali-
dación. De ahora en adelante, es un conjunto de dispositivos que ambiciona
tomar a su cargo la totalidad de la existencia y de lo existente. El griego
kybernesis significa, en sentido propio, “acción de pilotar una nave”, y, en
sentido figurado, “acción de dirigir, de gobernar”. En su curso de 1981-1982,
Foucault insiste en la significación de esta categoría de “pilotaje” en el mundo
griego y romano al sugerir que ella podría tener un alcance más contemporá-
neo: “La idea del pilotaje como arte, como técnica teórica y práctica a la vez,
necesaria para la existencia, es una idea importante, creo, y que merecería
eventualmente ser analizada con un poco de detenimiento, en la medida en
que, como ven, hay por lo menos tres tipos de técnicas que se refieren con
mucha regularidad a ese modelo del pilotaje: en primer lugar, la medicina;
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segundo, el gobierno político; tercero, la dirección y el gobierno de sí mismo.
En la literatura griega, helenística y romana, estas tres actividades (curar, di-
rigir a los otros, gobernarse a sí mismo) se refierenmuy regularmente a dicha
imagen del pilotaje. Y creo que esta imagen del pilotaje resalta bastante bien
un tipo de saber y de prácticas entre los que los griegos y los romanos reco-
nocían un parentesco indudable, y para las cuales trataban de establecer una
tekhné (un arte, un sistema meditado de prácticas referido a principios gene-
rales, nociones y conceptos): el Príncipe, en la medida en que debe gobernar
a los demás, gobernarse a sí mismo, curar los males de la ciudad, los males
de los ciudadanos y los suyos propios; quien se gobierna como se gobierna
una ciudad, curando sus propios males; el médico, que tiene que emitir su
juicio no solo sobre los males del cuerpo sino sobre los males del alma de los
individuos. En fin, como ven, tenemos aquí todo un paquete, todo un conjun-
to de nociones en el espíritu de los griegos y los romanos que competen, me
parece, a un mismo tipo de saber, un mismo tipo de actividad, un mismo tipo
de conocimiento conjetural. Y considero que se podría rehacer toda la histo-
ria de esta metáfora prácticamente hasta el siglo XVI, precisamente cuando
la definición de un nuevo arte de gobernar, centrado en la razón de Estado,
distinguirá, ahora de una manera radical, gobierno de sí/medicina/gobierno
de los otros — por otra parte, no sin que la imagen del pilotaje, como ustedes
bien saben, siga ligada a la actividad, una actividad que se llama precisamente
actividad de gobierno”.

Lo que los oyentes de Foucault se supone que bien saben, y que él se cuida
mucho de exponer, es que hacia finales del siglo XX, la imagen del pilotaje,
es decir, de la gestión, se ha vuelto la metáfora cardinal para describir no
solamente la política sino también toda la actividad humana. La cibernética
deviene el proyecto de una racionalización sin límites. En 1953, cuando pu-
blicaTheNerves of Government en pleno período de desarrollo de la hipótesis
cibernética en las ciencias naturales, Karl Deutsch, un universitario estadou-
nidense en ciencias sociales, se toma en serio las posibilidades políticas de
la cibernética. Él recomienda abandonar las viejas concepciones soberanis-
tas del poder que desde mucho tiempo atrás han sido la esencia de la política.
Gobernar equivaldrá a inventar una coordinación racional de los flujos de in-
formaciones y decisiones que circulan en el cuerpo social. Tres condiciones
asegurarán esto, dice: instalar un conjunto de captores para no perder nin-
guna información procedente de los “sujetos”; tratar las informaciones me-
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diante correlación y asociación; situarse a proximidad de cada comunidad
viviente. La modernización cibernética del poder y de las formas caducas de
autoridad social se anuncia por tanto como producción visible de la “mano
invisible” de Adam Smith que servía hasta entonces como piedra angular
mística a la experimentación liberal. El sistema de comunicación resultará el
sistema nervioso de las sociedades, la fuente y el destino de todo poder. La
hipótesis cibernética enuncia, de este modo, ni más ni menos, la política del “fin
de la política”. Representa un paradigma y una técnica de gobierno a la vez.
Su estudio muestra que la policía no es solamente un órgano del poder sino
también una forma del pensamiento.

La cibernética es el pensamiento policial del Imperio, animada por com-
pleto, histórica y metafísicamente, por una concepción ofensiva de la políti-
ca. En la actualidad acaba por integrar las técnicas de individuación —o de
separación— y de totalización que se habían desarrollado separadamente: de
normalización, “la anatomo-política”, y de regulación, la “bio-política”, por
decirlo como Foucault. Llamo policía de las cualidades a sus técnicas de se-
paración. Y, siguiendo a Lukács, llamo producción social de sociedad a sus
técnicas de totalización. Con la cibernética, producción de subjetividades sin-
gulares y producción de totalidades colectivas se engranan para replicar la
Historia bajo la forma de un falso movimiento de evolución. Ella efectúa el
fantasma de un Mismo que siempre consigue integrar al Otro: como lo ex-
plica un cibernético, “toda integración real se funda en una previa diferen-
ciación”. A este respecto, sin duda nadie mejor que el “autómata” Abraham
Moles, su ideólogo francés más celoso, ha sabido expresar esta pulsión de
muerte sin reparto que anima a la cibernética: “Concebimos que una socie-
dad global, un Estado, puedan encontrarse regulados de tal suerte que estén
protegidos contra todos los accidentes del devenir: tal como en sí mismos la
eternidad los cambia. Es el ideal de una sociedad estable traducido por medio de
mecanismos sociales objetivamente controlables”. La cibernética es la guerra
librada a todo lo que vive y a todo lo que dura. Al estudiar la formación de la
hipótesis cibernética, propongo aquí una genealogía de la gubernamentalidad
imperial. Y a continuación le opongo otros saberes guerreros, que ella borra
cotidianamente y por los cuales acabará siendo derribada.
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II

“La vida sintética es ciertamente uno de los productos posibles
de la evolución del control tecnoburocrático, de igual mane-
ra que el retorno del planeta entero al nivel inorgánico es —
bastante irónicamente— otro más de los resultados posibles de
esta misma revolución que toca a la tecnología de control.”

James R. Beniger, The Control Revolution, 1986

Incluso si los orígenes del dispositivo Internet son hoy en día bien conoci-
dos, merece la pena desctacar nuevamente su significación política. Internet
es una máquina de guerra inventada por analogía con el sistema de auto-
pistas — que fue asimismo concebido por el Ejército Estadounidense como
instrumento descentralizado de movilización interior. Los militares estadou-
nidenses querían un dispositivo que preservara la estructura de mando en
caso de ataque nuclear. La respuesta consistió en una red electrónica capaz
de redirigir automáticamente la información incluso si la cuasitotalidad de
los vínculos eran destruidos, permitiendo así a las autoridades sobrevivien-
tes permanecer respectivamente en comunicación y tomar decisiones. Con
un dispositivo así podría ser mantenida la autoridad militar de cara a la peor
de las catástrofes. Internet es, por tanto, el resultado de una transformación
nomádica de la estrategia militar. Con una planificación así en su raíz cabe
dudar de las características pretendidamente antiautoritarias de este disposi-
tivo. Al igual que el Internet, que de ella deriva, la cibernética es un arte de la
guerra cuyo objetivo es salvar la cabeza del cuerpo social en caso de catástro-
fe. Lo que aflora histórica y políticamente durante el período entreguerras, y
a lo cual responde la hipótesis cibernética, fue el problema metafísico de la
fundación del orden a partir del desorden. El conjunto del edificio científico,
en lo que este debía a las concepciones deterministas que encarnaba la físi-
ca mecanicista de Newton, se desmorona en la primera mitad del siglo. Es
preciso imaginarse a las ciencias de esta época como territorios desgarrados
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entre la restauración neopositivista y la revolución probabilista, y luego tan-
teando hacia un compromiso histórico para que la ley sea redefinida a partir
del caos, lo seguro [certain] a partir de lo probable. La cibernética atraviesa
ese movimiento —iniciado en Viena en el cambio de siglo y luego transpor-
tado a Inglaterra y los Estados Unidos en los años 30 y 40— que construye
un Segundo Imperio de la Razón, en el cual se ausenta la idea de Sujeto hasta
entonces juzgada indispensable. En cuanto saber, reúne un conjunto de dis-
cursos heterogéneos que conforman la prueba común del problema práctico
del dominio de la incertidumbre. Tan bien que ellos expresan fundamental-
mente, en sus diversos dominios de aplicación, el deseo de que un orden sea
restaurado y, más aún, de que sepa mantenerse.

La escena fundadora de la cibernética tiene lugar entre los científicos en
un contexto de guerra total. Sería vano buscar aquí alguna razón maliciosa
o los rastros de un complot: encontramos más bien a un simple puñado de
hombres ordinarios, movilizados para los Estados Unidos durante la Segunda
Guerra Mundial. Norbert Wiener, científico estadounidense de origen ruso,
está a cargo de desarrollar con algunos colegas una máquina de predicción y
de control de las posiciones de los aviones enemigos con vistas a su destruc-
ción. En ese entonces no era posible prever con certeza más que correlacio-
nes entre ciertas posiciones del avión y ciertos de sus comportamientos. La
elaboración del “Predictor”, la máquina de previsión encargada a Wiener, re-
quiere pues un método particular de tratamiento de las posiciones del avión
y de comprensión de las interacciones entre el arma y su blanco. Toda la
historia de la cibernética apunta a conjurar esta imposibilidad de determinar
al mismo tiempo la posición y el comportamiento de un cuerpo. La intuición
de Wiener consiste en traducir el problema de la incertidumbre en un proble-
ma de información al interior de una serie temporal donde ciertos datos ya
son conocidos, otros aún no, y en considerar al objeto y al sujeto del conoci-
miento como un todo, como un “sistema”. La solución consiste en introducir
constantemente en el juego de los datos iniciales la desviación [l’écart] cons-
tatada entre el comportamiento deseado y el comportamiento efectivo, de
suerte que ambos coincidan cuando la desviación se anule, como lo ilustra el
mecanismo de un termostato. El descubrimiento supera considerablemente
las fronteras de las ciencias experimentales: controlar un sistema depende-
ría en última instancia de la institución de una circulación de informaciones
denominada “feedback” o retro-acción. El alcance de estos resultados para
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las ciencias naturales y sociales es expuesto en 1948 en París, en una obra
que responde al sibilino título de Cybernetics, que para Wiener designa la
doctrina del “control y la comunicación en el animal y la máquina”.

La cibernética emerge, por tanto, bajo el abordo inofensivo de una sim-
ple teoría de la información, una información sin origen preciso, siempre-ya
ahí en potencia en el entorno de cualquier situación. Ella pretende que el
control de un sistema se obtiene mediante un grado óptimo de comunicación
entre sus partes. Este objetivo reclama en primer lugar la extorsión continua
de informaciones, procesos de separación entre los entes y sus cualidades,
de producción de diferencias. Dicho de otro modo, el dominio de la incerti-
dumbre pasa por la representación y la memorización del pasado. La imagen
espectacular, la codificación matemática binaria —aquella que inventa Clau-
de Shannon en Mathematical Theory of Communication el mismo año en que
se enuncia la hipótesis cibernética— por un lado, la invención de máquinas
de memoria que no alteren la información y el increíble esfuerzo para su
miniaturización —que es la función estratégica determinante de las nanotec-
nologías actuales— por el otro, conspiran para crear tales condiciones a nivel
colectivo. Así conformada, la información debe retornar a continuación ha-
cia el mundo de los entes, religándolos unos con otros, del mismo modo en
que la circulación mercantil garantiza su puesta en equivalencia. La retroac-
ción, clave de la regulación del sistema, reclama ahora una comunicación en
sentido estricto. La cibernética es el proyecto de una re-creación del mundo
por medio de la puesta en bucle infinita de estos dos momentos: la represen-
tación que separa, la comunicación que religa, la primera que da la muerte,
la segunda que imita la vida.

El discurso cibernético comienza por enviar al estante de los falsos pro-
blemas las controversias del siglo XIX que oponían las visiones mecanicistas
a las visiones vitalistas u organicistas del mundo. Postula una analogía de
funcionamiento entre los organismos vivos y las máquinas, asimilados bajo
la noción de “sistema”. A partir de esto la hipótesis cibernética justifica dos
tipos de experimentaciones científicas y sociales. La primera apunta a hacer
una mecánica de los seres vivientes, para dominar, programar y determinar al
hombre y la vida, a la sociedad y su “devenir”. Alimenta tanto el retorno del
eugenismo como el fantasma biónico. Busca científicamente el fin de la His-
toria; aquí nos hallamos inicialmente en el terreno del control. La segunda
apunta a imitar con máquinas lo viviente, primero en cuanto individuos, lo
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que conduce tanto a los desarrollos de robots al igual que de la inteligencia
artificial; después en cuanto colectivos, lo que conduce a la puesta en circula-
ción de informaciones y a la constitución de “redes”. Aquí nos situamos más
bien en el terreno de la comunicación. Si bien están socialmente compuestos
de poblaciones muy diversas —biólogos, médicos, informáticos, neurólogos,
ingenieros, consultores, policías, publicistas, etc.— las dos corrientes de ci-
bernéticos no permanecen menos reunidas por el común fantasma de un
Autómata Universal, análogo al que Hobbes tenía del Estado en el Leviatán,
“hombre (o animal) artificial”.

La unidad de las avanzadas cibernéticas proviene de un método, es decir
que ella se ha impuesto como método de inscripción del mundo, estrago ex-
perimental y esquematismo proliferante a la vez. Esta unidad corresponde a
la explosión de las matemáticas aplicadas consecutiva a la desesperanza que
causó el austríaco Kurt Gödel cuando demostró que toda tentativa de funda-
ción lógica de las matemáticas, y de unificación de las ciencias de este modo,
estaba condenada a la “incompletitud”. Con la ayuda de Heisenberg, acaba
por desmoronarse más de un siglo de justificación positivista. Es Von Neu-
mann quien expresa en el último extremo este abrupto sentimiento de ani-
quilamiento de los fundamentos. Él interpreta la crisis lógica de las matemá-
ticas como la marca de la imperfección ineluctable de toda creación humana.
Quiere por consiguiente establecer una lógica que pueda ser al fin coherente,
¡una lógica que solo podría provenir del autómata! De matemático puro pa-
sa a ser el agente de un mestizaje científico, de una matematización general
que permitirá reconstruir desde abajo, desde la práctica, la unidad perdida
de las ciencias cuya expresión teórica más estable debía ser la cibernética.
No hay demostración, no hay discurso, no hay libro, no hay lugar que desde
entonces no sea animado por el lenguaje universal del esquema explicativo,
por la forma visual del razonamiento. La cibernética transporta el proceso de
racionalización común a la burocracia y al capitalismo, al primer piso de la
modelización total. Herbert Simon, el profeta de la Inteligencia Artificial, re-
toma en los años 60 el programa de Von Neumann con el fin de construir un
autómata de pensamiento. Se trata de una máquina dotada de un programa,
llamado sistema-experto, que debe ser capaz de tratar la información con el
fin de resolver los problemas que conoce cada dominio de competencia parti-
cular, y, por asociación, ¡el conjunto de problemas prácticos encontrados por
la humanidad! El General Problem Solver (GPS), creado en 1972, es el modelo
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de esa competencia universal que resume todas las demás, el modelo de to-
dos los modelos, el intelectualismo más aplicado, la realización práctica del
adagio preferido de los pequeños amos sin dominio [maîtres sans maîtrise],
según el cual “no hay problemas; solo hay soluciones”.

La hipótesis cibernética progresa indistintamente como teoría y como tec-
nología, la una asegurando siempre a la otra. En 1943, Wiener conoce a John
Von Neumann, encargado de construir máquinas lo suficientemente rápidas
y potentes como para efectuar los cálculos necesarios para el desarrollo del
proyecto Manhattan, en el que trabajaban 15 000 científicos e ingenieros, así
como 300 000 técnicos y obreros, bajo la dirección del físico Robert Oppen-
heimer: la computadora y la bomba atómica nacen juntas. Desde el punto
de vista del imaginario contemporáneo, “la utopía de la comunicación” es
pues el mito complementario a aquel de la invención de lo nuclear: siempre
se trata de completar el ser-conjunto mediante exceso de vida o mediante ex-
ceso de muerte, mediante fusión terrestre o mediante suicidio cósmico. La
cibernética se presenta como la respuesta mejor adaptada al Gran Miedo de
la destrucción del mundo y la especie humana. Von Neumann es su agente
doble, el “inside outsider” por excelencia. La analogía entre las categorías de
descripción de sus máquinas, los organismos vivos, y las de Wiener, sella la
alianza de la informática y la cibernética. Harán falta algunos años para que
la biología molecular, al principio de la descodificación del ADN, utilice a su
vez la teoría de la información para explicar al hombre en cuanto individuo y
en cuanto especie, confiriendo por ello mismo una potencia técnica sin igual
en la manipulación experimental de los seres humanos en el plano genético.

El desplazamiento de la metáfora del sistema hacia la de la red en el dis-
curso social entre los años 50 y los años 80 apunta hacia la otra analogía
fundamental que constituye a la hipótesis cibernética. Asimismo, indica una
transformación profunda de esta última. Ya que si se ha hablado de “siste-
ma”, entre cibernéticos, es por comparación con el sistema nervioso, y si hoy
en día se habla en las ciencias cognitivas de “red” es que se piensa en la red
neuronal. La cibernética es la asimilación de la totalidad de los fenómenos
existentes a los del cerebro. Al colocar la cabeza como alfa y omega del mun-
do, la cibernética se ha asegurado de este modo estar siempre a la vanguardia
de las vanguardias, aquella tras la cual ninguna dejaría de correr. En su pun-
to de partida, ella instaura en efecto la identidad entre la vida, el pensamiento
y el lenguaje. Este monismo radical se funda sobre una analogía entre las
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nociones de información y energía. Es introducida por Wiener injertando el
discurso de la termodinámica del siglo XIX sobre el suyo propio. La operación
consiste en comparar el efecto del tiempo sobre un sistema energético con el
efecto del tiempo sobre un sistema de informaciones. Un sistema, en cuanto
sistema, nunca es puro ni perfecto: hay degradación de la energía a medida
que esta se intercambia del mismo modo como hay degradación de la infor-
mación a medida que esta circula. Esto es lo que Clausius denominó entropía.
La entropía, considerada como una ley natural, es el Infierno del cibernético.
Ella explica la descomposición de lo viviente, el desequilibrio en economía,
la disolución del vínculo social, la decadencia… En un primer momento, es-
peculativo, la cibernética pretende fundar así el terreno común a partir del
cual la unificación de las ciencias naturales con las ciencias humanas tiene
que ser posible.

Lo que se llamará “segunda cibernética” será el proyecto superior de una
experimentación sobre las sociedades humanas: una antropotecnia. La mi-
sión del cibernético consiste en luchar contra la entropía general que ame-
naza a los seres vivientes, a las máquinas, a las sociedades, es decir, en crear
las condiciones experimentales de una revitalización permanente, en restau-
rar continuamente la integridad de la totalidad. “Lo importante no es que el
hombre esté presente, sino que exista en cuanto soporte viviente de la idea
técnica”, hace constatar el comentador humanista Raymond Ruyer. Con la
elaboración y el desarrollo de la cibernética, el ideal de las ciencias experi-
mentales, ya al comienzo de la economía política vía la física newtoniana,
viene nuevamente a echar mano fuerte al capitalismo. Se llama desde enton-
ces “sociedad contemporánea” al laboratorio donde se experimenta la hipó-
tesis cibernética. A partir del final de los años 60, gracias a las técnicas que
ella ha instruido, la segunda cibernética ya no es una hipótesis de laboratorio
sino una experimentación social. Apunta a construir aquello que Giorgio Ce-
sarano llama una sociedad animal estabilizada que “[entre las termitas, las
hormigas y las abejas] tiene como presupuesto natural de su funcionamiento
automático, la negación del individuo; así, la sociedad animal en su conjun-
to (termitero, hormiguero o colmena) se concibe en cuanto individuo plural,
cuya unidad determina, y es determinada, por la repartición de los roles y las
funciones — en el marco de una ‘composición orgánica’ en la que es difícil
no ver el modelo biológico de la teleología del Capital”.
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III

“No hace falta ser profeta para reconocer que las ciencias moder-
nas que se van estableciendo, estarán dentro de poco determina-
das y dirigidas por la nueva ciencia fundamental, la cibernética.
Esta ciencia corresponde a la determinación del hombre como
ser cuya esencia es la actividad en el medio social. Ella es en efec-
to la teoría que tiene por objeto dirigir la posible planificación y
organización del trabajo humano.”

Martin Heidegger, El fin de la filosofía y la tarea del pensar, 1966

“En todo caso, la cibernética se ve obligada a reconocer que has-
ta el momento no es posible llevar a cabo una regulación general
de la existencia humana. Por ello, en el dominio universal de la
ciencia cibernética, el hombre cuenta por ahora, todavía, como
’factor de perturbación’. Los planes y las acciones del hombre,
aparentemente libres actúan de manera perturbante. Aunque re-
cientemente la ciencia se ha apoderado también de este campo
de la existencia humana. Ha emprendido la investigación y plani-
ficación estrictamente metódica del posible porvenir del hombre
actuante. Ella toma en cuenta las informaciones sobre aquello
que es planificable en el hombre.”

Martin Heidegger, La proveniencia del arte y la determinación
del pensar, 1967

En 1946 tiene lugar en Nueva York una conferencia de científicos cuyo
objeto es extender la hipótesis cibernética a las ciencias sociales. Los par-
ticipantes se reúnen en torno a una descalificación ilustrada de las filoso-
fías filisteas de lo social que parten del individuo o de la sociedad. La socio-
cibernética se tendrá que concentrar en torno a fenómenos intermediarios de
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feedback sociales, como aquellos que la escuela antropológica estadounidense
cree descubrir entonces entre “cultura” y “personalidad” para construir una
caracterología de las naciones destinada a los soldados estadounidenses. La
operación consiste en reducir el pensamiento dialéctico a una observación
de procesos de causalidades circulares en el seno de una totalidad social inva-
riante a priori, en confundir contradicción e inadaptación, como ocurre en la
categoría central de la psicología cibernética, el double bind. En cuanto cien-
cia de la sociedad, la cibernética apunta a inventar una regulación social que
pase por encima de esas macro-instituciones que son el Estado y el Mercado
en beneficio de micro-mecanismos de control, en beneficio de dispositivos. La
ley fundamental de la sociocibernética es la siguiente: crecimiento y control
evolucionan en razón inversa. Es por tanto más fácil construir un orden social
cibernético a pequeña escala: “el restablecimiento rápido de los equilibrios
exige que las desviaciones [écarts] sean detectadas en los lugares mismos
donde se producen, y que la acción correctora se efectúe de manera descen-
tralizada”. Bajo la influencia de Gregory Bateson —el Von Neumann de las
ciencias sociales— y de la tradición sociológica estadounidense obsesionada
con la cuestión de la desviación [déviance] (el hobo, el inmigrante, el criminal,
el joven, yo, tú, él, etc.), la socio-cibernética se dirige prioritariamente hacia
el estudio del individuo como lugar de feedbacks, es decir, como “personali-
dad autodisciplinada”. Bateson se vuelve el educador social jefe de la segunda
mitad del siglo XX, al principio tanto del movimiento de la terapia familiar
como de las formaciones en las técnicas de venta desarrolladas en Palo Alto.
Y es que la hipótesis cibernética exige una conformación radicalmente nueva
del sujeto, individual o colectivo, en el sentido de un vaciado. Descalifica la
interioridad como mito, y con ella toda la psicología del siglo XIX, incluido
el psicoanálisis. Ya no se trata de arrancar al sujeto de los vínculos tradicio-
nales exteriores, como pedía la hipótesis liberal, sino de reconstruir vínculo
social privando al sujeto de toda sustancia. Hace falta que todos devengan
una envoltura sin carne, el mejor conductor posible de la comunicación social,
el lugar de un bucle retroactivo infinito que se lleva a cabo sin nodos. De es-
te modo, el proceso de cibernetización consuma el “proceso de civilización”,
incluso en la abstracción de los cuerpos y de sus afectos en el régimen de los
signos. “En este sentido —escribe Lyotard— el sistema se presenta como la
máquina vanguardista que arrastra a la humanidad detrás de ella, deshuma-
nizándola para rehumanizarla en un nivel distinto de capacidad normativa.
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[…] Tal es el orgullo de los decisores, tal es su ceguera. […] Incluso la per-
misividad con respecto a los diversos juegos está situada bajo la condición
de la performatividad. La redefinición de las normas de vida consiste en el
mejoramiento de la competencia del sistema en materia de poder”.

Así pues, aguijoneados por la Guerra Fría y la “caza de brujas”, los socio-
cibernéticos rastrean incansablemente lo patológico tras lo normal, el comu-
nista que dormita en cada uno. En los años 50 forman a tal efecto la Federación
de la Salud Mental, donde se elabora una solución original, cuasi-final, para
los problemas de la comunidad y de la época: “La meta última de la salud
mental es ayudar a los hombres a vivir con sus semejantes en el interior de
un mismo mundo… El concepto de salud mental es coextensivo al orden in-
ternacional y a la comunidad mundial que han de ser desarrollados con el
fin de que los hombres puedan vivir en paz unos con otros”. Repensando los
problemas mentales y las patologías sociales en términos de información, la
cibernética funda una nueva política de los sujetos que descansa sobre la co-
municación, la transparencia consigo mismo y con los demás. Wiener a su
vez tiene que reflexionar, a petición de Bateson, en una socio-cibernética de
mayor envergadura que el proyecto de un higienismo mental. Constata sin
dolor el fracaso de la experimentación liberal: en el mercado, la información
siempre es impura e imperfecta a causa tanto de la mentira publicitaria, de
la concentración monopolística de los medios de comunicación, como del
desconocimiento de los Estados que contienen, en cuanto colectivo, menos
informaciones que la sociedad civil. La extensión de las relaciones mercan-
tiles, al acrecentar la tala de las comunidades, de las cadenas de retroacción,
vuelve aún más probables las distorsiones de comunicación y los problemas
de control social. No solamente el vínculo social ha sido destruido por el
proceso de acumulación pasado, sino que el orden social se manifiesta ciber-
néticamente imposible en el seno del capitalismo. La fortuna de la hipótesis
cibernética es por tanto comprensible a partir de las crisis con las que se
topa el capitalismo en el siglo XX, las cuales cuestionan las pretendidas “le-
yes” de la economía clásica. Y es en esta brecha que se precipita el discurso
cibernético.

La historia contemporánea del discurso económico ha de ser considera-
da desde el ángulo de esta ascenso del problema de la información. Desde la
crisis de 1929 hasta 1945, la atención de los economistas se dirige hacia las
cuestiones de anticipación, de incertidumbre ligada a la demanda, de reajus-
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te entre producción y consumo, de previsión de la actividad económica. La
economía clásica descendiente de Smith flaquea como los demás discursos
científicos directamente inspirados en la física de Newton. El rol preponde-
rante que tomará la cibernética dentro de la economía después de 1945, se
comprende a partir de una intuición de Marx que constataba que “en la eco-
nomía política, la ley está determinada por su contrario, a saber, la ausencia
de leyes. La verdadera ley de la economía política es el azar”. A fin de probar
que el capitalismo no es factor de entropía y de caos social, el discurso eco-
nómico privilegiará, a partir de los años 40, una redefinición cibernética de
su psicología. Esta se apoya en el modelo de la “teoría de juegos” desarro-
llado por Von Neumann y Oskar Morgenstern en 1944. Los primeros socio-
cibernéticos muestran que el homo œconomicus no podría existir más que a
condición de una transparencia total de sus preferencias consigo mismo y
con los demás. A falta de poder conocer el conjunto de los comportamientos
de los demás actores económicos, la idea utilitarista de una racionalidad de
las elecciones micro-económicas no es más que una ficción. Bajo la inicia-
tiva de Friedrich von Hayek, el paradigma utilitarista es pues abandonado
en beneficio de una teoría de los mecanismos de coordinación espontánea
de las elecciones individuales que reconozca que cada agente no tiene sino
un conocimiento limitado de los comportamientos ajenos y de los suyos pro-
pios. La respuesta consiste en sacrificar la autonomía de la teoría económica
injertándola en la promesa cibernética de equilibraje de los sistemas. El dis-
curso híbrido que resulta de ello, llamado a partir de entonces “neoliberal”,
presta al mercado unas virtudes de asignación óptima de la información —y
ya no de las riquezas— dentro de la sociedad. Por esta razón, el mercado es el
instrumento de la coordinación perfecta de los actores gracias al cual la to-
talidad social encuentra un equilibrio duradero. El capitalismo deviene aquí
indiscutible en la medida en que es presentado como simple medio, el mejor
medio, para producir la autorregulación social.

Del mismomodo que en 1929, el movimiento de contestación planetario de
1968 y, más aún, la crisis posterior a 1973, vuelven a plantear a la economía
política el problema de la incertidumbre, esta vez sobre un terreno existen-
cial y político. Uno se embriaga de teorías rimbombantes: por allí el viejo
baboso de Edgar Morin y su “complejidad”, por allá Joël de Rosnay, ese bobo
iluminado, y su “sociedad en tiempo real”. La filosofía ecologista se nutre de
esta nueva mística del Gran Todo. La totalidad, ahora, no es ya un origen a
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reencontrar sino un devenir a construir. El problema de la cibernética no es
ya el de la previsión del futuro, sino el de la reproducción del presente. Ya no es
cuestión de orden estático, sino de dinámica de auto-organización. El indivi-
duo ya no está acreditado por ningún poder: su conocimiento del mundo es
imperfecto, sus deseos le son desconocidos, es opaco para sí mismo, todo le
escapa, de modo que es espontáneamente cooperativo, naturalmente empáti-
co, fatalmente solidario. Él no sabe nada de todo esto pero se sabe todo de él.
Aquí se elabora la forma más avanzada del individualismo contemporáneo,
sobre la cual se injerta la filosofía hayekiana para la cual, toda incertidumbre,
toda posibilidad de acontecimiento, no es más que un problema temporal de
ignorancia. Convertido en ideología, el liberalismo sirve de cobertura a un
conjunto de prácticas técnicas y científicas nuevas, una “segunda ciberné-
tica” difusa, que borra deliberadamente su nombre de bautismo. Desde los
años 60 el término mismo de cibernética se ha disuelto dentro de unos tér-
minos híbridos. El estallido de las ciencias no permite ya en efecto ninguna
unificación teórica: la unidad de la cibernética se manifiesta a partir de ahora
prácticamente por el mundo que ella configura día a día. Es el instrumento
media el cual el capitalismo ha ajustado respectivamente su capacidad de de-
sintegración y su búsqueda de ganancia. Una sociedad amenazada por una
descomposición permanente podrá ser aún mejor controlada cuando se for-
me una red de informaciones, un “sistema nervioso” autónomo, que permiti-
rá pilotearla, escriben en su informe de 1978 para el caso francés esos monos
de Estado que son Simon Nora y Alain Minc. Lo que hoy en día se llama
“Nueva Economía”, que unifica bajo una misma denominación controlada y
de origen cibernético al conjunto de las transformaciones que han conocido
desde hace treinta años los países occidentales, es un conjunto de nuevos su-
jetamientos [assujettisements], una nueva solución al problema práctico del
orden social y de su porvenir, es decir, una nueva política.

Bajo la influencia de la informatización, las técnicas de reajuste de la oferta
y la demanda, provenientes del período 1930-1970, han sido depuradas, re-
cortadas y descentralizadas. La imagen de la “mano invisible” no es ya una
ficción justificadora sino el principio efectivo de la producción social de so-
ciedad, tal como se materializa en los procedimientos de la computadora. Las
técnicas de intermediaciónmercantil y financiera han sido automatizadas. In-
ternet permite simultáneamente conocer las preferencias del consumidor y
condicionarlas con la publicidad. En un nivel distinto, toda la información
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sobre los comportamientos de los agentes económicos circula en forma de
títulos que los mercados financieros toman a su cargo. Cada actor de la valo-
rización capitalista es el soporte de bucles de retroacción cuasi-permanentes,
en tiempo real. Tanto en los mercados reales como en los mercados virtuales,
cada transacción da lugar, a partir de ahora, a una circulación de información
sobre los sujetos y los objetos del intercambio que supera la mera fijación del
precio, vuelta algo secundario. Por un lado, uno ha rendido cuentas de la im-
portancia de la información como factor de producción distinto del trabajo
y del capital, y decisivo para el “crecimiento” en la forma de conocimientos,
de innovaciones técnicas, de competencias distribuidas. Por el otro, el sector
especializado de la producción de informaciones no ha dejado de aumentar
su talla. Y es debido al reforzamiento recíproco de estas dos tendencias por
lo que el capitalismo presente debe ser calificado como economía de la in-
formación. La información ha devenido la riqueza a extraer y a acumular,
transformando al capitalismo en auxiliar de la cibernética. La relación entre
capitalismo y cibernética se ha invertido a lo largo del siglo: mientras que,
tras la crisis de 1929, se ha construido un sistema de informaciones sobre la
actividad económica a fin de servir a la regulación —este fue el objetivo de
todas las planificaciones—, la economía, tras la crisis de 1973, hace descansar
el proceso de autorregulación social sobre la valorización de la información.

Nada expresa mejor la victoria contemporánea de la cibernética que el
hecho de que el valor puede ser extraído como información sobre la infor-
mación. La lógica mercantil-cibernética, o “neoliberal”, se extiende a toda la
actividad, incluida la aún-no mercantil, con el apoyo sin fallas de los Estados
modernos. De manera más general, la precarización de los objetos y los suje-
tos del capitalismo tiene como corolario un crecimiento de la circulación de
informaciones a su respecto: esto también es cierto tanto para el trabajador-
parado como para la vaca. La cibernética apunta por consiguiente a inquietar
y a controlar en el mismo movimiento. Está fundada sobre el terror, que es un
factor de evolución —de crecimiento económico, de progreso moral— pues
provee la oportunidad para una producción de informaciones. El estado de
emergencia, que es lo propio de las crisis, es lo que permite a la autorregu-
lación ser relanzada, autoconservarse como movimiento perpetuo. Tan bien
que a la inversa del esquema de la economía clásica, donde el equilibrio de la
oferta y la demanda debería permitir el “crecimiento” y con ello el bienestar
colectivo, es, de aquí en adelante, el “crecimiento” lo que es un camino ilimi-
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tado hacia el equilibrio. Así pues, es exacto criticar la modernidad occidental
como proceso de “movilización infinita”, cuyo destino sería “el movimiento
hacia más movimiento”. Pero desde un punto de vista cibernético la auto-
producción que caracteriza tanto al Estado y al Mercado como al autómata,
al asalariado o al parado, es indiscernible del autocontrol que la atempera y
ralentiza.
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IV

“Si las máquinas motrices han constituido la segunda edad de
la máquina técnica, las máquinas de la cibernética y de la infor-
mática forman una tercera edad que recompone un régimen de
avasallamiento generalizado: ‘sistemas hombres-máquinas’, re-
versibles y recurrentes, sustituyen a las antiguas relaciones de
sujetamiento no-reversibles y no-recurrentes entre los dos ele-
mentos; la relación del hombre y la máquina se hace en términos
de mutua comunicación interna, y ya no de uso o acción. En la
composición orgánica del capital, el capital variable define un
régimen de sujetamiento del trabajador (plusvalía humana) que
tiene como marco principal la empresa o la fábrica; pero, cuan-
do el capital constante crece proporcionalmente cada vez más,
en la automación, aparece una nueva esclavitud, al mismo tiem-
po que el régimen de trabajo cambia, que la plusvalía deviene
maquínica y que el marco se extiende por completo a la sociedad.
Asimismo se podría decir que un poco de subjetivación nos aleja-
ba del avasallamiento máquinico, pero que mucha nos conduce
de nuevo a él.”

Gilles Deleuze, Félix Guattari Mil Mesetas, 1980

“El solo momento de permanencia de una clase en cuanto tal
es asimismo el que posee la consciencia para sí: la clase de los
gestores del capital en cuanto máquina social. La consciencia que
la connota es, con la mayor coherencia, la del apocalipsis, de la
autodestrucción.”

Giorgio Cesarano, Manual de supervivencia, 1975

Considerado esto, la cibernética no es simplemente uno de los aspectos de
la vida contemporánea, su cara neotecnológica por ejemplo, sino el punto de
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partida y el punto de llegada del nuevo capitalismo. Capitalismo cibernético—
¿qué significa esto? Esto quiere decir que desde los años 70 nos enfrentamos
a una formación social emergente que toma el relevo del capitalismo fordista
y que resulta de la aplicación de la hipótesis cibernética a la economía políti-
ca. El capitalismo cibernético se desarrolla a fin de permitir al cuerpo social
devastado por el Capital, reformarse y ofrecerse para un ciclo más en el pro-
ceso de acumulación. Por un lado el capitalismo debe crecer, lo que implica
una destrucción. Por el otro debe reconstruir “comunidad humana”, lo que
implica una circulación. “Hay —escribe Lyotard— dos usos de la riqueza, es
decir, de la potencia-poder: uno reproductivo y otro saqueador. El primero
es circular, global, orgánico; el segundo es parcial, mortífero, celoso. […] El
capitalista es un conquistador y el conquistador es un monstruo, un centauro:
su tren delantero se alimenta de reproducir el sistema reglado de las meta-
morfosis controladas bajo la ley de la mercancía-patrón, y su tren trasero de
saquear las energías sobreexcitadas. Con una mano se apropia de algo, por
tanto conserva, es decir, reproduce en la equivalencia, reinvierte; con la otra
toma y destruye, roba y huye, abriendo otro espacio, otro tiempo”. Las cri-
sis del capitalismo, tal como las comprendía Marx, siempre provienen de una
desarticulación entre el tiempo de la conquista y el tiempo de la reproducción.
La función de la cibernética es la de evitar estas crisis asegurando la coordi-
nación entre “el tren trasero” y el “tren delantero” del Capital. Su desarrollo
es una respuesta endógena aportada al problema planteado al capitalismo,
que es el de desarrollarse sin desequilibrios fatales.

En la lógica del Capital, el desarrollo de la función de pilotaje, de “control”,
corresponde a la subordinación de la esfera de la acumulación a la esfera de
la circulación. Para la crítica de la economía política, la circulación no de-
bería ser menos sospechosa, en efecto, que la producción. Ella no es, como
Marx lo sabía, sino un caso particular de la producción tomada en sentido
general. La socialización de la economía —es decir, la interdependencia en-
tre los capitalistas y los demás miembros del cuerpo social, la “comunidad
humana”—, la ampliación de la base humana del Capital, hace que la extrac-
ción de la plusvalía, que está en la base de la ganancia, no esté ya centrada
en la relación de explotación instituida por el asalariado. El centro de gra-
vedad de la valorización se desplaza al lado de la esfera de la circulación. A
falta de poder reforzar las condiciones de explotación, lo que implicaría una
crisis del consumo, la acumulación capitalista podrá no obstante proseguir a
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condición de que se acelere el ciclo producción-consumo, es decir, de que se
acelere tanto el proceso de producción como la circulación mercantil. Lo que
ha quedado perdido en el nivel estático de la economía podrá ser compensa-
do en el nivel dinámico. La lógica de flujos dominará a la lógica del producto
acabado. En cuanto factor de riqueza, la velocidad primará sobre la cantidad.
La cara oculta del mantenimiento de la acumulación es la aceleración de la cir-
culación. Los dispositivos de control tienen por consiguiente como función
el maximizar el volumen de los flujos mercantiles minimizando los aconteci-
mientos, los obstáculos, los accidentes que los ralentizarían. El capitalismo
cibernético tiende a abolir el propio tiempo, a maximizar la circulación fluida
hasta su punto máximo, la velocidad de la luz, como ya lo tienden a realizar
ciertas transacciones financieras. Las categorías de “tiempo real” o de “justo
a tiempo” demuestran bastante este odio a la duración. Por esta misma razón,
el tiempo es nuestro aliado.

Esta propensión del capitalismo al control no es nueva. No es posmoderna
más que en el sentido en que la posmodernidad se confunde con la moder-
nidad en su cuarto menguante. Es por esta misma razón que se desarrolló
la burocracia a finales del siglo XIX y las tecnologías informáticas tras la Se-
gunda Guerra Mundial. La cibernetización del capitalismo comenzó a finales
de los años 1870 con un control creciente de la producción, la distribución y
el consumo. Desde este momento la información sobre los flujos lleva con-
sigo una importancia estratégica central como condición de la valorización.
El historiador James Beniger cuenta que los primeros problemas de control
surgieron cuando las primeras colisiones de trenes tuvieron lugar, poniendo
en peligro tanto a estos como a las mercancías y las vidas humanas. La señali-
zación de las vías férreas, los aparatos de medida de los tiempos de recorrido
y de transmisión de los datos tuvieron que ser inventados a fin de evitar tales
“catástrofes”. El telégrafo, los relojes sincronizados, los organigramas dentro
de las grandes empresas, los sistemas de pesaje, las hojas de ruta, los procedi-
mientos de evaluación de los resultados, losmayoristas, la cadena demontaje,
la toma centralizada de decisión, la publicidad en los catálogos y los medios
de comunicación demasas fueron parte de los dispositivos inventados duran-
te este período para responder, en todas las esferas del circuito económico, a
una crisis generalizada del control asociada a la aceleración de la producción
que provocaba la revolución industrial en los Estados Unidos. Los sistemas
de información y control se desarrollan por tanto al mismo tiempo que se
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extiende el proceso capitalista de transformación de la materia. Se forma y
aumenta de tamaño una clase de intermediarios, de middlemen, que Alfred
Chandler denominó la “mano visible” del Capital. A partir del fin del siglo
XX, se constata que la previsibilidad deviene una fuente de ganancia en la me-
dida que es una fuente de confianza. El fordismo y el taylorismo se inscriben
dentro de este movimiento, así como el desarrollo del control sobre la masa
de los consumidores y sobre la opinión pública mediante el marketing y la
publicidad, encargados de arrancar por la fuerza y luego de poner a trabajar
las “preferencias” que, según la hipótesis de los economistas marginalistas,
son la verdadera fuente del valor. La inversión en las tecnologías de planifi-
cación y de control, organizacionales o puramente técnicas, deviene más y
más rentable. Luego de 1945, la cibernética provee al capitalismo una nueva
infraestructura de máquinas —las computadoras— y sobre todo una tecnolo-
gía intelectual que permiten regular la circulación de los flujos dentro de la
sociedad, hacer de esta unos flujos exclusivamente mercantiles.

Que el sector económico de la información, de la comunicación y del con-
trol haya tomado una parte creciente dentro de la economía desde la Revo-
lución Industrial, que el “trabajo inmaterial” aumenta en relación al trabajo
material, esto no tiene, por tanto, nada de sorprendente ni de nuevo. Ese
sector moviliza actualmente, en los países industrializados, más de 2/3 de la
fuerza de trabajo. Pero esto no basta para definir al capitalismo cibernético.
Este, puesto que hace depender de continuo su equilibrio y su crecimiento de
sus capacidades de control, ha cambiado de naturaleza. La inseguridad, mu-
cho antes que la escasez, es el núcleo [nœud] de la economía capitalista actual.
Como lo presienten Wittgenstein a partir de la crisis de 1929 y Keynes tras
de él —existe un vínculo muy fuerte entre el “estado de confianza” y la cur-
va de eficiencia marginal del Capital, escribe este último en el capítulo XII
de la Teoría general en febrero de 1934—, la economía descansa en definitiva
sobre un “juego del lenguaje”. Los mercados, y con ellos las mercancías y
los comerciantes, la esfera de la circulación en general y, consecuentemen-
te, la empresa, la esfera de la producción en cuanto lugar de previsión de
rendimientos por venir, no existen sin convenciones, normas sociales, nor-
mas técnicas o normas de lo verdadero, un meta-nivel que hace existir los
cuerpos, las cosas en cuanto mercancías, incluso antes de que sean objeto
de un precio. Los sectores del control y la comunicación se desarrollan por-
que la valorización mercantil necesita la organización de una circulación en
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bucle de informaciones, paralela a la circulación de las mercancías, la pro-
ducción de una creencia colectiva que se objetiva en el valor. Para advenir,
todo intercambio requiere “inversiones de forma” —una información sobre
y una puesta en forma de aquello que es intercambiado—, un formateo que
vuelve posible la puesta en equivalencia antes de que tenga efectivamente lu-
gar, un condicionamiento que es también una condición del acuerdo sobre el
mercado. Esto es cierto para los bienes; y lo es también para las personas. Per-
feccionar la circulación de informaciones será equivalente a perfeccionar el
mercado en cuanto instrumento universal de coordinación. Contrariamen-
te a lo que suponía la hipótesis liberal, para sostener el capitalismo frágil,
el contrato no se basta a sí mismo dentro de las relaciones sociales. se to-
ma consciencia, después de 1929, de que todo contrato debe ser provisto de
controles. La entrada de la cibernética en el funcionamiento del capitalismo
apunta a minimizar las incertidumbres, las inconmensurabilidades, los pro-
blemas de anticipaciones que podrían inmiscuirse en toda transacción mer-
cantil. Ella contribuye a consolidar la base sobre la cual pueden tener lugar
los mecanismos del capitalismo, contribuye a lubricar la máquina abstracta
del Capital.

Con el capitalismo cibernético, el momento político de la economía políti-
ca domina por consiguiente su momento económico. O como lo comprende
Joan Robinson desde la teoría económica al comentar a Keynes: “En cuanto
se admite la incertidumbre de las anticipaciones que guían al comportamien-
to económico, el equilibrio deja de tener importancia y su lugar es tomado
por la Historia”. El momento político, entendido aquí en el sentido amplio
de aquello que sujeta [assujettit], de aquello que normaliza, de aquello que
determina lo que pasa a través de los cuerpos y puede registrarse como valor
socialmente reconocido, de aquello que extrae forma de las formas-de-vida,
es esencial tanto para el “crecimiento” como para la reproducción del sistema:
por un lado la captación de energías, su orientación, su cristalización, devie-
ne la fuente primaria de valorización; por el otro la plusvalía puede provenir
de cualquier punto del tejido biopolítico a condición de que este se reconstitu-
ya una y otra vez. Que el conjunto de los gastos pueda tendencialmente me-
tamorfosearse en cualidades valorizables significa asimismo que el Capital
compenetra todos los flujos vivientes: socialización de la economía y antro-
pomorfosis del Capital son dos procesos solidarios e indisociables. Para que
estos se lleven a cabo, es necesario y suficiente que toda acción contingente
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sea tomada al interior de un mixto de dispositivos de vigilancia y de aprehen-
sión [saisie, como se verá en el sentido de “captura de datos”]. Los primeros
están inspirados en la prisión, en cuanto esta introduce un régimen de visibi-
lidad panóptico, centralizado. Han sido durante mucho tiempo el monopolio
del Estado moderno. Los segundos están inspirados en la técnica informáti-
ca, en cuanto esta aspira a un régimen de cuadriculado descentralizado y en
tiempo real. El horizonte común de ambos dispositivos es el de una transpa-
rencia total, el de una correspondencia absoluta entre el mapa y el territorio,
de una voluntad de saber a un grado de acumulación tal que deviene volun-
tad de poder [pouvoir]. Una de las avanzadas de la cibernética ha consistido
en clausurar los sistemas de vigilancia y seguimiento al asegurarse de que
los vigilantes y los seguidores sean a su vez vigilados y/o seguidos, y todo
ello al grado de una socialización del control que es la marca de la pretendi-
da “sociedad de la información”. El sector del control se autonomiza a causa
de que se impone la necesidad de controlar el control, siendo duplicados los
flujos mercantiles por flujos de informaciones cuya circulación y seguridad
deben a su vez ser optimizadas. En la cumbre de este escalonamiento de los
controles, el control estatal, la policía y el derecho, la violencia legítima y el
poder judicial, desempeñan un rol de controladores en última instancia. Esta
sobrepuja de vigilancia que caracteriza a las “sociedades de control” es expli-
cada de manera sencilla por Deleuze: “tienen fugas por doquier”. Esto es lo
que el control confirma constantemente en su necesidad. “En las sociedades
de disciplina no parábamos de recomenzar (de la escuela al cuartel, etc…),
mientras que en las sociedades de control jamás terminamos nada”.

Así pues, no hay nada sorprendente en ver al desarrollo del capitalismo ci-
bernético acompañarse de un desarrollo de todas las formas de represión, de
un hiper-seguritarismo. La disciplina tradicional, la generalización del estado
de emergencia, de la emergenza, son llevadas a aumentar en un sistema orien-
tado completamente hacia el miedo de la amenaza. La contradicción aparente
entre un reforzamiento de las funciones represivas del Estado y un discurso
económico neoliberal que preconiza lo “menos de Estado” —que permite, por
ejemplo, que Loïc Wacquant se lance a una crítica de la ideología liberal que
oculta el ascenso del “Estado penal”— solo se puede comprender haciendo
referencia a la hipótesis cibernética. Lyotard lo explica: “En todo sistema ci-
bernético existe una unidad de referencia que permite medir la desviación
[écart] producida por la introducción de un acontecimiento en el sistema,
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para enseguida, gracias a esta medida, traducir este acontecimiento en infor-
mación para el sistema, si se trata, finalmente, de un conjunto regulado en
homeostasia, anular esa desviación y reconducir el sistema a la cantidad de
energía o de información que precedentemente era la suya. […] Detengámo-
nos aquí un poco. Veamos cómo la adopción de este punto de vista sobre
la sociedad, o sea la fantasía despótica que tiene el amo de colocarse en el
presunto lugar del cero central y de identificarse de ese modo con la Nada
matricial […] solo puede coaccionarlo a extender su idea de la amenaza y por
lo tanto de la defensa. Porque ¿cuál es el acontecimiento que no comportaría
amenaza, desde este punto de vista? Ninguno; todos, por el contrario, puesto
que son perturbaciones de un orden circular, que reproducen lo mismo, que
exigen una movilización de la energía con fines de apropiación y de elimi-
nación. ¿Es esto ‘abstracto’? ¿Hace falta un ejemplo? Es el proyecto mismo
que perpetra, en Francia y en las altas esferas, la institución de una Defensa
Operacional del Territorio, garantizada por un Centro de Operaciones del
Ejército Terrestre, cuya especificidad es la de evitar toda amenaza ‘interna’,
aquello que surge en los oscuros repliegues del cuerpo social, y de la que
el ‘estado-mayor’ pretende ser nada menos que su cabeza clarividente: esta
clarividencia se llama fichero nacional; […] la traducción del acontecimiento
en información para el sistema se denomina informe […]; y, por último, la
ejecución de las órdenes reguladoras y su inscripción en el ‘cuerpo social’,
sobre todo cuando uno se imagina esto presa de alguna intensa emoción, por
ejemplo en el miedo pánico que lo sacudiría en cualquier sentido en caso de
que se desencadenara la guerra nuclear (entiéndase además: vaya uno a saber
dónde se levantaría una ola, que se juzgara insana, de protesta, contestación,
deserción civil) — esta ejecución requiere la infiltración asidua y fina de los
canales emisores dentro de la ‘carne’ social, o sea, como lo dice de maravilla
cierto oficial superior, la ‘policía de los movimientos espontáneos’”. La prisión
está pues en la cumbre de una cascada de dispositivos de control, siendo en
última instancia el garante de que ningún acontecimiento perturbador, tal
que consiga trabar la circulación de personas y bienes, habrá tenido lugar en
el cuerpo social. Consistiendo la lógica de la cibernética en reemplazar las
instituciones centralizadas, las formas sedentarias de control, por dispositi-
vos de trazado, por formas nómadas de control, la prisión, como dispositivo
clásico de vigilancia, es evidentemente conducia a ser prolongada mediante
dispositivos de aprehensión, como por ejemplo el brazalete electrónico. El
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desarrollo de las community police en el mundo anglosajón, o en el caso fran-
cés de la “policía de proximidad”, responde asimismo a una lógica cibernéti-
ca de conjuración del acontecimiento, de organización de la retroacción. De
acuerdo con esta lógica, las perturbaciones dentro de una zona serán tanto
mejor ahogadas cuanto se vean amortiguadas por las subzonasmás próximas
del sistema.

Si la represión tiene el rol, en el capitalismo cibernético, de conjuración
del acontecimiento, la previsión es su corolario, en la medida en que apunta
a eliminar la incertidumbre ligada a todo futuro. Esta es la apuesta de las
tecnologías estadísticas. Mientras que las del Estado benefactor se dirigían
completamente hacia la anticipación de los riesgos, probabilizados o no, las
del capitalismo cibernético apuntan a multiplicar los dominios de respon-
sabilidad. El discurso del riesgo es el motor del despliegue de la hipótesis
cibernética: es primeramente difundido para ser a continuación interioriza-
do. Porque los riesgos son tanto mejor aceptados cuanto más suceda que los
que están expuestos a ellos tengan la impresión de que han escogido tomar
tales riesgos, de que se sienten más responsables de ellos y más aún cuando
tienen el sentimiento de poder controlarlos y dominarlos por ellos mismos.
Pero, como lo admite un experto, el “riesgo cero” no existe: “la noción de ries-
go debilita mucho los vínculos causales, pero haciendo esto no los hace des-
aparecer. Al contrario, los multiplica. […] Considerar un peligro en términos
de riesgo supone forzosamente admitir que nunca podremos precavernos ab-
solutamente de él: se lo podrá gestionar o domesticar, pero nunca anularlo”.
Es en virtud de su permanencia para el sistema que el riesgo es un instru-
mento ideal para la afirmación de nuevas formas de poder que favorecen la
influencia creciente de los dispositivos sobre los colectivos y los individuos.
Elimina todo tema de conflicto mediante la aglomeración obligatoria de los
individuos en torno a la gestión de amenazas que supuestamente conciernen
a todo el mundo de la misma manera. El argumento que se querría hacernos
admitir es el siguiente: cuanta más seguridad hay, más producción concomi-
tante de inseguridad habrá. Y si piensas que la inseguridad crece a medida
que la previsión es cada vez más infalible, es que tú mismo tienes miedo de
los riesgos. Y si tienes miedo de los riesgos, si no confías en el sistema pa-
ra controlar integralmente tu vida, tu miedo corre peligro de ser contagioso
y de presentar un riesgo muy real de desconfianza hacia el sistema. Dicho
de otro modo, tener miedo de los riesgos es ya representar, uno mismo, un
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riesgo para la sociedad. El imperativo de circulación mercantil sobre el cual
reposa el capitalismo cibernético se metamorfosea en fobia general, en fan-
tasma de autodestrucción. La sociedad de control es una sociedad paranoica,
lo cual es confirmado sin mucho trabajo por la proliferación en su seno de
las teorías de la conspiración. Es a sí que cada individuo es subjetivado en el
capitalismo cibernético como dividuo de riesgos, como el enemigo cualquiera
de la sociedad equilibrada.

No hace falta sorprenderse entonces de que el razonamiento de esos co-
laboradores natos del Capital que son François Ewald o Denis Kessler en
Francia sea el de afirmar que el Estado benefactor, característico del modo
de regulación social fordista, al reducir los riesgos sociales, haya acabado por
desresponsabilizar a los individuos. El desmantelamiento de los sistemas de
protección social, al cual asistimos desde el comienzo de los años 80, apunta
por consiguiente a responsabilizar a cada uno, haciendo llevar a todos los
“riesgos” que por sí solos hacen sufrir a los capitalistas en el conjunto del
“cuerpo social”. En el fondo se trata de inculcar el punto de vista de la repro-
ducción de la sociedad a cada individuo, que ya no deberá esperar nada de
ella, sino que deberá sacrificarle todo. Ocurre que la regulación social de las
catástrofes y de lo imprevisto ya no puede ser gestionada, como lo era en la
Edad Media durante las lepras, mediante la mera exclusión social, la lógica
del chivo expiatorio, la contención y el cercamiento. Si todo el mundo tiene
que devenir responsable del riesgo que hace correr a la sociedad, es que uno
ya no puede excluir nada sin privarse de una fuente potencial de beneficio.
Así pues, el capitalismo cibernético consigue que vayan de la mano sociali-
zación de la economía y ascenso del “principio-responsabilidad”. Produce al
ciudadano en cuanto“dividuo de riesgos” que autoneutraliza su potencial de
destrucción del orden. De esta manera se trata de generalizar el auto-control,
disposición que favorece la proliferación de dispositivos y que asegura un re-
transmisor [relais] eficaz. Toda crisis, en el capitalismo cibernético, prepara un
reforzamiento de los dispositivos. Tanto la contestación anti-OGM como la
“crisis de las vacas locas” de estos últimos años en Francia, han permitido,
en definitiva, instituir una trazabilidad inédita de los dividuos y las cosas.
La profesionalización acrecentada del control —que es, junto con los segu-
ros, uno de los sectores económicos cuyo crecimiento resulta garantizado
por la lógica cibernética— no es sino la otra cara del ascenso del ciudadano,
como subjetividad política que ha autorreprimido totalmente el riesgo que
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representa objetivamente. La vigilancia ciudadana contribuye de este modo
al mejoramiento de los dispositivos de pilotaje.

Mientras que el ascenso del control a finales del siglo XIX pasaba por una
disolución de los vínculos personalizados —lo que condujo a que se haya po-
dido hablar de “desaparición de las comunidades”—, en el capitalismo ciber-
nético pasa por un nuevo tejido [acción de tejer] de vínculos sociales entera-
mente atravesados por el imperativo de pilotaje de sí y de los otros, al servicio
de la unidad social: es ese devenir-dispositivo del hombre que figura al ciuda-
dano del Imperio. La importancia actual de estos nuevos sistemas ciudadano-
dispositivo, que profundizan las viejas instituciones estatales y propulsan la
nebulosa asociativo-ciudadana, demuestra que la granmáquina social que ha
de ser el capitalismo cibernético no puede prescindir de los hombres, pese a
que ciertos cibernéticos incrédulos hayan perdido el tiempo creyéndolo, co-
mo lo muestra esta toma de consciencia disgustada de mediados de los años
80:

“La automatización sistemática sería efectivamente un medio radical para
rebasar los límites físicos o mentales que están en la fuente de los errores
humanos más comunes: pérdidas momentáneas de vigilancia debidas a la
fatiga, al estrés o a la rutina; incapacidad provisional para interpretar simul-
táneamente una multitud de informaciones contradictorias y, por tanto, pa-
ra dominar situaciones demasiado complejas; eufemización del riesgo bajo
la presión de las circunstancias (emergencias, presiones jerárquicas…); erro-
res de representación que conducen a sobreestimar la seguridad de sistemas
habitualmente muy fiables (se cita el caso de un piloto que rechazaba cate-
góricamente creer que uno de sus reactores estaba ardiendo). No obstante,
es preciso preguntarse si la puesta fuera de circuito del hombre, considera-
do como el eslabón débil de la interfaz hombre/máquina, no corre peligro,
en definitiva, de crear nuevas vulnerabilidades, aunque no fuera más que ex-
tendiendo los errores de representación y las pérdidas de vigilancia que son,
como hemos visto, la contrapartida frecuente de un sentimiento de seguridad
exagerado. En todo caso, el debate amerita ser abierto”.

En efecto.
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V

“La ecosociedad es descentralizada, comunitaria, participativa.
La responsabilidad y la iniciativa individual existen verdadera-
mente. La ecosociedad reposa sobre el pluralismo de las ideas,
los estilos y las conductas de vida. Por consiguiente: la igualdad
y la justicia social están en progreso. Pero también hay una con-
moción de los hábitos, los modos de pensar y las costumbres.
Los hombres han inventado una vida diferente en una sociedad
en equilibrio. Se dan cuenta de que el mantenimiento de un es-
tado de equilibrio era más delicado que el mantenimiento de un
estado de crecimiento continuo. Gracias a una nueva visión, a
una nueva lógica de la complementariedad, a nuevos valores,
los hombres de la ecosociedad han inventado una doctrina eco-
nómica, una ciencia política, una sociología, una tecnología y
una psicología del estado de equilibrio controlado.”

Joël de Rosnay, El macroscopio, 1975

“Capitalismo y socialismo representan dos organizaciones de la
economía derivadas del mismo sistema básico: el de la cuantifi-
cación del valor agregado. […] Considerado desde este punto de
vista, el sistema llamado ‘socialismo’ no es más que el subsiste-
ma corrector aplicado al ‘capitalismo’. Podemos de esta manera
decir que el capitalismo más extravagante es socialista a partir
de ciertos aspectos suyos, y que todo el socialismo es una ‘muta-
ción’ del capitalismo destinada a intentar estabilizar el sistema a
través de una redistribución — redistribución que se estima ne-
cesaria para asegurar la supervivencia de todos e incitarlos a un
consumo más largo. Llamaremos en este borrador ‘capitalismo
social’ a una organización de la economía concebida para esta-
blecer un equilibrio aceptable entre capitalismo y socialismo.”
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Yona Friedman, Utopías realizables, 1974

Los acontecimientos de Mayo del 68 provocaron en el conjunto de las so-
ciedades occidentales una reacción política de la cual uno apenas se acuerda
de su magnitud hoy en día. Muy pronto, la reestructuración del capitalismo
se organizó, como se pone en marcha un ejército. Se vieron, junto con el Club
de Roma, multinacionales como Fiat, Volkswagen o Ford pagar a economis-
tas, sociólogos y ecologistas para que estos determinaran las producciones
a las cuales debían renunciar las empresas a fin de que el sistema capitalista
funcionara mejor y se reforzara. En 1972, el informe del Massachusetts Ins-
titute of Technology financiado por el susodicho Club de Roma, Los límites
del crecimiento, provocó un gran revuelo pues recomendaba detener el pro-
ceso de acumulación capitalista, incluyendo también en los países llamados
en vías de desarrollo. Desde lo más alto de la dominación se reivindicaba el
“crecimiento cero” a fin de preservar las relaciones sociales y los recursos del
planeta, se introducían componentes cualitativos en el análisis del desarrollo
contra las proyecciones cuantitativas centradas en el crecimiento, y se exi-
gía en definitiva que este fuera completamente redefinido; toda esta presión
se acentuó aún más cuando estalló la crisis de 1973. El capitalismo parecía
estar haciendo su autocrítica. Pero si he hablado una vez más de guerra y de
ejército, es porque el informe del MIT, elaborado por el economista Dennis
H. Meadows, se inspiraba en los trabajos de un tal Jay Forrester al cual el
UR Air Force le había encargado preparar un sistema de alerta y defensa —
el SAGE System— que coordinaría por primera vez radares y computadoras
con el objetivo de detectar e impedir un posible ataque del territorio estadou-
nidense con misiles enemigos. Forrester había montado infraestructuras de
comunicación y control entre hombres y máquinas en las cuales estos se en-
contraban interconectados por primera vez en “tiempo real”. Luego fue elegi-
do en la escuela de administración del MIT para extender sus habilidades en
materia de análisis sistémico al mundo económico. Aplicó los mismos princi-
pios de orden y defensa a las empresas, luego será el turno de las ciudades y,
finalmente, del conjunto del planeta en su World Dynamics que inspiró a los
relatores del MIT. De este modo la “segunda cibernética” fue determinante
para fijar los principios de reestructuración del capitalismo. Con ella, la eco-
nomía política devenía una ciencia de lo vivo. Analizaba el mundo en cuanto
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sistema abierto de transformación y de circulación de flujos de energía y de
flujos monetarios.

En Francia, un conjunto de pseudocientíficos —el iluminado De Rosnay y
el baboso Morin, pero también Henri Atlan, Henri Laborit, René Passet, y el
arribista Attali— se reunieron para elaborar, a raíz del MIT, Diez mandamien-
tos para una nueva economía, un “ecosocialismo” decían ellos, siguiendo un
enfoque sistémico, es decir, cibernético, obsesionado por el “estado de equi-
librio” de todo y de todos. No es inútil a posteriori, cuando uno escucha a la
“izquierda” de hoy en día y también a la “izquierda de la izquierda”, recordar
algunos de los principios que De Rosnay presentaba en 1975:

1. Conservar la variedad de los espacios al igual que de las
culturas, la biodiversidad al igual que la multiculturalidad.

2. Velar por que no se abra, por no dejar escapar, la informa-
ción contenida en los bucles de regulación.

3. Restablecer los equilibrios del conjunto del sistema me-
diante descentralización.

4. Diferenciar para integrar mejor, ya que conforme a lo que
presentía Teilhard de Chardin, el iluminado-jefe de todos
los cibernéticos, “toda integración real se funda en una di-
ferenciación previa. […] Lo homogéneo, la mezcla, el sin-
cretismo, son la entropía. Solo la unión en la diversidad
es creadora. Incrementa la complejidad, conduce a niveles
más elevados de organización”.

5. Para evolucionar: dejarse agredir.
6. Preferir los objetivos, los proyectos, a la programación de-

tallada.
7. Saber utilizar la información.
8. Saber mantener tensiones en los elementos del sistema.

Ya no se trata, como uno podía fingir todavía creerlo en 1972, de cuestio-
nar el capitalismo y sus efectos devastadores, sino más bien de “reorientar la
economía de manera en que sirvan mejor, a la vez, las necesidades humanas,
el mantenimiento y la evolución del sistema social, y la prosecución de una
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auténtica cooperación con la naturaleza. La economía de equilibrio que ca-
racteriza la ecosociedad es por tanto una economía ‘regulada’, en el sentido
cibernético del término”. Los primeros ideólogos del capitalismo cibernético
hablan de abrir a una gestión comunitaria del capitalismo desde abajo, a una
responsabilización de cada cual gracias a la “inteligencia colectiva” que re-
sultará de los progresos de las telecomunicaciones y de la informática. Sin
cuestionar ni la propiedad privada ni la propiedad estatal, se invita a una
co-gestión, a un control de las empresas por parte de las comunidades de
asalariados y usuarios. La euforia reformadora de la cibernética es tal que,
en los primeros años de los 70, se evocaba sin ningún estremecimiento, co-
mo si desde el siglo XIX no se hubiera tratado más que de esto, la idea de
un “capitalismo social”, tal como lo defendió por ejemplo el arquitecto eco-
logista y grafómano Yona Friedman. Así se cristalizó eso que se acabó por
llamar “socialismo de tercera vía”, y su alianza con la ecología, de la cual se
conoce hoy su influencia política en Europa. Si fuera preciso retener un acon-
tecimiento que, en aquellos años, en Francia, expuso la progresión tortuosa
hacia esta nueva alianza entre socialismo y liberalismo, no sin la esperan-
za de que emerja otra cosa, sería sin discusión el caso LIP. Con él, todo el
socialismo —hasta en sus corrientes más radicales como puede ser el “comu-
nismo consejista”—, que fracasó en hacer caer el agenciamiento liberal, y que,
sin sufrir propiamente hablando descomposición alguna, acabó simplemente
absorbido por el capitalismo cibernético. La reciente adhesión del ecologista
Cohn-Bendit, el amable líder de Mayo del 68, a la corriente liberal-libertaria
no es más que una consecuencia lógica del más profundo de los vuelcos de
las ideas “socialistas” sobre sí mismas.

El actual movimiento “antiglobalización” y la contestación ciudadana en
general, no presentan ninguna ruptura en el interior de esta formación de
enunciados elaborada hace 30 años. Ellos reclaman simplemente la acelera-
ción de su aplicación. Aquí sale a la luz, tras las estruendosas contracumbres,
una misma visión fría de la sociedad como totalidad amenazada por estalli-
dos, un mismo objetivo de regulación social. Se trata de restaurar la cohesión
social pulverizada por la dinámica del capitalismo cibernético y de garanti-
zar, en última instancia, la participación de todos en esta última. Por ello
no sorprende ver al economicismo más árido impregnar de manera tan te-
naz y nauseabunda las filas de los ciudadanos. El ciudadano desprovisto de
todo se proyecta como experto amateur de la gestión social, y concibe la
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nulidad de su vida como sucesión ininterrumpida de “proyectos” a realizar:
como lo señala con una ingenuidad fingida el sociólogo Luc Boltanski, “todo
puede acceder a la dignidad del proyecto, incluyendo las empresas hostiles al
capitalismo”. Así como el dispositivo “autogestión” fue seminal en la reorga-
nización del capitalismo desde hace treinta años, la contestación ciudadana
no es otra cosa que el instrumento actual de la modernización de la política.
Este nuevo “proceso de civilización” descansa sobre la crítica de la autoridad
desarrollada en los años 70, en el momento en que se cristalizaba la segunda
cibernética. La crítica de la representación política en cuanto poder separa-
do, ya recuperada por el nuevo management en la esfera de la producción
económica, es hoy en día reinvertida en la esfera política. Vemos por todos
lados que la horizontalidad de las relaciones y la participación en proyectos
son lo que debe reemplazar a la autoridad jerárquica y burocrática polvorien-
ta, y contra-poderes y descentralizaciones que se supone van a deshacer los
monopolios y el secreto. Así se extienden y se estrechan sin obstáculos las
cadenas de interdependencia social, por aquí hechas de vigilancia, por allá
de delegación. Integración de la sociedad civil por parte del Estado e integra-
ción del Estado por parte de la sociedad civil se engranan cada vez mejor. Así
se organiza la división del trabajo de gestión de las poblaciones necesario para
la dinámica del capitalismo cibernético. La afirmación de una “ciudadanía
mundial” deberá previsiblemente darle el último toque.

A partir de los años 70 el socialismo ya no es más que un democratismo,
en lo que sigue absolutamente necesario para la progresión de la hipótesis
cibernética. Es preciso comprender el ideal de democracia directa, de demo-
cracia participativa, como deseo de una expropiación general por parte del
sistema cibernético de toda la información contenida en sus partes. La deman-
da de transparencia, de trazabilidad, es una demanda de circulación perfecta
de la información, un progresismo en la lógica de flujos que rige al capitalismo
cibernético. Es entre 1965 y 1970 cuando un joven filósofo alemán, supues-
to heredero de la “teoría crítica”, fundaba el paradigma democrático de la
contestación actual al entrar con estrépito en varias controversias con sus
mayores. Al sociocibernético Niklas Luhmann, teórico hiperfuncionalista de
sistemas, Habermas oponía la imprevisibilidad del diálogo, de las argumenta-
ciones, irreductibles a simples intercambios de información. Pero sobre todo
es contra Marcuse que fue elaborado este proyecto de una “ética de la discu-
sión” generalizada que debía radicalizar, criticándolo, el proyecto democrá-
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tico de la Ilustración. A Marcuse que explicó, comentando las observaciones
de Max Weber, que “racionalización” quiere decir que la razón técnica, al
comienzo de la industrialización y el capitalismo, es indisolublemente una
razón política, Habermas replica que un conjunto de relaciones intersubje-
tivas inmediatas escapan a las relaciones sujeto-objeto mediatizadas por la
técnica, y que en definitiva las enmarcan y orientan. Dicho de otro modo,
frente al desarrollo de la hipótesis cibernética, la política debería apuntar a
autonomizar y extender esa esfera de los discursos, a multiplicar las palestras
democráticas, a construir y buscar un consenso que, en suma por naturale-
za, resultaría emancipador. Además de que él reduce el “mundo vivido”, la
“vida cotidiana”, el conjunto de cuanto huye de la máquina de control, a inter-
acciones sociales, a discursos, Habermas ignora, más profundamente aún, la
heterogeneidad fundamental de las formas-de-vida consigo mismas. Al igual
que el contrato, el consenso se asocia al objetivo de unificación y pacificación
mediante gestión de las diferencias. En el marco cibernético, toda fe en el “ac-
tuar comunicacional”, toda comunicación que no asume la posibilidad de su
imposibilidad, acaba por servir al control. Es por esto que la ciencia y la técni-
ca no son simplemente, como lo piensa el idealista Habermas, ideologías que
vendrían a recubrir el tejido concreto de las relaciones intersubjetivas. Son
“ideologías materializadas”, dispositivos en cascada, una gubernamentalidad
concreta que atraviesa estas relaciones. Nosotros no queremos más transpa-
rencia o más democracia. Ya hay demasiada. Queremos por el contrario más
opacidad y más intensidad.

Pero yo no habría terminado aquí con el socialismo tal como lo ha dejado
sin vigencia la hipótesis cibernética mientras no haya evocado otras voces;
quiero hablar de la crítica centrada en las relaciones hombres-máquinas que,
desde los años 70, acomete contra el supuesto meollo del problema ciberné-
tico al plantear la cuestión de la técnica más allá de la tecnofobia —la de un
Theodore Kaczynski o la del mono letrado de Oregón, John Zerzan— y de la
tecnofilia, y que pretende fundar una nueva ecología radical que no sea tonta-
mente romántica. A partir de la crisis económica de los años 70, Iván Illich se
encuentra entre los primeros en expresar la esperanza de una refundación de
las prácticas sociales, no ya solamente a través de una nueva relación entre
sujetos, como en Habermas, sino también entre sujetos y objetos, a través de
una “reapropiación de los instrumentos” y de las instituciones, que deberían
ser ganadas mediante una “convivialidad” general; convivialidad que estaría

39



en condiciones de socavar la ley del valor. El filósofo de las técnicas Simon-
don hace incluso de esta reapropiación la palanca de la superación de Marx y
del marxismo: “El trabajo posee la inteligencia de los elementos, el capital po-
see la inteligencia de los conjuntos; pero no será reuninendo la inteligencia
de los elementos y la inteligencia de los conjuntos como se pueda conseguir
la inteligencia del ser intermediario y no mixto que es el individuo técnico.
[…] El diálogo entre el capital y el trabajo es falso porque está en el pasado. La
colectivización de los medios de producción no puede operar una reducción
de la alienación mediante sí misma; solo puede operarla si es la condición
previa para la adquisición por parte del individuo humano de la inteligencia
del objeto técnico individuado. Esta relación del individuo humano con el
individuo técnico es la más delicada de formar”. La solución al problema de
la economía política, de la alienación capitalista al igual que de la ciberné-
tica, residiría en la invención de una nueva relación con las máquinas, de
una “cultura técnica” que hasta hoy habría hecho falta a la modernidad occi-
dental. Tal doctrina es lo que justifica desde hace treinta años el desarrollo
masivo de la enseñanza “ciudadana” de las ciencias y las técnicas. Debido a
que lo viviente, contrariamente a cuanto supone la hipótesis cibernética, es
esencialmente diferente de las máquinas, el hombre tendría una responsabili-
dad de representación de los objetos técnicos: “El hombre como testigo de las
máquinas —escribe Simondon— es responsable de su relación; la máquina
individual representa al hombre, pero el hombre representa el conjunto de
las máquinas, ya que no existe una máquina de todas las máquinas, mientras
que puede existir un pensamiento que apunte hacia todas las máquinas”. En
su forma utópica actual, como en Guattari al final de su vida u hoy en día
en un Bruno Latour, esta escuela pretenderá “hacer hablar” a los objetos, re-
presentar sus normas en la palestra pública a través de un “parlamento de
las cosas”. Llegado el momento, los tecnócratas tendrían que abrir espacio
a “mecanólogos” y otros “mediólogos” de los que no se ve en qué diferirían
de los tecnócratas actuales, si no es en que están más acostumbrados a la
vida técnica, en que son ciudadanos idealmente acoplados a sus dispositivos.
Lo que nuestros utopistas fingen ignorar es que la integración de la razón
técnica por parte de todos no mermaría en absoluto las relaciones de fuerza
existentes. El reconocimiento de la hibridez hombres-máquinas en los agen-
ciamientos sociales no haría ciertamente más que extender la lucha por el
reconocimiento y la tiranía de la transparencia en el mundo inanimado. En
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esta ecología política renovada, socialismo y cibernética alcanzan su punto
de convergencia óptimo: el proyecto de una República verde, de una democra-
cia técnica —“una renovación de la democracia podría tener como objetivo
una gestión pluralista del conjunto de sus componentes maquínicos”, escri-
be Guattari en su último texto publicado—, la visión mortal de una paz civil
definitiva entre humanos y no-humanos.
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VI

“Así como la modernización lo hizo en la era previa, la posmo-
dernización o informatización actual marca un nuevo modo de
devenir humano. En lo que a la producción del alma concierne,
como diría Musil, uno debería reemplazar las técnicas tradicio-
nales de las máquinas industriales por la inteligencia cibernéti-
ca de las tecnologías de la información y la comunicación. De-
bemos inventar lo que Pierre Lévy llama una antropología del
ciberespacio.”

Michael Hardt, Toni Negri, Imperio, 2000

“La comunicación es el tercero y último medio fundamental de
control imperial. […] Los sistemas contemporáneos de comuni-
cación no están subordinados a la soberanía; por el contrario,
la soberanía parece estar subordinada a la comunicación. […] La
comunicación es la forma de la producción capitalista con la que
el capital ha logrado someter total y globalmente a la sociedad
bajo su régimen, suprimiendo todo camino alternativo.”

Michael Hardt, Toni Negri, Imperio, 2000

La utopía cibernética no solamente ha vampirizado el socialismo y su po-
tencia de oposición haciendo de él un “democratismo de proximidad”. En
esos años 70 llenos de confusión también contaminó el marxismo más avan-
zado, haciendo que su perspectiva sea insoportable e inofensiva. “Y en todas
partes —como escribe Lyotard en 1979—, con diferentes nombres, la Crítica
de la economía política y la crítica de la sociedad alienada que era su corre-
lato son utilizadas a modo de elementos dentro de la programación del siste-
ma”. Frente a la hipótesis cibernética unificante, el axioma abstracto de un
antagonismo potencialmente revolucionario —lucha de clases, “comunidad

42



humana” (Gemeinwesen) o “social-viviente” contra Capital, general intellect
contra proceso de explotación, “multitud” contra “Imperio”, “creatividad” o
“virtuosismo” contra trabajo, “riqueza social” contra valor mercantil, etc.—
sirve, en definitiva, al proyecto político de una mayor integración social. La
crítica de la economía política y la ecología no critican el género económico
propio del capitalismo, ni la visión totalizante y sistémica propia de la ciber-
nética, e incluso hacen de estos paradójicamente los motores de sus filoso-
fías emancipadoras de la historia. Su teleología ya no es la del proletariado
o de la naturaleza, sino la del Capital. Su perspectiva es profundamente en
la actualidad la de una economía social, de una “economía solidaria”, de una
“transformación del modo de producción”, no ya por colectivización o estati-
zación de los medios de producción, sino por colectivización de las decisiones
de producción. Como lo muestra por ejemplo un YannMoulier Boutang, final-
mente de lo que se trata es de que sea reconocido “el carácter social colectivo
de la creación de riqueza”, de que el oficio de vivir como ciudadano sea valo-
rizado. Este supuesto comunismo queda reducido a un democratismo econó-
mico, al proyecto de reconstrucción de un Estado “posfordista”, desde abajo.
La cooperación social se plantea aquí como siempre-ya dada, sin inconmen-
surabilidades éticas, sin interferencias en la circulación de los afectos, sin
problemas de comunidad.

El itinerario de Toni Negri al interior de la Autonomía, y luego el de la
nebulosa de sus discípulos en Francia y en el mundo anglosajón, muestra
en qué medida el marxismo autorizaba tal deslizamiento hacia la voluntad
de voluntad, la “movilización infinita”, confirmando su derrota ineluctable,
llegado el momento, ante la hipótesis cibernética. Esta última no ha tenido
ningún problema para conectarse a la metafísica de la producción que recu-
bre a todo el marxismo y que Negri lleva al colmo considerando todo afec-
to, toda emoción, toda comunicación en última instancia como un trabajo.
Desde este punto de vista, autopoiesis, autoproducción, autoorganización y
autonomía son categorías que desempeñan un rol homólogo en las distintas
formaciones discursivas en que ellas han emergido. Las reivindicaciones ins-
piradas por esta crítica de la economía política, tanto la de renta básica como
la de “papeles para todos”, solo acometen contra los fundamentos de la mera
esfera productiva. Si algunos de los que piden hoy una renta básica han podi-
do romper con la perspectiva de una puesta en trabajo de todos —es decir, en
la creencia en el trabajo como valor fundamental— que predominaba antes
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también en los movimientos de parados, es paradójicamente a condición de
haber conservado una definición heredada, restrictiva, del valor como “valor-
trabajo”. Es de este modo como pueden ignorar que finalmente contribuyen
a mejorar la circulación de los bienes y las personas.

Ahora bien, es precisamente porque la valorización no se puede asignar
ya en último término a lo que tiene lugar en la mera esfera productiva por lo
que se debería en adelante desplazar el gesto político —pienso por ejemplo
en la huelga, sin hablar de huelga general necesariamente— hacia las esferas
de la circulación de los productos y de la información. ¿Quién no ve que la
demanda de “papeles para todos”, si es satisfecha, no contribuiría más que a
una mayor movilidad de la fuerza de trabajo a nivel mundial, cosa que han
comprendido bien los pensadores liberales estadounidenses? En cuanto a la
garantía salarial, si se obtuviera, ¿no introduciría simplemente una renta su-
plementaria en el circuito del valor? Representaría el equivalente formal de
una inversión del sistema dentro del “capital humano”, de un crédito; antici-
paría una producción por venir. En el marco de la reestructuración presente
del capitalismo, su reivindicación podría compararse con una proposición
neokeynesiana de reactivación de la “demanda efectiva” que pueda servir
como red de seguridad para el desarrollo anhelado de la “Nueva Economía”.
De ahí también la adhesión de varios economistas a la idea de una “renta
universal” o “renta de ciudadanía”. Lo que justificaría esto, según el parecer
de Negri y sus fieles, es una deuda social contraída por el capitalismo hacia la
“multitud”. Y si dije más arriba que el marxismo de Negri había funcionado,
como todos los demás marxismos, a partir de un axioma abstracto sobre el
antagonismo social, es que él necesita concretamente la ficción de la unidad
del cuerpo social. En sus días más ofensivos, como los que se vivieron en
Francia durante el movimiento de los parados del invierno de 1997-1998, sus
perspectivas apuntan a fundar un nuevo contrato social, ya fuera llamado co-
munista. En el seno de la política clásica, el negrismo desempeña el rol de
vanguardia de los movimientos ecologistas.

Para encontrar la coyuntura intelectual que explica en esta ocasión esta
fe ciega en lo social, concebido como objeto y sujeto posible de un contrato,
como conjunto de elementos equivalentes, como clase homogénea, cuerpo
orgánico, hace falta volver a finales de los años 50, cuando la descomposición
progresiva de la clase obrera en las sociedades occidentales atormenta a los
teóricos marxistas, ya que trastoca el axioma de la lucha de clases. En ese

44



entonces algunos creen encontrar en los Grundrisse de Marx una exhibición,
una prefiguración de lo que estaba deviniendo el capitalismo y su proleta-
riado. En el fragmento sobre las máquinas, Marx considera, en plena fase
de industrialización, que la fuerza de trabajo individual puede dejar de ser
la fuente principal de la plusvalía ya que el “saber social general, el conoci-
miento”, devendrían la potencia productiva inmediata. Ese capitalismo, que
hoy se dice cognitivo, ya no sería contestado por el proletariado que nació
en las grandes manufacturas. Marx supone que lo sería por el “individuo so-
cial”. Y precisa así la razón de ese proceso ineluctable de revuelco: “El capital
pone en marcha todas las fuerzas de la ciencia y la naturaleza, estimula la
cooperación y el comercio sociales para liberar (relativamente) la creación de
la riqueza del tiempo de trabajo. […] Serán aquí las condiciones materiales las
que harán estallar los fundamentos del capital”. La contradicción del sistema,
su antagonismo catastrófico, provendría del hecho de que el Capital mide to-
do valor como tiempo de trabajo, siendo a la vez llevado a disminuir este
último a causa de las ganancias en productividad que permite la automación.
En suma, el capitalismo está condenado porque demanda a la vez menos tra-
bajo ymás trabajo. Las respuestas a la crisis económica de los años 70, el ciclo
de luchas que dura más de diez años en Italia, dan un latigazo inesperado a
esta teleología. La utopía de un mundo donde las máquinas trabajarán por
nosotros parece algo a nuestro alcance. La creatividad, el individuo social, el
general intellect —juventud estudiante, marginales cultivados, trabajadores
inmateriales, etc.— libres de la relación de explotación, serían el nuevo su-
jeto del comunismo que viene. Para algunos, sea Negri o Castoriadis, pero
también los situacionistas, esto significa que el nuevo sujeto revolucionario
se reapropiará su “creatividad”, o su “imaginario”, confiscados por la relación
de trabajo, y hará del tiempo de no-trabajo una nueva fuente de emancipa-
ción para sí mismo y para la colectividad. En cuanto movimiento político, la
Autonomía se fundamentará en estos análisis.

En 1973, Lyotard, que ha frecuentado bastante tiempo a Castoriadis en el
seno de Socialisme ou Barbarie, nota la indiferenciación entre este nuevo dis-
curso marxista o posmarxista del general intellect y el discurso de la nueva
economía política: “El cuerpo de las máquinas que ustedes llaman sujeto so-
cial y fuerza productiva universal del hombre, no es otra cosa que el cuerpo
del Capital moderno. El saber que en él se pone en juego no es de ningún
modo cuestión de todos los individuos, está separado, es un momento en la
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metamorfosis del capital, que le obedece tanto como lo gobierna”. El proble-
ma ético que plantea la esperanza que descansa en la inteligencia colectiva,
que hoy en día encontramos en las utopías de usos colectivos autónomos de
las redes de comunicación, es el siguiente: “no se puede decidir que el papel
principal del saber sea el de ser un elemento indispensable en el funciona-
miento de la sociedad, y actuar en consecuencia a este respecto, más que
si se ha decidido que esta es una gran máquina. Inversamente, no se puede
contar con su función crítica y pretender orientar su desarrollo y su difusión
en este sentido más que si se ha decidido que ella no es un todo integrado,
y que permanece acosada por un principio de contestación”. Al conjugar los
dos términos, no obstante irreconciliables, de esta alternativa, el conjunto de
las posiciones heterogéneas cuya matriz hemos encontrado en el discurso de
Toni Negri y sus adeptos, y que representan el punto de acabamiento de la
tradición marxista y su metafísica, están condenadas a la errancia política, a
la ausencia de destino distinto al que les prepara la dominación. Lo esencial
aquí, y que es algo que seduce a tantos aprendices intelectuales, es que estos
saberes nunca sean poderes, que el conocimiento nunca sea conocimiento de
sí, que la inteligencia permanezca siempre separada de la experiencia. La in-
tención política del negrismo es la de formalizar lo informal, hacer explícito
lo implícito, patente lo tácito, en pocas palabras, valorizar lo que se encuen-
tra fuera-de-valor. Y en efecto, Yann Moulier Boutang, perro fiel de Negri,
acaba por escupir la sopa en 2000, en medio de un estertor irreal de cocainó-
mano debilitado: “El capitalismo en su nueva fase, o en su última frontera,
necesita el comunismo de las multitudes”. El comunismo neutro de Negri, la
movilización que él dirige, no solamente es compatible con el capitalismo
cibernético, es en lo sucesivo su condición de efectuación.

Una vez digeridas las proposiciones del Informe del MIT, los economistas
del crecimiento subrayaron en efecto el papel primordial que en la produc-
ción de plusvalía tiene la creatividad, la innovación tecnológica, al lado de
los factores Capital y Trabajo. Así también, otros expertos, igualmente in-
formados, afirmaron entonces doctamente que la propensión a innovar de-
pendía del grado de educación, de formación, de salud, de las poblaciones
—siguiendo al economicista más radical, Gary Becker, se llamará a esto el
“capital humano”—, de la complementariedad entre los agentes económicos
—complementariedad que puede favorecerse por la implementación de una
circulación regular de informaciones, mediante las redes de comunicación—,

46



así como de la complementariedad entre la actividad y el entorno, lo vivien-
te humano y lo viviente no-humano. Lo que conseguiría explicar la crisis
de los años 70 sería que existe una base social, cognitiva y natural, para el
mantenimiento del capitalismo y su desarrollo, que se habría descuidado has-
ta entonces. Más profundamente, esto significa que el tiempo de no-trabajo,
el conjunto de los momentos que escapan de los circuitos de la valorización
mercantil —es decir, la vida cotidiana— son también un factor de crecimiento,
detentan un valor en potencia en la medida en que permiten sustentar la base
humana del capital. se ven desde entonces a ejércitos de expertos recomen-
dar a las empresas la aplicación de soluciones cibernéticas a la organización
de la producción: desarrollo de las telecomunicaciones, organización en re-
des, “management participativo” o por proyecto, paneles de consumidores
y controles de calidad contribuyen a aumentar las tasas de beneficio. Para
los que querrían salir de la crisis de los años 70 sin poner en entredicho el
capitalismo, “relanzar el crecimiento”, y no ya pararlo, implicaba por consi-
guiente una profunda reorganización en el sentido de una democratización
de las elecciones económicas y de un sostén institucional en el tiempo de la
vida, como por ejemplo en la demanda de “gratuidad”. Solo a este respecto
es como hoy en día se puede afirmar que el “nuevo espíritu del capitalismo”
viene en herencia de la crítica social de los años 60-70: en la exacta medida en
que la hipótesis cibernética inspira el modo de regulación social que emerge
en tal momento.

Por lo tanto, no resulta de ninguna manera sorprendente que la comunica-
ción, esa puesta en común de saberes impotentes que realiza la cibernética,
autorice hoy a los ideólogos más avanzados el poder hablar de “comunismo
cibernético”, como lo hacen Dan Sperber y Pierre Lévy (el cibernético-jefe
del mundo francófono, el colaborador de la revista Multitudes, el autor del
aforismo: “la evolución cósmica y cultural culmina hoy en el mundo virtual
del ciberespacio”). “Socialistas y comunistas —escriben Hardt y Negri— han
demandado por mucho tiempo que el proletariado tenga acceso libre y con-
trol de las máquinas y materiales que utiliza para producir. En el contexto de
la producción inmaterial y biopolítica, sin embargo, esta demanda tradicio-
nal toma un nuevo aspecto. No solamente la multitud utiliza máquinas para
producir, sino que también deviene más y más maquínica, mientras que los
medios de producción están más y más integrados en las mentes y cuerpos
de la multitud. En este contexto, la reapropiación significa tener libre acceso

47



y control sobre el conocimiento, la información, la comunicación y los afec-
tos, puesto que estos son algunos de los medios primarios de la producción
biopolítica”. En ese comunismo, se maravillan ellos, uno no compartirá las
riquezas sino las informaciones, y todo el mundo será a la vez productor y
consumidor. ¡Cada cual devendrá su “automedia”! ¡El comunismo será un
comunismo de robots!

Que ella rompa solamente con los postulados individualistas de la econo-
mía o que considere la economía mercantil como una cara parcial de una
economía más general —lo que implican todas las discusiones sobre la no-
ción de valor, como aquellas del grupo alemán Krisis, y todas las apologías
del don frente al intercambio inspiradas en Mauss, incluyendo la energéti-
ca anticibernética de un Bataille, así como todas las consideraciones sobre
lo simbólico, ya sea en Bourdieu o Baudrillard— la crítica de la economía
política permanece in fine tributaria del economicismo. En una perspectiva
de salvación por medio de la actividad, la ausencia de un movimiento de
trabajadores que corresponda al proletariado revolucionario imaginado por
Marx será conjurada por el trabajo militante de su organización. “El partido
—escribe Lyotard— debemostrar la prueba de que el proletariado es real, y so-
lo lo puede hacer ya si muestra la prueba de un ideal de la razón. Solo puede
mostrarse a él mismo como prueba, y hacer una política realista. El referente
de su discurso permanece directamente impresentable, no ostensible. El dife-
rendo reprimido vuelve al interior del movimiento obrero, en particular bajo
la forma de conflictos recurrentes sobre la cuestión de la organización”. La
búsqueda de una clase de productores en lucha hace de los marxistas los más
consecuentes de los productores de una clase integrada. Ahora bien, lo que no
es indiferente, existencial y estratégicamente, es el oponerse políticamente
antes que producir antagonismos sociales, el ser para el sistema un contra-
dictor o el ser su regulador, el crear en vez de querer que la creatividad se
libere, el desear antes que desear el deseo, en pocas palabras, el combatir la
cibernética en vez de ser un cibernético crítico.

Estando habitado por la pasión triste del origen, uno podría buscar en el
socialismo histórico las premisas de esta alianza que devino manifiesta des-
de hace treinta años, ya sea en la filosofía de las redes de Saint-Simon, en la
teoría del equilibrio de Fourier o en el mutualismo de Proudhon, etc. Pero lo
que los socialistas tienen en común desde hace dos siglos, y que comparten
con aquellos que en sus filas se declaran comunistas, es el luchar solamen-
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te contra uno solo de los efectos del capitalismo: bajo todas sus formas, el
socialismo lucha contra la separación al recrear el lazo social entre sujetos,
entre sujetos y objetos, sin luchar contra la totalización que hace que uno
pueda asimilar lo social a un cuerpo y el individuo a una totalidad cerrada,
un cuerpo-sujeto. Pero existe también otro terreno común, místico, sobre el
fondo del cual la transferencia de las categorías de pensamiento del socialis-
mo y de la cibernética se han podido aliar: el de un humanismo inconfesable,
de una fe incontrolada en el genio de la humanidad. Así como resulta ridículo
el ver un “alma colectiva” detrás de la construcción de una colmena a partir
de las actitudes erráticas de las abejas, como lo hacía a principios de siglo
el escritor Maeterlinck en una perspectiva católica, el mantenimiento del
capitalismo no es para nada tributario de la existencia de una consciencia co-
lectiva de la “multitud” alojada en el corazón de la producción. Con la excusa
del axioma de la lucha de clases, la utopía socialista histórica, la utopía de
la comunidad, habrá sido en definitiva una utopía del Uno promulgada por
la Cabeza sobre un cuerpo que no puede hacer nada. En la actualidad, todo
socialismo —ya sea que reivindique más o menos explícitamente algunas ca-
tegorías de democracia, producción o contrato social— defiende al partido de
la cibernética. La política no-ciudadana debe asumirse como anti-social tanto
como anti-estatal, debe rechazar el contribuir a la resolución de la “cuestión
social”, recusar la formulación del mundo bajo forma de problemas, recha-
zar la perspectiva democrática que estructura la aceptación mediante cada
uno de los requerimientos de la sociedad. En cuanto a la cibernética, en la
actualidad ya es meramente el último socialismo posible.
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VII

“La teoría es el goce por la inmovilización. […] Lo que a ustedes
les empalma, teóricos, y les arroja a nuestra pandilla, es la frial-
dad de lo claro y lo distinto; de hecho, solo de lo distinto, que
es lo oponible, pues lo claro es solo una redundancia sospechosa
de lo distinto, traducido en filosofía del sujeto. Detener la barra
ustedes dicen: salir del pathos, — ése es el pathos de ustedes.”

Jean-François Lyotard, Economía libidinal, 1973

Cuando se es escritor, poeta o filósofo, es costumbre apostar por la poten-
cia del Verbo para coartar, desbaratar o acribillar los flujos informacionales
del Imperio, las máquinas binarias de la enunciación. Ya han ustedes escucha-
do a esos cantores de la poesía que serían algo así como la última defensa cara
a la barbarie de la comunicación. Incluso cuando identifica su posición con la
de las literaturas menores, de los excéntricos, de los “locos literatos”, cuando
acorrala los idiolectos que en toda lengua trabajan para mostrar aquello que
se escapa del código, para hacer implosionar la idea misma de comprensión,
para exponer el malentendido fundamental que echa por tierra la tiranía de
la información, el autor que, además, se sabe actuado, hablado, atravesado
por intensidades, no deja por ello de estar menos animado ante su página en
blanco por una concepción profética del enunciado. Para el “receptor” que
yo soy, los efectos de sideración que ciertas escrituras se han puesto a buscar
deliberadamente a partir de los años 60 no son a este respecto menos parali-
zantes de lo que era la vieja teoría crítica categórica y sentenciosa. Ver desde
mi silla a Guyotat o Guattari gozando cada línea, retorciéndose, eructando,
peyéndose y vomitando su devenir-delirio, no es algo que me haga correrme,
empalmarme o refunfuñar más que bastante raramente, es decir, solamente
cuando un deseo me lleva hasta las riberas del voyeurismo. Performances, es
seguro, ¿pero performances de qué? Performances de una alquimia de inter-
nado donde la piedra filosofal está acorralada a golpe de tinta y de cogidas
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mezcladas. La intensidad proclamada no es suficiente para engendrar el paso
de intensidad. En cuanto a la teoría y la crítica, estas permanecen enclaus-
tradas en el interior de una policía del enunciado claro y distinto, tan trans-
parente como debiera serlo el paso de la “falsa consciencia” a la conciencia
ilustrada.

Lejos de ceder a cualquier mitología del Verbo o a una esencialización del
sentido, Burroughs propone en La revolución electrónica algunas formas de
lucha contra la circulación controlada de los enunciados, algunas estrategias
ofensivas de enunciación que resalten esas operaciones de “manipulación
mental” que le inspiran sus experiencias de “cut-up”, una combinatoria de
enunciados fundada en el azar. Al proponer hacer de la “interferencia” un ar-
ma revolucionaria, consigue innegablemente sofisticar las búsquedas prece-
dentes de un lenguaje ofensivo. Pero al igual que la práctica situacionista del
“desvío” [détournement], que nada en su modus operandi permite distinguir
de aquella de la “recuperación” —lo cual explica su espectacular fortuna—,
la “interferencia” es meramente una operación reactiva. Lo mismo ocurre en
esas formas de lucha contemporáneas en Internet que se inspiran en estas
instrucciones de Burroughs: piratería, propagación de virus, spamming, no
pueden servir in fine más que para desestabilizar temporalmente el funcio-
namiento de la red de comunicación. Pero en lo que nos ocupa aquí y ahora,
Burroughs está obligado a admitirlo en términos desde luego heredados de
las teorías de la comunicación, que hipostasían la relación emisor-receptor:
“Sería más útil descubrir cómo podrían ser alterados los modelos de explo-
ración a fin de permitir al sujeto liberar sus propios modelos espontáneos”.
El meollo de toda enunciación no es la recepción sino más bien el contagio.
Llamo insinuación —el illapsus de la filosofía medieval— a la estrategia que
consistirá en seguir la sinuosidad del pensamiento, las palabras errantes que
se apoderan de mí constituyendo al mismo tiempo el terreno vago donde
vendrá a establecerse su recepción. Jugando con la relación entre el signo y
sus referentes, usando clichés a contra-empleo, como en la caricatura, dejan-
do que el lector se aproxime, la insinuación hace posible un encuentro, una
presencia íntima, entre el sujeto de la enunciación y aquellos que se conec-
tan al enunciado. “Bajo las consignas hay contraseñas —escriben Deleuze y
Guattari—. Palabras que estarían como de paso, componentes de paso, mien-
tras que las consignas marcan paradas, composiciones estratificadas, organi-
zadas”. La insinuación es la bruma de la teoría y conviene a un discurso cuyo
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objetivo es el permitir las luchas contra el culto a la transparencia que, desde
el origen, está asociado a la hipótesis cibernética.

Que la visión cibernética del mundo sea una máquina abstracta, una fábu-
la mística, una fría elocuencia a la que continuamente se le escapanmúltiples
cuerpos, gestos, palabras, no basta para llegar a la conclusión de su fracaso
ineluctable. Si a este respecto hay algo que le haga falta a la cibernética, es
precisamente aquello mismo que la sostiene: el placer de la racionalización
ultrajante, el ardor que provoca el “tautismo”, la pasión de la reducción, el go-
ce del aplanamiento binario. Acometer contra la hipótesis cibernética, hay que
repetirlo, no equivale a criticarla y a oponerle una visión concurrente del mundo
social, sino experimentar al lado de ella, efectuar otros protocolos, crearlos desde
cero y gozar de ellos. A partir de los años 50, la hipótesis cibernética ejerció
una fascinación inconfesada en toda una generación “crítica”, de los situacio-
nistas a Castoriadis, de Lyotard a Foucault, Deleuze y Guattari. Se podrían
cartografiar sus respuestas como sigue: los primeros se opusieron desarro-
llando fuera un pensamiento, omnisciente; los segundos haciendo uso de un
pensamiento del medio, por un lado “un tipo metafísico de diferendo con
el mundo, que apunta hacia los mundos supraterrenos trascendentes o ha-
cia los contra-mundos utópicos”, por el otro “un tipo poiético de diferendo
con el mundo que ve en lo real mismo la pista que conduce a la libertad”,
como lo resume Peter Sloterdijk. El éxito de toda experimentación revolu-
cionaria futura se medirá esencialmente por su capacidad para dejar caduca
esta oposición. Esto comienza cuando los cuerpos cambian de escala, se sien-
ten espesar, son atravesados por fenómenos moleculares que escapan a los
puntos de vista sistémicos, a las representaciones molares, y hacen de cada
uno de sus poros una máquina de visión enganchada a los devenires más que
una cámara fotográfica, que enmarca, que delimita, que asigna a los seres. En
las líneas que siguen insinúo un protocolo de experimentación destinado a
deshacer la hipótesis cibernética y el mundo que ella persevera en construir.
Pero al igual que para otros artes eróticos o estratégicos, su uso no se deci-
de ni se impone. Solo puede provenir del más puro involuntarismo, lo cual
implica desde luego una cierta desenvoltura.
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VIII

“También nos hace falta la generosidad y la indiferencia a la suer-
te que trae consigo la familiaridad a los peores desmedros, a falta
de una gran alegría, y que el mundo que viene nos aportará.”

Roger Caillois

“Constantemente lo ficticio pagamás caro su fuerza, cuandomás
allá de su pantalla transparenta lo real posible. No hay duda de
que en la actualidad la dominación de lo ficticio se ha hecho
totalitaria. Pero es justamente este su límite dialéctico y ‘natural’.
O bien en la última hoguera desaparece hasta el deseo y con él
su sujeto, la corporeidad en devenir de laGemeinwesen latente, o
bien todo simulacro es disipado: la lucha extrema de la especie se
desencadena contra los gestores de la alienación y, en el decline
sangriento de todos los ‘soles del porvenir’, comienza por fin a
aparecer un porvenir posible. En lo sucesivo la única opción que
tienen los hombres para ser es la de separarse definitivamente
de cualquier ‘utopía concreta’.”

Giorgio Cesarano, Manual de supervivencia, 1975

No todos los individuos o los grupos, no todas las formas-de-
vida, pueden ser montados en bucle de retroacción. Los hay

53



demasiado frágiles. Que amenazan con romperse. También
demasiado fuertes, que amenazan con romper.

Esos devenires,
en vías de ruptura,
suponen que en un momento de la experiencia vivida los cuer-

pos pasen por el agudo sentimiento de que todo esto se puede
acabar abruptamente,

en uno u otro momento,
que la nada,
que el silencio,
que la muerte están al alcance del cuerpo y el gesto.
Esto puede acabar.
La amenaza.

Obstruir el proceso de cibernetización, hacer que se vuelque el Imperio
pasará por una apertura al pánico. Y ya que el Imperio es un conjunto de
dispositivos que apuntar a conjurar el acontecimiento, un proceso de con-
trol y de racionalización, su caída será siempre percibida por sus agentes y
aparatos de control como el más irracional de los fenómenos. Las líneas que
siguen dan una visión general de lo que podría ser tal punto de vista ciberné-
tico sobre el pánico e indican bastante bien a contrario su potencia efectiva:
“El pánico es pues un comportamiento colectivo ineficaz, puesto que no está
adaptado al peligro (real o supuesto); se caracteriza por la regresión de las
mentalidades a un nivel arcaico y gregario, desemboca en reacciones primi-
tivas de fuga desquiciada, de agitación desordenada, de violencias físicas y,
de manera general, a actos de auto- o hetero-agresividad; las reacciones de
pánico dependen de las características del alma colectiva: alteración de las
perpepciones y del juicio, alineación respecto a los comportamientos más
frustrados, sugestionabilidad, participación en la violencia sin noción de res-
ponsabilidad individual”.

El pánico es lo que hace panicar a los cibernéticos. Representa el riesgo
absoluto, la amenaza potencial permanente que ofrece la intensificación de
las relaciones entre formas-de-vida. Por ello, es preciso hacer que se torne
algo espantoso, como se esfuerza en ello el mismo cibernético asalariado: “El
pánico es peligroso para la población a la que alcanza; aumenta el número de
víctimas que resultan de un accidente debido a reacciones inapropiadas de fu-
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gas, puede incluso ser el único responsable de muertes y heridos; siempre se
repiten los mismos escenarios: actos de furor ciego, pisoteo, aplastamiento…”
La mentira de tal descripción consiste en imaginar los fenómenos de pánico
como siendo algo exclusivo de un medio cerrado: en cuanto liberación de los
cuerpos, el pánico se autodestruye, puesto que todo el mundo busca fugarse
por una salida demasiado estrecha.

Pero es posible considerar, como en Génova en julio de 2001, que un páni-
co de escala suficiente como para desbaratar las programaciones cibernéticas
y atravesar varios medios, supere el estado de aniquilamiento [anéantisse-
ment], como lo sugiere Canetti en Masa y poder : “Si no se estuviera en un
teatro, se podría huir en conjunto, como una manada de bestias en peligro,
y aumentar la energía de la fuga mediante movimientos sincronizados. Un
miedomasivo de esta especie, activo, es el gran acontecimiento colectivo que
experimentan todos los animales que viven en manada y que, como buenos
corredores, se salvan juntos”. A este respecto creo que es un hecho político
de la mayor importancia el pánico que provocó Orson Welles en más de un
millón de personas en octubre de 1938, al anunciar en la radio la llegada in-
minente de los marcianos a Nueva Jersey, en una época en que la radiofonía
era todavía suficientemente virgen como para poder atribuir a sus emisiones
un cierto valor de verdad. Puesto que “cuanto más se lucha por la propia vi-
da, más evidente aparece que se lucha contra los otros que lo obstaculizan a
uno por todos lados”, el pánico revela también, aparte de un gasto inaudito
e incontrolable, la guerra civil en su estado nudo: él es “una desintegración
de la masa en la masa”.

En situación de pánico, comunidades se desprenden del cuerpo social con-
cebido como totalidad y desean escapar de él. Pero como están aún cautivas
de dicho cuerpo social, física y socialmente, están obligadas a atacarlo. El
pánico manifiesta, más que cualquier otro fenómeno, el cuerpo plural e inor-
gánico de la especie. Sloterdijk, ese último hombre de la filosofía, prolonga
esta concepción positiva del pánico: “Desde una perspectiva histórica, los
alternativos son probablemente los primeros hombres en desarrollar una re-
lación no histérica con el apocalipsis posible. […] La conciencia alternativa
actual se caracteriza por algo que se podría calificar como relación pragmá-
tica con la catástrofe”. A la cuestión, “la civilización, en la medida en que tie-
ne que edificarse sobre esperanzas, repeticiones, seguridades e instituciones,
no tiene como condición la ausencia, ni siquiera la exclusión del elemento
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pánico”, como lo implica la hipótesis cibernética, Sloterdijk opone que “so-
lamente son posibles las civilizaciones vivientes gracias a la proximidad de
experiencias pánicas”. Estas conjuran así las potencialidades catastróficas de
la época al reencontrar su familiaridad originaria. Ofrecen la posibilidad de
convertir estas energías en “un éxtasis racional mediante el cual el individuo
se abre a la intuición: ‘yo soy el mundo’”. Lo que en el pánico rompe las
barreras y se transforma en carga potencial positiva, en intuición confusa
(dentro de la con-fusión) de su superación, es que cada cual es en él algo así
como la fundación viviente de su propia crisis, en vez de sufrirla como una
fatalidad exterior. La búsqueda del pánico activo —“la experiencia pánica del
mundo”— es pues una técnica de asunción del riesgo de desintegración que
cada cual representa para la sociedad en cuanto dividuo de riesgo. Lo que
aquí cobra forma es el fin de la esperanza y de toda utopía concreta, como
puente elevado hacia el hecho de no esperar ya nada, de no tener nada que
perder. Y es una manera de volver a introducir, mediante una sensibilidad
particular ante los posibles de las situaciones vividas, ante sus posibilidades
de hundimiento, ante la extrema fragilidad de su programación, una relación
serena con el movimiento de fuga que va delante del capitalismo cibernético.
En el crepúsculo del nihilismo, de lo que se trata es de hacer del miedo algo
tan extravagante como la esperanza.

En el marco de la hipótesis cibernética, el pánico se comprende como un
cambio de estado del sistema autorregulado. Para un cibernético, todo des-
orden no puede partir más que de las variaciones entre comportamientos
medidos y comportamientos efectivos en los elementos del sistema. Se deno-
mina “ruido” a un comportamiento que escape del control, manteniéndose
indiferente al sistema, y que, por consiguiente, no puede ser tratado por una
máquina binaria, reducido a un 0 o a un 1. Estos ruidos son las líneas de fu-
ga, la errancias de los deseos que no han entrado todavía en el circuito de
valorización, lo no-inscrito. Hemos denominado Partido Imaginario al con-
junto heterogéneo de tales ruidos que proliferan bajo el Imperio sin por ello
invertir su equilibrio inestable, sin modificar su estado, siendo por ejemplo la
soledad la forma más extendida de estos pasajes hacia el Partido Imaginario.
Wiener, cuando funda la hipótesis cibernética, imagina la existencia de siste-
mas —denominados “circuitos cerrados reverberantes”— donde proliferarían
los desvíos entre comportamientos deseados por el conjunto y comporta-
mientos efectivos de tales elementos. Considera entonces que estos ruidos
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podrían acrecentarse brutalmente y en serie, como cuando las reacciones de
un piloto hacen que se rompa su vehículo tras haberse metido por una vía
congelada, o tras haber golpeado una barrera de seguridad de una autopista.
Al ser por tanto una cierta sobreproducción de malos feedbacks, que distor-
sionan lo que se debería señalar, que amplifican lo que se debería contener,
todas estas situaciones señalan la vía de una pura potencia reverberante. La
práctica actual de bombardeo de informaciones sobre ciertos puntos nodales
de la red Internet —el spamming— apunta a producir tales situaciones. To-
da revuelta bajo y contra el Imperio solo puede concebirse a partir de una
amplificación de tales “ruidos” capaces de constituir lo que Prigogine y Sten-
gers —que invitan a una analogía entre mundo físico y mundo social— han
denominado “puntos de bifurcación”, umbrales críticos a partir de los cuales
deviene posible un nuevo estado del sistema.

El error común de Marx y de Bataille, con sus categorías de “fuerza de
trabajo” o de “gasto”, ha sido el haber situado la potencia de derrocamien-
to [renversement] del sistema fuera de la circulación de los flujos mercantiles,
en una exterioridad pre-sistémica, antes y después del capitalismo, en la na-
turaleza para el primero, y para el segundo en un sacrificio fundador, que
deberían ser la palanca a partir de la cual podemos pensar la metamorfosis
sin fin del sistema capitalista. En el primer número de Le Grand Jeu, el pro-
blema de la ruptura del equilibrio es planteado en términos más inmanentes
si bien todavía un poco ambiguos: “Esta fuerza que es, no puede quedarse
sin empleo en un cosmos pleno como un huevo, y en el seno del cual todo
actúa y reactúa sobre todo. Solamente entonces un chasquido, una palanca
desconocida, debe hacer que esta corriente de violencia se desvíe repentina-
mente hacia otro sentido. O más bien hacia un sentido paralelo, pero gracias
a un desajuste súbito, en otro plano. Su revuelta debe devenir la Revuelta
invisible”. No se trata simplemente de una “insurrección invisible de un mi-
llón de espíritus”, como lo pensaba el celestial Trocchi. La fuerza de aquello
que llamamos política extática no proviene de un afuera sustancial sino del
desvío [écart], de la pequeña variación, de los remolinos que, partiendo del
interior del sistema, lo empujan localmente hacia su punto de ruptura y por
tanto de las intensidades que todavía se dan entre formas-de-vida, a pesar
de la atenuación de las intensidades que estas mantienen. Más precisamente,
proviene del deseo que excede el flujo en la medida en que lo nutre sin ser en
él trazable, en que pasa bajo su trazado y que a veces se fija, se instancia entre
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unas formas-de-vida que juegan, en situación, el papel de atractores. Como
se sabe, está en la naturaleza del deseo el no dejar huellas allí por donde pa-
se. Volvamos a ese instante en el que el sistema en equilibrio puede bascular:
“Cerca de los puntos de bifurcación —escriben Prigogine y Stengers—, ahí
donde el sistema puede ‘elegir’ entre dos regímenes de funcionamiento y no
está, propiamente hablando, ni en uno ni en el otro, la desviación respecto
a la ley general es total: las fluctuaciones pueden alcanzar el mismo orden
de magnitud que los valores macroscópicos promedios. […] Regiones sepa-
radas por distancias macroscópicas son correlacionadas: las velocidades de
las reacciones que se producen ahí se regulan una sobre la otra, los aconteci-
mientos locales repercuten se por tanto a través de todo el sistema. Se trata
aquí realmente de un estado paradójico, que desafía todas nuestras ‘intuicio-
nes’ en lo que respecta al comportamiento de las poblaciones, un estado en
el que las pequeñas diferencias, lejos de anularse, se suceden y se propagan
sin cesar. El caos indiferente del equilibrio deja el paso a un caos creador,
tal como lo evocaron los antiguos, un caos fecundo de donde puedan surgir
estructuras diferentes”.

Sería ingenuo deducir directamente un nuevo arte político a partir de esta
descripción científica de los potenciales de desorden. El error de los filósofos
y de todo pensamiento que se despliegue sin reconocer en él, dentro de su
propia enunciación, aquello que debe al deseo, es el de situarse artificialmen-
te por encima de los procesos que objetiva, incluso desde la experiencia; a lo
cual no escapan, por lo demás, Prigogine y Stengers. La experimentación, que
no es la experiencia consumada sino su proceso de cumplimiento, se sitúa en
la fluctuación, en medio de los ruidos, en el acecho de la bifurcación. Los acon-
tecimientos que se verifican en lo social, en un nivel lo bastante significativo
como para influir en los destinos generales, no constituyen la simple suma
de los comportamientos generales. Inversamente, los comportamientos in-
dividuales no influyen por sí mismos sobre los destinos generales. Quedan
no obstante tres etapas que no conforman más que una, y que a falta de ser
representadas se experimentarán directamente sobre los cuerpos como pro-
blemas inmediatamente políticos: quiero hablar aquí de la amplificación de
los actos no-conformes; de la intensificación de los deseos y de su acuerdo
rítmico; del agenciamiento de un territorio, si es cierto que “la fluctuación
no puede penetrar de un solo golpe el sistema en su totalidad. Primero tie-
ne que establecerse en una región. Según que esta región inicial sea más o
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menos pequeña que una dimensión crítica […] la fluctuación experimentará
una regresión o bien, por el contrario, penetrará todo el sistema”. Son tres
problemas, por tanto, los que demandan ejercicios con vistas a una ofensiva
antiimperial: problema de fuerza, problema de ritmo, problema de impulso.

Estas cuestiones, [que han sido] consideradas desde el punto de vista neu-
tralizado y neutralizante del observador de laboratorio o de salón, es preciso
retomarlas a partir de sí mismo, hacer de ellas la prueba. Amplificar unas fluc-
tuaciones, ¿qué significa esto para mí? ¿Cómo pueden unas desviaciones, las
mías por ejemplo, provocar el desorden? ¿Cómo se pasa de las fluctuaciones
dispersas y singulares, de los desvíos de cada cual respecto a la norma y los
dispositivos, a unos devenires, a unos destinos? ¿Cómo aquello que se fuga
en el capitalismo o aquello que escapa de la valorización puede hacer fuerza
y trastornarse en contra suya? Este problema lo resolvió la política clási-
ca mediante la movilización. Movilizar, esto quería decir adicionar, agregar,
reunir, sintetizar. Quería decir unificar las pequeñas diferencias, las fluctua-
ciones, haciéndolas pasar por un gran fallo, una injusticia irreparable, por
reparar. Las singularidades estarían ya ahí. Bastaría con subsumirlas bajo un
único predicado. La energía también estaría siempre-ya ahí. Bastaría con or-
ganizarla. Yo sería la cabeza, ellos el cuerpo. Así el teórico, la vanguardia o
el partido han hecho funcionar la fuerza de la misma manera que el capita-
lismo, a base de puesta en circulación y de control con el fin de aprehender,
igual que en la guerra clásica, el corazón del enemigo y de tomar el poder
tomando su cabeza.

La revuelta invisible, el “golpe-del-mundo” del que hablaba Trocchi, actúa
por el contrario sobre la potencia. Es invisible debido a que es imprevisible a
los ojos del sistema imperial. Amplificadas, las fluctuaciones con respecto a
los dispositivos imperiales no se agregan jamás. Son tan heterogéneas como
lo son los deseos, y nunca podrán formar una totalidad cerrada, y menos una
multitud, cuyo nombre es meramente un señuelo a no ser que signifiquemul-
tiplicidad irreconciliable de las formas-de-vida. Los deseos se fugan, hacen o
no clinamen, producen o no intensidades, y, más allá de la fuga, continúan
fugándose. Permanecen reacias a toda forma de representación, sea en forma
de cuerpo, clase o partido. Así pues, resulta necesario deducir de esto que to-
da propagación de fluctuaciones será también propagación de la guerra civil.
La guerrilla difusa es esa forma de lucha que debe producir una invisibilidad
de este tipo para los ojos del enemigo. El que una fracción de la Autonomía
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en la Italia de los años 70 recurriera a la guerrilla difusa se explica precisa-
mente en virtud del carácter cibernético avanzado de la gubernamentalidad
italiana. Esos años eran los del desarrollo del “consociativismo”, que anun-
ciaba el actual ciudadanismo, la asociación de los partidos, los sindicatos y
las asociaciones para la repartición y la cogestión del poder. Pero lo más im-
portante aquí no es el compartir sino la gestión y el control. Este modo de
gobierno va mucho más allá del Estado benefactor al crear cadenas de inter-
dependencia más largas entre ciudadanos y dispositivos, extendiendo así los
principios de control y gestión de la burocracia administrativa.
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IX

“Es ahí que los programas generalizados se rompen los dientes.
Sobre los extremos del mundo, sobre los pedazos de los hombres
que no quieren programas.”

Philippe Carles, Jean-Louis Comolli, “Free Jazz, fuera del
programa, fuera del sujeto, fuera del campo”, 2000

“Los pocos rebeldes activos deben poseer las cualidades de velo-
cidad y resistencia, la ubicuidad y la independencia de las arte-
rias de abastecimiento.”

T. E. Lawrence, “Ciencia de la guerra de guerrillas”,
Encyclopædia Britannica, tomo X, 1926

Debemos a T. E. Lawrence la elaboración de los principios de la guerrilla a
partir de su experiencia en el combate al lado de los árabes contra los turcos,
en 1916. ¿Qué dice Lawrence? Que la batalla no es más el proceso único de
la guerra, así como que la destrucción del corazón del enemigo no es más su
objetivo central, a fortiori si este enemigo carece de rostro, como es el caso
frente al poder impersonal que materializan los dispositivos cibernéticos del
Imperio: “La mayoría de las guerras son guerras de contacto, esforzándose
ambas fuerzas por permanecer cerca a fin de evitar toda sorpresa táctica. La
guerra árabe debía ser una guerra de ruptura: contener al enemigo median-
te la amenaza silenciosa de un vasto desierto desconocido, sin descubrirse
más que en el momento de ataque”. Deleuze, incluso si opone demasiado
rígidamente la guerrilla, que plantea el problema de la individualidad, a la
guerra, que plantea el de la organización colectiva, precisa que de lo que se
trata es de abrir lo más posible el espacio y de profetizar o, mejor aún, “de
fabricar lo real, no de responderle”. La revuelta invisible o la guerrilla difusa
no sancionan una injusticia, crean un mundo posible. En el lenguaje de la
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hipótesis cibernética, conozco cómo crear la revuelta invisible o la guerri-
lla difusa, a nivel molecular, de dos maneras distintas. Primer gesto, fabrico
lo real, estropeo y me estropeo estropeando. Todos los sabotajes tienen ahí
su fuente. Lo que representa mi comportamiento en ese momento no existe
para el dispositivo que se estropea conmigo. Ni 0 ni 1, yo soy el tercero abso-
luto. Mi goce excede al dispositivo. Segundo gesto, no respondo a los bucles
retroactivos humanos o maquínicos que intentan acotarme, como Bartleby
“prefiero no”, me mantengo en el desvío, no entro en el espacio de los flujos,
no me conecto, me quedo. Hago uso de mi pasividad como una potencia con-
tra los dispositivos. Ni 0 ni 1, yo soy la nada absoluta. Primer tiempo: gozo
perversamente. Segundo tiempo: me reservo. Más allá. Más acá. Cortocircuito
y desconexión. En ambos casos, el feedback no tiene lugar, hay una carnada
de línea de fuga. Línea de fuga exterior de un lado que parece surgir de mí;
línea de fuga interior del otro que me conduce hacia mí mismo. Todas las
formas de interferencia parten de estos dos gestos, líneas de fuga exteriores
e interiores, sabotajes y retiradas, búsqueda de formas de lucha y asunción
de formas-de-vida. El problema revolucionario consistirá en lo que sigue en
conjugar ambos momentos.

Lawrence cuenta que esta fue también la cuestión que tuvieron que re-
solver los árabes junto a los cuales se alistó contra los turcos. En efecto, su
táctica consistía “siempre en proceder por toques y repliegues; ni empujes
ni golpes. El ejército árabe no trató nunca de mantener o mejorar la ventaja,
sino que se retiraba y volvía a golpear en algún otro lugar. Usaba la menor
fuerza en el menor tiempo y en el lugar más alejado”. Se privilegian los ata-
ques contra lo material, y especialmente contra los canales de comunicación
más que contra las instituciones mismas, como privar a un tramo de vías
férreas de sus rieles. La revuelta solo deviene invisible en la medida en que
alcanza su objetivo, que es el de “privar al adversario de cualquier objetivo”,
de nunca proveer blancos al enemigo. En tal caso impone al enemigo una “de-
fensa pasiva” muy costosa en términos de material y de hombres, en energías,
y extiende en elmismomovimiento su propio frente al religar respectivamen-
te los focos de ataque. Así pues, la guerrilla tiende desde su invención a la
guerrilla difusa. Este tipo de lucha produce además relaciones nuevas muy
distintas a las que tienen vigencia en los ejércitos tradicionales: “La máxima
irregularidad y flexibilidad eran las metas. La diversidad desorientaba los ser-
vicios de inteligencia del enemigo. […] Todos podían irse a casa cuando la
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convicción les fallara. El único contrato que les unía era el honor. Conse-
cuentemente, el ejército árabe carecía de disciplina, en el sentido en que esta
restringe y asfixia la individualidad y en que constituye el mínimo común
denominador de los hombres”. No obstante, Lawrence no idealiza, como es-
tán tentados a hacerlo los espontaneístas en general, el espíritu libertario de
sus tropas. Lo más importante es poder contar con una población simpati-
zante, que tiene el papel de lugar de reclutamiento potencial a la vez que de
difusión de la lucha. “Una rebelión puede ser llevada por dos por ciento de
elementos activos y noventa y ocho por ciento de simpatizantes pasivos”, pe-
ro esto necesita tiempo y operaciones de propaganda. Recíprocamente, todas
las ofensivas de interferencia de las líneas adversas implican un servicio de
inteligencia [service de renseignements, lit. “servicio de informaciones”] per-
fecto “que debe permitir elaborar planes con una certidumbre absoluta” a
fin de jamás proveer objetivos al enemigo. Este es precisamente el papel que
podría en lo sucesivo tener una organización, en el sentido que este término
tenía en la política clásica, de tal función de investigación [renseignements]
y transmisión de saberes-poderes acumulados. Así, la espontaneidad de los
guerrilleros no será necesariamente opuesta a una organización cualquiera,
en cuanto depósito de informaciones estratégicas.

Pero lo importante es que la práctica de la interferencia, tal como la con-
cibió Burroughs, y luego de él los hackers, es vana si no se ve acompañada
por una práctica organizada de investigaciones [renseignements] acerca de
la dominación. Esta necesidad se refuerza por el hecho de que el espacio en
el cual podría darse la revuelta no es el desierto del que habla Lawrence. El
espacio electrónico de Internet tampoco es ese espacio liso y neutro del que
hablan los ideólogos de la era de la información. Por otra parte, los estudios
más recientes confirman que Internet está a merced de un ataque dirigido y
coordinado. La conexión ha sido concebida de tal manera que la red aún po-
dría funcionar tras una pérdida del 99% de los 10 millones de “routers” —los
nodos de la red de comunicación donde se concentra la información— des-
truidos de forma aleatoria, conforme a lo que inicialmente habían querido los
militares estadounidenses. Por contra, un ataque selectivo, concebido a partir
de informaciones [renseignements] precisas acerca del tráfico, y que apunte a
5% de los nodos más estratégicos —los nodos de las redes de alta velocidad de
los grandes operadores, los puntos de entrada de las líneas transatlánticas—,
bastaría para provocar un colapso del sistema. Sean virtuales o reales, los
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espacios del Imperio están estructurados en territorios, estriados por las cas-
cadas de dispositivos que trazan las fronteras para luego borrarlas cuando
se vuelven inútiles, con un constante escaneo que es el motor mismo de los
flujos de circulación. Y en tal espacio estructurado, territorializado y deste-
rritorializado, la línea del frente con el enemigo no puede ser tan clara como
en el desierto de Lawrence. El carácter flotante del poder y la dimensión nó-
mada de la dominación exigen por consiguiente un aumento de actividad de
inteligencia [renseignement], lo cual implica una organización de la circula-
ción de los saberes-poderes. Tal debería ser el papel de la Sociedad por el
Desarrollo [Avancement] de la Ciencia Criminal (SASC).

En Cibernética y sociedad, al mismo tiempo que presiente demasiado tar-
díamente que el uso político de la cibernética tiende a reforzar el ejercicio
de la dominación, Wiener se plantea una cuestión similar, antes de la crisis
mística en la que acabará su vida: “Toda la técnica del secreto, de la interfe-
rencia de los mensajes y del bluff consiste en asegurar que el propio campo
puede hacer un uso más eficaz de las fuerzas y operaciones de comunica-
ción que el otro campo. En esta utilización combativa de la información, es
tan importante dejar abiertos los propios canales de información como obstruir
los canales de los que dispone el adversario. Una política global en materia de
secreto casi siempre implica la consideración de bastantes cosas más que el
secreto mismo”. El problema de la fuerza, reformulado como problema de la
invisibilidad, se vuelve por tanto un problema de modulación de la apertura
y el cierre. Este requiere la organización y la espontaneidad a la vez. O por
decirlo de otra manera, la guerrilla difusa requiere hoy de la constitución
de dos planos de consistencia distintos aunque entremezclados, uno donde se
organice la apertura, la transformación del juego de las formas-de-vida en
información, otro donde se organice el cierre, la resistencia de las formas-de-
vida a su puesta en información. Curcio: “El partido-guerrilla es el máximo
agente de la invisibilidad y de la exteriorización del saber-poder del proleta-
riado, en él cohabitan invisibilidad con respecto al enemigo y exteriorización
hacia el enemigo, en el más alto nivel de síntesis”. Se objetará que, después
de todo, de lo que se trata aquí es solo de una forma más de máquina binaria,
ni mejor ni menos buena que las que se efectúan en la cibernética. Se estará
equivocado, ya que con eso no se está viendo que al comienzo de estos dos
gestos se halla una distancia fundamental con respecto a los flujos regulados,
una distancia que es la condición misma de la experiencia en el seno de un
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mundo de dispositivos, una distancia que es una potencia que puedo conver-
tir en espesor y en devenir. Pero sobre todo, se estará equivocado porque
pensar así conlleva a no comprender que la alternancia entre soberanía e im-
poder no es algo que se programe, que el curso que dibujan estas posturas
corresponde al orden de la errancia, que los lugares que de él salen elegi-
dos, en el cuerpo, en la fábrica, en los no-lugares urbanos y periurbanos, son
imprevisibles.
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X

“La revolución es el movimiento, pero el movimiento no es la
revolución.”

Paul Virilio, Velocidad y política, 1977

“En un mundo de escenarios bien arreglados, de programas mi-
nuciosamente calculados, de partituras impecables, de opciones
y de acciones bien colocadas, ¿qué es lo que obstaculiza, qué es
lo que colea, qué es lo que tambalea?
El tambaleo indica al cuerpo.
Del cuerpo.
El tambaleo indica al hombre del talón fragil.
Un Dios lo contenía a partir de él. Él fue Dios por el talón. Los
Dioses se tambalean cuando no son jorobados.
El desarreglo es el cuerpo. Lo que se tambalea, hace mal, contie-
ne mal, el agotamiento de la respiración y el milagro del equili-
brio. Y la música no se mantiene en pie más que un hombre.
Los cuerpos todavía no están bien regulados por la ley de la mer-
cancía.
Ello nomarcha. Ello sufre. Ello se desgasta. Ello se equivoca. Ello
escapa.
Demasiado caliente, demasiado frío, demasiado cerca, demasia-
do lejos, demasiado rápido, demasiado lento.”

Philippe Carles, Jean-Louis Comolli, “Free Jazz, fuera del
programa, fuera del sujeto, fuera del campo”, 2000
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Se ha insistido a menudo —y T. E. Lawrence no es una excepción— en
la dimensión cinética de la política y de la guerra como contrapunto estra-
tégico a una concepción cuantitativa de las relaciones de fuerza. Esta es la
perspectiva típica de la guerrilla, en contraste con la guerra tradicional. Ha
sido dicho que, a falta de ser masivo, un movimiento debería ser rápido, más
rápido que la dominación. Es así por ejemplo como la Internacional Situacio-
nista formula su programa en 1957: “Hay que tener en cuenta que vamos a
asistir, a participar, en una carrera de velocidad entre los artistas libres y la
policía por experimentar y desarrollar las nuevas formas de condicionamien-
to. En esta carrera, la policía lleva ya una ventaja considerable. No obstante
de su resultado depende la aparición de entornos apasionantes y liberadores
o el refuerzo —científicamente controlable, sin fisuras— del entorno del viejo
mundo de opresión y de horror. […] Si el control de estos nuevos medios no
es totalmente revolucionario, podemos vernos arrastrados al ideal civilizado
[policé] de una sociedad de abejas”. Frente a esta última imagen, evocación
explícita pero estática de la cibernética consumada tal como el Imperio le
da figura, la revolución debiera consistir en una reapropiación de los ins-
trumentos tecnológicos más modernos, reapropiación que debiera permitir
contestar a la policía sobre su mismo terreno, creando un contra-mundo con
los mismos medios que ella emplea. Se concibe aquí la velocidad como una
de las cualidades más importantes para el arte político revolucionario. Pero
esta estrategia implica atacar unas fuerzas sedentarias. Ahora bien, bajo el
Imperio, estas tienden a desmoronarse al mismo tiempo que el poder imper-
sonal de los dispositivos deviene nómada y atraviesa todas las instituciones
haciéndolas implosionar.

A la inversa, la lentitud es lo que ha informado otra cara de las luchas con-
tra el Capital. El sabotaje ludista no debe ser interpretado desde una perspec-
tiva marxista tradicional, como una simple rebelión primitiva en relación al
proletariado organizado, como una protesta del artesanado reaccionario con-
tra la expropiación progresiva de los medios de producción provocada por la
industrialización. Se trata de un acto deliberado de ralentización [ralentisse-
ment] de los flujos de mercancías y personas, que se adelanta a la caracterís-
tica central del capitalismo cibernético en la medida que este es movimiento
hacia el movimiento, voluntad de potencia, aceleración generalizada. Tay-
lor por otra parte concibió la Organización Científica del Trabajo como una
técnica de combate contra el “frenado obrero” que representa un obstáculo
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efectivo para la producción. En el orden físico, las mutaciones del sistema de-
penden también de una cierta lentitud, como indican Prigogine y Stengers:
“Cuanto más rápida es la comunicación en el sistema, cuanto más grande es
la proporción de las fluctuaciones insignificantes, incapaces de transformar
el estado del sistema, más estable es dicho estado”. Así pues, las tácticas de
ralentización son portadoras de una potencia suplementaria en la lucha con-
tra el capitalismo cibernético, puesto que no lo atacan únicamente en su ser
sino en su proceso. Pero hay más: la lentitud también es necesaria para vin-
cular entre sí formas-de-vida de una forma que no sea reductible a un simple
intercambio de informaciones. Ella expresa la resistencia de la relación a la
interacción.

Más acá o más allá de la velocidad y de la lentitud de la comunicación,
existe el espacio del encuentro, que permite trazar un límite absoluto a la
analogía entre el mundo social y el mundo físico. Es en efecto porque dos
partículas nunca se encontrarán que los fenómenos de ruptura no pueden
ser deducidos de las observaciones de laboratorio. El encuentro es ese instan-
te duradero en el que se manifiestan intensidades entre las formas-de-vida
en presencia de cada cual. Él es, más acá de lo social y la comunicación, el
territorio que actualiza las potencias de los cuerpos y que se actualiza en las
diferencias de intensidad que ellos desprenden, que ellos son. El encuentro
se sitúa más acá del lenguaje, más allá de las palabras, en las tierras vírge-
nes de lo no-dicho, en el nivel de una puesta en suspenso, de esta potencia
del mundo que es también su negación, su “poder-no-ser”. ¿Quién es otro
[autrui]? “Otro mundo posible”, responde Deleuze. El otro encarna esa po-
sibilidad que tiene el mundo de no ser, o de ser otro. Es por esto que en las
sociedades llamadas “primitivas” la guerra lleva consigo esa importancia pri-
mordial de aniquilar cualquier otro mundo posible. Sin embargo no sirve de
nada pensar el conflicto sin pensar el goce, pensar la guerra sin pensar el
amor. En cada tumultuoso nacimiento del amor, renace el deseo fundamen-
tal de transformarse transformando el mundo. El odio y la sospecha que los
amantes suscitan en torno a ellos son la respuesta automática y defensiva a
la guerra que mantienen, por el solo hecho de amarse, contra un mundo en
el que toda pasión debe despreciarse y morir.

La violencia es por mucho la primera regla de juego del encuentro. Y es
ella lo que polariza las diversas errancias del deseo cuya libertad soberana
invoca Lyotard en su Economía libidinal. Pero a causa de que él se niega a ver
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que los goces se concuerdan entre sí sobre un territorio que los precede y en
el que se frecuentan las formas-de-vida, a causa de que rechaza comprender
que la neutralización de toda intensidad es ella misma una intensificación,
nada menos que la del Imperio, a causa de que no puede deducir de ello que,
siendo inseparables, pulsiones de muerte y pulsiones de vida no son neutras
de cara a otro singular, Lyotard no puede finalmente superar el hedonismo
más compatible con la cibernetización: ¡suéltense, abandónense, dejen pasar
los deseos! ¡Gocen, gocen, siempre quedará algo para ello! No cabe duda de
que la conducción, el abandono o la movilidad en general son capaces de
acrecentar la amplificación de los desvíos con respecto a la norma, a condi-
ción de reconocer qué es lo que interrumpe los flujos en el seno mismo de la
circulación. Frente a la aceleración que provoca la cibernética, la velocidad o
el nomadismo solo pueden representar elaboraciones secundarias vis-à-vis
de las políticas de ralentización.

La velocidad revuelve las instituciones. La lentitud corta los flujos. El pro-
blema propiamente cinético de la política no es pues el de elegir entre dos
tipos de revuelta sino el de abandonarse a una pulsación, el de explorar otras
intensificaciones que no sean las dirigidas por la temporalidad de la emer-
gencia. El poder de los cibernéticos ha consistido en dar un ritmo al cuerpo
social que impide tendencialmente cualquier respiración. El ritmo, tal como
Canetti plantea su génesis antropológica, está precisamente asociado a la ca-
rrera: “El ritmo es originalmente un ritmo de los pies. Todo hombre camina,
y como camina sobre dos piernas y con sus pies golpea alternadamente so-
bre el suelo, ya que solo avanza si cada vez hace ese mismo movimiento de
pies, se produce, sea o no su intención, un ruido rítmico”. Pero esta carrera
no es previsible, como sí lo sería la de un robot: “Los dos pies nunca pisan
con la misma intensidad. La diferencia entre ambos puede ser mayor o me-
nor, según las disposiciones y el ánimo personales. Pero uno también puede
marchar más rápido o más despacio, uno puede correr, detenerse de golpe,
saltar”. Esto quiere decir que el ritmo es lo contrario de un programa, que
depende de las formas-de-vida y que los problemas de velocidad pueden ser
reducidos a cuestiones de ritmo. Todo cuerpo, en la medida en que es cojo,
porta consigo un ritmo que manifiesta que en su naturaleza yace el sostener
posiciones insostenibles. Este ritmo que proviene de los cojeos de los cuer-
pos, del movimiento de los pies, Canetti añade que se encuentra en el origen
de la escritura, es decir, de la Historia, en cuanto huellas de la marcha de los
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animales. El acontecimiento no es otra cosa que la aparición de tales hue-
llas, y hacer la Historia equivale por tanto a improvisar en búsqueda de un
ritmo. Sin importar cuál sea el crédito que se otorgue a las demostraciones
de Canetti, ellas indican, como lo hacen las ficciones verdaderas, que la ciné-
tica política será mejor comprendida como política del ritmo. Esto significa
como mínimo que al ritmo binario y tecno impuesto por la cibernética han
de oponerse otros ritmos.

Pero esto también significa que estos otros ritmos, en cuanto manifestacio-
nes de un cojeo ontológico, siempre han tenido una función política creadora.
Canetti, de nuevo él, cuenta que por un lado “la repetición rápida por la cual
los pasos se suman a los pasos da la ilusión de un número mayor de seres. No
se mueven del lugar, prosiguen la danza siempre en el mismo sitio. El ruido
de sus pasos no se apaga, se repiten y conservan por mucho tiempo siem-
pre la misma sonoridad y vivacidad. Reemplazan con su intensidad el número
que les hace falta”. Por otro lado, “cuando su pisoteo se refuerza, es como si
pidieran un refuerzo. Ejercen, sobre todos los hombres que se encuentran
cerca, una fuerza de atracción que no se debilita mientras no abandonen la
danza”. Buscar el buen ritmo abre pues a una intensificación de la experien-
cia al igual que a un incremento numérico. Es un instrumento de agregación
tanto como una acción ejemplar a imitar. A escala del individuo al igual que
a escala de la sociedad, los propios cuerpos pierden su sentimiento de uni-
dad para desmultiplicarse como armas potenciales: “La equivalencia de los
participantes se ramifica en la equivalencia de sus miembros. Todo aquello
que un cuerpo humano puede tener de móvil adquiere una vida propia, cada
pierna y cada brazo vive como por sí solo”. La política del ritmo es por tanto
la búsqueda de una reverberación, de un otro estado comparable a un trance
del cuerpo social, a través de la ramificación de cada cuerpo. Y es que existen
dos regímenes posibles del ritmo en el Imperio cibernetizado. El primero, al
que se refiere Simondon, es el del hombre técnico que “asegura la función
de integración y prolonga la autorregulación hacia fuera de cada mónada de
automatismo”, técnicos cuya “vida está hecha con el ritmo de las máquinas
que la rodean y que religa unas a las otras”. El segundo ritmo apunta a soca-
var dicha función de interconexión: es profundamente des-integrador sin ser
simplemente ruidista. Es un ritmo de la desconexión. La conquista colectiva de
ese tempo exacto disonante pasa por un previo abandono a la improvisación.
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“Subiendo el telón de las palabras, la improvisación deviene
gesto,

acto aún no llamado,
forma aún no nombrada, normada, honrada.
Abandonarse a la improvisación
para liberarse ya —por bellos que sean—
de los relatos musicales ya ahí del mundo.
Ya ahí, ya bellos, ya relatos, ya mundo.
Deshacer, oh Penélope, las fajas musicales que forman
nuestro caparazón sonoro,
que no es el mundo, sino el hábito ritual de mundo.
Abandonada, ella se ofrece a lo que flota en torno al sentido,
en torno a las palabras,
en torno a las codificaciones,
ella se ofrece a las intensidades,
a las reservas, a los impulsos, a las energías,
en suma, a lo poco nombrable.
[…] La improvisación acoge la amenaza y la supera,
la desposee de sí misma, la registra, potencia y riesgo.”
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XI

“La bruma, la bruma solar es lo que va a llenar el espacio. La
rebeliónmisma es un gas, un vapor. La bruma es el primer estado
de la percepción naciente, y forma el espejismo en el que las
cosas suben y bajan, como bajo la acción de un pistón, y los
hombres levitan, suspendidos de una cuerda. Ver brumoso, ver
turbio: un esbozo de percepción alucinatoria, un gris cósmico.
¿Se trata del gris que se parte en dos, y que da el negro cuando
la sombra gana o cuando la luz desaparece, pero asimismo del
blanco cuando lo luminoso deviene a su vez opaco?”

Gilles Deleuze, “La vergüenza y la gloria: T. E. Lawrence”,
Crítica y clínica, 1993

“Nada ni nadie ofrece como regalo una aventura alternativa:
no hay otra aventura posible que la de conquistar un destino.
No podrás conseguir esta conquista más que partiendo del sitio
espacio-temporal donde ‘tus’ cosas te imprimen como una de las
suyas.”

Giorgio Cesarano, Manual de supervivencia, 1975

En la perspectiva cibernética la amenaza no puede ser acogida ni a for-
tiori superada. Es necesario que sea absorbida, eliminada. Ya he dicho que
la imposibilidad infinitamente prorrogada de este aniquilamiento del acon-
tecimiento es la última certeza sobre la cual es posible fundar prácticas de
oposición al mundo gobernado por los dispositivos. La amenaza, y su gene-
ralización bajo forma de pánico, plantea problemas energéticos irresolubles
a quienes defienden la hipótesis cibernética. Simondon explica así que las
máquinas que tienen un alto rendimiento en información, que controlan con
precisión su entorno, tienen un rendimiento energético débil. Inversamente,
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las máquinas que demandan poca energía para poder llevar a cabo su misión
cibernética, producen un mal informe de la realidad. La transformación de
las formas en informaciones contiene en efecto dos imperativos opuestos:
“La información es, en un sentido, aquello que aporta una serie de estados
imprevisibles, nuevos, que no forman parte de ninguna consecuencia defini-
da por anticipado; es pues aquello que exige, del canal de información, una
disponibilidad absoluta en relación a todos los aspectos de la modulación que
ella encamina; el canal de información no debe aportar por sí mismo ninguna
forma predeterminada, no debe ser selectivo. […] En un sentido opuesto, la
información se distingue del ruido porque se le puede asignar un cierto códi-
go, una relativa uniformización; en todos los casos en que el ruido no puede
ser disminuido directamente debajo de un cierto nivel, se lleva a cabo una
reducción del margen de indeterminación y de imprevisibilidad de las señales
de información”. Dicho de otro modo, para que un sistema físico, biológico o
social tenga la suficiente energía como para poder asegurar su reproducción,
hace falta que sus dispositivos de control recorten en la masa de lo descono-
cido, rebanen en el conjunto de los posibles, aquello que depende del azar
[hasard] puro</em> y que se excluye del control por vocación, de aquello
que puede entrar en él en cuanto riesgo [aléa, también “azar”], susceptible
por consiguiente de un cálculo de probabilidad. Se sigue que, para todo dis-
positivo, como en el caso específico de los aparatos de grabación sonora, “un
compromiso debe ser adaptado que conserve un rendimiento de información
suficiente como para cubrir las necesidades prácticas y un rendimiento ener-
gético lo suficientemente elevado como para mantener el ruido de fondo a
un nivel que no entorpezca el nivel de la señal”. Por ejemplo, en el caso de
la policía, se tratará de hallar el punto de equilibrio entre la represión —que
tiene por función el disminuir el ruido de fondo social— y la inteligencia [ren-
seignement] —que informa sobre el estado y los movimientos de lo social a
partir de las señales que este emite.

Así pues, provocar el pánico querrá primeramente decir extender la niebla
de fondo que se superpone a la puesta en marcha de los bucles retroactivos
y que dificulta el registro de los desvíos de comportamiento por parte del
equipamiento cibernético. El pensamiento estratégico ha comprendido tem-
pranamente el alcance ofensivo de esta niebla. Cuando Clausewitz se percata
por ejemplo de que la “resistencia popular evidentemente no es apta para pro-
porcionar grandes golpes”, sino que, “como algo vaporoso y fluido, no debe
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condensarse en ninguna parte”. O cuando Lawrence opone a los ejércitos
tradicionales que “se asemejan a plantas inmóviles”, la guerrilla, comparable
a “una influencia, una idea, una especie de entidad intangible, invulnerable,
sin frente ni retaguardia, y que se esparce por todas partes a la manera de
un gas”. La niebla es el vector privilegiado de la revuelta. Transplantada al
mundo cibernético, la metáfora hace referencia también a la resistencia a la
tiranía de la transparencia que impone el control. La bruma altera todas las
coordenadas habituales de la percepción. Provoca la indiscernibilidad de lo
visible y lo invisible, de la información y el acontecimiento. Es por esto que
representa una condición de posibilidad de este último. La niebla hace posible
la revuelta. En un cuento titulado “El amor es ciego”, Boris Vian imagina lo
que constituirían los efectos de una niebla bien real sobre las relaciones exis-
tentes. Los habitantes de una metrópoli se levantan una mañana invadidos
por una “marejada opaca” que progresivamentemodifica todos los comporta-
mientos. Las necesidades que imponen las apariencias devienen rápidamente
caducas y la ciudad permite que se extienda una experimentación colectiva.
Los amores devienen libres, facilitados por la desnudez permanente de todos
los cuerpos. Las orgías se esparcen. La piel, las manos, las carnes, recobran
sus prerrogativas puesto que “el dominio de lo posible se extiende cuando
no se tiene miedo de que la luz se encienda”. Incapaces de hacer que dure
una niebla que no han contribuido a formar, los habitantes se ven entonces
desamparados cuando “la radio informa que algunos científicos notan una
regresión regular del fenómeno”. A partir de lo cual, todos deciden reventar-
se los ojos con el fin de que la vida continúe feliz. Paso al destino: la niebla
de la que habla Vian se conquista. Se conquista mediante una reapropiación
de la violencia, una reapropiación que puede avanzar hasta la mutilación.
Esa violencia que no quiere educar en nada, que no quiere construir nada,
no es ese terror político objeto de tantas glosas de almas buenas. Esa violen-
cia consiste por entero en el desmonte de las defensas, en la apertura de los
recorridos, de los sentidos, de los espíritus. “¿Es siempre pura?”, pregunta
Lyotard. “¿Una danza es verdadera? Se podría decir eso, siempre. Pero en
ello no está su potencia”. Decir que la revuelta debe devenir niebla significa
que debe ser diseminación y disimulación a la vez. Así como la ofensiva debe
hacerse opaca a fin de triunfar, así la opacidad debe hacerse ofensiva para
durar: tal es la cifra de la revuelta invisible.
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Pero esto también indica que su primer objetivo será el de resistir a toda
tentativa de reducción por exigencia de representación. La niebla es una res-
puesta vital al imperativo de claridad, de transparencia, que es la primera
impronta del poder imperial sobre los cuerpos. Devenir niebla quiere decir
que asumo finalmente la parte de sombra que me dirige y me impide creer
en todas las ficciones de la democracia directa en la medida en que estas que-
rrían ritualizar una transparencia de cada cual ante sus propios intereses y
de todos ante los intereses de todos. Devenir opaco como la niebla equivale a
reconocer que uno no representa nada, que uno no es identificable, equivale
a asumir el carácter intotalizable del cuerpo físico al igual que del cuerpo
político, equivale a abrirse a unos posibles todavía desconocidos. Equivale a
resistir con todas las fuerzas a toda lucha por el reconocimiento. Lyotard: “Lo
que ustedes nos exigen, teóricos, es que nos constituyamos en identidades,
en responsables. Ahora bien, si de algo estamos seguros es de que esa ope-
ración (de exclusión) es una farsa, de que las incandescencias no son la obra
de nadie y no pertenecen a nadie”. Así pues, no se tratará tanto de volver a
formar algunas sociedades secretas o algunas conspiraciones conquistadoras
como fue el caso en la francmasonería, el carbonarismo, o como lo que aún
fantaseaban las vanguardias del último siglo — pienso especialmente en el
Collége de Sociologie. Constituir una zona de opacidad en la que circular y
experimentar libremente sin conducir los flujos de información del Imperio
equivale a producir “singularidades anónimas”, a recrear las condiciones de
una experiencia posible, de una experiencia que no sea inmediatamente apla-
nada por una máquina binaria que le asigne un sentido, de una experiencia
densa que transforme los deseos y sus instanciaciones en un más allá de los
deseos, en un relato, en un cuerpo espesado. Por eso cuando Toni Negri in-
terroga a Deleuze acerca del comunismo, este se guarda bien de asimilarlo
a una comunicación realizada y transparente: “Preguntas si las sociedades
de control o de comunicación no suscitarán formas de resistencia capaces
de hacer posible cierto comunismo concebido como ‘organización transver-
sal de individuos libres’. Yo no sé, quizá. Pero eso no sería en la medida en
que las minorías pudieran tomar la palabra. Tal vez la palabra, la comuni-
cación, están podridas. Están penetradas completamente por el dinero, y no
por accidente, sino por naturaleza. Es necesario un desvío [détournement]
de la palabra. Crear siempre ha sido una cosa distinta a comunicar. Lo im-
portante será tal vez el crear vacuolas de no-comunicación, interruptores para
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escapar del control”. En efecto, lo importante para nosotros son esas zonas de
opacidad, la apertura de cavidades, de intervalos vacíos, de bloques negros en
la red [maillage, de network] cibernética del poder. La guerra irregular con
el Imperio, a escala de un lugar, de una lucha, de un motín, comienza desde
este momento por medio de la construcción de zonas opacas y ofensivas. Ca-
da una de estas zonas será a la vez núcleo a partir del cual experimentar sin
ser aprehensible, y nube propagadora de pánico en el conjunto del sistema
imperial, máquina de guerra coordinada y subversión espontánea en todos
los niveles. La proliferación de estas zonas de opacidad ofensiva (ZOO), la
intensificación de sus relaciones, provocará un desequilibrio irreversible.

A fin de indicar bajo qué condiciones se puede “crear opacidad”, como ar-
ma y como interruptor de los flujos, conviene tornarse una vez más hacia la
crítica interna del paradigma cibernético. Provocar el cambio de estado en
un sistema físico o social necesita que el desorden, los desvíos respecto a la
norma, se concentren en un espacio, real o virtual. Para que unas fluctuacio-
nes de comportamiento se contagien es necesario, en efecto, que alcancen
en primer lugar un “tamaño crítico”, cuya naturaleza precisan Prigogine y
Stengers: “Resulta del hecho de que el ‘mundo exterior’, el entorno de la re-
gión fluctuante, tiende siempre a amortiguar la fluctuación. El tamaño crítico
mide la relación entre el volumen, donde tiene lugar las reacciones, y la su-
perficie de contacto, lugar del acoplamiento. Así pues, el tamaño crítico está
determinado por una competición entre el ‘poder de integración’ del siste-
ma y los mecanismos químicos que amplifican la fluctuación en el interior
de la subregión fluctuante”. Esto quiere decir que todo despliegue de fluctua-
ciones en un sistema está condenado al fracaso si no dispone previamente
de un anclaje local, de un lugar a partir del cual los desvíos que surjan aquí
sean capaces de contaminar el conjunto del sistema. Lawrence lo confirma,
una vez más: “La rebelión ha de tener una base inatacable, un lugar protegi-
do no meramente del ataque sino del miedo al ataque”. Para que exista un
lugar así le hace falta “la independencia de las arterias de abastecimiento”,
sin la cual ninguna guerra es factible. Si la cuestión de la base es central en
toda revuelta, es también en razón de los principios mismos de equilibrado
de los sistemas. Para la cibernética, la posibilidad de un contagio que haga
bascular el sistema tiene que ser amortiguada por el entorno más inmediato
de la zona de autonomía donde tienen lugar las fluctuaciones. Esto significa
que los efectos de control son más potentes en la periferia más próxima a la
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zona de opacidad ofensiva que se crea, en torno a la región fluctuante. Por
consiguiente, el tamaño de la base deberá ser tanto más grande cuanto más
insistente sea el control de proximidad.

Estas bases deben estar inscritas tanto en el espacio como en las cabe-
zas: “La revuelta árabe —explica Lawrence— existía en los puertos del mar
Rojo, en el desierto o en el espíritu de los hombres que la suscribían”. Son
territorios en la misma medida en que son mentalidades. Llamémoslos pla-
nos de consistencia. Para que se formen y se refuercen zonas de opacidad
ofensiva es necesario, en primer lugar, que tales planos existan, que conec-
ten los desvíos entre sí, que hagan palanca, que operen el trastornamiento
del miedo. La Autonomía histórica —por ejemplo la de la Italia de los años
70—, al igual que la Autonomía posible, no es otra cosa que el movimiento
continuo de perseverancia de los planos de consistencia que se constituyen
como espacios irrepresentables, como bases de secesión con respecto de la
sociedad. La reapropiación por parte de los cibernéticos críticos de la cate-
goría de autonomía —con sus nociones derivadas: auto-organización, auto-
poiesis, auto-referencia, auto-producción, auto-valorización, etc.— es, desde
este punto de vista, la maniobra ideológica central de estos últimos veinte
años. A través del prisma cibernético, darse a sí mismo sus propias leyes o
producir subjetividades no contradice en nada la producción del sistema y
su regulación. Al hacer un llamado, hace diez años, a la multiplicación de las
Zonas de Autonomía Temporal (TAZ) en el mundo virtual al igual que en el
mundo real, Hakim Bey permanecía de este modo víctima del idealismo de
aquellos que quieren abolir lo político sin haberlo pensado previamente. Se
veía obligado a separar dentro de la TAZ el lugar para prácticas hedonistas,
para expresión “libertaria” de las formas-de-vida, del lugar de la resistencia
política, de la forma de lucha. Si la autonomía es aquí pensada como tempo-
ral, es porque pensar su duración exigiría concebir una lucha que se articule
con la vida, considerar por ejemplo la transmisión de saberes guerreros. Los
liberales-libertarios del tipo de Bey ignoran el campo de las intensidades en
el que su soberanía exige desplegarse, y su proyecto de contrato social sin
Estado postula en el fondo la identidad de todos los seres, ya que de lo que
se trata en definitiva es de maximizar sus placeres en paz, hasta el fin de los
tiempos. Por un lado, las TAZ son definidas como “enclaves libres”, lugares
cuya ley es la libertad, las buenas cosas, lo Maravilloso. Por el otro, la sece-
sión con respecto del mundo del que provienen los “pliegues” en los que se
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alojan entre lo real y su código, deberían constituirse únicamente tras una
sucesión de “rechazos”. Esa “ideología californiana”, al plantear la autonomía
como atributo de sujetos individuales o colectivos, confunde intencionalmen-
te dos planos inconmensurables: la “autorrealización” de las personas y la
“autoorganización” de lo social. Dado que la autonomía es, en la historia de
la filosofía, una noción ambigua que expresa al mismo tiempo el franquea-
miento de toda constricción y la sumisión a unas leyes naturales superiores,
ella puede servir de alimento para los discursos híbridos y reestructurantes
de los cyborgs “anarco-capitalistas”.

La autonomía de la que yo hablo no es temporal ni simplemente defensi-
va. No es una cualidad sustancial de los seres sino la condición misma de su
devenir. No parte de la supuesta unidad del Sujeto sino que engendra mul-
tiplicidades. No acomete solo contra las formas sedentarias del poder, como
el Estado, para a continuación surfear sobre sus formas circulantes, “móvi-
les”, “flexibles”. Se da los medios tanto para durar como para desplazarse,
tanto para retirarse como para atacar, tanto para abrirse como para cerrarse,
tanto para conectar los cuerpos mudos como las voces sin cuerpo. Piensa es-
ta alternancia como resultado de una experimentación sin fin. “Autonomía”
quiere decir que hacemos crecer los mundos que somos nosotros. El Imperio,
armado con la cibernética, reivindica para sí solo la autonomía, la autono-
mía en cuanto sistema unitario de la totalidad: de este modo se ve obligado
a aniquilar toda autonomía dentro de aquello que le es heterogéneo. Noso-
tros decimos que la autonomía es para todo el mundo, y que la lucha por
la autonomía debe amplificarse. La forma que actualmente toma la guerra
civil es ante todo la de una lucha contra el monopolio de la autonomía. Esa
experimentación será el “caos fecundo”, el comunismo, el fin de la hipótesis
cibernética.
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