
novase, por mucho que las actuales condiciones le fuesen favorables,
no podría resurgir. No podría hacerlo por la sencilla razón de que estas
condiciones favorables son, al mismo tiempo, condiciones novedosas,
es decir, inéditas en el recorrido que el anarquismo ha efectuado hasta
aquí. Es preciso, por lo tanto, que éste cambie para adaptarse a las nue-
vas condiciones e integrar la novedad que aparece en su recorrido. El
hecho mismo de que resurja actualmente indica, en principio, que ha
conseguido llevar a cabo la suficiente renovación para conectar con los
cambios que se han producido en su entorno. Por lo tanto, renovación
como condición necesaria para que su resurgir sea posible, pero, al mis-
mo tiempo, dado que este resurgimiento se articula sobre la necesaria
adaptación a condiciones novedosas, no puede sino reforzar, a su vez,
la renovación que lo ha hecho posible. Esto significa que el resurgir del
anarquismo actúa como una condición necesaria para que su renovación
sea posible.

Resurgimiento y renovación toman la forma de un bucle que se re-
troalimenta en un movimiento continuo y que evoca el que ya he men-
cionado a propósito de la interacción entre las características del anar-
quismo y las de determinados cambios sociales. Aplaudir el resurgir del
anarquismo y lamentar, al mismo tiempo, que se aleje de sus formas
tradicionales —como lo hacen algunos anarquistas e, incluso, algunas
corrientes del anarquismo— constituye, por lo tanto, una contradicción
que sólo aparece con claridad cuando se capta la relación que une estos
dos aspectos. Aquí también se impone una elección, porque el anar-
quismo no hubiese podido resurgir si hubiese permanecido invariable.
Oponerse a su renovación es actuar, inevitablemente, contra su reapa-
rición.

Sin olvidar un sólo instante que resurgimiento y renovación son ele-
mentos mutuamente inseparables, voy a escindirlos, tan sólo a fines de
exposición, presentando, en primer lugar, algunas consideraciones so-
bre la renovación del anarquismo y prosiguiendo con su resurgimiento.
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Asimismo, si consideramos los cambios sociopolíticos, resulta que la
expansión y la creciente sofisticación de los procedimientos de control
y de ejercicio del poder que se aplican sobre aspectos cada vez más nu-
merosos de nuestra vida cotidiana, muestran que el anarquismo estaba
totalmente en lo cierto al insistir en la importancia de los fenómenos
del poder, y esto contribuye a aumentar su credibilidad. Además, esta
proliferación de las intervenciones microscópicas del poder multiplica
las ocasiones de desplegar prácticas de resistencia contra la dominación,
como preconiza el anarquismo. Otros cambios, más circunstanciales, ta-
les como la caída del Muro de Berlín en 1989 y el derrumbamiento de la
URSS, también han desempeñado un papel facilitador en el desarrollo
del anarquismo. En efecto, estos acontecimientos ponían punto final a
la hegemonía marxista en la impugnación del capitalismo y desbloquea-
ban la búsqueda de otras referencias para orientar las políticas radicales
contemporáneas.

Por fin, si contemplamos los cambios culturales, observaremos que
la crisis de la ideología legitimadora de la modernidad y, especialmen-
te, el cuestionamiento de sus presupuestos esencialistas —que negaban
la posibilidad de la libertad—, así como la quiebra de sus perspectivas
escatológicas —que sacrificaban el presente en beneficio del futuro—
y la crítica de sus pretensiones totalizantes —que trituraban las singu-
laridades y la diversidad—, no podían sino reforzar, de rebote, ciertos
presupuestos anarquistas.

Antes de desarrollar estos temas, conviene que nos detengamos unos
instantes sobre el hecho de que no se trata tan sólo de un resurgir del
anarquismo, sino, simultáneamente, de su renovación.

3.1. Resurgimiento y renovación en una misma
entrega

El resurgimiento y la renovación del anarquismo se producen al uní-
sono. Esta concomitancia no tiene nada de sorprendente porque resulta
que el resurgir que constatamos actualmente sólo es posible porque el
anarquismo se renueva y consigue, de esta forma, engancharse a las
nuevas condiciones que definen la época actual. En efecto, si no se re-
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3. Las razones del
resurgimiento/renovación del
anarquismo

Si el anarquismo está resurgiendo con fuerza en el amanecer del si-
glo XXI es, sin duda, porque algunos de los cambios que nuestras socie-
dades han experimentado a lo largo de las últimas décadas sintonizan
con algunas de sus características y porque se ha establecido, en conse-
cuencia, una especie de concordancia entre determinados aspectos de
la realidad y ciertos aspectos del anarquismo. Dicho de otra manera,
si algunas de las características de los cambios sociopolíticos, tecnoló-
gicos y culturales contemporáneos favorecen el despliegue de ciertas
prácticas anarquistas es porque existe cierto isomorfismo entre dichas
características y esas prácticas. Es, por consiguiente, en la intersección,
en el encuentro o, mejor, en la interacción entre estos dos elementos —
es decir, entre, por una parte, los cambios acaecidos y, por otra parte, el
anarquismo; pero no en el uno o en el otro considerados por separado—
que se deben buscar las razones de este resurgimiento. Es en el bucle que
forman el anarquismo con los cambios recientemente acaecidos donde
se encuentra el secreto de que éste vuelva a cabalgar.

Así, por ejemplo, si consideramos los cambios de tipo tecnológico,
está claro que paralelamente al innegable peligro que representan pa-
ra nuestras libertades, las NTIC también favorecen la horizontalidad de
las decisiones, de los intercambios y de las relaciones, a la vez que incre-
mentan las posibilidades de autoorganización y que permiten la rápida
propagación de iniciativas locales, por no mencionar más que algunos
de los efectos de estas tecnologías que van totalmente en sentido de lo
que preconiza o requiere el anarquismo.
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o, también, el afán por arrancar espacios al sistema donde poder desa-
rrollar otros modos de vida… fueron aspectos que estuvieron constante-
mente presentes desde finales del siglo XIX y el primer tercio del siglo
XX en distintos países, si bien adquirieron una intensidad espectacular
en España tras el 19 de julio de 1936.

Es bastante probable que exista una relación entre el actual resurgir
del anarquismo y que éste se haya reencontrado con unos principios que
posibilitaron su fuerza en susmomentos demayor vigor. Ahora bien, los
términos «reencontrar» o «reinventar» no deberían ser infravalorados,
porque, en efecto, no se trata de unamimesis, de unamera reproducción
por imitación, sino de que estos antiguos principios se construyen en
el marco de un nuevo contexto que les imprime ciertas características
diferentes. Las continuidades y las similitudes existentes no restan ni un
ápice de su valor al proceso de reinventar y de reformular por unomismo,
en lugar de simplemente repetir, reproducir o recibir en herencia.
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precisamente, una proyección en los movimientos sociales. Si el anarquis-
mo ha resurgido en la actualidad es, precisamente, porque ha estado
presente en las grandes movilizaciones populares de este principio de
siglo; y es obvio que si el anarquismo quiere tener algún tipo de vigen-
cia debe impregnar unos movimientos sociales tan amplios como sea
posible —como ya lo hizo, por ejemplo, el anarquismo español hasta
el final de los años treinta—. Esto implica, claro está, que esos movi-
mientos no pueden estar compuestos principalmente por anarquistas,
ni deben ser específicamente anarquistas. Esa impregnación libertaria,
debida a la presencia de militantes anarquistas, así como de personas
y colectivos que actúan de forma libertaria, aunque no se definan co-
mo tales, se puede observar más recientemente en las multitudinarias
movilizaciones que no cesan de amplificarse y de radicalizarse en Fran-
cia, desde 2008 hasta hoy, contra la construcción de un aeropuerto en
Notre-Dame-des-Landes, en Bretaña, o en las movilizaciones contra los
desahucios en España.

Si el anarquismo contemporáneo cambia es, precisamente, porque se
encuentra implicado, con otros colectivos, en las luchas actuales y por-
que incorpora a su propio bagaje las principales características de esas
luchas. Como se halla en sintonía con esas luchas, el neoanarquismo
participa de su imaginario e incorpora algunos de sus aspectos en un
imaginario anarquista que no puede sino verse modificado. En definiti-
va, el anarquismo que cambia es el anarquismo que lucha y que lucha
en el presente.

Como ya he indicado, «neoanarquismo» es la expresión que me ha
parecido más cómoda para referirme al cambio experimentado por bue-
na parte del actual anarquismo; sin embargo, esta expresión puede con-
tribuir a enmascarar ciertas continuidades con el anarquismo de épocas
anteriores. En realidad, el neoanarquismo reencuentra y reformula unas
características del anarquismo que, si bien es cierto que habían práctica-
mente desaparecido tras la derrota de la Revolución de 1936, también es
verdad que habían marcado el anarquismo durante el primer tercio del
siglo XX, sobre todo en España. Así, por ejemplo, la voluntad de trans-
formar el presente y de transformarse a uno mismo sin esperar la llegada
de la revolución; o el esfuerzo por construir alternativas concretas al sis-
tema en múltiples campos —tales como la educación o la producción—
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Preámbulo

¡Sí! El anarquismo está en movimiento y lo está, incluso, por partida
doble.

Por una parte, se ha lanzado hacia una dinámica de renovación que
lo hace moverse a un ritmo que no conocía desde hacía mucho tiempo y
que se traduce, entre otras cosas, en una ampliación considerable de sus
líneas y de sus temas de intervención, en la fuerte diversificación de las
formas que toma y en el considerable incremento de sus publicaciones.

Por otra parte, los cambios sociales, culturales, políticos y tecnológi-
cos que se han producido estas últimas décadas lo espolean con vigor y
lo impulsan a una rápida expansión en distintas zonas del mundo. Los
símbolos anarquistas surgen en las más recónditas regiones del globo;
las acciones anarquistas saltan a las noticias, allí donde menos se las
espera, y los movimientos anarquistas, cuya magnitud resulta a veces
sorprendente, agitan múltiples áreas geográficas.

¿Deberíamos alegrarnos? ¡Sí, por supuesto! Porque, patriotismo de
campanario aparte, lo que es bueno para el anarquismo también es
bueno para todas las personas que, habiendo oído hablar de anarquismo
o no, sabiendo o no lo que significa y compartiendo o no sus principios,
sufren en sus carnes la dominación y la explotación y, en algunos casos,
acarician sueños de revueltas y de insumisión. Salpicar con un pocomás
de anarquismo la realidad social y política no puede sino contrariar la
buena marcha de la opresión y de la injusticia.

¿Augura esta fuerte expansión del anarquismo el cercano adveni-
miento de una sociedadmás libertaria ymás igualitaria o anuncia, cuan-
do menos, algunas transformaciones sociales de gran magnitud? Frente
a estas preguntas, la respuesta sólo puede ser: ¡Ni por asomo! Ya hemos
superado la edad de creer en los cuentos de hadas y sabemos perfecta-
mente que, aun en el supuesto de que el número de personas alcanzadas
por la influencia del anarquismo experimentase un incremento extra-
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ordinario, seguiría representando una población de dimensiones lilipu-
tienses. Demasiado insignificante frente a los más de siete mil millones
de seres humanos de todas las condiciones y creencias que habitan el
Planeta y de los que cabe pensar que gran parte preferirían, mal que
nos pese, otros sistemas de valores y otros modos de vida que los que
nos parecen tan deseables.

No obstante, una vez que los cantos de sirena que anunciaban ama-
neceres radiantes se han extinguido y que las esperanzas escatológicas
han sido encerradas en el baúl de las antiguas ilusiones engañosas, aún
nos queda que el actual resurgir del anarquismo es portador de excelen-
tes perspectivas para todas las prácticas de resistencia, de subversión
y de insumisión que se enfrentan a las imposiciones del sistema social
vigente. La expansión del anarquismo abre, en efecto, la posibilidad de
multiplicar y de intensificar las luchas contra los dispositivos de domi-
nación, de ponermás amenudo en jaque los ataques a la dignidad y a las
condiciones de vida de las personas, de subvertir las relaciones sociales
moldeadas por la lógica mercantilista, de arrancar espacios para vivir
de otro modo, de transformar nuestras subjetividades, de disminuir las
desigualdades sociales y de ampliar el espacio abierto al ejercicio de las
prácticas de libertad.

Y todo esto, no para mañana o pasado mañana; no para después del
gran estallido que todo lo cambiará, sino para hoy mismo, en el día
a día, en lo cotidiano. Porque es, en el aquí y ahora, donde se lleva a
cabo la única revolución que existe y que se vive realmente, en nuestras
prácticas, en nuestras luchas y en nuestro modo de ser. Aquí y ahora,
como ya lo indicaba Gustav Landauer cuando decía que «el anarquismo
no es una cosa del futuro sino del presente».

Hacer mella en la realidad donde vivimos, aunque no sea sobre su
totalidad, aunque sólo sea de forma fragmentaria. Pero incidir, final-
mente, en ella después de tanto tiempo viéndola deslizarse como arena
entre nuestros dedos y transformar así el presente de modo parcelario,
sin duda, pero radical. Aquí está lo que la puesta en movimiento del
anarquismo nos ofrece hoy. Y esto, no lo dudemos ni un minuto, dista
mucho de ser poca cosa, sobre todo cuando constatamos que los prin-
cipios, las prácticas y las realizaciones que caracterizan el anarquismo
son reinventadas, reivindicadas y desplegadas por colectivos y por per-
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sino para renovar su concepto, sus formas y sus prácticas. Está claro que
la fascinación ejercida actualmente, en ciertos sectores militantes, por
el antiguo modelo de la organización —enarbolado como panacea para
incrementar la eficacia y la difusión del anarquismo— no facilita, en ab-
soluto, este cometido. Los esfuerzos dedicados a la construcción de una
organización anarquista y la prioridad concedida a esa tarea desvían de
otras tareas enfocadas más directamente hacia las luchas, y alimentan
la ilusión de que las dificultades que aquejan a las luchas actuales se de-
ben, principalmente, a la ausencia de una gran organización libertaria
y que desaparecerán tan pronto como ésta vea la luz.

La preocupación por organizarse y la actividad organizativa deben
ser constantes para que se puedan desarrollar actividades colectivas. Sin
embargo, esto es bien distinto del empeño por construir una organiza-
ción. Es por eso que el uso de la expresión «anarquismo organizado» es
engañoso. Esta expresión se refiere, en realidad, al anarquismo encua-
drado en una organización de tipo clásico o al anarquismo volcado en
el empeño por construir tal organización y sugiere que, por muy orga-
nizados que estén determinados grupos o colectivos anarquistas para
desempeñar tareas concretas y específicas, éstos no forman parte del
anarquismo organizado.

Expresión engañosa pero también peligrosa porque introduce, como
casi todas las dicotomías, una disimetría valorativa y una jerarquización
entre los dos polos de la dualidad creada. De este modo, puesto que el
hecho de organizarse constituye, obviamente, un valor positivo, el anar-
quismo válido es el anarquismo organizado y el otro tipo de anarquismo
es menospreciable. Evidentemente, la diferencia entre ellos no pasa por
estar organizado o no, ambos lo están, sino porque uno se enmarca en
una determinada organización o busca construirla y el otro no. Pero,
claro, si las cosas se dijeran así, se perdería el efecto valorativo y je-
rarquizante que emana de la expresión «anarquismo organizado», y se
debilitaría el llamamiento a construir «la organización».

Mi forma de tratar esta cuestión no debe interpretarse como un ale-
gato en pos de un anarquismo encerrado en la esfera individual y reacio
a toda acción organizada. En efecto, cuestionar la dicotomía creada por
la referencia al anarquismo social y al anarquismo organizado no signi-
fica que el anarquismo no deba conseguir una proyección social y, más
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tremos se despliega una extensión donde todas las dosificaciones entre
los dos tipos de anarquismo están representadas.

Lo que crea la dicotomía, por la sencilla razón de que sólo deja abier-
tas dos posibilidades, es la eventualidad de pertenecer o no a una orga-
nización determinada. Pero si la dicotomía se origina en ese hecho, es
obvio que no puede servir para decir que el «anarquismo social» se
encuentra en un lado y que lo que se encuentra en el otro no es social.

La misma puntualización se puede aplicar a la expresión «anarquis-
mo organizado». No hay un anarquismo organizado, por un lado, y otro
que no lo sea, por otro lado. Es obvio que hay que organizarse y que el
desarrollo de cualquier tipo de actividad colectiva exige siempre alguna
forma de organización, así como el despliegue de cierta actividad orga-
nizativa, aunque sólo sea para editar unas hojas o para debatir sobre un
tema. Por lo tanto, la cuestión no es si hay que organizarse o no, sino
¿cómo organizarse? Y la respuesta es que, para saber cómo organiza-
mos, hay que saber ¿para qué nos queremos organizar? Esto condiciona
la forma de la organización.

El modelo tradicional presupone la creación de una estructura perma-
nente, estable y englobante, articulada en torno a unas bases programá-
ticas y a unos objetivos comunes de carácter suficientemente general
para que la estructura disponga de una perspectiva temporal amplia.
Se trata de un modelo que congenia mal con las actuales condiciones
sociales y que ha perdido buena parte de su eficacia, en unos tiempos
situados bajo el signo de la velocidad y caracterizados por la rapidez de
los cambios. La realidad actual exige modelos mucho más flexibles, más
fluidos, orientados por simples propósitos de coordinación para llevar a
cabo tareas concretas y específicas. En la medida en que, para ser efi-
caz, la forma de la organización debe adecuarse a la naturaleza de las
tareas y de los objetivos para los que se crea, y en la medida en que éstos
son diversos y, a veces, variables y transitorios, es una multiplicidad de
formas organizativas las que deben coexistir de manera tan complemen-
taria como sea posible, no dudando en desaparecer o en transformarse
al ritmo de los cambios y de los acontecimientos sociales.

La cuestión de la organización debería, probablemente, ser repensada
y resignificada al estilo de lo que ha ocurrido con el concepto de revo-
lución, no para pregonar la ausencia o la inutilidad de la organización,
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sonas que no provienen necesariamente de los medios que se definen
explícitamente como anarquistas.

Os convido aquí a un breve paseo por el resurgir y la renovación del
anarquismo, esperando —como hace cualquiera que elabora un texto—
ser capaz de despertar vuestro interés y de conservar vuestra compañía
hasta el final del recorrido, aunque el sendero que he tomado, omimodo
de seguirlo, no sean necesariamente los más apropiados.

He aligerado considerablemente el cuerpo principal del texto, ubi-
cando el desarrollo de ciertos temas en unas adendas finales. Se trata
de cuestiones que, según mi parecer, revisten una importancia indu-
dable, cuyo análisis detallado no resulta imprescindible para seguir el
argumento principal del libro y que, por lo tanto, pueden ser consulta-
das por quienes deseen profundizar más específicamente en ellos. Las
tres adendas que he incorporado versan sobre la cuestión de la moder-
nidad y de la postmodernidad, sobre el postestructuralismo y sobre el
relativismo.

Finalmente, debo formular dos precisiones relativas a la bibliogra-
fía. Las referencias bibliografías se ordenan, habitualmente, por orden
alfabético de los autores y es efectivamente así como se presenta la bi-
bliografía general al final del libro. No obstante, para el tema específico
del postanarquismo me ha parecido más útil presentarla ordenada cro-
nológicamente y hacerla figurar al final del capítulo dedicado a este
tema.

La segunda precisión es que para redactar este libro he recurrido, a
veces de forma literal, a varios de mis textos publicados en otros lugares
y en otros momentos. Es por ello que me ha parecido conveniente ha-
cer figurar separadamente de la bibliografía general las publicaciones
libertarias propias que he utilizado para este libro o que guardan una
relación bastante directa con él.
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1. El impetuoso resurgir del
anarquismo en el comienzo del
siglo XXI

Bajo la mirada incrédula de quienes lo habían encerrado desde hace
mucho tiempo en las mazmorras de la historia y ante la sorpresa de
muchos, por no decir de todo el mundo, el anarquismo viene experi-
mentando desde el comienzo del siglo XXI un impulso impresionante
que se manifiesta en varias regiones del globo. Al margen de que esto
nos preocupe o nos alegre, no cabe sino constatar que el anarquismo
vuelve a ocupar un lugar significativo en la escena política y que está
en el proceso de reinventarse en el triple plano de sus prácticas, de su
teoría y de su difusión social.

Cuando surge un acontecimiento inesperado es fácil declarar, a poste-
riori, que su mera ocurrencia es la prueba de que tenía que haberse pro-
ducido y que cualquiera habría podido anticiparlo si hubiese dispuesto
de la suficiente información. Por supuesto, este no es generalmente el
caso y, respecto al anarquismo, está claro que su regreso a la escena po-
día muy bien no haberse producido. Ninguna necesidad histórica pre-
side su resurgimiento, como tampoco torna ineluctable cualquier otro
fenómeno social. Nada está escrito desde siempre y para siempre y esto
es una gran suerte, porque éste es el precio de la posibilidad misma de
la libertad. Contra las imágenes idealizadas, debemos reconocer que si
la anarquía formase parte de las aspiraciones más profundas del ser hu-
mano, si estuviese inscrita de alguna forma en la naturaleza humana o,
también, si la humanidad caminase necesariamente hacia un horizonte
de anarquía, a pesar de las zancadillas de la historia, quedaría bien poco
espacio para la idea de libertad, lo que no dejaría de ser bastante paradó-
jico. Castoriadis lo vio con claridad: o bien lo social-histórico es abierto
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nos valen, por lo tanto, ni en el marco del vasto «mundo mundial», por
supuesto, ni tampoco en el marco de una sociedad particular. Si no que-
remos resucitar las ilusiones escatológicas debemos admitir que, quie-
nes nos comprometemos en los combates en favor de la emancipación,
jamás conoceremos el éxito final de estos combates, ni el advenimiento
del tipo de sociedad con la que soñamos. Lo que llegaremos a conocer
será, tan sólo, la experiencia de esas luchas y de sus resultados nunca
definitivos. Por consiguiente, anarquismo social o no, anarquismo or-
ganizado o no, es, en última instancia, por la modificación del presente
—una modificación necesariamente local y parcial— que tenemos que
apostar, haciendo oídos sordos a los cantos de las sirenas totalizantes y
abandonando las ilusiones escatológicas.

Si no se puede instaurar el comunismo libertario generalizado, ni
anarquizar la humanidad entera ni tampoco una sociedad particular,
¿qué puede pretender el anarquismo y qué nos queda?

Pues bien, aun así, nos sigue quedando la lucha contra la dominación
en sus múltiples facetas y esto incluye, por supuesto, la dominación en
el ámbito económico, aunque la desborde ampliamente. Nos queda tam-
bién la transformación del presente, siempre localizada y parcial, pero
radical, y esto incluye también nuestra propia transformación. Y nos
queda, finalmente, la salida de nuestro confinamiento y de nuestro gue-
to para actuar junto a los demás, no para convencerlos, sino aceptándo-
los; no por una preocupación estratégica, sino por principios.

¿Actuar con los demás? Pues sí, compañeros y compañeras que lu-
cháis en el seno del anarquismo que se proclama «organizado». Actuar
con los demás como lo hacéis a menudo, y eso os honra, también signifi-
ca actuar con los anarquistas que no se alistan bajo la bandera de las or-
ganizaciones que se reivindican del «anarquismo social» pero que, lejos
de refugiarse en la esfera de lo privado, también están comprometidos
con las luchas radicales. De hecho, como suele ocurrir casi siempre con
las dualidades, la dicotomía sugerida por Bookchin deforma la realidad
porque no hay dos categorías de anarquismo sino un continuo. Encon-
tramos, en un extremo, un anarquismo estilo de vida replegado sobre sí
mismo y totalmente indiferente ante las luchas sociales, mientras que,
en el otro extremo, se encuentra un anarquismo social impermeable a
todo lo que no sea la lucha social contra el capital. Entre estos dos ex-
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En general, quienes son catalogados, la mayoría de las veces en con-
tra de su voluntad, como partidarios del anarquismo estilo de vida —
entre los cuales englobaría a lamayoría de los neoanarquistas— semues-
tran poco beligerantes con la diferenciación de las corrientes ideológi-
cas libertarias y se sienten poco interesados por las luchas intestinas en
el seno del movimiento. Son más bien los partidarios del anarquismo
social o del anarquismo organizado —que se solapa, en buena medida,
con las orientaciones comunistas libertarias— quienes pugnan por ex-
tender su radio de influencia en el seno del movimiento y confinar en
sus márgenes a los anarquistas «estilo de vida». Son, por lo tanto, sus
argumentos los que me gustaría discutir aquí, pero no sin precisar pre-
viamente ciertos puntos para evitar malentendidos.

Es obvio que el anarquismo, «sin adjetivos», sólo es sostenible como
tal anarquismo si se compromete con la justicia social y con la liber-
tad entre iguales. No solamente debe denunciar la explotación y las
desigualdades sociales, sino que, además, debe luchar contra ellas de
forma tan eficaz como sea posible; debe estar presente entre quienes
se comprometen en estas luchas y debe intentar expandir su influencia
entre quienes se encuentran más directamente afectados por las injus-
ticias del sistema. Nada que decir, por consiguiente, en contra de los
esfuerzos que despliegan ciertos anarquistas para organizarse específi-
camente con el fin de contribuir a desarrollar mejor estas luchas, bien
al contrario. No obstante, también es obvio que el anarquismo social, u
organizado, vehicula, con demasiada frecuencia, unas prácticas y unos
supuestos políticos que lo alejan subrepticiamente de sus raíces liberta-
rias. Ya sea porque adopta estructuras insuficientemente horizontales
—si no sobre el papel, sí en la práctica— o porque se deja tentar por cier-
to vanguardismo, o también porque es proclive a desarrollar practicas
sectarias, entre otras cosas.

El capitalismo es, por supuesto, nuestro enemigo más directo y no
hay que darle respiro. La lucha contra él constituye una exigencia irre-
nunciable para el anarquismo. Sin embargo, considerando la diversidad
de tipo cultural, o de otra índole, que caracteriza a los más de siete mil
millones de seres humanos que pueblan la Tierra, es poco razonable
pensar que nuestros valores y nuestros modelos sociales pueden llegar
a recoger las preferencias de lamayoría. Las perspectivas totalizantes no
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y permite la creatividad radical, o bien nos vemos condenados a repe-
tir indefinidamente lo que ya existe. Hay que elegir, por lo tanto, entre,
por una parte, una concepción de la realidad histórica que privilegia la
posibilidad de la libertad, aunque eso ponga en riesgo la perennidad del
anarquismo y, por otra parte, una concepción de esa realidad que pue-
de garantizar, eventualmente, la permanencia de un anarquismo que
estaría preinscrito en su seno, pero que recorta considerablemente el
campo de la libertad.

El hecho de no suscribir las concepciones teleológicas de la historia y
de recusar todo determinismo histórico estricto no nos impide investi-
gar y analizar las razones por las cuales el anarquismo vuelve a cabalgar.
Son precisamente estas razones las que este libro pretende contribuir a
aclarar.

Precisemos, en cualquier caso, que no es únicamente una preocupa-
ción dilucidadora y explicativa la que da origen a este ensayo. En efecto,
no se trata tan sólo de dar cuenta del anarquismo tal y como lo viene
dibujando su actual resurgimiento, sino de contribuir a impulsar su re-
novación en el plano de sus prácticas y de su pensamiento. Se trata,
pues, de un libro que no tiene un propósito puramente descriptivo, sino
que está políticamente comprometido a favor de las nuevas maneras de
concebir y de practicar el anarquismo. Unas nuevas formas que pare-
cen tener un engarce más directo con la realidad actual y que se hallan
en mejor posición para expandir la influencia de las ideas libertarias.
No porque esta expansión sea buena en sí misma ni deba ser persegui-
da por sí misma, sino porque sólo puede tener consecuencias benéficas
para las víctimas de la dominación y de la explotación.

He guerreado durante cierto tiempo contra los guardianes del templo;
es decir, contra los que quieren preservar el anarquismo en la forma
exacta en la que lo habían heredado, a riesgo de asfixiarlo y de impedir
que evolucione. Es, pues, de tiempo atrás que datan mis llamamientos a
«un anarquismo dispuesto a poner constantemente en peligro sus pro-
pios fundamentos, dirigiendo hacia sí mismo la más irreverente de las
miradas críticas». Estas exhortaciones, que no se sublevaban tanto con-
tra el anarquismo clásico como contra su fosilización en manos de los
vigilantes de la ortodoxia, me parecían necesarias en cierta época, pero
han dejado de serlo hoy en día. En efecto, la exuberante vitalidad del
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anarquismo ha barrido a quienes, rebosantes de amor hacia él, preten-
dían embalsamarlo para preservarlo mejor. Los guardianes del templo
siguen existiendo, por supuesto, pero sólo pueden librar combates de
retaguardia y parece inútil y poco interesante desarrollar un discurso
crítico contra su estrecha y vetusta concepción. De lo que se trata ahora
es de contribuir a impulsar el nuevo anarquismo que se está desarrollan-
do, bajo nuestra mirada, de manera frondosa. Lo que importa es ayudar
a reformularlo en el marco de la época actual, sin detenerse a criticar
tal o cual aspecto de las concepciones caducas.

Decir que el anarquismo está resurgiendo en la actualidad es afir-
mar, simultáneamente, que se encontraba más o menos desaparecido
desde hacía algún tiempo. Asimismo, cuando se constata que se está
reinventando se sugiere, análogamente, que no se trata de una mera re-
producción del anarquismo anteriormente existente, sino que incorpora
algunos aspectos innovadores. Aunque no se trata aquí de exponer su
pasado, la referencia al eventual eclipse del anarquismo y a su supuesta
retirada de la escena política nos obliga a echar un brevísimo vistazo so-
bre su historia para comprobar si esto ha sido efectivamente así. Pero,
previamente, creo que es útil reflexionar sobre dos escenarios teóricos
donde la cuestión de un eventual eclipse del anarquismo ni siquiera se
plantea y donde resultaría, por consiguiente, totalmente incongruente
hablar de su resurgimiento en la época actual.

1.1. Anarquía versus anarquismo: una dicotomía
dudosa

El primer escenario se presenta cuando se toma como referencia la
anarquía, más que el anarquismo, y se la define como cierto estado de
cosas que existiría en el seno de tal o cual ámbito de la realidad. Un es-
tado de cosas cuya característica definitoria consistiría en excluir la do-
minación y donde la diversidad y la singularidad podrían manifestarse
libremente. En efecto, la anarquía, tomada como una entidad ontológi-
camente distinguible, puede ser considerada como una de las múltiples
modalidades posibles de la realidad. Y se puede argumentar, por ejem-
plo, en un tono bakuninista, que la propia vida biológica sólo puede
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claramente existencial, representa un problema para el sistema es, en
parte, porque opone una fuerte resistencia, no sólo frente a sus intimida-
ciones represivas, sino, sobre todo, frente a sus maniobras de seducción
y de integración. En efecto, pese a las evidentes excepciones, ocurre con
bastante frecuencia que quienes han sido marcados profundamente por
su experiencia anarquista permanecen irrecuperables para siempre. Al
mantener viva su irreductible alteridad respecto al sistema, represen-
tan obviamente un peligro para éste. No es tan sólo que lo desafían en
permanencia con su mera existencia, sino que también sirven de relevo
para que nazcan nuevas sensibilidades rebeldes. Esto guarda cierta re-
lación con lo que me decía Christian Ferrer, un buen amigo y filósofo
anarquista que vive en Argentina: «el anarquismo no se enseña y tam-
poco se aprende en los libros —aunque éstos pueden ayudar—, sino que
se propaga por contagio; y cuando alguien se contagia, las más de las
veces es para siempre».

Entiendo, pues, que el anarquismo social, también denominado anar-
quismo organizado, y el anarquismo estilo de vida se implican mutua-
mente. Esto es efectivamente así en la medida en que, por una parte, el
desafío que representa la adopción de un estilo de vida diferente del que
preconiza el sistema establecido y la negativa a participar de sus normas
y de sus valores constituye una forma de lucha que corroe su pretensión
de hegemonía ideológica y que genera conflictividad social, cuando el
sistema toma medidas normalizadoras o cuando los disidentes desarro-
llan actividades de hostigamiento. En cualquier caso, el anarquismo es-
tilo de vida produce efectos de cambio social que, a veces, pueden ser
notables.

Por otra parte, es obvio que nadie puede luchar por la emancipación
colectiva y comprometerse con las luchas sociales sin que eso afecte pro-
fundamente su estilo de vida y su forma de ser. Resulta, además, que las
dos formas de anarquismo coinciden frecuentemente sobre el terreno
de las luchas concretas. Esto no impide que determinados sectores del
movimiento anarquista se esfuercen en levantar barreras entre estas
dos formas de practicar el anarquismo. Es porque estoy convencido de
que estas barreras debilitan el anarquismo por lo que me gustaría argu-
mentar aquí brevemente contra quienes se esfuerzan en consolidarlas.
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los individuos: moldean su imaginario, sus deseos y su forma de pen-
sar para conseguir que respondan, libre y espontáneamente, a lo que
las instancias dominantes esperan de ellos. Es por eso que no podemos
cambiar nuestros deseos si no cambiamos la forma de vida que los pro-
duce, y de ahí la importancia de crear unas formas de vida y unos espa-
cios que permitan construir prácticas de des-subjetivación. En definitiva,
se trata, hoy como en tiempos pasados, de producir una subjetividad
política que sea radicalmente rebelde al tipo de sociedad en la que vivi-
mos, a los valores mercantiles que la constituyen y a las relaciones de
explotación y de dominación que la fundan.

No es infrecuente oír decir a los neoanarquistas, con acentos bastante
foucaultianos, que se trata de transformarse a uno mismo, de modificar
nuestra actual subjetividad, de inventarnos a nosotros mismos fuera de
la matriz que nos ha conformado. Pero, cuidado, esto no remite a una
práctica puramente individual porque resulta obvio que es en la relación
con los demás, en el tejido relacional, en las prácticas colectivas y en las
luchas comunes donde se encuentran los materiales y las herramientas
para efectuar este trabajo de uno mismo sobre uno mismo.

Casualmente, la importancia que revisten hoy las prácticas de des-
subjetivación pone directamente en cuestión la famosa dicotomía que
Murray Bookchin estableció, a mediados de los años 1990, entre el anar-
quismo social y el anarquismo estilo de vida, porque ambos tipos de anar-
quismo, lejos de ser opuestos, están de hecho íntimamente ligados. En
efecto, la necesaria construcción de una subjetividad diferente a través
de las luchas, tanto si tienen una perspectiva global como local, impli-
ca que no hay anarquismo social que no conlleve fuertes componentes
existenciales y que no existe anarquismo estilo de vida que no esté im-
pregnado de componentes sociales. Pese a ello, a menudo se dice que, al
contrario de lo que sucede con las revueltas ancladas en la cuestión so-
cial, las revueltas calificadas como existenciales son de una total inocui-
dad para el sistema porque, aunque desbordan la esfera estrictamente
privada, no dejan de quedar confinadas en espacios reducidos que no
pueden perturbar la buena marcha del sistema.

Sin embargo, esto no es exactamente así. Si el anarquismo, que es
también —sobre todo, dirían algunos— una manera de ser, un modo de
vivir y de sentir, una forma de sensibilidad y, por lo tanto, una opción
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desarrollarse porque convoca condiciones de libre manifestación de la
diversidad, de la pluralidad, incluso de la combinación de elementos
contradictorios; y porque es capaz de romper las constricciones que
pugnan por reprimir su libre expresión y la manifestación de su diver-
sidad. Así, ciertos aspectos de lo viviente exigirían encontrarse en un
estado de anarquía para poder existir. En este sentido, la anarquía es-
taría directamente inscrita en la vida, así como en otros ámbitos de la
realidad, lo que hace que no desaparezca nunca totalmente; sobre to-
do, si lejos de hacer de ella un estado de cosas que sólo se expresa en
términos de todo o nada se considera, de modo gradualista, que cier-
tos segmentos de la realidad comportan mayores o menores grados de
anarquía.

Ningún inconveniente, pues, en hablar de la anarquía como de un
cierto estado de cosas, como cierta modalidad de la realidad que resulta
intensamente deseable para los anarquistas y hacia la cual les gustaría
avanzar tan rápidamente como fuese posible. Sin embargo, lo que no es
admisible es que anclemos esa realidad sobre presupuestos esencialistas
aunque, ciertamente, éstos servirían para excluir cualquier posibilidad
de una eventual desaparición de la anarquía, garantizando que ésta po-
dría seguir existiendo aun cuando se manifestase lo más mínimo.

Pensar la anarquía como una entidad ontológica, como un estado
de cosas que existe realmente, no excluye que ese estado de cosas sea
contingente antes que necesario, que dependa de circunstancias varia-
bles que condicionan su existencia y que pueda, por consiguiente, sufrir
eclipses e, incluso, una desaparición definitiva. La anarquía, considera-
da como una entidad ontológica diferenciada, no goza de una existencia
en sí, sino que sólo accede a la existencia en base a una actividad, nece-
sariamente humana, que construye una determinada conceptualización
de la anarquía.

En efecto, contra el dogma esencialista hay que admitir que, en la
medida en que el ser no excede el conjunto de sus formas de existencia, no
puede haber a su lado o además de sus formas de existencia algo que se-
ría su esencia. En este sentido, la anarquía no puede ser esto o aquello en
sí, sino que es el producto circunstancial de un conjunto de relaciones;
y sólo adquiere sentido en el contexto de una cultura, de una sociedad
y de una época determinada. Más precisamente, el contexto en el cual
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la anarquía tiene sentido, por antinomia, es un contexto de dominación,
experimentado como tal por las personas que viven en dicho contexto.

Esto significa que, genealógicamente, para que la anarquía acceda
a la existencia, para que se construya como una entidad diferenciada
y específica, no sólo deben existir dispositivos de dominación y resis-
tencias frente a estos dispositivos sino que, además, la dominación y
la resistencia deben entrar en el campo de la experiencia posible de los
sujetos. Mientras la dominación no es percibida como tal, mientras no
entra en el campo de lo pensable y mientras las resistencias que susci-
ta no son experimentadas como tales, las condiciones de posibilidad de
la anarquía no se encuentran reunidas y la anarquía, lisa y llanamen-
te, no existe. Para que exista es necesario que, además de reunir esas
condiciones, ciertas ideas —como, por ejemplo, las de singularidad, li-
bertad, autonomía y lucha entre la dominación y lo que se le resiste—
sean efectivamente pensables, lo cual no acontece hasta cierto periodo
del desarrollo histórico. La anarquía como un cierto estado de cosas, la
anarquía como una entidad ontológica, no es una cosa preexistente, es
una construcción e, incluso, una construcción relativamente reciente.

Anarquía y anarquismo son, por supuesto, dos fenómenos diferentes,
pero el tipo de relación que mantienen hace que se trate de fenómenos
intrínsecamente conectados. En efecto, la anarquía no tiene sentido más
que en el marco del pensamiento anarquista que elabora su concepto. Di-
cho de otra manera, la anarquía —entendida en el sentido específico que
le dan los anarquistas— es una construcción que se revela inseparable
del pensamiento anarquista, simplemente porque surge de él. Resulta,
asimismo, que este pensamiento no es, por su parte, sino uno de los
elementos constitutivos del movimiento anarquista, entendiendo como
tal un conjunto de prácticas, de producciones discursivas, de aconteci-
mientos sociales y culturales, de elementos simbólicos, etc., que forman
un determinado entramado histórico.

Así pues, en la medida en que la anarquía es una producción teórico-
práctica que emana del movimiento anarquista no está definida de una
vez por todas, sino que puede variar con las eventuales fluctuaciones
del movimiento anarquista y puede, incluso, desaparecer si éste hace
otro tanto porque, en la ausencia del concepto de anarquía, ésta sería
totalmente indetectable en el seno de la realidad y su eventual existencia
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que proclamaba Gustav Landauer al principio del último siglo cuando
escribía esta frase que ya he mencionado en el preámbulo: «El anarquis-
mo no es una cosa del futuro sino del presente: no es una cuestión de
reivindicaciones sino de vida».

Es preciso, en consecuencia, actuar sobre un medio que transforma-
mos, al tiempo que esto permite que nos transformemos a nosotros mis-
mos modificando nuestra subjetividad. Esto se consigue creando víncu-
los sociales diferentes, construyendo complicidades y relaciones solida-
rias que dibujan, en la práctica y en el presente, una realidad diferente
y una vida otra. Como dice la revista francesa Tiqqun: «se trata de es-
tablecer modos de vida que sean, en sí mismos, modos de lucha». Por
supuesto, nada de todo esto es completamente nuevo, y se puede re-
lacionar, en parte, con los lieux de vie —lugares de vida— creados por
los anarquistas individualistas de finales del siglo XIX y comienzos del
siglo XX.

Las críticas hacia estos planteamientos también vienen de lejos. Está
claro, en efecto, que el sistema no puede tolerar un afuera respecto de sí
mismo y que no puede aceptar que determinados fragmentos de la socie-
dad escapen a su control. Por lo tanto, resultaría absurdo pensar que los
espacios sustraídos al sistema puedan proliferar de forma suficientemen-
te importante como para subvertirlo y desmantelarlo progresivamente.
Los islotes de libertad constituyen un peligro y el sistema enseña sus
garras mucho antes de que crezca la amenaza. Esto marca los límites
de las pretensiones de cambiar la sociedad mediante la creación de otra
sociedad en el seno de la que ya existe.

Es cierto que esta constatación invalida el exceso de confianza depo-
sitado en la dimensión constructiva del anarquismo, pero no merma,
para nada, su interés. El sistema no puede controlarlo todo en perma-
nencia y en su totalidad, y de la misma forma que las luchas son posibles
porque encuentran y abren espacios que escapan, en parte y durante un
tiempo, al estricto control del sistema, también los espacios sustraídos al
sistema por las realizaciones concretas del anarquismo pueden subsistir
durante un tiempo más o menos prolongado.

Esto es importante porque, como bien sabemos, además de oprimir,
de reprimir y de doblegar a los seres humanos, los dispositivos y las
prácticas de dominación siempre constituyen modos de subjetivación de
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En efecto, para ser coherente con su apuesta por el presente, el anar-
quismo se ve emplazado a ofrecer, en el marco de la realidad actual,
unas realizaciones concretas que permitan vivir ya, aunque sólo sea par-
cialmente, en otra sociedad, tejer otras relaciones sociales y desarrollar
otro modo de vida. Esas realizaciones van desde los espacios autogestio-
nados hasta las redes de intercambios y de ayuda mutua, pasando por
los espacios okupados y por todo tipo de cooperativas.

Es, efectivamente, con hechos concretos y no con cheques extendi-
dos sobre el porvenir cómo se pagan las promesas de la revolución, y
ello seduce intensamente a una parte de las personas que rechazan la
sociedad actual. Por lo tanto, es también porque el anarquismo ofre-
ce un conjunto de realizaciones concretas que transforman el presente
y que permiten transformarse a uno mismo, que experimenta hoy un
innegable éxito en determinados sectores de la juventud.

Luchar ya no consiste sólo en denunciar, oponerse y enfrentarse, es
también crear, aquí y ahora, unas realidades diferentes. Las luchas tienen
que producir resultados concretos sin dejarse condicionar por esperan-
zas ubicadas en el futuro. Aprender a luchar sin ilusiones respecto al
futuro nos conduce a situar todo el valor de la lucha en sus propias ca-
racterísticas. Es en la realidad misma de las luchas, en sus resultados
concretos y en sus planteamientos específicos donde radica todo su va-
lor, y éste no debe buscarse en lo que se halla fuera de ellas mismas: por
ejemplo, en tal o cual objetivo final que las dotaría de legitimidad.

Se trata, por consiguiente, de arrancar espacios al sistema para desa-
rrollar experiencias comunitarias que tengan un carácter transforma-
dor, porque sólo cuando una actividad transforma realmente y radical-
mente una realidad —aunque sólo sea de modo provisional y parcial—
es cuando se establecen las bases para ir más allá de una mera —aunque
siempre necesaria— oposición al sistema, creando una alternativa con-
creta que lo desafía de facto. Es éste un planteamiento que ya preconi-
zaba Proudhon cuando dudaba de las virtudes de la destrucción y de la
oposición, y cuando hacía énfasis en la construcción de alternativas. Es
también lo que propugnaba ColinWard en los años 1970 cuando, antici-
pándose a ciertas posiciones neoanarquistas, decía que el anarquismo,
lejos de ser negación, era construcción aquí y ahora de alternativas que
obedecen a otros principios que los de la dominación. Es, finalmente, lo
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entraría de lleno en la categoría de lo no-pensable, o en la de los simples
vestigios históricos que tan sólo tienen una realidad pretérita.

Si he dedicado tanto espacio a la discusión del concepto de anarquía
es, en parte, porque ciertos sectores del movimiento anarquista, influi-
dos, tal vez, por el pensamiento deHakimBey—sobre quien volveremos
más adelante— conceden actualmente una importancia decisiva a este
concepto que oponen al de anarquismo. El anarquismo sería el lado os-
curo de la anarquía, sería lo que la pervertiría y la negaría en la práctica.
Frente a esta manera de presentar las cosas, es preciso ver con claridad
que anarquía y anarquismo son dos elementos del todo indisociables,
ya que ninguno de ellos puede existir sin el otro.

1.2. Movimiento anarquista y teoría anarquista

El segundo escenario donde un eventual eclipse del anarquismo cons-
tituiría un sinsentido se presenta cuando, después de haber separado el
anarquismo en tanto que movimiento, por un lado, y el anarquismo co-
mo contenido teórico, por el otro, ciertos pensadores y propagandistas
anarquistas, tales como Kropotkin, por ejemplo, atribuyen al anarquis-
mo una existencia milenaria so pretexto de que ciertos elementos con-
ceptuales o axiológicos que lo caracterizan ya se hallarían esbozados o
formulados desde la más remota antigüedad. Está claro que, si se adop-
ta este punto de vista, se torna difícil hablar de un eventual eclipse del
anarquismo que precedería a su actual reaparición, ya que siempre se
pueden descubrir rastros conceptuales del anarquismo en buen número
de culturas tan remotamente como se retroceda en el tiempo.

En efecto, si el anarquismo nos acompaña prácticamente a lo largo
de la historia de la humanidad porque está inscrito, por así decirlo, en la
condición humana, la eventualidad de su desaparición constituye una
aberración. En cambio, si fundimos en un todo inseparable el anarquis-
mo como corpus teórico y el anarquismo como movimiento social, esa po-
sibilidad se hace evidente porque la anarquía requiere, precisamente, de
ese corpus teórico para existir.

Lo que va a constituir poco a poco el pensamiento anarquista y lo
que va a establecerlo como un pensamiento político diferenciado que
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se reconocerá, a partir de cierto momento y no antes, bajo la denomina-
ción de «anarquismo», no es separable de un pensamiento social que
se fragua en el seno de condiciones políticas, económicas, culturales y
sociales muy determinadas, y a partir de luchas sociales muy precisas.
No hay anarquismo sin el desarrollo del capitalismo; no hay anarquis-
mo sin los análisis elaborados, por ejemplo, por Proudhon acerca de las
condiciones sociales creadas por la implantación del capitalismo; y no
hay anarquismo sin las luchas contra la explotación llevadas a cabo por
los trabajadores, ya sean obreros, artesanos o campesinos.

Se evidencia, entonces, que el anarquismo no se constituye, en Euro-
pa, en tanto que pensamiento político diferenciado y, simultáneamen-
te, en tanto que movimiento social significativo, hasta la segunda mitad
del siglo XIX, originando al mismo tiempo el concepto anarquista de anar-
quía. Nada de anarquismo ni de anarquía con anterioridad, por mucho
que ciertos precursores anticiparon algunos de sus elementos concep-
tuales, por mucho que la historia social albergue reivindicaciones y ma-
nifestaciones que éste podría hacer suyas, y por mucho que, a la luz del
anarquismo una vez constituido como tal, se pueda observar en ciertas
culturas unas modalidades de organización y de vida parecidas a las
que promueve el anarquismo, como bien lo pone de manifiesto el auge
actual de la antropología anarquista.

Una vez cerrada esta reflexión previa sobre unos escenarios teóricos
que, de ser aceptados, invalidarían la posibilidad de una desaparición,
incluso momentánea, del binomio anarquía/anarquismo, nos vamos a
detener muy brevemente en la historia del anarquismo. De hecho, ni si-
quiera vamos a sobrevolar una historia tan rica y tan agitada, que ya ha
llenado miles de páginas y que continuará llenando muchos miles más.
Dedicarle tan sólo algunos párrafos como voy a hacerlo aquí sería algo
así como un agravio a esta historia, si no puntualizase inmediatamente
que mi propósito no es el de dar a conocer la historia del anarquismo
—abundan excelentes libros al respecto—, sino tan sólo ilustrar las razo-
nes por las cuáles el anarquismo se eclipsó durante algunas décadas.
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las manifestaciones locales de la dominación, renunciando a afrontarla
sobre un plano más general que exigiría recursos de parecida potencia
y de semejante naturaleza a aquellos que utiliza el propio sistema para
controlar el conjunto de la sociedad.

Por ello, aunque se siga intentando reagrupar tantas fuerzas y vo-
luntades como sea posible, la construcción de grandes organizaciones
sólidamente estructuradas y ancladas en un determinado territorio ya
no forma parte de las actuales agendas subversivas. Al contrario, se ve-
la por preservar la fluidez de las redes que se constituyen y se evita que
cristalicen unas coordinaciones demasiado fuertes que sólo presentan la
apariencia de la eficacia y que acaban siempre por esterilizar las luchas.
Esta fluidez se enfatiza especialmente en la orientación insurrecciona-
lista, inspirada en su origen por el anarquista italiano Alfredo Bonanno,
pero que, desde entonces, ha evolucionado y se ha diversificado. Recor-
demos que los insurreccionalistas preconizan cuatro grandes tácticas:
la deserción —exodus— consistente en huir de los lugares donde existen
prácticas de dominación jerárquica; el sabotaje; la ocupación de espa-
cios —calles, locales, edificios oficiales, etc.— y, finalmente, la articula-
ción de dos tipos de espacios teorizados por Hakim Bey: las TAZ (Zonas
Temporalmente Autónomas) y las PAZ (Zonas Permanentemente Autó-
nomas). Aunque critican con virulencia las organizaciones anarquistas
clásicas, proponiendo estructuras organizativas mucho más laxas, flui-
das e informales y privilegiando la creación de pequeños grupos au-
tónomos sobre la base de relaciones afinitarias, los insurreccionalistas
siguen reivindicando una idea de revolución que tiene ciertas resonan-
cias tradicionales.

2.4. La construcción del presente y el anarquismo
constructivo

El énfasis que el anarquismo contemporáneo pone sobre la transfor-
mación del presente y sobre la redefinición de la revolución como una
realidad que no nos espera al final del camino recorrido por las luchas,
sino que acontece en el seno mismo de las luchas actuales y de las for-
mas de vida que éstas suscitan, no es ajeno a su actual éxito.
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Eso es, por ejemplo, lo que se desprende de un texto del Colectivo
estadounidense CrimethInc donde se puede leer lo siguiente:

Nuestra revolución tiene que ser inmediata y alcanzar la vida
cotidiana […] Debemos procurar, primeramente y ante todo,
modificar el contenido de nuestra existencia en un sentido
revolucionario, en lugar de orientar nuestra lucha hacia un
cambio histórico y universal que no alcanzaremos a ver en
toda nuestra vida.

Parece bastante evidente que las nuevas luchas se afanan, ante todo,
por multiplicar y diseminar los focos de resistencia contra unas injus-
ticias, unas imposiciones y unas discriminaciones muy concretas y cla-
ramente situadas. Es, quizás, esta diseminación la que explica la gran
diversidad que caracteriza hoy unmovimiento fragmentado en unamul-
tiplicidad de corrientes que van del anarquismo verde al insurrecciona-
lismo, del primitivismo a las anarka-feministas y al movimiento anarco-
punk, del antiespecismo y del veganismo al autodenominado anarquis-
mo organizado —de tipo comunista libertario, por lo general—; sin olvi-
dar que el anarcosindicalismo goza todavía de una fuerte implantación
en un país como España, donde cuenta con dos organizaciones princi-
pales que representan, a grosso modo, las dos corrientes tradicionales
dentro del anarcosindicalismo español.

Sea como sea, no es sólo que la perspectiva de una transformación
global que haga nacer una nueva sociedad ya no constituye, actualmen-
te, el nervio que dinamiza y que orienta las luchas. Es, además, que las
luchas que pretenden ser globales o totalizantes inspiran, más bien, cier-
to recelo porque son vistas como tendentes a reproducir, más tarde o
más temprano, aquello mismo que pretenden combatir. En efecto, si el
capitalismo y los dispositivos de dominación tienen necesidad, impera-
tivamente, de incidir sobre la totalidad de la sociedad es porque sólo pue-
den funcionar en un contexto donde ningún fragmento de ésta —ni el
más ínfimo, ni siquiera sus intersticios— tenga la posibilidad de escapar
de su control. En cambio, las resistencias se apartarían fatalmente de su
propia razón de ser si pretendiesen moldear la sociedad en su totalidad
y en todos sus aspectos. Se trata, pues, de atacar las implantaciones y
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1.3. Breves consideraciones históricas

Entre los principales referentes nos encontramos, al calor de la Re-
volución francesa de 1848, con los escritos de Joseph Déjacque, de An-
selme Bellegarrigue y, sobre todo, de Pierre-Joseph Proudhon, que mar-
caron los comienzos de un pensamiento político que se identificaba a
sí mismo como pensamiento anarquista. Después, con el impulso de la
industrialización y del movimiento obrero (creación de la Asociación In-
ternacional de los Trabajadores —AIT— en 1864), el pensamiento anar-
quista y el movimiento anarquista se desarrollaron simultáneamente a
través de una serie de luchas y de acontecimientos entre los que desta-
can, sin duda, la Comuna de París en 1871 y el Congreso de Saint Imier
en 1872. Los nombres de Bakunin, de Guillaume, de Kropotkin, de Re-
clus, de Malatesta, de Anselmo Lorenzo y de Ricardo Mella, entre otros,
han quedado estrechamente asociados a la creciente relevancia de un
pensamiento y de una actividad que se ubicarán en la escena política y
social como un fenómeno realmente significativo y de entidad en las úl-
timas décadas del siglo XIX y las primeras del siglo XX, hasta culminar,
finalmente, en la Revolución española de 1936.

El anarquismo fue a lo largo de esos años un pensamiento vivo; es
decir, un pensamiento en continua formación, en evolución, en osmosis
con la realidad social y cultural de la época, capaz de enriquecerse y de
modificarse en contacto con el mundo en el cual se inserta, a través de
las experiencias que desarrolla, gracias a las luchas en las que participa
y a la absorción de una parte de los conocimientos que se elaboran y
que circulan en su entorno. El movimiento anarquista que alimenta este
pensamiento, al tiempo que se nutre de él, también es capaz de incidir
sobre la realidad, de producir determinados efectos en su seno y de ejer-
cer una influencia que llegará a ser notable en varios países de Europa
tales como España, Italia, Francia, Alemania, Inglaterra, Rusia o Ucra-
nia, así como en varios países latinoamericanos —Argentina, México y
Brasil, entre ellos— e, incluso, en los Estados Unidos de América.

Después de haber manifestado una apreciable vitalidad durante cer-
ca de un siglo —grosso modo entre 1860 y 1940, o sea, unos 80 años—,
el anarquismo se replegó, se contrajo y desapareció prácticamente de la
escena política mundial y de las luchas sociales durante varias décadas,
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emprendiendo una larga travesía del desierto que algunos aprovecha-
ron para extender su certificado de defunción y para hablar de él como
de una ideología obsoleta que tan sólo pertenece al pasado.

El hecho es que, tras la trágica derrota de la Revolución española en
1939, si se hace excepción de la presencia libertaria en la lucha antifran-
quista, de la participación de los anarquistas en la resistencia antifascis-
ta en algunas regiones de Italia durante la Segunda GuerraMundial o de
la activa participación de los anarquistas de Gran Bretaña en las campa-
ñas para el desarme nuclear a finales de los años 1950 y comienzo de los
años 1960 o, también, de cierta implantación en Suecia y en Argentina,
por ejemplo, el anarquismo permaneció llamativamente ausente de las
luchas sociales que marcaron los treinta años siguientes en los diversos
países del mundo, limitándose en el mejor de los casos a una presen-
cia residual y testimonial. Marginado de las luchas, no consiguiendo
reanudar vínculos con la realidad social y reinsertarse en la conflictivi-
dad política, el anarquismo perdió toda posibilidad de reactualizarse y
de evolucionar.

En estas condiciones desfavorables, el anarquismo tuvo tendencia a
replegarse sobre sí mismo, a dogmatizarse, a momificarse, a rumiar su
glorioso pasado y a desarrollar potentes reflejos de autopreservación. La
predominancia del culto a la memoria sobre la voluntad de renovación
lo condujo, poco a poco, a hacerse conservador, a defender celosamen-
te su patrimonio y a encerrarse en el círculo esterilizante de la mera
repetición.

Es un poco como si el anarquismo, a falta de ser practicado regu-
larmente en las luchas contra la dominación, se hubiese transformado,
paulatinamente, en el equivalente político de una lengua muerta. Es de-
cir, de un idioma que, por falta de uso popular, ha cortado con la realidad
compleja y cambiante en la que se movía, tornándose así estéril, inca-
paz de evolucionar, de enriquecerse, de ser útil para aprehender una
realidad movediza y para incidir sobre ella. Una lengua que no se usa
es, tan sólo, una reliquia en lugar de ser un instrumento; es un fósil en
lugar de ser un cuerpo vivo, y es una imagen fija en lugar de ser una
película en movimiento. Como si se hubiese convertido en una lengua
muerta, el anarquismo se fue fosilizando desde principios de los años
1940 hasta casi el final de los años 1960. Esta especie de suspensión de

16

Hoy se ve claramente, en efecto, que el antiguo imaginario revolu-
cionario vehiculaba la ilusión de un dominio posible de la sociedad en
su conjunto, y que esta ilusión era portadora de inevitables derivas to-
talitarias que fueron traducidas en actos, en el caso de las políticas que
se reivindicaban del marxismo, y que quedaron apenas esbozadas, pero
aun así perceptibles, en las que se inspiraban en el anarquismo.

Asimismo, bajo el estandarte de un universalismo que no podía ser
otra cosa —como todos los universalismos— que un particularismo en-
mascarado, ese imaginario escondía una voluntad de disolver las dife-
rencias en el marco de un proyecto que, pretendiendo ser válido para
todos, negaba en la práctica el legítimo pluralismo de las opciones y de
los valores políticos. Finalmente, el tufo mesiánico de una escatología
que se esforzaba por supeditar la vida a la promesa de vivir, y por jus-
tificar todos los sufrimientos y todas las renuncias en nombre de una
abstracción, estaba tan profundamente incrustado en este imaginario
que bloqueaba el ejercicio de cualquier atisbo de pensamiento crítico.

Actualmente, el rechazo frontal de nuestras inicuas condiciones so-
ciales de existencia permanece intacto, al igual que el deseo de alumbrar
unas condiciones radicalmente diferentes. No obstante, el concepto de
revolución es redefinido profundamente desde una óptica plenamente
presentista: se sigue manteniendo la idea de una ruptura radical, pero
sin ninguna perspectiva escatológica. Al contrario, nada puede ser pos-
puesto para el día siguiente de la revolución, porque ésta no se ubica en
el porvenir, sino que tiene sólo el presente por únicamorada y se produce
en cada espacio y en cada instante que se consigue sustraer al sistema.

Lo que es nuevo en la actualidad es que esta voluntad de ruptura ra-
dical no puede remitir a nada más que a la negativa a obedecer, a la
insumisión y al desacuerdo profundo con lo establecido. No se necesita
ningún objeto de sustitución para rechazar lo que se nos impone; nin-
guna progresión hacia…, ningún avance en dirección a… son requeridos
para medir el alcance de los resultados de una lucha. La vara de medir
con la que los nuevos antagonistas evalúan el alcance de sus luchas no
es exterior a éstas y no se guía, de ninguna de las maneras, por el ca-
mino más o menos largo que las luchas habrían permitido recorrer para
acercarse a un objetivo que sobrepasaría el carácter situado, limitado,
concreto y particular de las mismas.
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de dominación. Sin embargo, también facilita el desarrollo de prácticas
subversivas extraordinariamente eficaces que resultan estar en sintonía
con las formas organizativas propias del anarquismo.

Son las formas adoptadas por las prácticas de lucha contra las actua-
les formas de dominación y, más particularmente, las que desarrollan
los nuevos movimientos contestatarios, las que se encuentran incorpo-
radas, en parte, en el anarquismo contemporáneo y las que dibujan un
neoanarquismo.

En tanto que se halla en conexión directa con estas luchas, el neoanar-
quismo participa de su imaginario e incorpora sus rasgos principales a
un imaginario anarquista que no puede sino resultar modificado.

2.3. El actual imaginario revolucionario

Uno de los aspectos más llamativos de esta modificación concierne
al propio imaginario revolucionario.

En efecto, el valor estimulante e incitador que reviste la insurrección
generalizada en el imaginario revolucionario clásico es reemplazado en
el imaginario revolucionario neoanarquista por la atracción hacia lo
que se podría llamar la revolución continua e inmediata. Es decir, la con-
sideración de la revolución como una dimensión que es constitutiva de
la propia acción subversiva. La revolución se concibe como algo que
se encuentra anclado en el presente y que no es, por consiguiente, algo
que sólo se desea y se sueña como acontecimiento futuro, sino que es
efectivamente vivido.

Lo revolucionario es la voluntad de romper dispositivos de domina-
ción concretos y situados, es el esfuerzo para bloquear el poder en sus
múltiples manifestaciones, y es la acción para crear espacios que sean
radicalmente ajenos a los valores del sistema y a los modos de vida in-
ducidos por el capitalismo. Es, por lo tanto, sobre el presente y sobre su
transformación, limitada pero radical, que se pone el énfasis y es, por eso,
por lo que se dedican tantos esfuerzos en crear espacios de vida y for-
mas de ser que se sitúen en ruptura radical con las normas del sistema
y que hagan surgir nuevas subjetividades radicalmente insumisas.
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sus funciones vitales se produjo por una razón sobre la que no cesaré
de insistir y que no es otra que la siguiente: el anarquismo se forja cons-
tantemente en las prácticas de lucha contra la dominación; fuera de ellas,
se marchita y periclita.

Colocado en el trance de no poder evolucionar, el anarquismo dejó de
ser propiamente anarquismo y pasó a ser cualquier otra cosa. Esto no
encierra ningún misterio, no se trata de alquimia ni de transmutación
de los cuerpos, sino, simplemente, de que si, como pretendo, lo propio
del anarquismo radica en ser constitutivamente cambiante, entonces la
ausencia de cambio significa, lisa y llanamente, que ya no puede tratarse
de anarquismo.

1.4. El resurgir del anarquismo

Habrá que esperar hasta finales de los años 1960 con los grandes mo-
vimientos de oposición a la Guerra de Vietnam; con la incesante agita-
ción en diversos campus de los Estados Unidos, de Alemania, de Italia o
de Francia; con el desarrollo, en una parte de la juventud, de actitudes
inconformistas, sentimientos de rebelión contra la autoridad y de reto
hacia las convenciones sociales y, finalmente, con la fabulosa explosión
de Mayo del 68 en Francia, para que comenzase a despuntar una nueva
etapa de florecimiento anarquista.

Por supuesto, aunque resonaron en su seno fuertes tonalidades liber-
tarias, Mayo del 68 no fue anarquista, pero inauguró, sin embargo, una
nueva radicalidad política que sintonizaba con la tozuda obsesión del
anarquismo de no reducir al sólo ámbito de la economía y de las re-
laciones de producción la lucha contra los dispositivos de dominación,
contra las prácticas de exclusión o contra los efectos de estigmatización
y de discriminación.

Lo que también inauguró Mayo del 68 —aunque no alcanzó su pleno
desarrollo hasta después de las luchas de Seattle en 1999— fue una for-
ma de anarquismo que yo denomino «anarquismo extramuros», porque
desarrolla unas prácticas y unos valores indudablemente anarquistas
desde fuera de los movimientos específicamente anarquistas y al mar-
gen de cualquier referencia explícita al anarquismo.
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Mayo del 68 anunció, finalmente, en el seno mismo del anarquismo
militante unas concepciones novedosas que, como dice ToddMay—uno
de los padres del postanarquismo, de quien hablaremos más adelante—,
privilegiaron, entre otras cosas, las perspectivas tácticas por encima de
las orientaciones estratégicas, dibujando de esta forma un nuevo ethos
libertario. En efecto, las acciones emprendidas con el fin de desarrollar
organizaciones y proyectos políticos que tenían como objetivo y como
horizonte el cambio global de la sociedad, cedieron el paso a acciones
destinadas a subvertir, en lo inmediato, aspectos concretos y limitados
de la sociedad instituida.

Unos treinta años después de Mayo del 68, las grandes manifestacio-
nes altermundistas de principios de los años 2000 propiciaron que el
anarquismo experimentase un nuevo auge y adquiriese, gracias a su
fuerte presencia en las luchas y en las calles, una proyección espectacu-
lar. Es cierto que el uso de Internet permite la rápida comunicación de
manifestaciones anarquistas de todo tipo que tienen lugar en las más va-
riadas zonas del mundo; y es obvio que permite asegurar una cobertura
inmediata y casi exhaustiva de esos acontecimientos; pero no es me-
nos cierto que no transcurre un sólo día sin que los diferentes portales
anarquistas anuncien uno o, incluso, varios acontecimientos libertarios.
Sin dejarnos deslumbrar por el efecto multiplicador que produce Inter-
net, hay que reconocer que la proliferación de las actividades libertarias
en este comienzo de siglo era difícilmente imaginable hace muy pocos
años.

Ese auge del anarquismo no se manifestó tan sólo en las luchas y en
las calles, sino que se extendió también al ámbito cultural e, incluso, al
ámbito universitario como lo atestigua, por ejemplo, la creación en octu-
bre de 2005 en la universidad inglesa de Loughborough de una densa red
académica de reflexión y de intercambio denominada Anarchist Studies
NetWork (Red de estudios anarquistas), seguida por la creación en 2009
de los North American Anarchist Studies (Estudios anarquistas de Amé-
rica del Norte); o como lo evidencia la constitución de una amplia red
internacional que reúne a un número impresionante de investigadores
universitarios que se definen como anarquistas o que se interesan por el
anarquismo. Los coloquios dedicados a distintos aspectos del anarquis-
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Sin embargo, son sin duda los grandes episodios internacionales de
las luchas contra diversas formas de dominación (que, sin ánimo de ex-
haustividad, van desde Chiapas en 1994 hasta la Plaza Taksim en 2013,
pasando por Seattle en 1999, Quebec, Gotemburgo y Génova en 2001,
el campamento No Borders en Estrasburgo en 2002, el barrio ateniense
de Exarchia desde 2008 ininterrumpidamente hasta la fecha y Madrid,
Barcelona o Nueva York en 2011) las que han revitalizado el actual ima-
ginario anarquista. Este imaginario, un tanto diferente del imaginario
de los años 1960 que partía, grosso modo, de la Comuna de París, pa-
saba por los Mártires de Chicago y por la mal llamada Semana Trági-
ca de Barcelona, por los marineros amotinados de Kronstadt y por la
makhnovtchina de Ucrania, hasta acabar finalmente en la Revolución
española, es el imaginario que suscita hoy las adhesiones identitarias
de los jóvenes anarquistas. Parece bastante claro que los nuevos ele-
mentos que lo constituyen redibujan inevitablemente los contornos de
esta identidad.

En resumen, la identidad anarquista contemporánea ya no es del todo
la misma que la de antaño. No puede ser la misma porque el imaginario
en el que se constituye se alimenta también de las luchas desarrolladas
por los movimientos contestatarios actuales, y éstas presentan algunos
rasgos diferentes de las antiguas luchas.

Estas nuevas formas de lucha no aparecen por casualidad y no son
el resultado de una nueva estrategia política elaborada en algún lugar
de modo deliberado. De hecho, son el resultado directo de una recom-
posición y de una renovación de los dispositivos y de las modalidades
de dominación que acompañan los cambios sociales de estas últimas
décadas. Las prácticas de lucha contra la dominación están cambiando al
tiempo que cambian las formas de dominación; y eso es absolutamente
normal porque las luchas se ven siempre suscitadas y definidas por aque-
llo contra lo que se constituyen. Son las nuevas formas de dominación
aparecidas en nuestras sociedades las que engendran las resistencias
actuales y les dan la conformación que tienen.

La configuración en red de la sociedad, el paso de lo piramidal a lo
reticular y a lo horizontal, el despliegue de las nuevas tecnologías de
la información y de la comunicación (NTIC, de ahora en adelante), to-
do ello impulsa, por supuesto, la puesta en marcha de nuevas formas
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Somos profundamente antisectarios. No intentamos hacer
prevalecer una forma de anarquismo sobre otras […] Valo-
ramos la diversidad como un principio en sí mismo que sólo
encuentra su límite en nuestro común rechazo de las estructu-
ras de dominación. Puesto que consideramos el anarquismo
menos una doctrina que un movimiento hacia una sociedad
justa, libre y sostenible, creemos que los anarquistas no ten-
drían que limitarse a cooperar con los que se definen como
tales, sino que tendrían que buscar activamente cooperar con
todos los que trabajan para crear un mundo basado en los
mismos principios liberadores y aprender de ellos. Se trata
de poner en relación los millones de personas que a través
del mundo son efectivamente anarquistas, sin saberlo, con el
pensamiento de los que trabajan en esta misma tradición y, al
mismo tiempo, enriquecer la tradición anarquista mediante
el contacto con su experiencia.

Esta redefinición identitaria tiene repercusiones sobre el imaginario
anarquista y esto es importante porque, como bien sabemos, no es gene-
ralmente mediante el previo conocimiento de los textos teóricos como
los jóvenes se acercan al movimiento anarquista. No es a los escritos de
Proudhon o de Bakunin a los que se adhieren, sino a un determinado
imaginario; y no es hasta más tarde cuando se leen, eventualmente, los
textos canónicos.

De hecho, el imaginario anarquista no ha cesado nunca de enrique-
cerse integrando, entre otras cosas, los grandes episodios históricos de
las luchas contra la dominación, a medida que se iban produciendo en
los distintos lugares del mundo. Lo que ha incorporado estos últimos
años ha sido, por ejemplo, las barricadas, las ocupaciones y los eslóga-
nes de Mayo del 68 y, después de 1968, una serie de fenómenos tales
como la movida anarco-punk (que se desarrolló con fuerza a partir de
los años 1980 y que fue un auténtico vivero de jóvenes anarquistas) o
como el movimiento okupa, con su peculiar estética y estilo de vida.
Son estos elementos los que han continuado nutriendo y espoleando
este imaginario.
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mo —histórico, políticos, filosóficos— no cesan de multiplicarse (París,
Lyon, Loughborough, Río de Janeiro, México y un largo etcétera.).

Esta abundante presencia del anarquismo en el mundo universitario
no puede sino dejarnos completamente atónitos a quienes tuvimos la
experiencia de su absoluta inexistencia en el seno de las instituciones
académicas, durante el largo invierno que representó la hegemoníamar-
xista que siguió a la hegemonía conservadora, o coexistió a veces con
ella, sobre todo en países como Francia o Italia. En verdad, el panorama
que se ha dibujado en pocos años era del todo inimaginable, incluso en
fechas tan cercanas como las de finales de los años 1990.

Señalemos, finalmente, que entre Mayo del 68 y las manifestaciones
de los años 2000, el anarquismo manifestó un rebrote de vitalidad en
varias ocasiones, sobre todo en España. En los años 1976-1978, la ex-
traordinaria efervescencia libertaria que siguió a la muerte de Franco
nos dejó totalmente estupefactos, tanto más estupefactos cuanto más
estrechamente relacionados habíamos estado con la frágil realidad del
anarquismo español en los últimos años del franquismo. Una eferves-
cencia que fue capaz de reunir en 1977 a unos cien mil participantes
durante el mitin de la CNT en Barcelona y que permitió congregar, du-
rante ese mismo año, a miles de anarquistas que acudieron de todos
los países para participar en las Jornadas Libertarias en esa misma ciu-
dad. Una vitalidad que se manifestó también en Venecia, en septiembre
de 1984, donde se reunieron miles de anarquistas venidos de todas par-
tes, sin olvidar tampoco el gran encuentro internacional celebrado en
Barcelona en septiembre-octubre de 1993.

Muchos fueron los eventos a los que afluyeron anarquistas en un
número del todo inimaginable antes del estallido de los acontecimientos
de Mayo del 68. De hecho, el resurgir del anarquismo no ha cesado de
hacernos saltar, por así decirlo, de sorpresa en sorpresa. Mayo del 68 fue
una sorpresa para todo el mundo, incluidos, por supuesto, los escasos
anarquistas que deambulábamos poco antes por las calles de París. La
España del inmediato postfranquismo fue otra sorpresa, sobre todo para
los pocos anarquistas que todavía luchaban durante los últimos años de
la Dictadura. La efervescencia anarquista de los años 2000 constituye,
finalmente, una tercera sorpresa que no tiene nada que envidiar a las
precedentes.
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¿Cómo será, pues, esa cuarta sorpresa que, sin duda, nos reserva el
inmediato porvenir?
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ro que han renunciado a esa etiqueta para poder estar más cerca y para
poder integrarse mejor en el tipo de prácticas y en el tipo de sensibi-
lidad, globalmente libertarias, que caracterizan algunos de los nuevos
movimientos contestatarios.

2.2. El nuevo tejido militante y la identidad
anarquista

El anarquismo extramuros forma parte del neoanarquismo, pero no
agota toda su extensión, sino que tan sólo representa una de sus dos
vertientes, una de sus dos facetas. La otra cara del neoanarquismo
está constituida por colectivos y por personas —generalmente muy
jóvenes— que, aunque afirmándose explícitamente como anarquistas,
expresan, no obstante, una nueva sensibilidad respecto de esta adscrip-
ción identitaria. Su manera de asumir la identidad anarquista está mar-
cada por una flexibilidad y por una apertura que articulan una relación
diferente con la tradición anarquista, por un lado, y con los movimien-
tos antagonistas exteriores a esta tradición, por el otro. De hecho, las
fronteras entre estas dos realidades se tornan más permeables, más po-
rosas, la dependencia respecto de la tradición anarquista se flexibiliza
y, sobre todo, esta tradición es percibida como debiendo ser fecundada,
enriquecida y, por lo tanto, transformada y reformulada por incorpora-
ciones e, incluso, por una hibridación, por cierto mestizaje, con aporta-
ciones venidas de las luchas llevadas a cabo en el marco de otras tradi-
ciones.

No se trata tan sólo de incorporar al anarquismo algunos elementos
de un pensamiento político elaborado fuera de su seno. Se trata, sobre
todo, de producir conjuntamente, con otros colectivos también compro-
metidos en las luchas contra la dominación, elementos que se incor-
poren a la tradición anarquista haciéndola moverse. Esta apertura del
neoanarquismo podría ilustrarse recordando aquella famosa frase que
dice, más o menos, lo siguiente: «Solas no podemos, pero, además, no
serviría de nada». Es esta misma sensibilidad la que encontramos en
la declaración del Planetary Anarchist NetWork (PAN, Red Planetaria
Anarquista), donde se puede leer:
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y unas modalidades de acción muy cercanas a las que caracterizan el
anarquismo.

La novedad consiste, por lo tanto, en que hoy elmovimiento anarquis-
ta ya no es el único depositario, el único defensor de ciertos principios
antijerárquicos, ni de ciertas prácticas no autoritarias, ni de formas de
organización horizontal, ni de la capacidad de emprender luchas que
presentan tonalidades libertarias, ni del recelo hacia todos los dispositi-
vos de poder, sean cuales sean. Estos elementos se han diseminado fuera
del movimiento anarquista, y son retomados hoy por colectivos que no
se identifican a sí mismos con la etiqueta anarquista y que, incluso, ex-
plicitan a veces su rechazo a dejarse encerrar en los pliegues de esta
identidad.

Para evitar posibles malentendidos, conviene precisar que no se tra-
ta aquí de enrolar, bajo la bandera del anarquismo, unos movimientos
que no se reclaman de él y de calificar de anarquismo cualquier mani-
festación popular que se base en la democracia directa. Ni la gran ma-
nifestación de Seattle, ni el movimiento del 15M, ni Occupy Wall Street
fueron anarquistas, y sus derivas posteriores pueden, incluso, acabar
contradiciendo sus iniciales tonalidades libertarias. El anarquismo no
consiste sólo en ciertas modalidades organizativas formales, sino que se
basa, también, en unos contenidos que son fundamentales para caracte-
rizarlo. De hecho, podría darse la paradoja de que ciertos movimientos
sociales adoptasen modelos organizativos anarquistas para promover
contenidos políticos situados en sus antípodas. Es obvio que un funcio-
namiento horizontal y asambleario no basta para que se pueda hablar
de prácticas anarquistas.

Sin embargo, es innegable que los movimientos a los que me he refe-
rido aquí presentan «un aire familiar» con el anarquismo que los sitúa,
claramente, en su campo ideológico y que éstas manifestaciones for-
man parte del anarquismo en acto, aunque no reivindiquen el nombre
y aunque alteren un poco sus formas tradicionales. Es, en parte, para
designar esta forma de anarquismo un tanto difuso, no identitario, forja-
do directamente en las luchas contemporáneas y exterior al movimiento
anarquista que recurro a la expresión «anarquismo extramuros». Cu-
riosamente, este tipo de anarquismo engloba también, por lo menos en
España, a personas que se venían autodefiniendo como anarquistas, pe-

24

2. La forma que toma el resurgir del
anarquismo: el neoanarquismo

Es bastante obvio que el tipo de anarquismo que se fue creando pau-
latinamente después de Mayo del 68, y que tomó un impulso repentino
a principio de los años 2000, marcó una inflexión respecto al que exis-
tía hasta entonces. Parafraseando al poeta Paul Verlaine, se podría decir
que ya no es «ni tout à fait le même ni tout à fait un autre» (ni totalmen-
te el mismo ni totalmente otro). Se trata, en efecto, de una forma algo
diferente de anarquismo que se generó en y por unas prácticas de lucha
contra la dominación que comenzaron a extenderse hacia finales de los
años 1960, siguiendo la estela de los acontecimientos de Mayo del 68.

Parece bastante claro que si el anarquismo ha vuelto a cobrar prota-
gonismo ha sido, ante todo, porque los cambios que se han producido en
varios planos de la realidad social, cultural, política y tecnológica han
creado unas condiciones hoy en consonancia con algunas de sus carac-
terísticas. Esta consonancia explica que el anarquismo contemporáneo
responda bastante mejor que otras corrientes del pensamiento político
socialmente comprometido a las peculiaridades y a las exigencias del
presente.

Sin embargo, si esta sintonía entre ciertos rasgos del anarquismo y
ciertas características de la época actual ha permitido su expansión, ha-
ciendo que el anarquismo se revele como un instrumento bien adapta-
do a las luchas y a las condiciones del presente, también ha incidido
retroactivamente sobre algunos de sus rasgos. En efecto, estos rasgos
se han modificado como consecuencia de la inserción del anarquismo
en la realidad presente y como efecto de retorno de su propia capacidad
de incidir sobre ella.

Tenemos, pues, por una parte, la constitución de una nueva realidad
que presenta la peculiaridad de prestarse a la intervención anarquista
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y, por otra, un anarquismo que se renueva en razón, precisamente, de
su acción sobre esa realidad. Es a partir de este doble proceso o, dicho
de otra manera, de este acoplamiento entre la realidad y el anarquismo,
que éste se ha vuelto verdaderamente contemporáneo, entendiendo por
«contemporáneo» el que se encuentre en consonancia con las exigencias
de las luchas suscitadas por la realidad actual.

Aun sabiendo muy bien que no existe una corriente, que no hay una
doctrina ni una identidad que se reivindiquen actualmente como neo-
anarquistas y que promover una nueva adjetivación del anarquismo —
una más— no presenta el menor interés, recurro a esta expresión como
un modo cómodo y provisional de designar ese anarquismo un tanto
diferente que encontramos en este comienzo de siglo.

2.1. El anarquismo extramuros

Si hay algo que llama poderosamente la atención cuando se observa
el anarquismo contemporáneo es, sin duda alguna, su importante expan-
sión fuera de las fronteras del movimiento anarquista. Es cierto que el
anarquismo siempre ha desbordado los contornos, finalmente bastante
borrosos, del movimiento anarquista, pero este desbordamiento se ha
amplificado de manera espectacular desde Mayo del 68 hasta los más
recientes movimientos de protesta, con sus masivas ocupaciones de las
plazas públicas y de las calles (Seattle, movimiento del 15M, Occupy
Wall Street, etc.).

Esta expansión del anarquismo al exterior de sus fronteras no sólo es
de mayor entidad que en el pasado, sino que también presenta aspec-
tos un tanto diferentes. En efecto, ya no se trata de un desbordamiento
de tipo esencialmente cultural, como cuando algunos artistas, ciertos
cantautores y unos pocos intelectuales manifestaban a veces su proxi-
midad a las ideas libertarias. Hoy se trata de un desbordamiento que se
manifiesta en el mismísimo corazón de determinadas luchas emprendi-
das por movimientos antagonistas que no se reivindican directamente
anarquistas.

Primeramente, en las postrimerías deMayo del 68 asistimos a la cons-
titución de los nuevos movimientos sociales que luchaban, sobre bases
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identitarias, por el reconocimiento de determinadas categorías de per-
sonas que se encontraban fuertemente discriminadas y estigmatizadas.
Estos movimientos no eran, ni mucho menos, anarquistas, pero se le
acercaban en algunos aspectos. En cualquier caso, se apartaban de los
esquemas políticos clásicos, mucho más centralistas en las formas de or-
ganización y en las formas de lucha, mostrándose ademásmucho menos
sensibles a la problemática de las relaciones de poder. Fue así como las lu-
chas contra las diversas formas de la dominación tomaron, poco a poco,
cierta importancia al lado de las luchas más tradicionales ancladas en
la esfera de la economía y en el mundo del trabajo.

Posteriormente, hacia finales de los años 1990, se produjo una nueva
inflexión con la aparición de ese movimiento de movimientos que es el
movimiento altermundista. Un movimiento que, a pesar de su enorme
heterogeneidad y a pesar de todas las críticas que se le pueden hacer,
es portador de fuertes resonancias libertarias. Está constituido, en efec-
to, como todo el mundo sabe hoy, por colectivos y por personas que
militan fuera de las organizaciones específicamente anarquistas, pero
que encuentran o que reinventan, en las luchas, unas formas políticas
antijerárquicas, anticentralistas y antirrepresentativistas bastante cer-
canas al anarquismo, tanto respecto a los métodos de decisión, como
respecto a las formas de organización y a las modalidades que revisten
las acciones. Unas acciones que, por cierto, retoman bastante a menudo
los principios de la acción directa.

Buena parte de su militancia —no toda, claro está— se muestra más
férreamente comprometida con la defensa de ciertas prácticas antiauto-
ritarias que algunos anarquistas que se reivindican como tales. Ocurre
incluso que, a veces, se muestran más intransigentes que éstos para re-
clamar que tanto las características de las acciones emprendidas, como
las modalidades de la toma de decisión y las formas de organización
adoptadas, sean realmente prefigurativas. Es decir, que no contradigan
sino que, al contrario, reflejen ya en sus propias características las fina-
lidades perseguidas.

Finalmente, al principio de la segunda década de este siglo acontecie-
ron las ocupaciones masivas de lugares públicos en ciudades de España,
seguidas de las de Wall Street en Nueva York y en otras ciudades de los
Estados Unidos, que también adoptaron unas formas de organización
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dura» circunstancial, a determinados grupos, comunidades o categorías
sociales. De este modo, podemos transitar por diversas comunidades o
por distintas categorías sociales, pero no podemos dejar de ser indivi-
duos. Esto significa que el individuo suplanta a la comunidad como uni-
dad constitutiva de lo social y se constituye como el sujeto de derecho
de la sociedad moderna.

A lo largo de los siglos XVII y XVIII Jeremy Bentham o John Locke,
entre otros, elaboraron los ingredientes de un nuevo orden moral que
fue infiltrando y conformando lentamente la manera en que nos ima-
ginamos la sociedad y nuestro lugar en su seno. Las ideas principales
giran en torno a las nociones básicas de contrato social, de derechos y
obligaciones morales de los individuos y de beneficio mutuo. En el mar-
co de esas ideas, lo que legitima las estructuras de poder que operan
en la sociedad, es la conformidad de sus integrantes para someterse a
determinadas reglas del juego mediante una suerte de contrato funda-
cional. Un contrato implícito que define la manera en que los diferentes
integrantes de la sociedad deben comportarse los unos en relación a los
otros para garantizar su propia seguridad y para extraer el máximo be-
neficio común. Éste recoge un conjunto de derechos y de obligaciones
que precisan lo que la sociedad y los componentes de la sociedad pueden
exigirse y deben aportarse mutuamente.

La novedad es que el lazo social se funda en los derechos y en los in-
tereses de los individuos, de tal forma que las obligaciones que impone
la sociedad sólo se justifican si preservan esos derechos y esos intereses.
Es como si el individuo de la modernidad dijese a sus gobernantes algo
así como: «sólo te concedo el derecho a gobernarme si lo haces por mi
propio bien y si reconoces que soy yo quien te lo he concedido…».

Un séptimo aspecto pasa por la formación de la idea de progreso y por
la supeditación del presente al futuro. La modernidad es, quizá, la pri-
mera época que se percibe a sí misma como una época; es decir, que se
piensa a sí misma como un momento particular insertado en un deter-
minado proceso. A partir del momento en que una época se considera
a sí misma como tal, el pasado da sentido al presente. O sea, el momen-
to actual sólo se puede entender en referencia al pasado y se hace al
pasado responsable del presente. Esto significa también que se carga al
presente con la responsabilidad de configurar el futuro.
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3.2. Las razones de la renovación del anarquismo

3.2.1. El anarquismo como realidad constitutivamente
cambiante

La renovación del anarquismo se explica, básicamente, porque se tra-
ta de un tipo de realidad constitutivamente cambiante, y no sólo coyun-
turalmente cambiante.

En efecto, en la medida en que se encuentra inmerso en el flujo del
tiempo histórico, el anarquismo, como cualquier otra corriente de pen-
samiento, incorpora necesariamente algunos de los nuevos elementos
que se producen en su seno y se ve modificado, por consiguiente, de
manera más o menos importante. En este sentido, que el anarquismo
cambie en el transcurso del tiempo no pasa de constituir una evidencia
que no tiene nada de misterioso, y sería más bien su total invariancia la
que sería totalmente insólita.

Sin embargo, el anarquismo no se limita a experimentar modifica-
ciones coyunturales, fruto de los avatares históricos, sino que es una
realidad constitutivamente cambiante. Esto significa que el cambio se
encuentra directamente inscrito en su modo de constitución y en su mo-
do de existencia. En consecuencia, si el cambio define la manera de ser
del anarquismo, éste no podría seguir siendo lo que es si no variase.

Dicho de otra manera, el anarquismo es necesariamente cambiante
porque su inmutabilidad contradeciría el tipo de realidad que es. Esta
modalidad de ser no carece de consecuencias porque, por ejemplo, si
es cierto lo que aquí adelanto, entonces no hay nada más alejado del
anarquismo que concebirlo como una entidad intemporal, inalterable,
inmutable, definida de una vez por todas; y esto recusa, inmediatamen-
te, toda pretensión de velar por su pureza originaria y toda veleidad de
instituirse como guardianes del templo.

Las razones que hacen que el anarquismo sea constitutivamente cam-
biante descansan, principalmente, sobre la simbiosis entre la idea y la
acción que marca el pensamiento y las prácticas anarquistas.

Como Proudhon y Bakunin han expuesto claramente, la idea tiene
tanto un origen como un valor práctico, nace en un contexto de acción
y está encaminada a producir efectos prácticos a través de la acción
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que, a su vez, suscita. En este sentido, el anarquismo, al contrario del
marxismo, no es principalmente un conjunto de textos analíticos y pro-
gramáticos que tienen el cometido de guiar la acción, sino un conjunto
de prácticas en cuyo seno se manifiestan ciertos principios. Unos prin-
cipios que se constituyen por lo tanto mediante la acción, que nacen de
ella y que, a su vez, la orientan.

La simbiosis entre la idea y la acción es la que se halla en el origen del
carácter constitutivamente cambiante del anarquismo. Esto se compren-
demuy fácilmente en cuanto nos detenemos un instante en lo que carac-
teriza la acción. En efecto, está claro que, lejos de producirse en el vacío
o en lo abstracto, toda acción se encuentra necesariamente insertada en
un contexto histórico. Como todo contexto histórico es, necesariamen-
te, específico y singular —precisamente porque es histórico—, la acción
que se desarrolla en su seno no puede ser, ella también, sino específica
y singular y, por lo tanto, modificarse en función de las variaciones que
experimenta forzosamente ese contexto histórico. Un contexto históri-
co que, tras cada uno de los cambios que experimenta, es nuevamente
singular y específico y exigirá, en consecuencia, que las acciones que
se desarrollen en su seno también lo sean, si pretenden producir algún
tipo de efecto.

Por supuesto, como en el anarquismo la acción y la idea se encuen-
tran íntimamente ligadas, los cambios que experimenta la acción pro-
ducen, a su vez, cambios en el contenido conceptual que ésta produce,
al tiempo que resulta de él.

En definitiva, no ser constitutivamente cambiante significaría, pues,
para el anarquismo romper este vínculo tan particular entre la idea y la
acción que constituye uno de sus elementos formativos, y nos encontra-
ríamos, entonces, ante algo que sería cualquier cosa salvo anarquismo.

El anarquismo no preexiste a las prácticas que lo instituyen y no pue-
de sobrevivir, salvo como curiosidad histórica, a las prácticas que lo
producen constantemente. No puede hacerlo porque no es algo que ins-
pira y activa estas prácticas, que está latente bajo ellas, ya que no es
otra cosa que estas prácticas en sí mismas y los principios que resultan
de ellas.
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fiel posible, evitando cualquier alteración de lo traducido. El discurso
de la modernidad afirma que esto es efectivamente posible, e instau-
ra automáticamente una dualidad, una dicotomía, objeto-sujeto, que se
arrastrará durante todo el período de la modernidad.

Un tercer aspecto consiste en la adhesión al universalismo y a la
creencia en la fundamentación segura de la verdad. Es decir, la afirma-
ción según la cual la verdad —y también los valores— pueden asentarse
sobre unas bases de las que no se pueda dudar porque tienen una vali-
dez absoluta. El discurso de la modernidad es totalizante y se presenta
como válido para todos los seres humanos y en todos los tiempos. Ésa es
la razón por la que las grandes narrativas, las metanarrativas de la mo-
dernidad, siempre se expresan en términos de valores y de proyectos de
tipo universal, ofreciendo explicaciones que tienen un fundamento últi-
mo incuestionable (para un desarrollo más a fondo véase, más adelante,
la adenda dedicada al relativismo).

En cuarto lugar, la afirmación de la centralidad del sujeto y de la con-
ciencia. El sujeto es autónomo, lo que quiere decir, que, en principio,
puede llegar a ser dueño de sí mismo y agente de su propia historia.
Asimismo, la conciencia puede ser transparente para sí misma. Impor-
tantes pensadores de la modernidad se han preocupado de sugerir vías
para que la conciencia deje de ser una conciencia alienada y llegue a
ser transparente para sí misma. En esta línea, fue Marx quien formuló
el planteamiento más genuinamente social en cuanto a las determina-
ciones que operan sobre la conciencia y enturbian su transparencia.

El quinto aspecto consiste en la adhesión a un humanismo, basado en
la creencia de que existe una naturaleza humana esencial y, de forma
más general, en la adopción de una perspectiva esencialista. Aunque
el esencialismo no sea exclusivamente moderno, puesto que impregna
toda la filosofía occidental, constituye uno de los postulados de esa ideo-
logía que el postestructuralismo ha cuestionado más incisivamente. Por
ello lo trato más específicamente en la adenda dedicada al postestructu-
ralismo.

En sexto lugar, se instauró la figura del individuo y se fomentó el
individualismo como ideología. El imaginario moderno nos conduce a
pensarnos, primordialmente, como individuos que, en tanto que tales,
son todos equivalentes entre sí, y que sólo pertenecen, como por «añadi-
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Al igual que la imprenta en el siglo XV, todas las grandes innova-
ciones en el campo de las tecnologías de la inteligencia han imprimido
un giro fundamental a las sociedades, por lo que no es de extrañar que
cuando aparece el ordenador y el tratamiento electrónico de la informa-
ción, a mediados del siglo XX, también se produzcan efectos sociales de
primera magnitud.

La ideología de la modernidad

Pese a la considerable heterogeneidad de las concepciones y de los
análisis que forjaron la visión del mundo propia de la modernidad, es
posible delinear los grandes rasgos que la definen. Si la reforma de Mar-
tin Lutero y el humanismo de Erasmo de Rotterdam, entre otros, con-
tribuyeron a construir su discurso, fue la filosofía de la Ilustración la
que le dio cuerpo, definiendo sus contenidos con mayor precisión. Los
podemos sintetizar en los once aspectos siguientes:

En primer lugar, la hípervaloración de la razón. Desde una concep-
ción teleológica de la historia, según la cual la historia avanza hacia un
determinado objetivo, la razón científica y la razón en general apare-
cen como vectores de progreso y de emancipación. En efecto, la historia
parte de un origen y progresa en una determinada dirección que será la
adecuada, siempre que esté guiada por la razón. En el proceso de cons-
tituir la razón como elemento central, definidor de nuestro yo, según
Descartes, se llegó a postular una relación intrínseca, una relación in-
terna entre la razón y la libertad, entre la razón y el progreso o entre la
razón y la emancipación. Desde ésta óptica, el incremento de racionali-
dad conllevaría, connaturalmente, un incremento de libertad y traería
consigo la posibilidad del progreso social; la razón es, sencillamente,
emancipadora.

En segundo lugar, el desarrollo de la ideología de la representación.
Es decir, entre otras cosas, la formulación del conocimiento como re-
presentación del mundo y la supeditación de su validez al hecho de que
reproduzca correctamente la realidad. Esto significa que el conocimien-
to es, de alguna forma, una trascripción de lo real, una traducción de la
realidad a otro plano —el plano del conocimiento— que debe ser lo más
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3.2.2. Formación del anarquismo en las luchas contra la
dominación

El anarquismo puede definirse, entre otras maneras, como lo que con-
tradice la lógica de la dominación, sea cual sea el plano donde ésta se
despliegue. Es, por lo tanto, en el seno de las prácticas de lucha contra
la dominación donde se engendra. Este hecho indica, una vez más, que
es, necesariamente, evolutivo. En efecto, estas prácticas antagonistas
no pueden sino transformarse a medida que, en el transcurso de la his-
toria y con los cambios sociales que la acompañan, se modifican y se
recomponen los dispositivos y las modalidades de la dominación.

Si es cierto que las luchas no nacen espontáneamente del vacío, sino
que son siempre suscitadas y definidas por aquello mismo contra lo que
se constituyen, se desprende, entonces, que son las nuevas formas de
dominación surgidas en nuestra sociedad las que inspiran las actuales
resistencias y les dan su forma. Dicho de otra manera, los movimientos
antagonistas ni se inventan a sí mismos ni tampoco crean aquello a lo
que se oponen y contra lo cual se constituyen; tan sólo inventan las
formas de oponerse a estas realidades. Así, por ejemplo, es porque los
dispositivos de dominación adoptan actualmente formas reticulares por
lo que las resistencias también las adoptan.

En otras palabras, aquello contra lo que lucha el anarquismo se mo-
difica y, consecuentemente, las formas de lucha también se modifican
dando lugar a nuevas experiencias y a nuevos planteamientos que, al
incorporarse al anarquismo, lo hacen evolucionar.

Asimismo, también hay que tener en cuenta que las nuevas condi-
ciones sociales no modifican, tan sólo, los dispositivos de dominación
y las correspondientes prácticas de lucha, sino que producen, también,
modificaciones en el tejido simbólico y en la esfera cultural. Por una
parte, suscitan nuevos discursos legitimadores que son necesarios para
sostener los nuevos dispositivos de dominación, pero, por otra parte,
también suscitan nuevos análisis y nuevos discursos antagonistas que
enriquecen el pensamiento crítico. Es decir, una modalidad del pensa-
miento que, en palabras de Foucault, pone en cuestión todas las formas
de la dominación, y en cuyo seno se encuentran, pese a las enormes
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diferencias que les separan, tanto Castoriadis, como Deleuze, Foucault
o Chomsky, entre otros.

En tanto que esta modalidad del pensamiento constituye, ella tam-
bién, una forma de lucha contra la dominación, se aproxima y bordea
un anarquismo que no puede evitar encontrarla, recibir su influencia y,
por lo tanto, cambiar, al integrar en su propio discurso algunas de las
formulaciones del pensamiento crítico contemporáneo, como veremos
cuando abordemos el capítulo dedicado al postanarquismo.

En definitiva, la única forma de volver el anarquismo invariante, fijo
e inmóvil consiste en arrancarlo del medio donde vive y embalsamarlo
o momificarlo, porque el anarquismo vivo sólo respira en la fluidez del
cambio que lo anima y que hace que, como he dicho anteriormente,
no sea en cada momento «ni totalmente el mismo ni totalmente otro».
Es una modalidad de ser constitutivamente cambiante y cuyo modo de
existencia consiste, por consiguiente, en encontrarse en un perpetuo
devenir.

3.3. Las razones del resurgir del anarquismo

Entre los cambios que favorecen el auge del anarquismo sólo mencio-
naré aquí los que están relacionados con el desarrollo de las NTIC y, por
otro lado, los que resultan de la actual proliferación de las relaciones de
poder y de los efectos de la dominación.

3.3.1. NTIC, movilizaciones colectivas y autoinstitución de un
nuevo sujeto político

Pese a que contienen evidentes aspectos liberticidas, es obvio que
las NTIC también permiten la constitución de un medio favorable al
desarrollo de las prácticas anarquistas, facilitando la horizontalidad, la
autoorganización y el ejercicio de la democracia directa, a la vez que
estimulan la creatividad colectiva y que propician la acción directa.

Un rápido examen de las movilizaciones populares que están tenien-
do lugar estos últimos años nosmuestra que el uso de las NTIC les impri-
me unas características que favorecen el auge del anarquismo. Así, por
ejemplo, la extraordinaria rapidez y la amplitud, a veces sorprendente,
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producción capitalista, dando luz al proceso de industrialización que se
acelerará y se generalizará en la segunda mitad del siglo XIX.

Para entender el proceso de constitución de la modernidad vale la
pena detenerse unos instantes sobre lo que algunos investigadores, ta-
les como Pierre Lévy, han llamado las «tecnologías de la inteligencia».
Se trata de tecnologías que se inscriben en el proceso mismo del pensa-
miento, que tienen por función y como efectos posibilitar ciertas ope-
raciones de pensamiento que no eran del todo factibles antes de que
estas tecnologías de la inteligencia se construyeran. Posibilitar ciertas
operaciones del pensamiento, darles mayor eficacia o mejorarlas y, por
lo tanto, modificarlas en algún sentido. En definitiva, crear nuevas for-
mas de pensamiento. Así, la escritura se puede considerar como una
tecnología de la inteligencia que, sin duda, afectó a las modalidades del
pensar y tuvo innumerables efectos sobre el conocimiento. La imprenta
es otra de esas tecnologías de la inteligencia.

La invención de la imprenta o, más precisamente, la cristalización y
la difusión social de su uso marca los inicios de la modernidad. Esa in-
novación en las tecnologías de la inteligencia fue un elemento crucial
para posibilitar la constitución de la modernidad, sencillamente porque
fue fundamental para posibilitar la constitución de la razón científica
moderna. El conocimiento científico moderno sería prácticamente im-
pensable sin los libros impresos y todo lo que implican. La imprenta
no es solamente un vector de difusión y de socialización de los conoci-
mientos, sino que también incide sobre la forma misma de presentarlos
y de producirlos y, por lo tanto, sobre su misma naturaleza. El efecto
que tiene el libro impreso va mucho más allá de una simple facilitación
de la circulación de los textos. Por ejemplo, el sujeto humano —autor
o simple transcriptor— está constantemente presente en el manuscri-
to, pero su presencia se difumina en la página impresa, lo que ayuda
a construir la idea de objetividad, tan importante para la razón cientí-
fica moderna. Los gráficos, las tablas, las imágenes que se reproducen
en múltiples ejemplares, sin la menor diferencia perceptible entre ellos,
también contribuyen a objetivar la representación como algo fiable, na-
tural y seguro, contribuyendo al desarrollo de uno de los principales
elementos constitutivos del discurso de la modernidad, a saber: la ideo-
logía de la representación.
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regla y, actualmente, está generando su propia ideología legitimadora
mediante, entre otras cosas, una firme oposición a los postulados de la
modernidad.

Veamos ahora, brevemente, las características de la modernidad y de
la postmodernidad en tanto que épocas históricas y en tanto que ideo-
logías legitimadoras de esas épocas.

La modernidad como época histórica

Entiendo que lamodernidad es claramente una época que tiene, como
todas las épocas, un principio y un final. Al decir «un principio» no
hay que entender un origen puntual, sino un proceso de constitución,
más o menos dilatado. La referencia a «un final» alude a un periodo de
declive, también más o menos largo, que preludia su agotamiento y la
emergencia de una nueva época. En efecto, lamodernidad no aparece en
un preciso momento, ya equipada con todos sus atributos, sino que los
distintos elementos que la conforman se constituyen progresivamente
a lo largo de un periodo de varios siglos. Tampoco su desaparición será
repentina.

La Época Moderna empezó a tomar forma en Europa a partir del si-
glo XV, con, entre otros fenómenos, la construcción de una nueva ra-
cionalidad científica, la decisiva invención de la imprenta, los adelantos
en las artes de la navegación o el descubrimiento europeo del Nuevo
Mundo… Con todo, aún hubo que esperar cierto tiempo para que se for-
masen algunos de sus componentes, tales como el Estado-nación o la
Declaración de los Derechos Humanos; y no fue hasta el siglo XVIII, en
el marco de la Ilustración, que se articuló con cierta nitidez su discurso
legitimador.

La modernidad no es separable de la constitución de esa descomunal
empresa que representa «la Ciencia» ni de los enormes efectos que és-
ta ha producido sobre nuestra forma de ser, nuestra forma de vivir y
nuestra forma de pensar. La modernidad nace a la par que un conjun-
to de innovaciones tecnológicas, que darán origen a un nuevo modo
de producción, que se irá configurando lentamente como el modo de
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de las movilizaciones que se convocan por medio de las redes sociales
basadas en los intercambios electrónicos (Facebook, Twitter, etc.) resul-
ta posible porque no hay detrás —o en el origen del llamamiento al que
responden— unas potentes organizaciones, aquejadas de toda la inercia
y de toda la pesadez que acompañan, inevitablemente, las estructuras
estables y duraderas; y eso confiere a estas movilizaciones ciertos ras-
gos que las acercan a los modos de funcionamiento libertarios. En efec-
to, en ausencia de un centro de decisión de carácter permanente y de
estructuras de encuadramiento ya establecidas, el llamamiento inicial
sirve de simple desencadenante, más que de instancia organizadora, y
deja, pues, lo esencial de la movilización en manos de los participantes,
dependiendo de su sentido de la autoorganización y de su iniciativa la
tarea de hacer funcionar unas movilizaciones que, en estas condiciones,
no pueden sino privilegiar la horizontalidad y la creatividad colectiva.

Las movilizaciones que se constituyen a partir de las redes sociales
y de las NTIC no han desplazado a las que responden al llamamiento
de las organizaciones tradicionales. Ambas coexisten actualmente, pero,
claro está, dan lugar a dinámicas muy diferentes. Las manifestaciones
clásicas pueden verse, ocasionalmente, desbordadas y tomar derrote-
ros imprevistos, pero, en principio, todo queda bajo el control de las
organizaciones que las convocan y el margen de iniciativa dejado en
manos de los participantes es de lo más reducido. Los preparativos son
largos y laboriosos, la prudencia es de rigor porque un eventual fracaso
de la participación representa ciertos costes para la organización… En
cambio, las movilizaciones que se convocan sin infraestructura organi-
zativa estable pueden materializarse de modo prácticamente inmedia-
to, y lo que puede acontecer escapa a todo control y a toda previsión.
En general, estas movilizaciones concluyen sin que nada extraordina-
rio acontezca, pero ocurre, a veces, que las potencialidades libertarias
que las caracterizan toman cuerpo en circunstancias muy precisas que
veremos seguidamente.

Ciertamente, la mayoría de las movilizaciones populares, tanto las
del pasado como las de hoy, tienen objetivos reivindicativos precisos y
se mantienen mientras la energía colectiva que emana del descontento
social es suficientemente intensa para alimentarlas. Cuando esta ener-
gía amaina, sea porque se han obtenido resultados que hacen disminuir
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el descontento, sea por cansancio, desaliento o represión, la moviliza-
ción cesa y se produce la vuelta al orden, como les gusta decir a la gente
de bien.

Ocurre, a veces, que esas luchas dan lugar al despliegue de una crea-
tividad colectiva que pone en cuestión y hace tambalearse la propia
lógica del sistema. Se dibuja, entonces, un segundo tipo de movimiento
de revuelta en el que se ve cómo las miles de personas que invaden las
calles y los lugares públicos no lo hacen sólo para protestar contra tal
o cual aspecto particular, o para exigir tal o cual medida concreta, sino
también para instituirse o, mejor, para autoinstituirse como un nuevo
sujeto político.

Este proceso de autoinstitución que se lleva a cabo en el seno mismo
de las movilizaciones requiere que las personas se organicen, conver-
sen, elaboren colectivamente un discurso político que les sea propio y
construyan en común los elementos necesarios para mantener en pie
la movilización y para desarrollar la acción política. Esto exige que la
imaginación se ponga a trabajar para crear espacios, construir condicio-
nes, elaborar procedimientos que permitan que la gente elabore, por sí
misma y colectivamente, su propia agenda al margen de las consignas
venidas de otro lugar que el de la propia movilización. Este trabajo de
creación de un nuevo sujeto político toma, entonces, la delantera sobre
las reivindicaciones particulares que han suscitado la movilización.

En este tipo de situación, nuevas energías sociales se forman al lado
de las que provienen del descontento social inicial, retroalimentándo-
se, perdiendo intensidad para, en el instante siguiente, volver a crecer
nuevamente, como ocurre con las tormentas. Estas energías surgen y
se constituyen en el seno mismo de las situaciones de enfrentamiento.
Por eso, las grandes erupciones sociales tienen un carácter imprevisible
y se presentan bajo el signo de la espontaneidad.

Subvertir los funcionamientos habituales y los usos establecidos, ocu-
par los espacios públicos, transformar los lugares de paso en lugares de
encuentro y de expresión, todo eso activa una creatividad colectiva que
inventa, a cada instante, nuevas formas de extender la subversión y de
hacerla proliferar.

Así pues, los espacios liberados alumbran nuevas relaciones sociales
que crean, a su vez, nuevos vínculos sociales. Las personas se trans-
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Adenda 1. De la modernidad a la
postmodernidad

El periodo en el que vivimos, el de los inicios del siglo XXI, ¿se inscri-
be por completo en las coordenadas generales de la modernidad? O, por
el contrario, ¿se pueden apreciar ya algunos indicadores de que se es-
taría iniciando una transformación suficientemente radical como para
que se pueda hablar de la emergencia de una nueva época histórica?

Las opiniones son dispares y, de momento, no hay evidencias que
favorezcan claramente una de las dos opciones. Sin embargo, me arries-
garé a respaldar las tesis de quienes consideran que la modernidad es,
efectivamente, una época histórica que aún sigue plenamente vigente
pero que ya ha iniciado una fase de transición hacia otra época. Una
nueva época que, quizás por falta de imaginación, me resulta cómodo
denominar «postmodernidad».

Por una parte, es obvio que en pocas décadas se han producido unos
cambios de gran envergadura, tanto en el campo tecnológico, como en
el geopolítico y en el terreno económico, que afectan al conjunto de la
sociedad. Estos cambios no se distinguen solamente por su magnitud,
sino por la constante aceleración del ritmo con que se producen. Sin du-
da, la actual velocidad de los procesos de cambio constituye un impor-
tante factor diferencial respecto del acontecer de las transformaciones
durante los siglos anteriores.

Por otra parte, todas las épocas producen la ideología que las legitima
y que permite su desarrollo y su aceptación. La modernidad no escapa a
esta regla y dispone, ella también, de una ideología legitimadora que se
formó esencialmente durante la Ilustración y que, tal vez, como señal
del cambio de época que ya se ha iniciado, está dejando de ser aceptada
como la forma obvia y natural de contemplar el mundo para pasar a ser
objeto de críticas radicales. Tampoco la postmodernidad escapa a esta
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forman y se politizan en muy pocos días, no de forma superficial sino
profundamente, con una rapidez increíble. De hecho, son las realizacio-
nes concretas, aquí y ahora, las que se revelan capaces de motivar a
la gente, de incitarla a ir más lejos y de hacerle ver que otros modos
de vivir son posibles. No obstante, para que estas realizaciones puedan
ver el día, es necesario que las personas se sientan protagonistas, que
decidan por ellas mismas. Y cuando son realmente protagonistas y se
sienten realmente como tales, es cuando se implican totalmente, expo-
niendo todo su cuerpo en el desarrollo de la lucha, permitiendo, de esta
forma, que el movimiento de rebelión se amplifique mucho más allá de
lo que se podía pronosticar a tenor del descontento instigador de los
primeros enfrentamientos. Este proceso de autoinstitución de un nuevo
sujeto político, creado en el seno mismo de las luchas, se encuentra muy
cerca de lo que el anarquismo preconiza y reclama.

Es un fenómeno de este tipo el que se produjo en París en Mayo de
1968; mucho antes, por lo tanto, de que existiese Internet, lo quemuestra
que las NTIC no son necesarias para que tales acontecimientos se pro-
duzcan. Sin embargo, es también un fenómeno de este tipo el que llenó
de manifestantes las plazas públicas españolas a partir del 15 de mayo
de 2011. Con todo, lo que parece bastante claro cuando observamos las
luchas de este comienzo de siglo es que, aunque las NTIC no constitu-
yan, en absoluto, elementos necesarios para que se formen condiciones
de creatividad colectiva, de democracia directa y de autoorganización,
no dejan de favorecer su aparición, impulsando así movilizaciones de
carácter fuertemente libertario.

3.3.2. La proliferación del poder y su reconceptualización

Al comentar las razones de su renovación y, más precisamente, de su
formación en las luchas, decía que se podía definir el anarquismo como
lo que contradice la lógica de la dominación. En efecto, el pensamiento
anarquista ha puesto tanto empeño en desenmascarar los múltiples da-
ños que el poder inflige a la libertad y en deslegitimar y desmantelar
los dispositivos de poder, que se ha instituido como la ideología y el
pensamiento político de la crítica del poder, mientras que otras ideolo-
gías emancipadoras que se originaron en el siglo XIX confinaban este
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asunto a un rango secundario o derivado. Es, precisamente, la impor-
tancia concedida al fenómeno del poder la que da cuenta de la vigorosa
actualidad del anarquismo. Éste recoge hoy, por así decirlo, los frutos de
la secular obstinación con la que ha venido denunciando la nocividad
del poder y se ve, por fin, absuelto de la acusación de haber permane-
cido ciego a las causas principales de la injusticia y de la explotación,
que algunos situaban exclusivamente en la esfera de lo económico. No
obstante, también debemos reconocer que, en su cuestionamiento del
poder, el anarquismo no siempre estuvo acertado.

En efecto, al mostrar que las relaciones de poder se forjan en el víncu-
lo social y se crean incesantemente en el propio tejido social, las inves-
tigaciones de Michel Foucault han contradicho la creencia anarquista
en la posibilidad de eliminar radicalmente el poder, obligando a una
reconsideración bastante profunda de toda esta problemática.

Paradójicamente, la refutación del anarquismo sobre este preciso
punto parece asegurar su permanencia por muy largo tiempo, porque
si es cierto que las relaciones de poder son inherentes a lo social y que
el anarquismo es fundamentalmente una voluntad de crítica, de confron-
tación y de subversión de las relaciones de poder, entonces algo de lo que
inspira el anarquismo no puede dejar de perdurar mientras existan so-
ciedades. No porque el anarquismo esté llamado a perpetuarse a través
de los siglos, sino porque es poco probable que desaparezca del todo una
corriente política que, bajo otros nombres y otras modalidades, conti-
nuará haciendo de la crítica del poder su principal preocupación, sean
cuales sean las modalidades concretas adoptadas por la dominación.

La importancia política y la actualidad del anarquismo se han incre-
mentado a medida que aumentaban la importancia y la sofisticación
de las relaciones de poder en la vida cotidiana. Al poner de manifiesto
la frondosa pluralidad de las modalidades de ejercicio del poder, y al
cuestionar unos análisis demasiado simplistas que las hacían invisibles
y las ponían, de esta forma, a resguardo de cualquier posibilidad de
impugnación, las investigaciones de Michel Foucault han contribuido
decisivamente a resaltar la extensión del poder y a aumentar su presen-
cia percibida en el campo social. Esto ha amplificado enormemente el
campo de intervención teórica y práctica del anarquismo, subrayando
su importancia.
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Será en la medida en que el anarquismo sepa tomar distancia —como
ya ha comenzado a hacer— del credo legitimador de la modernidad, que
se encontrará en mejor posición para obrar en pos del debilitamiento
de los dispositivos de dominación que ésta ha instalado y, en conse-
cuencia, será mejor recibido por quienes se oponen activamente a estos
dispositivos.

En definitiva, rodear la utopía de un amoroso cuidado para que brille
en todo su esplendor; desprenderla de su carga escatológica y atorni-
llarla fuertemente al aquí y ahora; concentrar nuestras energías en la
transformación del presente; construir materialmente alternativas se-
ductoras frente a las que nos ofrece la sociedad existente; encerrar en el
baúl de los errores de juventud las ilusiones totalizantes, aceptando no
ser nada más que una opción, entre otras; volver a pensar, en profundi-
dad, nuestras concepciones del poder y desprendernos de los vestigios
de la ideología legitimadora de la modernidad que todavía pueden ani-
dar en nuestras concepciones. He aquí algunas de las pistas que parece
indicarnos el actual resurgimiento/renovación del anarquismo y ahí es-
tán, a mi entender, los caminos por los cuales el anarquismo tendrá que
adentrarse, con pasos más firmes que los que ya está dando hoy, para
proseguir su expansión y profundizar en su renovación.
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En esta misma línea, cabe recalcar que el anarquismo debería mostrarse
mucho más sensible hacia sus propios condicionantes culturales y ci-
vilizatorios, tomando plena conciencia de su innegable eurocentrismo y
que sus raíces se hunden en un terreno impregnado, históricamente, por
influencias cristianas. Es imprescindible que el anarquismo establezca
un diálogo, un intercambio y una confrontación con perspectivas afi-
nes, pero arraigadas en otros contextos culturales, para poder repensar
de forma crítica algunos de los presupuestos que lo conforman y para
tornarlos menos dependientes de sus determinaciones socioculturales.

La problemática del poder o, mejor, la de la dominación, que se ha
vuelto hoy mucho más sensible que en el pasado y que provoca reac-
ciones de resistencia cada vez más numerosas y más vehementes en
algunos sectores de la juventud, constituye un quinto elemento que ex-
plica el repunte de vitalidad de la ideología que, históricamente, se ha
preocupado con mayor ahínco por esta problemática.

Paralelamente al aumento de la presencia del poder en el tejido social,
también se ha enriquecido considerablemente el análisis de este fenó-
meno, dando lugar a una nueva comprensión de sus mecanismos. Se
trata, por cierto, de una nueva comprensión que conduce al anarquis-
mo a tener que matizar y, a veces, a reconsiderar en profundidad sus
propias concepciones del poder. Esto ha contribuido a su renovación,
aunque el peso de las antiguas concepciones sigue siendo demasiado
importante.

Finalmente, un sexto elemento que aparece en el doble proceso de
resurgimiento y renovación del anarquismo —aunque sólo la corriente
postanarquista lo enuncia de manera explícita— es el recelo manifesta-
do hacia un buen número de los presupuestos que vehicula la ideología
legitimadora de la modernidad, y el trabajo crítico de esclarecimiento
de sus pretendidos efectos emancipadores. Para no mencionar más que
un ejemplo del carácter subyugador de ciertos presupuestos pretendida-
mente emancipadores, basta con pensar la manera como son trituradas
las diferencias, la diversidad y la singularidad, como resultado de las
creencias que subyacen en la aceptación de una concepción esencialis-
ta de la naturaleza humana, y del carácter universal y, por consiguiente,
ahistórico y uniforme que le es conferido.
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Sin embargo, no es tan sólo nuestra percepción de las modalidades
del ejercicio del poder la que se ha diversificado y amplificado en las
últimas décadas, sino que hemos asistido, también, a la proliferación de
los aspectos de nuestra vida que han sido intervenidos por el poder.

En la sociedad contemporánea el poder opera con una precisión qui-
rúrgica cada vezmás fina, accediendo a losmás ínfimos detalles de nues-
tra existencia —para, entre otras cosas, extraer plusvalía—, al tiempo
que incrementa los ámbitos en los que interviene y que diversifica sus
procedimientos. Unos procedimientos que nos convierten, por ejemplo
en «empresarios de nosotros mismos», extendiendo la lógica empresa-
rial a todo el cuerpo social, o que utilizan nuestra libertad para hacernos
más competitivos. Con la multiplicación de las facetas de nuestra exis-
tencia que pasan a ser blanco de las intervenciones del poder, también
se multiplican, en consecuencia, las ocasiones de intervención concreta
del anarquismo y, paralelamente, también se intensifica el sentimiento
de que el ejercicio del poder constituye un fenómeno omnipresente del
que conviene preocuparse en primerísima instancia, como siempre lo
ha afirmado el anarquismo.

Esta omnipresencia despierta hoy una más que justificada angustia
que la actualidad no cesa de alimentar. El sentimiento de que los dis-
positivos de poder se encuentran en disposición de controlar nuestras
accionesmás anodinas y que nada puede escapar a sumirada, encuentra
sobrado alimento en episodios como los de WikiLeaks y Julian Assan-
ge, o de Edward Snowden y la Agencia Nacional de Seguridad (NSA)
de Estados Unidos, así como en las revelaciones sobre el uso de los big
data para generar información y beneficios económicos a partir de las
huellas que van dejando nuestros pasos en el tejido electrónico. Asimis-
mo, los procedimientos de grabación y de almacenamiento continuo,
exhaustivo y «para siempre» de los intercambios y de las consultas que
transitan por medio de Internet y de los dispositivos móviles, acompa-
ñados de la capacidad ilimitada de tratamiento de esa información, au-
guran o, mejor, ilustran ya nuestra total transparencia ante la mirada
de los poderes. Si a esto añadimos que, con la utilización de los drones
y de otras técnicas de eliminación física de individuos tildados de inde-
seables —envenenamientos, por ejemplo—, los poderes van más allá, sin
ningún rubor, del control de la información, se entiende perfectamente
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que la hostilidad frente al poder y el deseo de combatirlo se amplifiquen
considerablemente en algunos sectores de la población.

Esta expansión del poder incide también en la situación en la que se
encuentra el mundo del trabajo. Hasta hace algunas décadas, las resis-
tencias se activaban y se armaban a partir de las condiciones de explo-
tación que pesaban sobre los trabajadores. Hoy, estas condiciones con-
tinúan alimentando importantes luchas. Sin embargo, la dominación,
que se encuentra mucho más diversificada que en tiempos pasados, ha
proliferado fuera del campo del trabajo productivo, debilitando así de
forma considerable la fuerza del movimiento obrero. Hoy, ya no se tra-
ta tan sólo de extraer plusvalía a partir de la fuerza laboral; son todas
las actividades a las que se dedican los trabajadores fuera de sus pues-
tos de trabajo las que también producen beneficios en una proporción
y con una diversidad de procedencias desconocidas hasta el presente.
Sus ahorros, su ocio, su salud, su alojamiento, la educación de sus hi-
jos, los cuidados prestados o recibidos, etc., producen dividendos que,
si siempre fueron substanciales, han adquirido hoy un volumen mucho
más considerable.

No resulta pues sorprendente que la toma de conciencia política se
origine cada vez más en la experiencia del control ejercido sobre nuestra
vida cotidiana y en la percepción de que es nuestra existencia entera la
que se encuentra mercantilizada. Es a partir de esta experiencia y de
esta percepción que surgen las nuevas subjetividades antagonistas y
radicales de nuestro tiempo.

Basta, por lo tanto, con considerar simultáneamente las contribucio-
nes del pensamiento crítico a un nuevo análisis de las relaciones de po-
der y las características que adopta el ejercicio del poder en la sociedad
contemporánea, para ver que el campo que se abre hoy delante de las
luchas anarquistas está experimentando un despliegue espectacular.

Los cambios sociales, culturales, políticos y tecnológicos de estas úl-
timas décadas están creando unas condiciones que favorecen el resur-
gimiento del anarquismo, al mismo tiempo que le obligan a renovar
cierto número de sus presupuestos y de sus perspectivas. En el plano
de las prácticas, esta renovación ha tomado, en buena medida, la forma
de lo que antes he calificado como neoanarquismo, mientras que en un
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En efecto, contra las tentaciones totalizantes, los anarquistas deben
tener el pleno convencimiento de que sus valores, sus ideas, sus prácti-
cas, sus utopías, sus creencias, los modos de vida que ansian, la sociedad
con la que sueñan, en resumen, todo lo que los distingue y los caracteri-
za, no conseguirá nunca, ni de lejos, la unanimidad de una humanidad
extraordinariamente diversa.

Deben aceptar, sin ninguna reticencia ni la menor amargura, que op-
ciones distintas a las suyas son perfectamente legítimas y que la única
realidad social racionalmente concebible es una realidad plural y hetero-
génea, en la que sólo representará una parte más o menos reducida de
la humanidad y en la que quedará ubicado en un contexto de necesaria
coexistencia con otras opciones.

Se trata, pues, de componer «con otros», en las luchas y en la vida
cotidiana, y de abrirse a ideas y experiencias procedentes del afuera de
nuestra propia tradición. Hacer cosas conjuntamente con los que no
comparten exactamente todos nuestros modos de ser y de pensar, no
por la mera preocupación táctica de incrementar nuestras fuerzas para
lucharmejor contra el enemigo, sino, como decía antes, por una cuestión
de principios, porque el anarquismo es también el respeto y la búsqueda
de la diversidad en la libertad. Y deberá ser en lo concreto, en la situación,
y en la práctica, cuando habrá que valorar los límites que conviene po-
ner a esta actividad conjunta y a esta cotidianidad compartida, porque
si, efectivamente, es cierto que otras opciones son perfectamente legíti-
mas, no es menos cierto que las nuestras también lo son, por lo menos
en igual medida, y que tenemos pleno derecho a defenderlas. Defenderlas
sin imponerlas, por supuesto, porque «ser anarquista obliga» —como
dice nuestro compañero André Bernard—, pero sin aceptar, tampoco,
que otros nos impongan las suyas, y sin vacilar en recurrir a la fuerza,
si es menester, para impedirlo (véase la adenda dedicada al relativismo).

Como no es recomendable vivir en un gueto, ni levantar fronteras o
muros de separación, no tendremos más remedio que encontrar la ma-
nera de conciliar, por una parte, la posibilidad de vivir en un medio tan
libertario como sea posible con, por otra parte, la necesidad de coexistir
con otros medios. Éste es uno de los retos que el anarquismo tiene que
resolver y que se plantea, no sólo al nivel global de una sociedad, sino,
incluso, en los microespacios que conseguimos arrebatar hoy al sistema.
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rar el pasado y romper todos los lazos con la memoria de las luchas
anteriores y con las experiencias acumuladas durante el largo enfrenta-
miento contra la dominación. Centrarse sobre el presente no significa
empezar constantemente de cero y tener que aprenderlo y experimen-
tarlo todo nuevamente. El legado histórico de los movimientos sociales
contra la opresión y la explotación es demasiado rico para que no se
procure aprender de él y usarlo para agitar eficazmente el presente. Es,
precisamente, porque saben que la memoria colectiva es portadora de
armas tremendamente peligrosas para su pervivencia, que las instan-
cias dominantes de la sociedad ponen tanto empeño en sepultarla y en
tergiversarla.

La nueva modalidad de utopía y el presentismo radical, paradójica-
mente unidos en el anarquismo contemporáneo, se acompañan de un
tercer elemento que toma cada día mayor importancia como instrumen-
to de resistencia y de subversión del sistema social instituido, al tiempo
que aumenta el atractivo que ejerce el anarquismo. Se trata de su capaci-
dad constructiva, que completa las diversas prácticas de enfrentamiento
que alienta y la voluntad de resistencia que inspira.

Así pues, el anarquismo no sólo debe ofrecer razones y medios pa-
ra luchar, también tiene que ofrecer razones para vivir de otro modo y
medios para experimentar, en la práctica, una vida diferente. Es preci-
samente porque es capaz de ofrecer todo esto hoy por lo que seduce a
sectores minoritarios pero cada día más amplios de la juventud. Su ca-
pacidad constructiva permite arrancar espacios al sistema, y construir
unos modos de vida capaces de ofrecer más satisfacciones que las que
ofrecen los espejismos del mercantilismo consumista y de oponerse a
su poder de seducción. Es en esta capacidad constructiva donde el anar-
quismo encuentra, a mi entender, un tercer punto de apoyo fundamen-
tal para su desarrollo.

Una cuarta condición consiste en la necesidad de abandonar, defini-
tivamente, toda pretensión totalizante, reencontrando la desconfianza
que ya manifestaba al respecto la rica y fecunda corriente del anarquis-
mo individualista clásico, aunque éste basaba sus prevenciones en la
exigencia de que se respetasen todas las singularidades y no en las ac-
tuales argumentaciones.
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plano más teórico ha tomado, en parte, la forma, como vamos a ver a
continuación, del postanarquismo.
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4. El postanarquismo

Fuertemente criticado por unos, ensalzado por otros, el postanarquis-
mo goza actualmente de una presencia suficiente en el movimiento
anarquista internacional como para que nadie pueda ya ignorarlo.

El término postanarquismo apareció probablemente por primera vez
en marzo de 1987, cuando Hakim Bey —seudónimo de Peter Lamborn
Wilson, un anarquista residente en Estados Unidos— hizo público un
brevísimo texto que lleva para título Post-AnarchismAnarchy (Anarquía
postanarquista). No obstante, cometeríamos un error de bulto si preten-
diésemos situar en la aparición de este manifiesto el punto de arranque
del postanarquismo tal y como se ha ido desarrollado posteriormente.
El texto de Hakim Bey es un alegato contra los efectos paralizantes que
provoca la fosilización de las organizaciones anarquistas y contra la es-
clerosis del anarquismo convertido, según él, enmera ideología. Se trata
de un llamamiento a sobrepasar el anarquismo en nombre de la anarquía,
donde no aparecen para nada las líneas conceptuales que constituirán
ulteriormente el postanarquismo. De hecho, la influencia de Hakim Bey
se notará, sobre todo, en ciertos sectores del neoanarquismo más que
en el postanarquismo a partir de las nociones de «TAZ» y de «PAZ»
—respectivamente, «Zonas Temporalmente Autónomas» y «Zonas Per-
manentemente Autónomas»— que desarrolló en los años 1990 y que
influyeron en algunos sectores de los okupas libertarios y del insurrec-
cionalismo.

4.1. De dónde viene y en qué consiste el
postanarquismo

Paradójicamente, es en una obra que no mencionaba para nada el tér-
mino postanarquismo donde hay que ubicar el origen de esta corriente
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una época donde resuena de manera lancinante el grito de «No Future».
Tanto si celebramos la preeminencia concedida al presente porque se
alza contra la ingenua y sumisa aceptación de sacrificarlo todo sobre
el altar del futuro, como si lamentemos dicha preeminencia porque di-
ficulta la activación de proyectos políticos que apunten hacia el largo
plazo, está claro que el anarquismo emergente y, más generalmente, las
políticas radicales se conjugan hoy en presente. En efecto, la actual sensi-
bilidad social de los sectores contestatarios demanda que las propuestas
políticas sean juzgadas en términos de su idoneidad para las situaciones
realmente existentes y que sea en lo inmediato cuando deban demostrar
su validez. Es por ello que, a mi entender, la preeminencia que concede
al presente constituye un segundo punto de apoyo fundamental para el
desarrollo del anarquismo.

Sin embargo, es preciso evitar, también en este caso, un posible ma-
lentendido. El presentismo que caracteriza a buena parte del anarquis-
mo contemporáneo no debe ser interpretado como que el objetivo de las
luchas consista en crear espacios donde poder vivir de forma relativa-
mente satisfactoria y en consonancia con los valores anarquistas, mien-
tras el resto de la humanidad vive en condiciones insoportables. Poco se
diferenciarían, entonces, el ideal anarquista y los principios que animan
al sistema capitalista. De la misma forma que nadie es realmente libre
mientras quede alguien que no lo sea, tampoco se puede vivir en conso-
nancia con los principios libertarios mientras otros seres permanezcan
explotados y oprimidos. No se pone el énfasis sobre el presente para
conseguir un determinado modo de estar, más satisfactorio —aunque el
hecho de vivir según nuestros principios, de estar en acuerdo con noso-
tros mismos y de procurar resolver las contradicciones que nos impone
el mundo que nos rodea, también nos hace sentirnos mejor—, sino para
articular un modo de lucha. Este énfasis significa, simplemente, que se
rechaza la trampa que consiste en postergar la transformación fáctica
de la realidad a fin de dedicar todas las energías al puro enfrentamien-
to. Esa trampa oculta que la transformación del presente es, ante todo,
un arma y, quizás, una de las más peligrosas para el sistema porque lo
mina desde dentro y permite hostigarlo sin tregua.

Asimismo, el énfasis sobre el presente pecaría de una enorme inge-
nuidad y se tornaría extremadamente vulnerable, si pretendiese igno-
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cio para su desarrollo. Estas circunstancias apuntan al mantenimiento
y a la intensificación de la exigencia de utopía como uno de los posi-
bles puntos de apoyo para el desarrollo del anarquismo. No obstante,
al igual que se dice, bromeando, que la nostalgia ya no es la que era,
resulta que la utopía tampoco es exactamente la que fue antaño. Si ob-
servamos, con alguna atención, la renovación del anarquismo podemos
ver que la actual revitalización de la utopía es la revitalización de una
utopía plenamente consciente de serlo, absolutamente convencida de no
ser nada más que una utopía. Es decir, de constituir tan sólo una inci-
tación para la lucha y no un proyecto de futuro en busca de realización.
Reivindicación de la utopía como receptáculo de los deseos y de los sue-
ños, como lugar de expresión de una visión más alentadora del mundo
y como un mapa de navegación, borroso e impreciso, donde las rutas
están por inventar más que para ser seguidas.

Se trata, por consiguiente, de un tipo de utopía liberada de todos los
antiguos contenidos escatológicos que la acompañaban, con demasiada
frecuencia, en el antiguo imaginario revolucionario, de una utopía que
ha dado un adiós definitivo a los cantos de sirenas que prometían un
mejor futuro, si se sacrificaba el presente, y que sólo apunta hacia el
porvenir como mera orientación para construir activamente la realidad
actual. Porque es en nuestra vida cotidiana donde las personas tene-
mos que vivir la revolución. En efecto, o bien la experimentamos y la
vivimos desde ahora, o bien, lo más probable, es que nunca la conozca-
mos. Una frase me viene a la mente en este instante, sin que recuerde su
fuente; decía aproximadamente: «la vida es lo que transcurre mientras
nos preparamos para vivir, es lo que fluye mientras hacemos proyectos
de vida»; asimismo, la revolución pasará mar adentro y se mantendrá
fuera de nuestro alcance si no la anclamos, firmemente, en el presente.

Puede parecer incongruente o, incluso, contradictorio conectar tan
directamente algo que abre hacia el futuro, como es la utopía, con la pro-
saica preocupación por el presente; y alguien podría sospechar que me
dejo llevar en exceso por los oxímoros. No obstante, la extraordinaria
dilatación del presente, que se constituye para las nuevas generaciones
como la única parte verdaderamente significativa de un tiempo donde
el pasado y el futuro son arrinconados en unos márgenes cada vez más
estrechos, representa sin duda uno de los fenómenos más llamativos de
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de pensamiento. En efecto, Todd May, un universitario anarquista es-
tadounidense, publicó en 1994 un libro cuyo título, The Political Philo-
sophy of Poststructuralist Anarchism (La filosofía política del anarquis-
mo postestructuralista) ya enunciaba claramente lo que constituirá una
de las dimensiones esenciales del postanarquismo, a saber, la incorpo-
ración en el seno del anarquismo de importantes elementos conceptua-
les tomados del postestructuralismo. Todd May ya había iniciado en
1989 esta reflexión en un artículo titulado «Is Post-Structuralist Politi-
cal Theory Anarchist?» (¿Es anarquista la teoría política postestructu-
ralista?). Sin embargo, al publicarse en una revista de filosofía de escasa
difusión, su trabajo pasó relativamente inadvertido y, lo mismo ocurrió
con el artículo titulado «Poststructuralism and the Epistemological ba-
ses of Anarchism» (El postestructuralismo y las bases epistemológicas
del anarquismo), que otro universitario, Andrew Koch, publicó en 1993,
también en una revista de filosofía de escasa difusión.

Algunos años más tarde y mientras los ecos de la gran manifestación
de 1999 en Seattle todavía resonaban con fuerza, dando testimonio de
un resurgimiento del anarquismo, otro libro, que tampoco llevaba el
término postanarquismo en su título, retomaba, en parte, la argumenta-
ción teórica de Todd May. Este libro, publicado en 2001 por el profesor
anarquista australiano Saul Newman, cuyo título es From Bakunin to
Lacan: Anti-Authoritarianism and the Dislocation of Power (De Bakunin
a Lacan: el antiautoritarismo y la dislocación del poder), finaliza con
un capítulo convocando, textualmente, a avanzar hacia «una política
postanarquista», utilizando los instrumentos elaborados por el postes-
tructuralismo.

El año siguiente, por lo tanto en 2002, otro universitario californiano,
Lewis Call, publicó, siempre en lamisma línea, una obra titulada Postmo-
dern Anarchism (Anarquismo postmoderno), que venía a reforzar una
corriente por la cual entraban ahora en competición tres posibles deno-
minaciones: «anarquismo postestructuralista», en primer lugar, «anar-
quismo postmoderno», por otro lado, y «postanarquismo» como terce-
ra opción. Fue esta última denominación la que, pese a ser la menos
precisa, la más ambigua y la más problemática, se impuso finalmente.
La primera de las denominaciones que he mencionado habría sido, sin
duda, la más apropiada y la más precisa, por comportar una referencia
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directa al postestructuralismo, pero estaba demasiado vinculada a la
cultura universitaria. También influyó, probablemente, en el resultado
final el descrédito que hipotecaba el término «postmodernidad» debi-
do a su contenido borroso, a sus cambiantes definiciones y al carácter
a veces contradictorio de sus implicaciones políticas.

Es posible que la creación, en febrero 2003, por Jason Adams —quien
había participado en la organización de la manifestación de Seattle—, de
un sitio web denominado «Post Anarchism», que sirvió de plataforma
para numerosos intercambios y debates, haya contribuido a difundir y
a consolidar el uso de ese término. En cualquier caso, el hecho es que
las publicaciones y las referencias al postanarquismo no han cesado de
multiplicarse desde entonces y que en 2011, apenas diez años después
de la publicación del libro de Saul Newman, ya ha salido a la luz un
primer Compendio de textos postanarquistas (Post-Anarchism Reader).

Cuando se recorren los textos que desarrollan o que discuten el enfo-
que postanarquista, lo que aparece con mayor fuerza es, tal vez, la idea
de una hibridación del anarquismo y del postestructuralismo, o la de la
incorporación de conceptos postestructuralistas en el seno del anarquis-
mo. Es el injerto, dirán algunos, del postestructuralismo en el anarquis-
mo lo que dará lugar a una nueva variedad de formulaciones libertarias
que se enmarcan en el postanarquismo.

Jason Adams afirma, por ejemplo, que el postanarquismo no es tan-
to un programa político coherente, sino, más bien, una problemática
antiautoritaria que emerge de un enfoque postestructuralista del anar-
quismo o, incluso, de un enfoque anarquista del postestructuralismo.

Benjamin Franks escribe, por su lado, que el postanarquismo se per-
cibe como un nuevo híbrido del anarquismo y del postestructuralismo;
y Saul Newman lo presenta como la construcción de una intersección
entre el anarquismo y el discurso postestructuralista. El mismo Benja-
min Franks añade que el término postanarquista, que se utiliza las más
de las veces con cierta reticencia, remite a un conjunto de tentativas de
reinventar el anarquismo a la luz de los principales desarrollos que han
marcado la teoría radical contemporánea y que comenzaron, en mucho
casos, con los acontecimientos de Mayo del 68 en París.

A pesar de mantener una actitud crítica hacia el postanarquismo, Jes-
se Cohn yWilbur Shawn declaran que se trata de una tentativa de casar
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movimiento de resurgimiento y de renovación del anarquismo, y pa-
ra ofrecer al mismo tiempo algunas pistas sobre los puntos de apoyo
a partir de los cuales puede continuar desarrollándose y alcanzar una
influencia real sobre nuestras sociedades o, en todo caso, sobre partes
significativas de éstas.

Un primer aspecto que parece bastante claro, aunque excede el ca-
so concreto del anarquismo e, incluso, el más general de las ideologías
políticas y de las adscripciones religiosas, reside en la extraordinaria
importancia que reviste el imaginario para movilizar los afectos, para
crear un sentimiento de comunidad, para avivar el deseo de lucha y pa-
ra activar, eventualmente, movimientos de revuelta. En efecto, hay que
creer muy intensamente que otro orden de cosas, mucho más atrayente
que el existente, es posible y desear fervorosamente que esta posibilidad
se realice para entregarse sin reserva a la lucha por cambiar la realidad
existente. El reconocimiento de la importancia que reviste el imaginario
no constituye ninguna novedad; sin embargo, su papel parece acrecen-
tarse significativamente en los actuales movimientos subversivos.

En efecto, la privación de ciertos bienes materiales y/o simbólicos se
torna, a veces, tan insoportable que la gente pierde el miedo y se com-
promete abiertamente con la lucha por cambiar las cosas. Sin embargo,
también puede ocurrir que el imaginario colectivo sea el desencadenan-
te y el motor principal de las revueltas. Por supuesto, la lucha y el com-
promiso no son valores autosuficientes; combatir en nombre de unas
convicciones y de un ideal no es necesariamente encomiable, como nos
lo recuerdan las luchas impulsadas por el imaginario fascista o yihadis-
ta. Obviamente, todo depende, en última instancia, de por qué se lucha
y con qué nos comprometemos. El tipo de imaginario capaz de impulsar
las luchas de carácter libertario toma la forma de la utopía. La utopía
se puede entender como un principio que activa y que dinamiza el re-
chazo radical del mundo que nos imponen, al tiempo que dibuja, con
mayor o menor precisión, los contornos del que deseamos, o al menos
los valores sobre los que debería basarse.

El actual resurgimiento del anarquismo se ve acompañado por una
revalorización del pensamiento utópico y por la convicción de la nece-
sidad de la utopía. Quizás sea, en parte, porque el mundo actual está
falto de utopía por lo que el anarquismo halla un caldo de cultivo propi-
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5. Prospectiva libertaria

En las páginas anteriores he intentado describir algunas de las formas
bajo las cuales se presenta el anarquismo contemporáneo y he sugerido
algunas hipótesis para intentar comprender qué le ha dado una nueva
vitalidad en este comienzo de siglo. Estas hipótesis son, por supuesto,
absolutamente discutibles y la concepción del anarquismo sobre la que
descansan puede suscitar la conformidad de unos o bien provocar las
reservas de otros. Sin embargo, a la luz de los episodios de revueltas que
se suceden en la escena mundial, me parece bastante claro que el anar-
quismo resurge con fuerza estos últimos años, que lo hace bajo una
forma sensiblemente renovada y que este resurgimiento y esta renova-
ción se encuentran íntimamente entrelazados. Dicho de otra manera, lo
uno no va sin lo otro, y ello obedece a razones que no son coyunturales
ni accidentales, sino que remiten más bien, como he intentado mostrar,
a cuestiones de fondo.

Con todo, cabe preguntarse si la forma que va adquiriendo el anar-
quismo contemporáneo, hecha de una mezcla de neoanarquismo, de
anarquismo extramuros y de postanarquismo, constituye finalmente
una subcultura del anarquismo que vendrá a añadirse a las numerosas
subculturas existentes —individualismo, comunismo libertario, anarco-
sindicalismo, insurreccionalismo, etc.— o si, por lo contrario, podemos
considerarla como la prefiguración de una nueva modalidad de política
radical que retomará las intuiciones fundamentales del anarquismo, pe-
ro recomponiéndolas en un marco original. Mi convencimiento es que
esa nueva política radical se formará, paulatinamente, y sustituirá, en
un plazo más o menos lejano, a las que se iniciaron en el siglo XIX. Sin
embargo, no tengo un criterio firme en cuanto a si esta nueva radicali-
dad política se encuentra prefigurada en el anarquismo contemporáneo.

Como si se tratase de las famosas muñecas rusas que encajan las unas
en las otras, varios elementos se combinan hoy para explicar el doble
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los mejores aspectos de la filosofía postestructuralista y de la tradición
anarquista. Añaden, sin embargo, que esta tentativa sugiere también
que la tradición anarquista se ha quedado un tanto obsoleta respecto a
su teoría y a su práctica, y que tiene que ser salvada de la obsolescencia
mediante su acoplamiento con una teoría más reciente.

En la página de presentación del sitio web creado por Jason Adams,
bajo el epígrafe «¿Qué es el postanarquismo?», se puede leer:

Veamos primeramente lo que no es: el postanarquismo no es
un «ismo», no es un conjunto coherente de doctrinas y de
creencias que puedan ser expuestas «positivamente» como
una totalidad nítidamente delimitada. En el uso que hacemos
aquí, se trata de un término profundamente «negativo» que
remite a un amplio y heterogéneo abanico de teorías anar-
quistas y «anarquizantes» que no encuentran su lugar en
la corriente excesivamente doctrinaria de la mayoría de los
anarquismos clásicos, tales como el sindicalismo, el anarco-
comunismo y el plataformismo, así como sus descendientes
contemporáneos. Esta circunstancia no se manifiesta sólo en
el plano teórico, sino que se refleja, también, en las prácticas
de grupos tales como el Movimiento Contra las Fronteras (No
Borders), la Acción Mundial de los Pueblos, los Zapatistas,
los Autonomen y otros grupos similares que, aun siendo cla-
ramente antiautoritarios en sus orientaciones, se identifican
más con «el espíritu» del anarquismo que con éste considera-
do como «tradición». El origen del término se encuentra en el
nombre dado a un concepto que Saul Newman desarrolla en
su libro From Bakunin to Lacan: Antiauthoritarianism and
the Dislocation of Power, donde remite a un desplazamien-
to teórico más allá del anarquismo clásico, hacia una teoría
más abierta y más híbrida, construida a partir de una sínte-
sis con las ideas y los conceptos clave surgidos de la teoría
postestructuralista.

Concluyamos este breve repaso retomando lo que dice Saul Newman,
sin duda el principal teórico del postanarquismo:
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No se trata de sustituir el anarquismo por el postanarquismo,
sino de volver a pensar el anarquismo a la luz del postestruc-
turalismo. El prefijo «post» no significa «después» o «más
allá», sino trabajar en los límites de la conceptualización
anarquista para radicalizarla, revisarla y renovarla.

Dada la filiación postestructuralista y postmoderna del postanarquis-
mo, cabía esperar que este último retomase la ofensiva lanzada por es-
tas dos corrientes de pensamiento contra la ideología legitimadora de la
modernidad, pero dirigiendo ahora esta crítica contra los presupuestos
modernos que anidarían, eventualmente, en el pensamiento anarquista.
Y, en efecto, los postanarquistas se esfuerzan por mostrar que el anar-
quismo está muy lejos de haber escapado a las influencias ideológicas
de la modernidad.

Me parece que no cabe sino darles toda la razón sobre este punto a
condición, por supuesto, de que nos neguemos a concebir el anarquismo
como algo que habría brotado de una esencia fundacional preexistente
y que lo pensemosmás bien como habiéndose constituido a través de un
conjunto de prácticas social y culturalmente arraigadas en la historia.
En efecto, estas prácticas no eran las de algunos individuos aislados,
sino que fueron desarrolladas por millares de personas que eran fun-
damentalmente —¿pero cómo diablos podría ser de otro modo?— unos
sujetos modernos, ya que es en el marco de la Época Moderna donde se
constituye el anarquismo en tanto que movimiento social significativo.

En buena lógica, el anarquismo no puede sino estar profundamente
marcado por las condiciones sociales y por las ideas fundamentales de
la modernidad. Por supuesto, el anarquismo no es una copia fiel, una re-
producción mimética, un clon de los principios de la modernidad, como
insinúan a veces algunos postanarquistas. No lo es por varias razones
como, por ejemplo, que la modernidad, al igual que todas las épocas his-
tóricas, es un tiempo heterogéneo que incorporamás influencias que las
que tienen un carácter dominante; y, en este caso preciso, además de las
que provienen de la ideología de la Ilustración, también se manifiestan,
por ejemplo, las que emanan del Romanticismo.

De hecho, el anarquismo se ve influido por la modernidad por partida
doble. Primero, porque se desarrolla históricamente en el seno de la
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modernidad y absorbe, por lo tanto, algunas de sus características; y,
en segundo lugar, porque toma cuerpo en determinadas prácticas de
lucha contra ciertos aspectos de la modernidad. El anarquismo se sitúa,
por consiguiente, en la modernidad y contra la modernidad, por retomar
la expresión de Nico Berti cuando habla del anarquismo como algo que
está en la historia pero contra la historia.

En consecuencia, el anarquismo se construye a la vez por antinomia,
oposición y rechazo de ciertos aspectos de la modernidad; y por acuer-
do, asimilación absorción y acomodación a otros aspectos de estamisma
modernidad. Ocurre con cierta frecuencia que con y contra no son in-
compatibles y, en cualquier caso, es lo que se produce aquí, ya que, por
un lado, las prácticas anarquistas se articulan en contra de determina-
dos mecanismos de dominación de la modernidad; pero, por otro lado,
se construyen, necesariamente, con los materiales y con las herramien-
tas propios de su tiempo. Son, por lo tanto, unas prácticas modernas y
antimodernas simultáneamente.

De hecho, la idea de que el anarquismo se encuentra, inevitablemen-
te, marcado por el espíritu y por las condiciones sociales de su tiempo
resulta lógicamente de una concepción del anarquismo que lo piensa
como formando su corpus teórico a partir de ciertas prácticas de lucha
y, sobre todo, de las prácticas de lucha contra la dominación. La idea de
que el anarquismo atravesaría la modernidad sin ser influido por ésta,
sólo podría ser sostenida sobre la base de una concepción esencialista
del anarquismo, o bien a partir de una misteriosa capacidad que tendría
el anarquismo de transcender las condiciones que lo constituyen.

Considerando, por lo tanto, que la tesis postanarquista, según la cual
el anarquismo ha incorporado ciertas influencias procedentes de la mo-
dernidad, es razonablemente aceptable, podemos interrogarnos ahora
sobre las condiciones de posibilidad que han permitido que los postanar-
quistas formulen esta tesis y lleguen a constituirse, incluso, como una
corriente de pensamiento en el seno del anarquismo. Es, por supuesto,
en los cambios sociales, económicos, tecnológicos, culturales y políticos
iniciados en la segunda mitad del siglo XX donde se hallan estas con-
diciones de posibilidad; es decir, finalmente, en los mismos fenómenos
que dan origen al resurgimiento del anarquismo.
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En efecto, estos cambios marcan el inicio de una transición de nues-
tras sociedades hacia unas formas y hacia unas condiciones de existen-
cia de las cuales tan sólo experimentamos hoy los primerísimos efectos,
pero que se diferenciarán, cada vez más, de las que han caracterizado el
extenso periodo de la modernidad. Un periodo que comienza a formarse
durante el siglo XVI, que construye su ideología legitimadora durante
el siglo de las Luces y que continúa siendo mayoritariamente el nuestro
en la actualidad, aunque ha dejado de ser hegemónico. (Para un desarro-
llo más amplio de la cuestión de la modernidad y de la postmodernidad,
véanse las Adendas).

Paralelamente a los cambios tecnológicos, políticos y económicos
que han dado inicio a una recomposición de los dispositivos y de las
modalidades de la dominación y, por lo tanto, de las luchas, la segunda
mitad del siglo XX ha visto desarrollarse un fuerte movimiento crítico
de la ideología legitimadora de la modernidad. Esta crítica tiene ante-
cedentes en los propios tiempos de la Ilustración —en el Romanticismo,
por ejemplo— y, más tarde, en pensadores que se sitúan a contracorrien-
te, tales como Max Stirner o como Friedrich Nietzsche. Un movimiento
crítico que recibió a partir de los años 1980 la apelación de pensamiento
postmoderno o de teoría postestructuralista.

El postanarquismo encuentra, pues, sus condiciones de posibilidad en
el desarrollo de la crítica postestructuralista/postmoderna, hecha posi-
ble, ella misma, por los primeros pasos de un cambio de época.

Esta inserción del postanarquismo en el movimiento crítico que se al-
za contra determinados aspectos de la ideología moderna confiere cier-
ta credibilidad a la recriminación de que se trata de un planteamiento
que no proviene de luchas concretas y que se reduce, finalmente, a un
planteamiento puramente intelectual, por no decir estrechamente uni-
versitario. No obstante, si miramos con mayor atención, se advierte que
su formulación y su desarrollo mantienen una relación, aunque sea indi-
recta, con las luchas actuales contra la dominación. Por un lado, Mayo
del 68 y, más generalmente, las luchas que estallaron en el mundo al
finalizar los años 1960 y al principio de los años 1970 no son ajenas a
la formulación de las tesis postestructuralistas y postmodernas, sobre
las que se apoya fundamentalmente el postanarquismo. Por otro lado,
el postanarquismo no habría encontrado probablemente ningún eco y,
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tal vez, ni siquiera habría sido formulado sin la irrupción de prácticas
y de formas de intervención que son propias de la política radical tal y
como se ha configurado desde el final de los años 1990 hasta la fecha.

Es cierto que el postanarquismo no inventa absolutamente nada, es
cierto que toma todas sus herramientas de los principales lugares teó-
ricos desde los que se ejerce la crítica de la modernidad, es decir del
postestructuralismo y del postmodernismo. Basta con ver la importan-
cia que concede a la crítica anarquista de la representación, o bien a la
exaltación anarquista de la diversidad y de la singularidad, para conven-
cerse de cuál es el origen de sus herramientas. Sin embargo, también es
cierto que el postanarquismo contribuye a dar a conocer esta crítica en
los medios anarquistas y esto representa un gran mérito, incluso si éste
fuese, finalmente, su único mérito.

Con todo, sería erróneo reducir el postanarquismo al simple papel
de divulgador de conceptos y de tesis, porque el postanarquismo se pre-
senta, también, como un esfuerzo autocrítico que realiza el anarquismo
para liberarse de las deudas que contrajo antaño con la ideología legi-
timadora de la modernidad. Desde luego, si la utilidad de la Ilustración
para socavar las concepciones, las instituciones y las prácticas de sub-
yugación que existían en aquella época no deja lugar a dudas, tampoco
se puede obviar que gracias a los cambios sociales que acontecieron
durante la modernidad y a la labor llevada a cabo por el pensamiento
crítico, los sutiles efectos de sometimiento que también vehiculaban las
ideas de la Ilustración se han hecho cada vez más visibles y éstas ya no
pueden ser asumidas, sin más, por las corrientes antagonistas.

4.2. La crítica del anarquismo clásico

Entre las diversas críticas que el postanarquismo dirige al anarquis-
mo, dos de las más importantes apuntan, por una parte, contra los pre-
supuestos esencialistas que éste habría asumido y, por otra, contra su
concepción demasiado vetusta del fenómeno del poder. Una concepción
que no toma en cuenta, entre otras cosas, el carácter productivo y la in-
manencia que caracterizan este fenómeno. Aunque he desplazado hacia
las adendas una exposición más detallada de la problemática del poder
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y del esencialismo, quisiera abordar brevemente el tema del esencia-
lismo considerándolo, únicamente, en su relación con la cuestión del
sujeto, lo que, inevitablemente, hará que afloren algunos aspectos de la
problemática del poder.

En efecto, es obvio que el anarquismo participaba, en buena medida,
de la creencia moderna en la existencia de un sujeto autónomo que bas-
taría con arrancar de las garras del poder para que pudiera realizarse
finalmente, ser libre y actuar por sí mismo. Se trataba, pues, de trabajar
por la emancipación de los individuos. Es decir, de actuar para sustraer-
los de una tutela, de una servidumbre o, por lo menos, de un conjunto
de restricciones que los reprimían, para conseguir así que accedieran, fi-
nalmente, a ser dueños de sí mismos. Ahora bien, el postestructuralismo
nos enseña que, bajo los adoquines no existe ninguna playa, que no hay
un deseo que podamos liberar o un sujeto que podamos emancipar, por-
que lo que se vería entonces emancipado no sería un ser autónomo, sino
un ser ya moldeado y constituido por relaciones de poder. Contrarrestan-
do el efecto de los dispositivos de dominación nunca se hará emerger un
sujeto constitutivamente autónomo que, liberado de lo que lo reprimía,
encontraría su auténtico yo, porque éste no existe. Todo lo que pode-
mos esperar, y no es poco, es que el sujeto encuentre los instrumentos
para modificarse a sí mismo y para construirse de forma diferente, ni
más cerca ni más lejos de lo que sería su propia naturaleza fundamental,
porque ésta no mora en ningún lugar, ya que, simplemente, no existe.

Tomo de Saul Newman la idea según la cual uno de los mayores efec-
tos perversos de la ideología de la Ilustración, y de sus presupuestos
humanistas, es la de haber conseguido construir subjetividades que se
perciben a sí mismas como dotadas de una esencia que se encontraría
reprimida por la acción de determinadas circunstancias externas. En
efecto, esa percepción orienta la lucha contra el poder en una dirección
que, paradójicamente, lo refuerza, ya que luchar para liberar nuestra
esencia de lo que la reprime es querer liberar una entidad que, de he-
cho, está ya constituida por el poder. En lugar de escudriñar las huellas
dejadas por sus intervenciones, la asumimos como ajena a éste y pre-
existente a su acción. Eso conduce, en definitiva, a abrir la puerta a
los efectos normalizadores que produce la creencia en una naturaleza
humana que sería —con perdón por la redundancia— puramente «na-
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quismo y al esforzarse por ponerlo en contacto con las diversas ma-
nifestaciones 7contemporáneas de las prácticas de lucha y con las ela-
boraciones teóricas de la política radical, tal como se desarrollan en el
seno, pero también fuera, de la tradición anarquista. En este sentido, la
teoría queer, el postmarxismo, los trabajos de Judith Butler, de Jacques
Ranciére, de Toni Negri o de la corriente Tiqqun, por citar tan sólo algu-
nos ejemplos, son tomados en cuenta para abordarlos de modo crítico y,
también, para recoger algunos elementos susceptibles de enriquecer el
postanarquismo y de convertirlo en un lugar de creatividad intelectual
anarquista.

Para concluir este capítulo, me ha parecido útil completarlo con una
lista de las principales publicaciones, clasificadas por orden cronológico,
relacionadas con el postanarquismo. Algunas exponen y desarrollan las
tesis postanarquistas, otras las comentan o las analizan de manera crí-
tica y, finalmente, algunas, aunque formando parte del anarquismo en
movimiento, estarían más cerca de lo que he llamado el neoanarquismo
que del postanarquismo.
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ideas de Proudhon, Bakunin y otros pensadores anarquistas, entre los
cuales destaca por supuesto Max Stirner, son, en definitiva, bastante
cercanas a las de Friedrich Nietzsche, y que son, precisamente, las ideas
de Nietzsche las que influyeron en Foucault o en Deleuze.

El segundo tipo de crítica, procedente sobre todo de los plataformis-
tas (partidarios, en grado variable, de las propuestas recogidas en la
Plataforma de Archinov (1926) para estructurar de forma más cohesio-
nada el anarquismo organizado) y de ciertas corrientes del comunismo
libertario, considera que el postanarquismo es un planteamiento que
le hace inconscientemente el juego al neoliberalismo y que desvía el
anarquismo de las luchas ancladas en el mundo obrero. Esta crítica, for-
mulada principalmente por Michael Schmidt y Lucien van der Walt en
su libro Black Flame se encuentra ya en germen en Murray Bookchin
y en John Zerzan. Como señala Newman, Bookchin y Zerzan atacan el
postestructuralismo a partir de varios ángulos y con objetivos diferen-
tes, pero su tesis central es que el postestructuralismo —porque pone
en cuestión la autonomía del sujeto y las potencialidades liberadoras
de la racionalidad de la Ilustración— implica un tipo de irracionalismo
nihilista que, según ellos, lo hace incapaz de ser ética y políticamente
comprometido y lo conducen, en última instancia, a tener implicaciones
conservadoras.

De hecho, si se siguen los escritos de Saul Newman a lo largo de es-
tos últimos años, se observa que el primer tipo de crítica, formulado en
los inicios de la entrada en escena del postanarquismo, ha tenido cierto
efecto sobre las tesis desarrolladas por este autor, que ha suavizado, por
así decirlo, su crítica hacia el anarquismo clásico atenuando las recrimi-
naciones contra sus contenidos modernos y haciéndole prestar mayor
atención a las continuidades que a las oposiciones entre ambos tipos
de anarquismo. Es un poco como si el postanarquismo reconociera que
había tenido tendencia a sobredimensionar el impacto de la ideología
de la Ilustración en el seno del anarquismo y a exagerar el alcance de
su absorción acrítica del esencialismo que acompaña esta ideología.

Vemos, pues, que el postanarquismo no ha hecho oídos sordos a las
críticas que ha recibido, mostrando así su apertura al reaccionar posi-
tivamente ante algunas de éstas. Asimismo, ha dado muestra de su vi-
talidad al continuar alimentando un debate crítico en el seno del anar-
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tural». Ciertamente, si existe una naturaleza humana y si pretendemos
ser reconocidos y reconocernos a nosotros mismos como «sujetos hu-
manos», debemos intentar amoldarnos, tan fielmente como sea posible,
a las características que la definen y a las normas que la configuran,
sin que nadie ni siquiera nos lo exija, dejando simplemente que actúen
unos efectos normalizadores.

Con la puesta en crisis de la autonomía del sujeto son, por supuesto,
las ideologías de la emancipación las que también se han visto invalida-
das en bastantes de sus aspectos. Además de lo que se presentaba como
debiendo ser emancipado —el sujeto autónomo—, fue también el sujeto
encargado de llevar a cabo la emancipación —el proletariado— el que
se volvió problemático, al tiempo que comenzaron a crecer las dudas
respecto a los objetivos asignados al desenlace final de la lucha emanci-
padora; es decir, la creación de una sociedad pacificada y reconciliada,
en la más pura tradición escatológica.

Estos desarrollos críticos nos han conducido a la necesidad de redefi-
nir las políticas radicales, no para desarmarlas, como temen los defenso-
res de las ideologías ancladas en el siglo XIX, sino para rearmarlas con
el fin de incrementar su eficacia en una sociedad que, cuantomenos, dis-
ta mucho de ser la de entonces. Por ejemplo, no hay duda de que sigue
siendo necesario luchar contra el Estado, en tanto que éste sigue siendo
el principal dispositivo de represión y de control. Sin embargo, hay que
abandonar, entre otras cosas, la ingenuidad de creer que el Estado sólo
ejerce su dominio de arriba hacia abajo, sobre unos sujetos cuyo único
vínculo con él radicaría en el hecho de que están atrapados en sus redes
y padecen su dominio. En realidad, estos vínculos son mucho más den-
sos que los que se desprenden de una mera relación de subordinación,
ya que el Estado recibe algunos de sus rasgos, de abajo hacia arriba en
este caso, a partir de los efectos de poder producidos por los propios
sujetos en el marco de sus relaciones. Al recibirlos de sus sujetos, es na-
tural que los comparta con ellos sin requerir de ninguna coerción. Por
lo tanto, luchar contra el Estado consiste también en cambiar las cosas
«abajo», en las prácticas locales, diversas y situadas, allí donde el poder
adquiere parte de sus atributos.

Estoy convencido de que sería sumamente interesante que el
anarquismo se apropiase e integrase a su propio bagaje la crítica
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postestructuralista-postmoderna, sobre todo en su variante foucaultia-
na. Entre otras cosas, ésta nos instruye sobre el a priori de nuestra ex-
periencia posible; es decir, sobre lo que nos constituye hoy y que, por
el hecho mismo de constituirnos, se escapa a nuestra percepción. Esto
puede ayudarnos a comprender de qué se alimentan nuestras claves de
lectura y en qué consiste lo que orienta, sin que lo sepamos, nuestro
pensamiento, nuestras prácticas, nuestra subjetividad y nuestra sensi-
bilidad libertaria; y contribuir, de esta forma, a enfocar mejor nuestras
luchas contra la dominación.

Limitarse a acotar los componentes modernos del anarquismo es tan
inútil como esforzarse por poner en valor las diferencias que lo sepa-
ran de la modernidad. Lo que de verdad importa es dar del anarquismo
unas formulaciones que estén en consonancia con el presente. Es decir,
con una época todavía masivamente moderna, es cierto, pero donde las
avanzadillas de la postmodernidad se hacen cada día más visibles.

No obstante, no es en absoluto el debate sobre el postanarquismo el
que resulta determinante para alcanzar este objetivo, sino los cambios
que experimentan las luchas contra la dominación. En efecto, en la me-
dida en que el anarquismo, como no ceso de repetir, se construye en
base y en el seno de estas prácticas de lucha, se desprende que cambia,
necesariamente, cuando éstas semodifican. Es, en consecuencia, porque
aúna indisolublemente la idea y la acción, porque establece una simbiosis
entre la teoría y la práctica, por lo que el anarquismo engendra nuevas
ideas cuando se compromete con nuevas prácticas, renovándose así so-
bre ambos planos a la vez; es decir, sobre el de las ideas, por una parte,
y sobre el de las prácticas, por otra.

En definitiva, es, en primer lugar, porque permanece totalmente fiel
a su determinación de combatir la dominación bajo todas sus formas;
en segundo lugar, porque la dominación modifica sus propios registros
con el avance de la postmodernidad y, en tercer lugar, porque el anar-
quismo no separa sus formulaciones teóricas y sus prácticas de lucha;
es por estas tres razones, tomadas conjuntamente, por lo que el anar-
quismo se está volviendo subrepticiamente postmoderno, lo queramos o
no, tengamos conciencia de ello o no. Y lo hace como consecuencia de
su adaptación a las características del presente. Huelga decir que esto
resulta sumamente positivo, tanto para asegurar el porvenir político
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del anarquismo, como para mantener en toda su intensidad las luchas
contra la dominación.

4.3. La crítica del postanarquismo

Estas consideraciones bastante favorables hacia el postanarquismo
no deberían hacernos perder de vista que éste ha recibido fuertes crí-
ticas procedentes del movimiento anarquista, y que algunas de estas
críticas no carecen de fundamento. A grosso modo, hay dos tipos de
consideraciones críticas.

La primera, formulada por numerosos anarquistas, entre los cuales
figuran Jesse Cohn yWilburg Shawn, considera que el anarquismo clási-
co y el postanarquismo se diferencian, de hecho, bastante poco; y sostie-
ne que para justificar la existencia del postanarquismo sus promotores
se empeñan en deformar y caricaturizar el anarquismo clásico, del que
no tienen, por cierto, más que un conocimiento del todo insuficiente.
Así, los postanarquistas trazarían una imagen sesgada del anarquismo
con el fin demostrar la importancia de reformarlo a la luz del postestruc-
turalismo y recurren, para ello, a fragmentos seleccionados de autores
escogidos que distan mucho de representar la amplitud y la diversidad
de un pensamiento anarquista que asume, tal vez, algunos presupues-
tos procedentes de la ideología de la Ilustración, pero que también se
aparta, de manera crítica, de otros aspectos de esta misma ideología.

En su libro sobre el anarquismo contemporáneo, Vivien García repro-
cha a los postanarquistas no sólo las importantes lagunas que lastran
su conocimiento del anarquismo, sino también que malinterpretan su
naturaleza sucumbiendo a la deformación profesional producida por su
actividad universitaria, que les impide ver que los textos del anarquis-
mo, indisociables de su inserción en la acción política, no pueden ser
tratados como si formasen un corpus teórico de tipo principalmente
filosófico.

Otros buscan desactivar la carga contra los presupuestos modernos
del anarquismo sosteniendo, como hace Nathan Jun, que el anarquismo
clásico era ya postmoderno y que había anticipado aspectos enfatizados,
mucho más tarde, por los postestructuralistas. La tesis de Jun es que las
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El tiempo presente se transforma en tiempo útil para el futuro y tiene
la responsabilidad moral de que ese porvenir sea satisfactorio. La fe en
el progreso postula que el presente es, necesariamente, mejor que lo que
había antes y peor que lo que acontecerá en el futuro, siempre que no
se pongan obstáculos al recto proceder de la razón. La idea que subyace
aquí es que el ser humano puede hacer la historia, puede dirigirla, en
lugar de ser llevado por ella, conduciéndola en la buena dirección si se
deja guiar por la razón.

En octavo lugar, la modernidad es un proyecto y un proceso de se-
cularización. Los principios y los valores supremos sobre los que se ar-
ticula la ideología de la sociedad ya no están en los cielos, abandonan
la trascendencia para situarse en el seno de la propia humanidad y en
el corazón de la propia sociedad. Esto significa la muerte metafórica de
Dios, entendido como fundamento último de los principios sobre los
que debe basarse la sociedad. Sin embargo, la modernidad no deja va-
cante la plaza ocupada por Dios, sino que sustituye la figura de un ser
supremo por otros principios absolutos, tales como la razón universal,
los valores absolutos o la verdad trascendental, que tendrán, práctica-
mente, los mismos efectos. Dios desaparece pero, sus dobles entran en
acción. Esto no quita, por supuesto, que el proceso de secularización
tuvo efectos importantes en contra del oscurantismo religioso, en con-
tra de las arbitrariedades de un poder que se presentaba como el simple
brazo ejecutor de unos mandatos venidos de otro lugar.

El noveno aspecto es relativo a la adhesión a una escatología laica
y a la afirmación de la historicidad de las sociedades. El pensamiento
escatológico, tan importante en el cristianismo, sitúa en el final de los
tiempos ese momento esplendoroso donde el mal será definitivamente
vencido; donde se alcanzará por fin la felicidad absoluta; donde el su-
jeto se realizará plenamente y dejará atrás un largo camino de dolor y
de angustias, reconciliándose consigo mismo. La modernidad laicizó la
escatología cristiana, enfatizando la historicidad de nuestra condición y
elaborando una serie de «grandes relatos» acerca del desarrollo impara-
ble del progreso o del definitivo esclarecimiento de todos los misterios
del mundo, que alientan la esperanza y que prometen, todos ellos, una
suerte de redención final.
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Esto significa, básicamente, que la historicidad es nuestra condición.
La introducción de la historicidad en nuestra visión del mundo y, por lo
tanto, en la forma en que nos conceptualizamos, representa un cambio
substancial con relación a otras sociedades. En efecto, se asume que
no somos más que un momento particular de una historia que tiene
una dirección y que avanza, ineluctablemente, hacia un determinado
final que, además, será un final feliz. En consecuencia, la esperanza está
plenamente legitimada y la gran promesa que encierra el futuro justifica
plenamente y torna tolerables todos los padecimientos que nos pueda
deparar el presente. En esta línea, los discursos emancipadores del siglo
XIX dibujaron un horizonte, más o menos lejano, donde nos espera la
conquista de la felicidad.

Un décimo aspecto remite a la soberanía popular. La modernidad
inventa «el pueblo» como nueva agencia colectiva y establece la so-
beranía popular como la fuente donde radica cualquier pretensión de
legitimidad para gobernar. En efecto, sólo se puede gobernar por man-
dato del pueblo y para bien del pueblo, y éste debe disponer, por lo
tanto, de determinados cauces de expresión. Algunos de estos cauces
son formales y pertenecen propiamente a la esfera de la política, como
por ejemplo los procesos electorales. Otros, son informales y se sitúan
fuera de ésta esfera, pero la condicionan; es el caso de la «opinión pú-
blica», construida como una instancia central en el imaginario político
de la modernidad.

Por último, como onceavo aspecto cabe mencionar que la moderni-
dad es un proceso que ha conducido paulatinamente al desarrollo de la
industrialización y al «alistamiento laboral» del conjunto de la pobla-
ción —aunque algunos sectores, como las mujeres por ejemplo, aun tar-
daron bastante tiempo en integrarse en ese proceso—. Esta innovación
social que requirió el desarrollo de una serie de dispositivos y de técni-
cas produjo múltiples consecuencias. Entre ellas, la centralidad conce-
dida al trabajo, el auge de los valores relacionados con él, tales como
la conciencia profesional, y la teorización de las razones por las que
el trabajo y sus valores deben ser elementos centrales hasta para de-
finir nuestra propia dignidad. Un conjunto de elementos que se han
ido diluyendo en el periodo actual, lo que señala, quizás, el incipiente
agotamiento de la Época Moderna.
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Sin embargo, no nos precipitemos. La modernidad alcanzó una de
sus más completas expresiones en una época muy reciente, tan recien-
te como los años 1950, con el proceso de la modernización (el término
mismo de «modernización» es relativamente reciente). La moderniza-
ción se situó como uno de los principales valores políticos para los go-
bernantes, como aquello que las poblaciones deben perseguir y que los
países deben realizar. Se trata de incrementar, tanto como sea posible,
la racionalización de la economía y de la sociedad. Su discurso se for-
mula en términos tales como «elevar la renta per cápita de los países»,
«maximizar el desarrollo de las fuerzas productivas», «incrementar la
productividad», «acrecentar la capitalización y lamovilización de los re-
cursos disponibles», «mejorar la competitividad», «aumentar el poder
adquisitivo», etc.

En el plano político, la modernidad se ha esforzado por generalizar el
modelo democrático de participación política, considerado como la for-
ma de funcionamiento político más adecuada para posibilitar el proceso
de la modernización y extraer todos sus beneficios.

Además de haber propiciado ciertos adelantos sociales, la moderni-
dad ha tenido unos costos importantísimos. Ha sido necesario pagar
un precio muy elevado para que se desarrollase, saldándose con una
enorme cantidad de sufrimiento para las víctimas del proceso; es decir,
para todos aquellos elementos considerados marginales respecto a los
valores fundamentales de la modernidad, para todo lo que se situaba en
posición periférica respecto a los centros de poder de la modernidad, y
para todas aquellas partes del mundo que se colonizaban a fin de que la
modernidad pudiese prosperar y fortalecerse.

La postmodernidad como época histórica

De la misma forma en que la Época Moderna arrancó con una serie
de innovaciones técnicas, tales como la imprenta, también la postmo-
dernidad comenzó con una importante innovación tecnológica, el pro-
cesamiento electrónico de la información. La potencia y la rapidez que
ha introducido la informática en el tratamiento y en la generación de
información está no sólo en la base de la sociedad del conocimiento, sino
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que también ha provocado el desarrollo exponencial de las comunica-
ciones, la aceleración del proceso de globalización, la instauración de
un nuevo orden económico y el auge de las biotecnologías, que, gracias
a la ingeniería genética, han abierto la posibilidad de seleccionar arti-
ficialmente ciertas características del ser humano. Simultáneamente, el
desarrollo, a partir de los años 1990, del ciberespacio, esa red de interco-
nexiones electrónicas, está incidiendo de manera decisiva sobre todas
las facetas del tejido social, relacional, económico, político, simbólico,
etc.

A la vista de esos elementos, es fácil entender que el impacto transfor-
mador del ordenador en ámbitos como el de la producción, el trabajo, el
comercio o la ciencia, están configurando unas nuevas condiciones de
vida y un nuevo marco social que no pueden sino transformar nuestra
visión del mundo.

El sociólogo Zygmunt Bauman, que prefiere hablar de «modernidad
líquida» en lugar de hablar de «postmodernidad», capta con agudeza
algunos de los aspectos más llamativos de la nueva realidad social que
se está configurando. Por citar tan sólo uno, la aceleración, en todos los
ámbitos, constituye uno de los rasgos definidores de una nueva época
donde todo fluye a un ritmo vertiginoso. Así, por ejemplo, la obsolescen-
cia de los productos, que constituía hasta hace poco un defecto contra el
cual había que luchar —se vendía duración— ha dejado de ser un proble-
ma. Hoy, la rapidez en devenir obsoleto ha pasado a ser una ventaja para
los bienes: todo envejece con enorme velocidad y debe ser sustituido rá-
pidamente. Esta obsolescencia programada y la necesidad de cambio no
afecta solo a los productos industriales, sino que se extiende a todos los
fenómenos del mundo del trabajo y de la vida cotidiana: los contratos
son inestables, los compromisos son efímeros; hay que manifestar una
disponibilidad permanente al cambio, modificando el rumbo a la menor
señal, procurando estar libre de ataduras a largo plazo y mantener una
identidad flexible en un mundo de coaliciones fluidas y momentáneas.

Todos estos cambios, a los que se pueden añadir las constantes deslo-
calizaciones, la reducción del ciclo de vida de las competencias exigidas
a los trabajadores, la desregularización de las relaciones laborales, etc.,
alimentan diariamente el sentimiento de la imprevisibilidad y de la in-
seguridad del futuro. Se afianza y se generaliza la idea de que nadie
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ejercerá una misma profesión, ni dispondrá de un mismo puesto de tra-
bajo de por vida; como nadie tiene garantizada, tampoco, la posibilidad
de permanecer para siempre en una misma localidad.

La perspectiva de la migración profesional, de la migración territo-
rial, de la migración competencial y de la inseguridad de las retribucio-
nes, alimentan un imaginario donde las identidades estables, duraderas
y, más aún, las identidades permanentes configuradas en base al traba-
jo, dejan de tener sentido. Fin, por lo tanto, no del trabajo, pero sí de
esa peculiar ideología del trabajo que fue tan importante en la última
fase de la modernidad; y fin, también, de lo que podríamos llamar el se-
dentarismo identitario, sustituido por la perspectiva de un nomadismo
identitario.

La ideología de la postmodernidad

Tuvieron que transcurrir dos siglos desde los inicios de la moderni-
dad para que se dieran las condiciones que permitieron elaborar el dis-
curso legitimador de esa época y para tomar conciencia de que, efecti-
vamente, era «una época». Dos siglos, frente a las tres o cuatro décadas
que nos separan del inicio de la postmodernidad. Aun tomando en cuen-
ta la fuerte aceleración del tiempo histórico y del tiempo social, la bre-
vedad del tiempo transcurrido explica que el discurso legitimador de la
postmodernidad sea aún confuso, diverso, contradictorio, incoherente
y fragmentado.

De hecho, el discurso de la postmodernidad presenta una doble ver-
tiente: desarrolla, en primer lugar, una potente crítica de los presupues-
tos ideológicos de la modernidad —en este sentido la postmodernidad
es una antimodernidad— y elabora, en segundo lugar, las bases de un
discurso legitimador de la nueva época.

En tanto que crítica de la ideología de la modernidad, el discurso
postmoderno se propone hacernos ver que la razón, presentada como
emancipadora, tiene en la práctica unas consecuencias de tipo totali-
tario. En efecto, la razón constituye, entre otras cosas, un dispositivo
de aniquilación de las diferencias, pero no de las diferencias en térmi-
nos de desigualdades, sino de la diversidad y de las singularidades que
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se manifiestan en todos los ámbitos, incluido el ámbito de las culturas.
La razón ordena, clasifica, universaliza, unifica y, para ello, debe redu-
cir, expulsar, neutralizar y suprimir las diferencias. Asimismo, en su
discurso programático, la modernidad prometía progreso social y sabio
dominio de la naturaleza, pero estos compromisos no fueron cumpli-
dos. Auschwitz, Hiroshima, el agotamiento de los recursos del planeta
y la aniquilación de las culturas minoritarias constituyen algunos de
los resultados propiciados por la pretensión moderna de convertirnos
en dueños y poseedores de la naturaleza.

Los grandes principios de la modernidad no son, según el discurso
postmoderno, sino simples historias que se cuentan para legitimar una
época. Las grandes narrativas son narraciones engañosas que escon-
dían enormes efectos de poder. Detrás de las bellas declaraciones sobre
la autonomía del sujeto y sobre la transparencia de la conciencia para sí
misma, acechaban prácticas de sujeción. La verdad, la objetividad y las
seguras fundamentaciones del conocimiento escondían, de hecho, va-
lores particulares, disfrazados tras las pretensiones de neutralidad, de
objetividad y de universalidad. En definitiva, lo que se le reprocha a
la modernidad no es haber matado a Dios, sino haber puesto en el lu-
gar de los absolutos afincados en los cielos, unos nuevos absolutos que
producían los mismos efectos de manera más solapada.

Considerando ahora la segunda vertiente de la ideología postmoder-
na, vemos que el esfuerzo por elaborar las bases legitimadoras de la nue-
va época insiste en la fragmentación de la realidad, del sujeto, y también
en el relativismo en el campo del conocimiento y de los valores.

En el nuevo escenario ideológico la escatología está perdiendo fuelle,
los grandes relatos emancipadores dejan de seducir las imaginaciones,
y el horizonte de esperanza que éstos dibujaban y la gran promesa que
encerraban dejan de ser creíbles. La perspectiva de una meta lejana, pe-
ro segura, delineada por la ciencia, en términos de progreso, o por la
política, en términos del fin de la explotación y de la dominación, ya no
resulta satisfactoria. Los trazos que perfilaban la vía hacia la emancipa-
ción perdieron la claridad de sus contornos, dejando paso a la idea de
que no existe ningún camino preestablecido, ningún mapa que pueda
orientar con seguridad la navegación hacia un futuro de libertad y de
felicidad. Y todo esto se traduce en un fuerte escepticismo y hasta en
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un rechazo de cualquier proyecto a largo plazo, tanto de índole política
como existencial.

Ha ido creciendo el sentimiento de que el presente no debe ser hipo-
tecado por lo que pueda depararnos el futuro, y que hay que vivir en el
instante lo que unos eventuales tiempos mejores han dejado de garan-
tizar. El presentismo, el deseo de extraer todo lo posible del presente
y por consumir el instante, sustituye el sacrificio por invertir para el
mañana. Los modos de vida precarios se instalan en lo efímero, lo in-
mediato es lo que cuenta de verdad, porque ningún futuro esperanzador
está garantizado, y así la idea de que no hay futuro va ganando fuerza.

La secularización impulsada por la modernidad se fundaba en el con-
vencimiento de que nuestra historicidad nos propulsaba necesariamen-
te hacia un futuro de progreso, procurado por la racionalidad de las
actuaciones humanas. Sin embargo, en estos momentos en los que ese
convencimiento se tambalea, cuando el futuro se torna incierto e incon-
trolable y cuando la escatología se debilita, parece que la secularización
nos deja demasiado desprotegidos y que sea preciso buscar trascenden-
cias protectoras que nos ofrezcan seguridades. Asistimos de esta forma
a cierto retorno del sentimiento religioso, a la proliferación de sectas y
de colectivos esotéricos, o a una mayor aceptación de lo sobrenatural y
de los misterios que remiten al pensamiento mágico. Quizás sea por es-
to por lo que la ideología de los nuevos tiempos alienta el abandono de
una estricta racionalidad, debilitando la frontera entre hechos y valores,
entre lo afectivo y lo cognitivo, o entre lo real y lo virtual.

Quizás también sea por esto por lo que el acontecimiento ejerce, ac-
tualmente, una fascinación tan intensa sobre la gente. Refractario a la
historicidad, el acontecimiento es lo que no se puede predecir, lo que
rompe la lógica de las expectativas racionales y representa una de las
máximas expresiones de la discontinuidad. No cabe duda de que hay,
actualmente, un enorme deseo de acontecimiento, un deseo de hechos
excepcionales, aunque sean catastróficos, una apetencia colectiva por
lo que sorprende, por lo que es único y por lo que sucede sin previo avi-
so. Las poblaciones están hambrientas de acontecimientos. Pero, quizás,
sea también una revancha contra el poder, una especie de contraparti-
da frente al sentimiento de que todo está bajo control, una especie de
desafío a un poder que parece poderlo todo, salvo, por definición, pre-
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ver el acontecimiento, puesto que éste dejaría de ser un acontecimiento
si fuese predecible.

Frente al ideal de un individuo dueño de sí mismo y constituido co-
mo la unidad vertebradora y legitimadora de la sociedad, se perfila un
deseo de fusión grupal y una valorización de lo intersubjetivo. Se mani-
fiesta una tendencia hacia las identificaciones tribales, una necesidad de
identificaciones fuertes que promueven, ciertamente, prácticas de soli-
daridad y de ayuda mutua, pero que las confinan en el espacio interior
de los grupos de pertenencia. El deseo de fundirse en la comunidad y
de disolverse en el colectivo dibuja un proyecto que se agota en la mera
satisfacción de estar juntos.

Pese a que la gente se sigue movilizando en la calle y sigue partici-
pando en las consultas electorales, se perciben síntomas de una descon-
sideración global del ámbito político. El escepticismo gana terreno y se
agranda la distancia entre los representantes políticos y sus representa-
dos. Después de haber sido una pieza clave en el imaginario político de
la modernidad, la opinión pública no sólo aparece como infinitamente
fragmentada, sino que se percibe, cada vez más, como fuertemente ins-
trumentalizada por los medios de comunicación y por los poderes que
los controlan. Es obvio que, si la opinión pública se construye desde
el poder, ya no puede servir de coartada para legitimarlo y para hacer-
nos creer que respeta la voluntad pública. En consecuencia, el problema
que tiene que afrontar ahora el poder político es que la gente deserte
del mismo y que no quiera involucrarse ni participar, limitándose a vi-
vir en su sombra y abandonándolo, por completo, en manos de quienes
lo manejan.

Para concluir estas consideraciones sobre la época que empieza a na-
cer, quiero recalcar que, al igual que la modernidad instauró nuevas for-
mas de dominación, también lo está haciendo la postmodernidad. Para
convencerse de ello, basta con pensar en los efectos que tienen las re-
des sociales sobre nuestras formas de ser y de relacionarnos, o en la
vigilancia que permiten ejercer las NTIC, o también en el tipo de guber-
namentalidad que pone en práctica la medicalización de la vida. Por lo
tanto, no cabe celebrar, en absoluto, la entrada en la postmodernidad;
lo que sí es de agradecer es la desmitificación y la crítica de la moder-
nidad, una crítica que, si para algo sirve, es para sensibilizarnos sobre
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los efectos de dominación que generaban los grandes principios de la
modernidad y a los que nos sometíamos sin ni siquiera darnos cuenta.

¿Hay que movilizarse contra la postmodernidad? Entiendo que sí, pe-
ro, desde luego, no en nombre de la modernidad… ¿Hay que dar la es-
palda al discurso de la postmodernidad? Entiendo que no. Ignorarlo, no
querer escucharlo, no querer entenderlo, es una enorme trampa porque,
mientras rechazamos el nombre, la cosa avanza. Nuestra subjetividad,
nuestros modos de subjetivación, nuestra realidad más próxima, nues-
tro entorno social… todo esto, lo queramos o no, aceptemos o no la
postmodernidad, se está modificando. Hay que tomar muy en serio el
estudio y el análisis del discurso, aún confuso, de la postmodernidad,
tanto para entender mejor esa modernidad que nos ha constituido y
que conforma nuestro modo de pensar, como para intentar ver cómo
son esas nuevas formas de dominación que se avecinan. Si queremos
entender el presente y fortalecer nuestra capacidad de acción, tenemos
que descifrar el discurso de la postmodernidad.
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Adenda 2. El postestructuralismo
como punto de inflexión en los
modos de pensar

La influencia ejercida por el postestructuralismo sobre la configura-
ción del postanarquismo es de tal magnitud que, para acceder a una
buena comprensión de este último, conviene examinarlo con atención.
Antes de detenernos sobre tres aspectos —la cuestión del sujeto, el pos-
tulado esencialista y la problemática del poder— que son de especial
relevancia para repensar el anarquismo y que ocupan un lugar privi-
legiado en la corriente postanarquista, es preciso situar el inmediato
antecesor del postestructuralismo; es decir, el estructuralismo.

El estructuralismo

El estructuralismo como movimiento cultural se gestó en los prime-
ros años cincuenta, se afirmó a lo largo de toda la década de los cin-
cuenta (1955, cuando se publicó Tristes Trópicos del antropólogo Claude
Levi-Strauss, es un año emblemático) y se consolidó en la década de los
sesenta. El apogeo de ese movimiento se alcanzó posiblemente el año
1966, que fue bautizado en Francia como «el año estructuralista». Sin
embargo, el estructuralismo empezó su declive en esa misma década,
tras el impacto crítico de Mayo del 68. Aun así, siguió brillando hasta
mediados de los años 1970, dejando paso a partir de ese momento al
postestructuralismo.

El estructuralismo tomó de Ferdinand de Saussure, fundador de la lin-
güística moderna, algunas de sus principales herramientas conceptua-
les. Para Saussure, el signo, unidad constitutiva de la lengua, no tiene
ningún valor en sí mismo, carece de valor positivo. Su valor no resul-
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búsqueda de la verdad por encima de las restantes prácticas humanas.
Sin embargo, no tenemos por qué seguir sus huellas. También podemos
cuestionar el privilegio concedido a la verdad y priorizar una ética y
una estética de la existencia, en el sentido de construir la posibilidad de
que todos podamos forjar una vida bella y digna de ser vivida.

Es cierto que para el absolutismo la Verdad no ofrece duda alguna,
es resplandeciente, brillante, dura, inconfundible y aplastante. Presen-
ta aristas nítidas, cortantes y se nos ofrece en términos de todo o nada:
las medio-verdades nunca fueron la Verdad. La verdad no es negociable,
vale para todos y vale para siempre. Universal, atemporal, absoluta, es
indiscutible, se impone por sí misma. Podemos apartar de ella nuestra
mirada, negarnos a reconocerla, pero la verdad seguirá siendo la verdad
por encima de nuestras decisiones. Ninguna evidencia posterior puede
alterarla y, si la altera, es porque no era verdaderamente la verdad, sólo
tenía su apariencia. La verdad o es absoluta o no es la verdad, y cuando
la encontramos y la proclamamos, estamos adueñándonos del tiempo y
dominando el futuro; es decir, negándolo. El futuro sólo puede mostrar
que una verdad no lo era, pero si lo es, nada puede contra ella. La vo-
luntad de Verdad es, directamente, una voluntad de Poder que pretende,
además, legislar para la eternidad. Desde esa perspectiva, constituye un
peligro y una vulneración de nuestra libertad.

La verdad es una cuestión epistémica, la construcción de la forma de
vida que merece ser vivida es una cuestión ética. Entre la ética y la epis-
temología la elección, como buena parte del anarquismo ha visto con
claridad, no plantea ninguna duda, porque decidir cómo queremos ser
importa bastante más que preguntarnos acerca de ¿qué podemos cono-
cer?
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ta de su contenido sino de su posición, del lugar que ocupa respecto a
todos los demás signos, es decir, de la diferencia que mantiene con los
otros signos. Esto significa que no debemos centrarnos sobre los térmi-
nos que están en relación; sino sobre las relaciones entre esos términos.
De esta forma, se excluyen los contenidos específicos, se privilegia el
significante sobre el significado, el código sobre el mensaje, es decir,
en definitiva, la estructura formal de la lengua sobre los enunciados
circunstanciales que permite producir.

Saussure enfatizó también la dicotomía entre la lengua y el habla. El
habla es tan sólo una manifestación, una concreción, una expresión par-
ticular determinada por la lengua, por el código. Esto significa que, para
entender el sistema de una lengua, tenemos que dejar de lado sus ma-
nifestaciones circunstanciales, tenemos que dejar de lado la palabra. La
lingüística se constituye excluyendo al que habla, apartando al sujeto.

La dicotomía entre sincronía-diacronía se revela también crucial y la
metáfora del ajedrez nos ayuda a captar su sentido. En efecto, Saussure
dice que para tomar una decisión, lo que importa cuando se juega al
ajedrez, es el lugar que ocupan las piezas sobre el tablero, con su valor
diferencial y las combinaciones posibles entre estas piezas. El cómo se
ha llegado a esa situación —es decir, la historia que nos ha conducido
a esa configuración particular del tablero— puede ser interesante, pero,
a la hora de decidir, resulta puramente anecdótico. ¿Qué más da el ca-
mino por el cual hemos llegado a tal situación? Es la configuración de
la situación la que condiciona nuestra decisión. Por lo tanto, hay que
analizar la estructura como tal, no hay que preocuparse por la manera
en la que esta estructura se ha configurado; y esto significa que hay que
expulsar la historia fuera de nuestras preocupaciones.

El estructuralismo excluyó, pues, una serie de dimensiones que pa-
recían, hasta entonces, muy importantes tales como el referente, los
contenidos, el sujeto y la historia.

En el plano filosófico, el estructuralismo se constituyó en contra de
la fenomenología y, más generalmente, en contra de la filosofía de la
conciencia.

La fenomenología pone el acento sobre lo vivencial, sobre lo direc-
tamente vivido, sobre la subjetividad como elemento constituyente de
nuestra experiencia de las cosas y de nuestra experiencia de nosotros
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mismos. Según la fenomenología, el mundo es transparente para la con-
ciencia del sujeto, siempre que se libere la conciencia de todo aquello
que la constriñe y que la distorsiona. La conciencia del sujeto también
es transparente para sí misma, pero siempre que se tomen las necesa-
rias precauciones. Por ejemplo, está claro que una conciencia alienada
no puede ser transparente para sí misma. La fenomenología sitúa en
primer plano el sujeto consciente, la conciencia del sujeto y el poder
de la conciencia. Esto significa que el conocimiento pasa por interrogar
con rigor la conciencia del sujeto.

El estructuralismo se constituye, precisamente, contra estos supues-
tos y sostiene que la conciencia es opaca para sí misma, que el sujeto
y la conciencia no son constituyentes, sino que están constituidos. Es-
tán constituidos por la lengua, por el código, por las estructuras, por la
cultura, por el inconsciente… Por consiguiente, es inútil interrogar la
conciencia del sujeto; lo que hay que interrogar es lo que habla en y a
través del sujeto sin que éste sea consciente de ello. Y, en consecuencia,
hay que eliminar de forma radical el sujeto, el de la modernidad, el de la
fenomenología, el sujeto como conciencia transparente para sí misma.

Lo que hay que hacer es buscar qué se oculta detrás de la experiencia
y la posibilita; indagar lo que, estando por detrás de las apariencias,
engendra lo manifiesto y lo visible. Hay que ir detrás de los hechos
para ver lo que los produce; hay que buscar, por lo tanto, las estructuras
latentes e invisibles. La verdad se oculta detrás de lo que se ve, yace
en las profundidades recubiertas por las apariencias. La metáfora del
investigador es la de un buceador.

El estructuralismo participa de algunos de los presupuestos funda-
mentales de la modernidad. Así, por ejemplo, valoriza la cientificidad y
otorga, por lo tanto, un lugar privilegiado a la razón—y a la razón cientí-
fica muy particularmente—; asume cierto esencialismo y cierta creencia
en una naturaleza humana; participa de la búsqueda de universales, etc.

No obstante, también cuestiona algunos de los supuestos básicos de
la modernidad. Concretamente, rechaza la idea de un sujeto autónomo,
de un sujeto creador de sí mismo y de la historia, y participa de la crítica
al sujeto como conciencia transparente para sí misma.
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dad de debate, es preciso aportar argumentos y respetar las reglas de
la argumentación, si se pretende comunicar con los demás. Devolver la
verdad a nuestras prácticas, a nuestras convenciones y a nuestras carac-
terísticas no significa remitirla a nuestro libre albedrío. El relativismo
no abre la vía a la arbitrariedad, pero sí es cierto que cierra el acceso a
los argumentos de autoridad y exige que todo lo que se afirma, incluida
la existencia de campos de exterminio, sea argumentado en el marco
de convenciones tan explícitas como sea posible. En efecto, tan pronto
como se ha renunciado a considerar la verdad en términos absolutos,
se impone definir tan precisamente como sea posible las condiciones
en las cuales tal o cual afirmación será admitida como verdadera, y esto
no tolera, por supuesto, ninguna excepción.

Como conclusión, el relativismo —que sólo es autocontradictorio si
es evaluado en base a los criterios contra los que se constituye— no abo-
ca a ningún precipicio ético y no conduce a ninguna inhibición política.
Todo lo contrario, exige un compromiso más combativo tan pronto co-
mo se ha optado por una determinada postura normativa. Asimismo,
el relativismo no nos desarma ante las elecciones que se plantean y no
torna inútil el debate, sino al contrario, ya que nos responsabiliza de
nuestra elección y nos fuerza a defenderla, discutiéndola. De hecho, pa-
rece que, en el fondo, todas las falsas querellas que se han instruido
contra el relativismo no le perdonen que aseste un golpe mortal al prin-
cipio mismo de autoridad en lo que tiene de más fundamental. En efecto,
la existencia de Verdades Absolutas y de Valores Universales confiere, a
quienes están en su posesión, el derecho e, incluso, la obligación moral
de doblegar a quienes se apartan de estas verdades y de estos valores.
Al alzarse en contra de estos absolutos, el relativismo culmina en cierto
sentido la empresa iniciada por la Ilustración; y ya no es sólo Dios, sino
que son también sus dobles, los que se ven expulsados de los asuntos
humanos.

Finalmente, quisiera atraer la atención sobre el hecho, bastante evi-
dente por cierto, de que nuestra relación con el mundo no es exclu-
sivamente, ni primariamente, una relación de conocimiento, sino que
es también una relación de acción, de vivencias, de sensaciones, de ex-
periencias y de sentimientos. Es cierto que Platón ha contribuido de
manera importante a privilegiar la voluntad de saber y a priorizar la
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co, es decir, debe ser tal que nos permita desenvolvernos en el mundo.
En efecto, el lenguaje es una de las principales herramientas elaboradas
por el ser humano para insertarse adecuadamente en el mundo que le
rodea, pero para que esa herramienta fuese eficaz debía entroncar con
las características del mundo y, por así decirlo, éstas se habrían inscrito
paulatinamente en nuestra gramática. Son, en ese sentido, las condicio-
nes materiales de nuestra incorporación en el mundo las que quedan
inscritas en nuestra gramática. De esta forma, es la utilidad que pre-
senta la distinción verdadero/falso para adaptarnos al mundo la que se
vería reflejada en nuestra semántica de la verdad.

Del mismo modo que nuestra inserción en el mundo presupone la
creencia en la existencia de la verdad definida en términos absolutistas,
la relación que mantenemos con nuestros semejantes presenta también
estas mismas exigencias. Sin embargo, esto no tiene por qué convalidar
la concepción absolutista de la verdad.

En efecto, resulta que no podemos generar sentido, si no es en el mar-
co de convenciones y de prácticas compartidas con nuestros semejantes
en el seno de una determinada cultura. Sin este intercambio y sin este
trasfondo común, la comunicación resultaría totalmente imposible. De
la misma manera que no se puede jugar al ajedrez sin definir cierto
número de reglas válidas para todos los jugadores; tampoco se puede
comunicar ni intercambiar, si no es en el marco de un juego de reglas
que constriñe la aceptabilidad de los enunciados, impidiendo así la ar-
bitrariedad. El hecho de admitir, como lo hace el relativista, que estas
reglas son puramente convencionales no nos exime de seguirlas si pre-
tendemos jugar, es decir, en este caso, dialogar y dar sentido.

El hecho de que la verdad dependa de nuestras convenciones, no sig-
nifica que podamos adoptar tal o tal convención a nuestro gusto, por-
que nuestras prácticas y nuestras convenciones se ven constreñidas por
nuestras características, por nuestra historia y por las exigencias de la
vida en común, especialmente en lo que concierne a la comunicación.
No estamos autorizados, por lo tanto, a decidir, arbitrariamente, lo que
nos plazca afirmar como verdadero. No podemos decir, por ejemplo,
que un vaso de ácido sulfúrico es bueno para nuestra salud, al igual
que no podemos decir que los campos de exterminio no han existido
porque así lo he decidido. Eso sería autoexcluirse de cualquier posibili-
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Mayo del 68 y el declive del estructuralismo

El estructuralismo alcanzó una enorme influencia en el seno del
mundo cultural e intelectual. Sin embargo, fue precisamente cuando
se hallaba en el apogeo de su reconocimiento, marcando el pensamien-
to de toda una época, cuando surgió lo que nadie —y menos aún los
estructuralistas— había conseguido prever: estalló Mayo del 68 y eso
fue letal para el estructuralismo.

En primer lugar, Mayo del 68 fue un acontecimiento y, como tal, algo
que el estructuralismo rechaza, por principio, como secundario e intras-
cendente. El psicoanalista Jacques Lacan pretendió restar importancia
a las pintadas, a las manifestaciones y a los disturbios callejeros, dicien-
do: no va a pasar nada importante porque «las estructuras no bajan a la
calle». Más tarde, ante la magnitud de lo acontecido, Lacan quiso recti-
ficar diciendo que «son las estructuras las que han bajado a la calle…».
Sin embargo, Lacan se equivocó por partida doble: lo que estaba ocu-
rriendo era importante, y no eran las estructuras las que estaban en las
calles, eran los sujetos.

Asimismo, Mayo del 68 también cuestionó los discursos totalizantes,
globalizantes y universalistas, relegitimando lo local, lo particular y lo
específico. Esta impugnación no podía sino afectar al estructuralismo ya
que levantó la sospecha contra un tipo de discurso que se correspondía,
efectivamente, con el que éste sostenía.

El postestructuralismo

Mayo del 68 fortaleció las condiciones para la implosión del estructu-
ralismo y puso en marcha una bomba de relojería que lo desestabilizó y
que dio paso al postestructuralismo. Éste se constituyó sobre la base de
una denuncia de sus impasses y de su asunción acrítica demuchos de los
supuestos de la modernidad. Se cuestiona, por ejemplo, que el estruc-
turalismo asuma el carácter universal de la razón científica, aceptando
conceptos como el de verdad, el de certeza o el de objetividad, y que
pretenda asentar el conocimiento sobre unos fundamentos absolutos y
definitivos.
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También se cuestiona el humanismo que late en el estructuralismo.
En efecto, pese a que éste propugne la eliminación del sujeto, resulta
que su búsqueda de invariantes, de universales y de constantes trans-
culturales, que no sean ni históricos ni contingentes, evidencia un esen-
cialismo profundo que entronca con la creencia en la existencia de la
naturaleza humana.

El postestructuralismo manifiesta un desacuerdo radical con el ahis-
toricismo estructuralista. La exclusión de la historia se considera inad-
misible y Foucault desempeñó un papel importantísimo en esta crítica.
No obstante, cuando el postestructuralismo reintegra la historia e impri-
me movimiento a las estructuras —reinsertando en ellas su génesis y su
dinámica—, no retoma el concepto de historia propio de la modernidad.
Rechaza la historia como continuidad, la historia como algo que tiene
una dirección y que avanza de forma progresiva hacia determinadas
metas que siempre mejoran las anteriores. La concepción postestructu-
ralista de la historia es otra, es discontinuista, no finalista y no evolu-
cionista. Se trata de un estructuralismo historizado que se caracteriza
por la reintroducción de la historia en el seno de la estructura.

Por fin, también se cuestionó la exclusión del sujeto. El sujeto reapa-
reció de forma indirecta, mediante la consideración de las prácticas no
discursivas que forman parte de lo que está fuera del texto. Pero también
apareció de forma directa como consecuencia de la importancia que co-
bró la enunciación y, por lo tanto, la necesidad de tomar en cuenta el
habla. De esta forma, el sujeto se reintegra en las estructuras, vuelve a
estar presente en ellas, pero ya no es el sujeto de antes, no es el sujeto
de la modernidad, no es un sujeto instituyente. Es un sujeto que está
constituido, pero que, aun así, desempeña un papel activo.

Lo que queda del estructuralismo en el seno del postestructuralismo
es, casi exclusivamente, la crítica de la fenomenología y el rechazo ta-
jante del sujeto consciente de la modernidad.
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que recurramos en nuestra vida cotidiana a una concepción absolutista
de la verdad, no nos dice nada sobre el carácter verdadero o falso de esa
concepción.

Por ejemplo, todos usamos la verdad en sentido correspondentista,
cuando coincidimos en que «un enunciado sobre determinados hechos
es verdadero, si los hechos son, efectivamente, como el enunciado dice
que son». Esta forma de usar la verdad es, sin duda, tremendamente
útil para nuestra forma de relacionarnos con el mundo y, también, de
dialogar con los demás. Sin embargo, todos sabemos hoy que la versión
correspondentista de la verdad es lógica y conceptualmente insosteni-
ble, pese a su indudable utilidad.

Cuando juega una partida de ajedrez, el relativista asume el conjunto
de sus reglas: asume, por ejemplo, que la proposición según la cual el
alfil sólo puede desplazarse en diagonal es verdadera y que aceptarla
forma parte de la posibilidad misma de jugar al ajedrez. Sin embargo,
no hay por qué aceptar nada más, no hay por qué aceptar que exista
algo así como la esencia del juego del ajedrez o que hay algo así como
un lugar, independiente de nosotros y de nuestras decisiones, donde se
ubiquen las reglas del ajedrez.

Lo mismo ocurre con las reglas semánticas de tipo absolutista que
rigen el uso de la dicotomía verdadero/falso. Tenemos que asumir esas
reglas para poder asegurar nuestra existencia; sin embargo, no tenemos
por qué comprometernos con algo que vaya más allá del incuestionable
valor pragmático que tiene la correcta aplicación de esas reglas. La uti-
lidad y la verdad son términos que remiten a distintos campos concep-
tuales; verdadero y útil son predicados que no funcionan en los mismos
campos semánticos. El valor pragmático de la verdad sólo vale, por su-
puesto, en el marco de una determinada forma de vida y para el tipo de
ser que somos.

El relativista defiende, por lo tanto, una concepción pragmática de
la verdad y reconoce, además, que en el lenguaje ordinario la semán-
tica de la verdad es de tipo absolutista, ya que asume plenamente el
universalismo y el objetivismo. Lo queramos o no, la verdad de tipo ab-
solutista forma parte de nuestro uso del concepto de verdad en la vida
cotidiana. Esto se entiende si aceptamos con Ludwig Wittgenstein que
la gramática que rige cualquier lengua debe tener un valor pragmáti-
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vida cotidiana el relativista no tiene más remedio que recurrir perma-
nentemente al criterio de la verdad, usar, profusamente, la dicotomía
verdadero/falso y asumir, firmemente, el carácter verdadero de un con-
junto muy amplio de creencias.

Para poder sobrevivir, el individuo tiene que creer en la existencia de
la verdad. Aquellos seres humanos que fuesen incapaces de discernir en-
tre las creencias que son verdaderas y las que son falsas se extinguirían
de inmediato, si se les abandonase a su propia suerte. Esto no significa
que los seres humanos no sostengamos creencias falsas, pero sí implica
que la mayor parte de nuestras creencias tienen que ser verdaderas y
que tenemos que discernirlas como tales para poder desenvolvernos en
el mundo. Dicho con otras palabras, el uso de la dicotomía verdadero/
falso constituye una de las condiciones de posibilidad de nuestra expe-
riencia y forma parte íntegramente de las condiciones de posibilidad de
nuestra propia existencia.

Tanto si defendemos una postura relativista, como si no, es verdad
que si ponemos la mano en el fuego nos quemaremos, que ciertas plan-
tas son tóxicas y otras comestibles; es verdad que los campos de ex-
terminio han existido, que 2 + 2 = 4, que existen discriminaciones, de
género, de raza, de clase etc.; es verdad que no podemos prescindir del
concepto de la verdad, y es verdad que negar la verdad de todo esto es
propiamente insostenible.

Contradicción, por lo tanto, entre lo que el relativista afirma en el
plano teórico y lo que hace en la práctica.

Se produciría, en efecto, una contradicción entre teoría y práctica si
el relativista rechazase el concepto de la verdad en el plano teórico, pero
no lo hace. El relativismo no pretende abandonar el concepto de la ver-
dad, tan sólo pretende resignificarlo, alejándolo de su conceptualización
absolutista y situándolo en un marco pragmático. Lo que cuestiona el
relativista no es el valor pragmático de la creencia en la verdad, sino los
supuestos filosóficos que el absolutista incorpora a esa creencia.

La utilidad que representa el hecho de creer en la verdad no ofrece
duda alguna al relativista. Sin embargo, no puede dejar de recordarnos
que el valor de uso no presupone nada más que eso, y que no existe
ningún puente lógico que nos permita transitar desde la utilidad hasta
la verdad. Que algo sea útil no implica que sea verdadero. Con lo cual,
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El esencialismo

El postestructuralismo se caracteriza por su radical rechazo de los
planteamientos esencialistas que acompañan buena parte de la filosofía
desde la Antigüedad y que impregnan la ideología de la modernidad.

Si la existencia del ser —de cualquier tipo de ser— es siempre una exis-
tencia concreta y situada que acontece en un mundo particular, enton-
ces resulta inevitable que las cambiantes características de ese mundo
condicionen y moldeen las expresiones concretas de ese ser. Sin embar-
go, el postulado esencialista pretende que independientemente de los
condicionamientos sociales e históricos que haya podido sufrir, el ser,
dotado de una esencia constitutiva, permanece fundamentalmente el
mismo. Por detrás de las modalidades contingentes y variables del ser
tal y como se manifiesta existe, consiguientemente, el ser esencial fijo e
invariable.

Así, por debajo de las formas cambiantes de lo que le reprime, se en-
cuentra nuestro deseo constitutivo; por debajo de los fluctuantes regí-
menes de la verdad y de la sinuosa trayectoria de la razón, se encuentra
la verdad en su inalterabilidad y la racionalidad en sí misma; o por de-
bajo de la extensa diversidad cultural, social e histórica que presentan
los sujetos, se encuentra la invariable naturaleza humana, etc.

El esencialismo nos devuelve, directamente, al juego ideado por Pla-
tón que consiste en apartar la vista de las engañosas sombras que nos
rodean, para acceder a la esencia de las cosas, a la verdad inalterable
y eterna de su ser, más allá de las distorsiones circunstanciales que les
impone la existencia.

Asimismo, el esencialismo nos incita a acercar, tanto como nos sea
posible, la existencia a la esencia que la funda. Más allá de lo que pa-
recemos ser, o de lo que las vicisitudes de nuestra existencia nos han
conducido a ser, resulta que lo que somos, auténticamente, ya está ins-
crito en nuestra esencia. Por consiguiente, debemos reencontrar esa esen-
cia por debajo de lo que la oscurece y la deforma, para pegarnos a ella
tanto como nos sea posible y, así, realizarnos plenamente. Es preciso
romper la distancia que nos separa de nuestro verdadero yo, de la razón
auténtica, de la naturaleza constitutiva del ser humano…, porque es en
esa misma distancia donde radican, precisamente, nuestra infelicidad
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y nuestra alienación, nuestra dificultad para realizarnos plenamente o
para acceder a la plena verdad. En suma, para encontrar una felicidad
que nace de la coincidencia entre lo que de verdad somos y lo que só-
lo aparentamos ser, está claro que debemos esforzarnos por ser fieles a
nuestra propia esencia.

Además, al considerar que la existencia no constituye más que la sim-
ple manifestación coyuntural de la esencia que la sostiene, resulta que
el esencialismo niega rotundamente la posibilidad de crear y clausura
la posibilidad misma de la libertad. En efecto, como dice Castoriadis,
crear, en el sentido fuerte de la palabra, es producir algo que no está
ya totalmente pre-contenido en lo dado, en lo que ya existe hasta ese
momento. Por ello, si lo que ya existe es «la expresión variable de una
esencia inmutable», cualquier cosa que podamos producir sólo repre-
sentará una expresión, diferente en cuanto a la forma, de esa esencia
invariable. Si las cosas tienen una esencia, nuestras prácticas no pue-
den crear nada que no forme ya parte de ella. Esto marca el estrecho
límite de nuestra libertad, que sólo puede transformar, pero que nunca
alcanzará a promover una novedad radical.

En la línea marcada por Foucault, uno de los elementos principales
que caracterizan el postestructuralismo es la voluntad de contradecir
el postulado esencialista. Se trata de neutralizar sus implicaciones y de
mostrar que constituye no solamente una falacia intelectual, sino que
representa, además, una falacia peligrosa para el ejercicio de nuestra
libertad. En efecto, no hay por detrás del ser que es, es decir, del ser
efectivamente existente, su verdadero ser que pudiéramos alcanzar lim-
piándolo de los aspectos contingentes y accidentales que empañan su
existencia efectiva. La esencia se subsume en la existencia, no existe co-
mo algo diferenciado de ésta —simplemente, no existe—, y por eso su
búsqueda es totalmente vana. La esencia es un concepto inútil, erróneo,
engañoso y que resulta, incluso, peligroso para el ejercicio de nuestras
prácticas de libertad. Sólo tenemos la existencia, con su carácter irreme-
diablemente contingente.
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relativista se pregunta cómo puede nadie llegar a saber qué contextos
hay en todos los contextos. Y en cuanto a la referencia a todos los seres
humanos, el relativista no sólo está dispuesto a admitir que ciertas ver-
dades valen, efectivamente, para todos los seres humanos, sino que ve
en este hecho una confirmación de su propio punto de vista.

En la medida en que todos los seres humanos compartimos caracte-
rísticas comunes —por ejemplo, de tipo biológico—, no es de extrañar
que ciertas verdades valgan para todos. Sin embargo, esto redunda, pre-
cisamente, en la línea de considerar que la verdad es relativa a un deter-
minado marco que, en este caso, es el de las características humanas. Si
esas características fuesen distintas, seguirían habiendo verdades váli-
das para todos los seres humanos; pero como el contexto sería diferente,
esas verdades serían distintas de las actuales (por poner un ejemplo, po-
dría resultar verdadero que el ácido clorhídrico puro fuese bueno para
nuestra piel).

La segunda creencia básica amenazada por el relativismo es el obje-
tivismo. Es decir, la creencia de que la verdad es independiente de los
procedimientos para establecerla o de cualquier característica de quien
la establece. Según el objetivismo, una creencia es verdadera si trascien-
de el punto de vista particular desde el que se ha formulado, si hace
abstracción del marco en el que ha sido producida, y si no se ve afecta-
da por la ubicación de quien la enuncia. Esto significa que es verdadera
si responde, por lo tanto, a un punto de vista formulado desde ningún
lugar, es decir, un lugar genérico y sin atributos. Como el relativista no
ve cómo se puede acceder a algo con total independencia del modo de
acceder a ello, tampoco le ve ningún sentido al objetivismo, salvo si se
acepta la hipótesis de que existe un lugar que corresponde al punto de
vista de Dios y que nos podemos situar en ese preciso lugar.

El esfuerzo desplegado por los absolutistas para mostrar la inanidad
del relativismo no se limita a señalar sus peligros en el plano de la razón
y a poner en duda su consistencia lógica. Este esfuerzo apunta también
a mostrar la inconsistencia del relativismo en el terreno de la cotidia-
nidad, ya que el relativista se hallaría en la obligación de negar en la
práctica lo que proclama en la teoría. En efecto, por mucho que el rela-
tivista arremeta contra la verdad en el plano teórico, es fácil constatar
que esto contradice lo que hace en el plano práctico. Es obvio que en su
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seres racionales deban asumirlos, excluyen de la comunidad humana a
quienes los cuestionan.

En definitiva, para defender sus valores o su forma de vida, tanto
el relativista como el absolutista recurren al uso de la fuerza cuando
todos los argumentos se han agotado. Sin embargo, la diferencia radica
en que el absolutista se siente plenamente legitimado para hacerlo y que
esa violencia no le incumbe, ya que se limita a ser el dócil instrumento
del Bien y de la Razón.

Si sobre la cuestión de la ética y de los valores morales la oposición
entre el relativismo y el absolutismo es radical, no es menos intensa en
cuanto a la cuestión de la verdad.

La cuestión de la verdad

Recordemos que el relativista no dice que «la verdad no existe», ni
mucho menos que «es verdad que la verdad no existe», que sería, ob-
viamente, autocontradictorio. Sólo dice que lo único que se puede afir-
mar desde el marco de nuestro tipo de pensamiento es que la verdad
«es», pero que es «condicionada»; es decir, que siempre depende de un
determinado marco o contexto.

Nadie, ni tampoco el relativista, pone en cuestión que, desde den-
tro de un determinado marco, ciertas creencias deban ser aceptadas
como verdaderas-en-ese-marco. Lo que el relativista rechaza es que la
verdad de esas creencias constituya una propiedad que, por razones de
principios, trascienda cualquier marco. Esa actitud representa una seria
amenaza para dos creencias fundamentales que el absolutista considera
irrenunciables: la creencia en el carácter universal de la verdad y en su
carácter objetivo.

El universalismo afirma que las creencias verdaderas lo son «en todos
los tiempos, en todos los contextos y para todos los seres humanos». La
referencia a todos los tiempos significa que nada de lo que suceda en el
futuro podrá alterar la verdad de una proposición, si ésta es realmente
verdadera. El relativista no ve ningún argumento racional que permita
hacer apuestas de este tipo sobre el futuro y las considera la expresión
de un mero acto de fe. En cuanto a la referencia a todos los contextos, el
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El sujeto

Uno de los elementos que mejor definen el postestructuralismo es
su reformulación de la cuestión del sujeto. No sólo reintroduce el suje-
to allí donde el estructuralismo lo había eliminado, sino que también
desmantela la concepción esencialista del sujeto heredada de la moder-
nidad.

El filósofo Richard Rorty se suma a quienes cuestionan la idea según
la cual las personas están constituidas, en el fondo de su ser, por un ver-
dadero yo, por una naturaleza humana esencial e inmutable, que habría
sido reprimida, y enmascarada, por las instituciones y por las prácticas
históricas. No hay, dice Rorty, ninguna naturaleza humana intrínseca
que podamos rescatar, que podamos desalienar o que tengamos que ir
realizando progresivamente para encontrarnos por fin a nosotros mismos,
tal y como somos realmente.

Ninguno de los proyectos que podamos elaborar para el ser humano
puede legitimarse diciendo que se acerca más que otros a su verdadera
naturaleza, o que esmás conforme que otros con lo que ésta es en verdad
y que permitiría que se realice de forma más completa.

Por supuesto, podemos elaborar proyectos transformadores y pode-
mos querer ser de otra forma, dejando de ser lo que somos hoy, pero
tendremos que argumentar esos proyectos con justificaciones que no
apelen a nuestra supuesta esencia. Podemos, por ejemplo, querer ser
más libres, pero no porque la libertad constituya una exigencia inscri-
ta en nuestra naturaleza, ni porque sea una exigencia que deseemos
satisfacer para ser, así, más plenamente humanos.

Podemos querer construirnos de una o de otra forma, pero ningu-
na de esas formas será más conforme que otra con nuestra verdadera
naturaleza; simplemente, porque no hay tal cosa.

Ciertamente y afortunadamente, podemos llegar a ser diferentes de
lo que las circunstancias nos han hecho porque nos podemos crear a
nosotros mismos de otra forma.

Foucault, prosiguiendo la línea de des-subjetivación del sujeto abierta
por Nietzsche, dio carpetazo a la categoría del sujeto como elemento
transhistórico, fundador de la experiencia, e invirtió radicalmente los
supuestos básicos de la fenomenología. No es que el sujeto sea la con-
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dición de posibilidad de la experiencia, sino que es la experiencia la que
constituye al sujeto. O, mejor dicho, es la experiencia la que constituye
la pluralidad de sujetos que habitan la forma sujeto. Resulta, en conse-
cuencia, que el sujeto, lejos de ser un ente universal, transhistórico y
fundador, no es sino un producto históricamente variable, tan variable
como lo pueda ser la propia experiencia.

En otras palabras, el sujeto es siempre el resultado de determinadas
prácticas de subjetivación, históricamente situadas, que es preciso anali-
zar si queremos saber cómo hemos llegado a ser lo que somos. Es a par-
tir de ahí que podemos actuar para, eventualmente, dejar de ser quienes
somos, pensar de otra forma, creer otras cosas, sentir de forma distinta,
desear de otro modo y establecer otros valores. Ni las cosas tienen que
ser, necesariamente, como son —por mucho que nos cueste imaginar
que puedan ser de otra forma— ni nosotros tenemos que ser obligato-
riamente como somos—pormucho que nos cueste vislumbrar el sentido
mismo de una posible alternativa—.

El poder

El postestructuralismo, sobre todo en su versión foucaultiana, se dis-
tingue por la incisiva reconceptualización a la que somete la cuestión
del poder. Según Foucault, no hay que pensar exclusivamente el poder
bajo la forma de la ley, del Estado, de la autoridad política, de lo que
constriñe nuestra libertad, de lo que prohíbe o sanciona las transgresio-
nes. Mejor dicho, el poder es efectivamente todo eso, pero no sólo eso.
El error en el que solemos caer consiste en tomar la parte por el todo,
en reducir el poder a una única modalidad. Foucault hace lo contrario,
pone entre paréntesis su forma más visible, por no decir la única clara-
mente visible, y se centra sobre las otras formas de ejercicio del poder,
diversas y múltiples, que podían desarrollarse a sus anchas porque se
escondían de nuestra vista.

Según Foucault, el poder no es una cosa, no es una propiedad, no es
algo que caracterice determinadas entidades, no es algo que se posea o
se detente, sino que es una relación, no es algo que esté en sitio alguno,
ubicado con nitidez. El poder no es descendente —imagen tradicional—

106

Así, por ejemplo, ningún imperativo moral absoluto nos obliga a lu-
char contra los privilegios y las injusticias, se trata de una decisión que
se toma o no se toma, influidos por las circunstancias. Al igual que un
absolutista, un relativista puede tomar esta decisión o no tomarla, pe-
ro, si la toma, no podrá buscar aliento en la idea de que se ampara en
principios universales que indican el camino del Bien y de la Verdad.
Se limitará a decir que esta lucha constituye su opción particular y tra-
tará de argumentar la defensa de esta opción sin apelar a nada que la
trascienda.

El tercer reproche que se le hace al relativismo es que abre paso a la
instauración de la ley de la selva. Sin embargo, aún queda por ver si es
cierto que el relativismo apela a la fuerza como último argumento para
resolver las divergencias.

La respuesta es sí. Cuando todos los argumentos se han agotado, ya
no quedan nada más que las relaciones de fuerza. No obstante, el relati-
vista pregunta: ¿cuál es la diferencia que lo separa del absolutista sobre
este punto?

Y la respuesta es… que no hay la menor diferencia.
En efecto, aunque el absolutista presenta su propia posición como la

que permite evitar el uso de la fuerza, no puede ocultar que también
recurre a ella como último argumento para zanjar las discrepancias con
quienes no asumen sus reglas de juego y se niegan a entrar en razón. Sin
embargo, lo hace, además, con una circunstancia agravante que consiste
en estigmatizar a la víctima de esta violencia.

En la medida en que, como pretende el absolutista, los criterios éti-
cos no dependen de nuestras decisiones y tienen un valor objetivo, está
claro que no compartir estos criterios sólo puede constituir un error
o una muestra de irracionalidad. Si rechazamos lo que ha sido estable-
cido objetivamente como moralmente bueno, es que no somos del todo
normales sino perversos. Esta perversión nos excluye del trato que me-
recen los miembros de la comunidad de los seres racionales y obliga al
uso de la fuerza, puesto que somos impermeables a la razón. El caso
de la inquisición es especialmente ejemplar. La violencia es tanto más
intensa cuanto que no solo es física. Además de cuestionar la raciona-
lidad de quienes no comparten su sistema de valores, los absolutistas,
amparándose en que la objetividad de sus valores hace que todos los
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En efecto, ¿por qué razón solamente estaríamos legitimados para de-
fender nuestros valores, con la condición de postular previamente que
son absolutos y universales? Afirmar que éstos dependen de nosotros,
que son relativos a nuestras prácticas y a nuestras decisiones, es asumir
que sólo se mantienen en pie por la actividad que desplegamos para de-
fenderlos. En ausencia de todo principio trascendente que establezca la
jerarquía de los valores, efectuar una determinada elección normativa
obliga, a quien la realiza, a defenderla con todo el vigor posible, ya que
sabe que no descansa sobre nada más que sobre la defensa, argumentativa
o de otro tipo, que sea capaz de desplegar, y que la plena responsabilidad
de la elección que ha hecho le incumbe totalmente.

Es precisamente porque no se siente empujado por ninguna necesi-
dad imperativa en la elección de sus compromisos normativos, por lo
que el relativista se sitúa bien lejos, por no decir en el polo opuesto, de
una pretendida indiferencia moral.

Es cuando los valores son postulados como absolutos, es cuando no
dependen de nada y, sobre todo, no dependen de nosotros mismos, es en-
tonces cuando defenderlos se torna secundario. Al formar parte de un
orden que no nos es dado alterar porque, en tal caso, no sería absoluto,
su adopción atestigua, simplemente, que nos sometemos a los impera-
tivos trazados por el recto camino del Bien y de la Verdad. Aceptar un
sistema de valores que, al no depender de nosotros, sólo nos ofrece la
adhesión, conduce a abandonar todo pensamiento crítico y a renunciar
a toda veleidad de ejercer nuestra libertad.

La inhibición y la desmovilización se producen cuando se cree, como
lo hace el absolutista, que los valores están ahí de todas formas y que,
en la medida en que son objetivos, ahí van a seguir estando in sécula
seculorum; tanto si hacemos algo para que así sea, como si no movemos
un dedo para ello. Es, precisamente, cuando se cree en la trascenden-
cia de los valores, cuando se torna más secundario y prescindible que
los defendamos o no. Además, la buena conciencia, la tranquilidad de
espíritu y la ausencia de todo atisbo de duda, constituyen el patrimo-
nio de quien sabe que cuando actúa siguiendo la Ley moral no debe dar
cuenta de sus actos porque éstos no remiten a su propia responsabili-
dad, sino que le han sido dictados por instancias que lo superan y que
no dependen de él.
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, el poder es ascendente: no es que lo infiltre todo desde arriba y se
vaya irradiando y penetrando en todo los sitios, controlándolo todo. El
poder se genera y brota desde todos los ámbitos de lo social porque le
es inmanente.

Mediante un juego bastante complejo de constitución de efectos de
conjunto, las distintas formas de poder que brotan en diversos ámbi-
tos de lo social se potencian recíprocamente, para confluir en grandes
tendencias que emprenden movimientos ascendentes y contribuyen a
configurar el Estado y los centros de poder.

Así, la forma del Estado no es independiente de las relaciones de po-
der que se generan, que se fraguan, en el tejido social. El poder ahí arriba
—el Estado y los centros de poder— está constituido en parte, también
él, por lo que viene de abajo. Sin embargo, desde esos centros y desde
el Estado el ejercicio del poder también fluye y se proyecta hacia abajo,
eliminando o, al contrario, seleccionando y potenciando las relaciones
de poder que allí se fraguan. Está claro que hablar de poder ascendente
no significa, ni mucho menos, infravalorar el poder del Estado.

El poder no funciona solamente según el modelo de la ley, también
funciona bajo la forma de la norma y es, básicamente, normalizador.
Mientras la ley es prescriptiva, la norma es, simplemente, declarativa,
tan sólo expresa un conocimiento legitimado, que no nos dice qué de-
bemos hacer sino qué sería normal que hiciéramos. No nos obliga a ser
de una determinada manera, sino que nos informa de cómo son, en su
mayoría, nuestros semejantes; y si, al compararnos con ellos, resulta
que no somos del todo cómo deberíamos ser, procuraremos eliminar o
reducir esa diferencia para ser normales. Está claro que la norma, y el
proceso de normalización, no funcionan como la ley. Esta última necesi-
ta siempre unmecanismo sancionadormientras que la primera requiere,
tan sólo, un mecanismo incitador que nos empuje hacia una mayor con-
formidad. Por otra parte, el poder no es una instancia principalmente
negativa que limita y que constriñe. El poder es, básicamente, producti-
vo; es, en parte, constitutivo del deseo, de la libertad y del sujeto. Esto
significa que ya está presente en esos elementos y que no hay, por lo
tanto, exterioridad posible frente a las relaciones de poder.

Sin embargo, si el poder es una relación y, más precisamente, una re-
lación de fuerzas, entonces, necesariamente, allí donde hay poder tam-
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bién hay resistencia. El poder implica, ineluctablemente, la resistencia
por el mero hecho de que se constituye en una relación de fuerzas entre
entidades que están enfrentadas. Sin embargo, no nos alegremos dema-
siado rápidamente. Esta resistencia no está en una relación de exterio-
ridad respecto del poder, permanece dentro de su entramado, es uno
de sus componentes y comparte con él mucho más de lo que solemos
imaginarnos. Aun sabiendo que no representan una alteridad radical
respecto del poder, se trata, para Foucault, de multiplicar las líneas de
resistencia a medida que se despliegan líneas de intervención del poder.
Las resonancias y las imbricaciones entre las resistencias y el poder ha-
cen que no haya ningún discurso ni ninguna práctica que sean intrín-
secamente liberadores. Tal o cual discurso, tal o cual práctica pueden
constituir una resistencia frente al poder en un momento determinado,
pero nunca porque sean intrínsecamente emancipadores o liberadores.
Debemos desconfiar de cualquier discurso que pretenda ser intrínseca-
mente liberador porque ahí empieza, precisamente, el peligro.

No me resisto a incluir una larga cita de Michel Foucault para con-
cluir estas rápidas anotaciones sobre una concepción del poder que ha
sido adoptada por el postestructuralismo y, en buena medida, por el
postanarquismo. En la última entrevista que se le hizo pocos días antes
de que muriera, Foucault dijo:

… lo que también podemos observar, es que no puede haber
relaciones de poder, salvo que los sujetos sean libres […] Para
ejercer una relación de poder tiene que estar presente cier-
ta forma de libertad. Esto significa que en las relaciones de
poder hay, necesariamente, la posibilidad de una resistencia,
porque si no hubiera posibilidad de resistencia —de resisten-
cia de tipo violento, de resistencia de tipo huida, de resistencia
de tipo astucia, de estrategias para cambiar esa situación, pa-
ra modificarla—, pues no habría relaciones de poder. Siendo
ésta la forma general de lo que planteo, me niego a contestar
a esa pregunta que, a menudo, me formulan: «si el poder está
en todas partes, entonces ¿no hay libertad?» […] Si hay rela-
ciones de poder en todo el campo social es porque hay libertad
en todas partes.
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Resulta que, en primer lugar, el relativista no afirma que todas las
opciones éticas son equivalentes y que ninguna es mejor o peor que
cualquier otra.

De hecho, lo que sostiene el relativista es que cualquier opción mo-
ral es tan buena como cualquier otra y que todos los valores éticos son
estrictamente equivalentes, pero tan sólo desde el punto de vista de su
fundamento último. Es desde el punto de vista de la común ausencia de
fundamento último que el relativismo traza una estricta equivalencia
entre todos los valores éticos. Es cierto que si el relativista tuviese que
acudir al criterio de la fundamentación o de la objetividad de los valores
para establecer cuáles son mejores, sólo podría abstenerse de cualquier
elección declarándolos todos equivalentes entre sí. Sin embargo, lo que
caracteriza al relativismo es, precisamente, el más rotundo rechazo del
criterio de la fundamentación última para discriminar entre los valo-
res. Con lo cual, nada le obliga a afirmar que no hay valores que sean
mejores que otros.

De la afirmación según la cual no hay valores que sean objetivamente
mejores que otros porque todos ellos carecen de fundamentación úl-
tima, no se puede extrapolar la afirmación según la cual no se puede
diferenciar entre valores.

Por lo tanto, un relativista puede proclamar, sin ser contradictorio,
que sus valores son mejores que otros, que ciertas formas de vida son
preferible a otras y que está, eventualmente, dispuesto a luchar por ellas.
Sin embargo, a diferencia del absolutista, declara al mismo tiempo que
esos valores que asume comomejores carecen de cualquier fundamenta-
ción última, siendo, en ese aspecto, equivalentes a cualquier otro valor.

A diferencia de un absolutista, un relativista no podrá argumentar
contra un nazi sobre la base de que los valores que éste defiende son
objetivamente rechazables o que las prácticas que éste aprueba trasgre-
den normas éticas incuestionables. Sólo podrá contraponer sus propios
valores y exponer las razones que tiene para defenderlos, pero no podrá
reivindicar un estatus privilegiado para ellos frente a los que cuestiona.

Con relación a la segunda acusación, resulta que el relativismo no
sostiene que nada puede justificar el compromiso y que da lo mismo sa-
lir a defender unas ideas que quedarse tranquilamente en casa mirando
una telenovela.
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razones tiene para creer que su posición es mejor que otra o qué argu-
mentos la tornan más aceptable que otra. El relativista sólo se vuelve
autocontradictorio cuando reivindica para sí mismo lo que niega a los
demás. Es decir, el carácter verdadero de su propia posición. Sin em-
bargo, entonces, no sólo resulta autocontradictorio, sino que se vuelve
también antirrelativista.

Veremos también que, repitiendo la estrategia que consiste en ence-
rrar el relativismo en una espiral de autocontradicciones, los absolutis-
tas le hacen decir que «todos los puntos de vista son equivalentes, y
que ninguno es ni mejor ni más verdadero que cualquier otro». Esta
aseveración obligaría al relativista a ponerse en la situación absurda de
tener que exponer su punto de vista, admitiendo, de entrada, que no
hay ninguna buena razón para considerarlo mejor que cualquier otro
punto de vista y que nadie, ni siquiera él mismo, tiene motivo alguno
para preferirlo a otros. Por supuesto, como pronto veremos, el relativis-
mo no tiene por qué admitir nada parecido a la afirmación de que no
hay puntos de vista que sean preferibles a otros.

Es porque estoy plenamente convencido de que el relativismo propor-
ciona unas herramientas de primerísima calidad para desarrollar prácti-
cas de libertad y porque no me parece correcto que una milenaria tradi-
ción de descalificación haya conseguido que se le condene sin proceso,
por lo que me parece importante contribuir a disipar algunos de los
errores que envuelven su imagen y abogar aquí en su favor.

La cuestión ética

Es precisamente en el terreno de la ética donde se suele decir que
el relativismo constituye la peor de las opciones posibles. En efecto, se
le acusa, entre muchas otras cosas, de disolver los valores morales, al
afirmar que todos valen por igual; de promover la indiferencia ética,
al sostener que nada justifica el compromiso; y de abrir la puerta a la
ley de la jungla, al no dejar nada más que el uso de la fuerza como
último recurso para zanjar los desacuerdos. Se trata de tres acusaciones
suficientemente graves como para que nos preguntemos si tienen algún
tipo de fundamento.
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Adenda 3. Relativismo contra
absolutismo: la verdad y la ética

El relativismo merece que le dediquemos mucha atención por varias
razones. En primer lugar porque, en tanto que rechaza de forma radical
algunos de los presupuestos más cuestionables de la ideología de la Ilus-
tración, presenta claras afinidades con el postestructuralismo y con el
postmodernismo y se halla, por consiguiente, bastante cercano del tipo
de pensamiento que inspira el postanarquismo.

Resulta, además, que como el relativismo socava en su misma raíz el
principio de autoridad y cuestiona radicalmente todos los argumentos
absolutistas, se encuentra en disposición de traer mayor caudal de agua
al molino del anarquismo que cualquier otra corriente filosófica. Tanto
más, cuanto que puede proporcionar herramientas al anarquismo para
evidenciar y neutralizar los eventuales rastros de principios autoritarios
que el pensamiento moderno habría podido dejar en su seno.

Pero aún queda un tercer argumento que incita a prestarle una aten-
ción particular. Se trata de la extraordinaria hostilidad manifestada ha-
cia él y del despiadado ostracismo que ha sufrido… «Vade retro Satanás»
ha sido, por así decirlo, el leitmotiv antirrelativista. En efecto, las descali-
ficaciones del relativismo y los contundentes anatemas lanzados contra
las posturas relativistas constituyen una constante histórica. Encontra-
mos estas descalificaciones en Platón cuando ridiculiza a Protágoras; y
las encontramos también en la famosa encíclica de Juan Pablo II, pu-
blicada en 1993 y titulada Veritati Splendor, donde se proclama que el
cuestionamiento relativista de la verdad es una de las peores amenazas
que se ciernen sobre la humanidad. Una advertencia que, dos días an-
tes de convertirse en Benedicto XVI, el cardenal Ratzinger reafirmaría
con vehemencia en la homilía de la misa Pro Eligendo Pontifice. De he-
cho, es bastante frecuente escuchar voces conservadoras poniéndonos
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severamente en guardia contra los efectos devastadores que tiene el
relativismo sobre los valores morales de nuestra civilización. Pero tam-
poco es menos frecuente escuchar voces progresistas proclamar que el
relativismo es peligroso, incluso para la simple convivencia pacífica y
civilizada, puesto que nos abocaría a situar la fuerza bruta como último
recurso para dirimir nuestras desavenencias.

Los temores que suscita el relativismo evocan los que la muerte de
Dios suscitaba en la gente de bien hace décadas: «si Dios ha muerto,
todo está permitido», «se impondrá la ley de la selva», «el hombre se
convertirá en un lobo para el hombre» y otras sandeces del mismo gé-
nero. Sabemos que era precisamente la idea de Dios la que recubría, de
hecho, el reino enmascarado de la ley de la selva y que el abandono de
esta idea no desemboca sobre ningún precipicio ético, bien al contrario.
La muerte de la verdad y el adiós a los principios universales tampoco
conducen hacia catástrofes éticas. Era precisamente el respeto hacia la
divinidad y la invocación de esos grandes principios, lo que bloqueaba
la posibilidad misma de una ética.

Esta hostilidad se entiende perfectamente cuando proviene de secto-
res religiosos, ya que la creencia teísta exige el absoluto, por razones
evidentes. La fe puede conocer instantes de duda y tambalearse por mo-
mentos, pero no es plenamente ella misma sino en la certidumbre abso-
luta. Si se tiene fe, Dios existe verdaderamente y existe para todos desde
siempre y para siempre; incluso para quienes lo niegan. El relativista
es visto, por lo tanto, como un abominable descreído, ya que cuestiona,
por principios, todos los universales. Curiosamente, esta misma hostili-
dad proviene también de quienes sostienen que la razón científica trans-
ciende, necesariamente, las circunstancias sociohistóricas y se sitúa en
lo absoluto. En la medida en que cuestiona la universalidad de la razón
científica, el relativista es visto, por consiguiente, como un peligroso
oscurantista.

Dada esta hostilidad tan generalizada y tan intensa, el relativismo es
condenado y rechazado, las más de las veces, sin que ni siquiera se tome
la molestia de echar un rápido vistazo a sus argumentos. De hecho, es
como si desde los tiempos de Platón la cuestión hubiese sido resuelta
de una vez por todas y que ya nadie con dos dedos de frente pudiera
hacer otra cosa que desmarcarse enérgicamente de él.
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En efecto, Platón ya lo había expresado de forma taxativa: ni siquiera
es preciso argumentar contra un relativista. Basta con dejarle hablar
porque su propio discurso se destruye y se refuta a sí mismo, en un
brillante ejercicio de autocontradicción. No hay nada más ridículo que
un relativista porque ya se encarga él mismo y, por sí sólo, de su propia
aniquilación.

Simple cuestión de lógica: si, como pretende el relativismo, la verdad
no existe, tampoco puede ser verdad que la verdad no exista. Por lo tan-
to, la afirmación «la verdad no existe» no es verdadera; y, si no lo es,
entonces es verdad que «la verdad existe» y el relativismo es, por con-
siguiente, falso. El argumento de la autocontradicción asesta un golpe
mortal que parece poner punto final a cualquier discusión.

Sin embargo, en lugar de tranquilizarnos, es la propia contundencia
del argumento de la autorrefutación la que debería incitarnos a la sos-
pecha. Porque, si las cosas están así de claras, si el relativismo es una
postura tan insensata, tan ridícula, tan inconsistente y tan obviamente
insostenible como afirmaba Platón, lo lógico hubiera sido que la cues-
tión del relativismo hubiera quedado clausurada en el instante mismo
de su formulación. ¿Cómo se explica, pues, que, lejos de haberse extin-
guido, se haya mantenido viva durante siglos, que haya llegado hasta
nuestros días y que haya conocido incluso un boom espectacular en las
últimas décadas?

Es bastante fácil mostrar, como veremos más adelante, que esta pre-
tendida autocontradicción, en la cual se hundiría el relativismo, desapa-
rece tan pronto como dejamos de jugar al juego establecido por los ab-
solutistas. Un juego que pasa por plantear, como condición imperativa
para iniciar la discusión sobre la verdad, que esta discusión obedezca a
las reglas argumentativas establecidas por la concepción absolutista de
la verdad. Se trata, pues, de un juego que consiste en utilizar el criterio
que se encuentra en discusión, a saber: la verdad, como argumento para
dirimir precisamente la discusión sobre este criterio.

Es evidente que, si se exige del relativista que se pronuncie sobre la
verdad de sus propias afirmaciones, no podrá sino caer en la contradic-
ción, ya que es el propio criterio de la verdad el que pone en entredicho.
No se puede preguntar a alguien que rechaza el concepto de la verdad
si lo que dice es verdadero o falso. Deberemos pedirle, más bien, qué
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