novase, por mucho que las actuales condiciones le fuesen favorables,
no podria resurgir. No podria hacerlo por la sencilla razén de que estas
condiciones favorables son, al mismo tiempo, condiciones novedosas,
es decir, inéditas en el recorrido que el anarquismo ha efectuado hasta
aqui. Es preciso, por lo tanto, que éste cambie para adaptarse a las nue-
vas condiciones e integrar la novedad que aparece en su recorrido. El
hecho mismo de que resurja actualmente indica, en principio, que ha
conseguido llevar a cabo la suficiente renovacién para conectar con los
cambios que se han producido en su entorno. Por lo tanto, renovacion
como condicién necesaria para que su resurgir sea posible, pero, al mis-
mo tiempo, dado que este resurgimiento se articula sobre la necesaria
adaptacién a condiciones novedosas, no puede sino reforzar, a su vez,
la renovacién que lo ha hecho posible. Esto significa que el resurgir del
anarquismo actiia como una condicién necesaria para que su renovacion
sea posible.

Resurgimiento y renovacion toman la forma de un bucle que se re-
troalimenta en un movimiento continuo y que evoca el que ya he men-
cionado a proposito de la interaccion entre las caracteristicas del anar-
quismo y las de determinados cambios sociales. Aplaudir el resurgir del
anarquismo y lamentar, al mismo tiempo, que se aleje de sus formas
tradicionales —como lo hacen algunos anarquistas e, incluso, algunas
corrientes del anarquismo— constituye, por lo tanto, una contradicciéon
que solo aparece con claridad cuando se capta la relaciéon que une estos
dos aspectos. Aqui también se impone una eleccién, porque el anar-
quismo no hubiese podido resurgir si hubiese permanecido invariable.
Oponerse a su renovacion es actuar, inevitablemente, contra su reapa-
ricion.

Sin olvidar un sélo instante que resurgimiento y renovacioén son ele-
mentos mutuamente inseparables, voy a escindirlos, tan sé6lo a fines de
exposicion, presentando, en primer lugar, algunas consideraciones so-
bre la renovacion del anarquismo y prosiguiendo con su resurgimiento.
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Asimismo, si consideramos los cambios sociopoliticos, resulta que la
expansion y la creciente sofisticacion de los procedimientos de control
y de ejercicio del poder que se aplican sobre aspectos cada vez méas nu-
merosos de nuestra vida cotidiana, muestran que el anarquismo estaba
totalmente en lo cierto al insistir en la importancia de los fenémenos
del poder, y esto contribuye a aumentar su credibilidad. Ademas, esta
proliferacién de las intervenciones microscopicas del poder multiplica
las ocasiones de desplegar practicas de resistencia contra la dominacién,
como preconiza el anarquismo. Otros cambios, més circunstanciales, ta-
les como la caida del Muro de Berlin en 1989 y el derrumbamiento de la
URSS, también han desempefiado un papel facilitador en el desarrollo
del anarquismo. En efecto, estos acontecimientos ponian punto final a
la hegemonia marxista en la impugnacion del capitalismo y desbloquea-
ban la busqueda de otras referencias para orientar las politicas radicales
contemporaneas.

Por fin, si contemplamos los cambios culturales, observaremos que
la crisis de la ideologia legitimadora de la modernidad y, especialmen-
te, el cuestionamiento de sus presupuestos esencialistas —que negaban
la posibilidad de la libertad—, asi como la quiebra de sus perspectivas
escatologicas —que sacrificaban el presente en beneficio del futuro—
y la critica de sus pretensiones totalizantes —que trituraban las singu-
laridades y la diversidad—, no podian sino reforzar, de rebote, ciertos
presupuestos anarquistas.

Antes de desarrollar estos temas, conviene que nos detengamos unos
instantes sobre el hecho de que no se trata tan s6lo de un resurgir del
anarquismo, sino, simultdneamente, de su renovacion.

3.1. Resurgimiento y renovacion en una misma
entrega

El resurgimiento y la renovacion del anarquismo se producen al uni-
sono. Esta concomitancia no tiene nada de sorprendente porque resulta
que el resurgir que constatamos actualmente sdlo es posible porque el
anarquismo se renueva y consigue, de esta forma, engancharse a las
nuevas condiciones que definen la época actual. En efecto, si no se re-
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3. Las razones del
resurgimiento/renovacion del
anarquismo

Si el anarquismo esta resurgiendo con fuerza en el amanecer del si-
glo XXI es, sin duda, porque algunos de los cambios que nuestras socie-
dades han experimentado a lo largo de las dltimas décadas sintonizan
con algunas de sus caracteristicas y porque se ha establecido, en conse-
cuencia, una especie de concordancia entre determinados aspectos de
la realidad y ciertos aspectos del anarquismo. Dicho de otra manera,
si algunas de las caracteristicas de los cambios sociopoliticos, tecnolo-
gicos y culturales contemporaneos favorecen el despliegue de ciertas
practicas anarquistas es porque existe cierto isomorfismo entre dichas
caracteristicas y esas practicas. Es, por consiguiente, en la interseccion,
en el encuentro o, mejor, en la interaccién entre estos dos elementos —
es decir, entre, por una parte, los cambios acaecidos y, por otra parte, el
anarquismo; pero no en el uno o en el otro considerados por separado—
que se deben buscar las razones de este resurgimiento. Es en el bucle que
forman el anarquismo con los cambios recientemente acaecidos donde
se encuentra el secreto de que éste vuelva a cabalgar.

Asi, por ejemplo, si consideramos los cambios de tipo tecnolégico,
esta claro que paralelamente al innegable peligro que representan pa-
ra nuestras libertades, las NTIC también favorecen la horizontalidad de
las decisiones, de los intercambios y de las relaciones, a la vez que incre-
mentan las posibilidades de autoorganizacion y que permiten la rapida
propagacion de iniciativas locales, por no mencionar mas que algunos
de los efectos de estas tecnologias que van totalmente en sentido de lo
que preconiza o requiere el anarquismo.
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0, también, el afan por arrancar espacios al sistema donde poder desa-
rrollar otros modos de vida... fueron aspectos que estuvieron constante-
mente presentes desde finales del siglo XIX y el primer tercio del siglo
XX en distintos paises, si bien adquirieron una intensidad espectacular
en Espana tras el 19 de julio de 1936.

Es bastante probable que exista una relacion entre el actual resurgir
del anarquismo y que éste se haya reencontrado con unos principios que
posibilitaron su fuerza en sus momentos de mayor vigor. Ahora bien, los
términos «reencontrar» o «reinventar» no deberian ser infravalorados,
porque, en efecto, no se trata de una mimesis, de una mera reproduccion
por imitacion, sino de que estos antiguos principios se construyen en
el marco de un nuevo contexto que les imprime ciertas caracteristicas
diferentes. Las continuidades y las similitudes existentes no restan ni un
apice de su valor al proceso de reinventar y de reformular por uno mismo,
en lugar de simplemente repetir, reproducir o recibir en herencia.
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precisamente, una proyeccion en los movimientos sociales. Si el anarquis-
mo ha resurgido en la actualidad es, precisamente, porque ha estado
presente en las grandes movilizaciones populares de este principio de
siglo; y es obvio que si el anarquismo quiere tener algtn tipo de vigen-
cia debe impregnar unos movimientos sociales tan amplios como sea
posible —como ya lo hizo, por ejemplo, el anarquismo espafiol hasta
el final de los afos treinta—. Esto implica, claro esta, que esos movi-
mientos no pueden estar compuestos principalmente por anarquistas,
ni deben ser especificamente anarquistas. Esa impregnacion libertaria,
debida a la presencia de militantes anarquistas, asi como de personas
y colectivos que actian de forma libertaria, aunque no se definan co-
mo tales, se puede observar mas recientemente en las multitudinarias
movilizaciones que no cesan de amplificarse y de radicalizarse en Fran-
cia, desde 2008 hasta hoy, contra la construccién de un aeropuerto en
Notre-Dame-des-Landes, en Bretafia, o en las movilizaciones contra los
desahucios en Espaiia.

Si el anarquismo contemporaneo cambia es, precisamente, porque se
encuentra implicado, con otros colectivos, en las luchas actuales y por-
que incorpora a su propio bagaje las principales caracteristicas de esas
luchas. Como se halla en sintonia con esas luchas, el neoanarquismo
participa de su imaginario e incorpora algunos de sus aspectos en un
imaginario anarquista que no puede sino verse modificado. En definiti-
va, el anarquismo que cambia es el anarquismo que lucha y que lucha
en el presente.

Como ya he indicado, «neoanarquismo» es la expresiéon que me ha
parecido mas comoda para referirme al cambio experimentado por bue-
na parte del actual anarquismo; sin embargo, esta expresiéon puede con-
tribuir a enmascarar ciertas continuidades con el anarquismo de épocas
anteriores. En realidad, el neoanarquismo reencuentra y reformula unas
caracteristicas del anarquismo que, si bien es cierto que habian practica-
mente desaparecido tras la derrota de la Revolucion de 1936, también es
verdad que habian marcado el anarquismo durante el primer tercio del
siglo XX, sobre todo en Espana. Asi, por ejemplo, la voluntad de trans-
formar el presente y de transformarse a uno mismo sin esperar la llegada
de la revolucidn; o el esfuerzo por construir alternativas concretas al sis-
tema en multiples campos —tales como la educacién o la produccion—
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Preambulo

;Si! El anarquismo esta en movimiento y lo esta, incluso, por partida
doble.

Por una parte, se ha lanzado hacia una dindmica de renovacién que
lo hace moverse a un ritmo que no conocia desde hacia mucho tiempo y
que se traduce, entre otras cosas, en una ampliacién considerable de sus
lineas y de sus temas de intervencion, en la fuerte diversificacion de las
formas que toma y en el considerable incremento de sus publicaciones.

Por otra parte, los cambios sociales, culturales, politicos y tecnologi-
cos que se han producido estas tltimas décadas lo espolean con vigor y
lo impulsan a una rapida expansion en distintas zonas del mundo. Los
simbolos anarquistas surgen en las mas recénditas regiones del globo;
las acciones anarquistas saltan a las noticias, alli donde menos se las
espera, y los movimientos anarquistas, cuya magnitud resulta a veces
sorprendente, agitan multiples areas geograficas.

;Deberiamos alegrarnos? ;Si, por supuesto! Porque, patriotismo de
campanario aparte, lo que es bueno para el anarquismo también es
bueno para todas las personas que, habiendo oido hablar de anarquismo
o0 no, sabiendo o no lo que significa y compartiendo o no sus principios,
sufren en sus carnes la dominacion y la explotacion y, en algunos casos,
acarician suefios de revueltas y de insumision. Salpicar con un poco mas
de anarquismo la realidad social y politica no puede sino contrariar la
buena marcha de la opresion y de la injusticia.

;Augura esta fuerte expansion del anarquismo el cercano adveni-
miento de una sociedad més libertaria y mas igualitaria o anuncia, cuan-
do menos, algunas transformaciones sociales de gran magnitud? Frente
a estas preguntas, la respuesta s6lo puede ser: ;Ni por asomo! Ya hemos
superado la edad de creer en los cuentos de hadas y sabemos perfecta-
mente que, aun en el supuesto de que el nimero de personas alcanzadas
por la influencia del anarquismo experimentase un incremento extra-



ordinario, seguiria representando una poblacion de dimensiones lilipu-
tienses. Demasiado insignificante frente a los mas de siete mil millones
de seres humanos de todas las condiciones y creencias que habitan el
Planeta y de los que cabe pensar que gran parte preferirian, mal que
nos pese, otros sistemas de valores y otros modos de vida que los que
nos parecen tan deseables.

No obstante, una vez que los cantos de sirena que anunciaban ama-
neceres radiantes se han extinguido y que las esperanzas escatologicas
han sido encerradas en el baul de las antiguas ilusiones engafiosas, ain
nos queda que el actual resurgir del anarquismo es portador de excelen-
tes perspectivas para todas las practicas de resistencia, de subversion
y de insumision que se enfrentan a las imposiciones del sistema social
vigente. La expansion del anarquismo abre, en efecto, la posibilidad de
multiplicar y de intensificar las luchas contra los dispositivos de domi-
nacion, de poner méas a menudo en jaque los ataques a la dignidad y a las
condiciones de vida de las personas, de subvertir las relaciones sociales
moldeadas por la loégica mercantilista, de arrancar espacios para vivir
de otro modo, de transformar nuestras subjetividades, de disminuir las
desigualdades sociales y de ampliar el espacio abierto al ejercicio de las
préacticas de libertad.

Y todo esto, no para mafiana o pasado mafiana; no para después del
gran estallido que todo lo cambiara, sino para hoy mismo, en el dia
a dia, en lo cotidiano. Porque es, en el aqui y ahora, donde se lleva a
cabo la tinica revolucion que existe y que se vive realmente, en nuestras
practicas, en nuestras luchas y en nuestro modo de ser. Aqui y ahora,
como ya lo indicaba Gustav Landauer cuando decia que «el anarquismo
no es una cosa del futuro sino del presente».

Hacer mella en la realidad donde vivimos, aunque no sea sobre su
totalidad, aunque sélo sea de forma fragmentaria. Pero incidir, final-
mente, en ella después de tanto tiempo viéndola deslizarse como arena
entre nuestros dedos y transformar asi el presente de modo parcelario,
sin duda, pero radical. Aqui esta lo que la puesta en movimiento del
anarquismo nos ofrece hoy. Y esto, no lo dudemos ni un minuto, dista
mucho de ser poca cosa, sobre todo cuando constatamos que los prin-
cipios, las practicas y las realizaciones que caracterizan el anarquismo
son reinventadas, reivindicadas y desplegadas por colectivos y por per-

sino para renovar su concepto, sus formas y sus practicas. Esta claro que
la fascinacion ejercida actualmente, en ciertos sectores militantes, por
el antiguo modelo de la organizacion —enarbolado como panacea para
incrementar la eficacia y la difusién del anarquismo— no facilita, en ab-
soluto, este cometido. Los esfuerzos dedicados a la construccion de una
organizacioén anarquista y la prioridad concedida a esa tarea desvian de
otras tareas enfocadas méas directamente hacia las luchas, y alimentan
la ilusion de que las dificultades que aquejan a las luchas actuales se de-
ben, principalmente, a la ausencia de una gran organizacién libertaria
y que desapareceran tan pronto como ésta vea la luz.

La preocupacién por organizarse y la actividad organizativa deben
ser constantes para que se puedan desarrollar actividades colectivas. Sin
embargo, esto es bien distinto del empefio por construir una organiza-
cion. Es por eso que el uso de la expresion «anarquismo organizado» es
engafioso. Esta expresion se refiere, en realidad, al anarquismo encua-
drado en una organizacién de tipo clasico o al anarquismo volcado en
el empefio por construir tal organizacién y sugiere que, por muy orga-
nizados que estén determinados grupos o colectivos anarquistas para
desempenar tareas concretas y especificas, éstos no forman parte del
anarquismo organizado.

Expresion engafiosa pero también peligrosa porque introduce, como
casi todas las dicotomias, una disimetria valorativa y una jerarquizacion
entre los dos polos de la dualidad creada. De este modo, puesto que el
hecho de organizarse constituye, obviamente, un valor positivo, el anar-
quismo véalido es el anarquismo organizado y el otro tipo de anarquismo
es menospreciable. Evidentemente, la diferencia entre ellos no pasa por
estar organizado o no, ambos lo estan, sino porque uno se enmarca en
una determinada organizacién o busca construirla y el otro no. Pero,
claro, si las cosas se dijeran asi, se perderia el efecto valorativo y je-
rarquizante que emana de la expresiéon «anarquismo organizado», y se
debilitaria el llamamiento a construir «la organizacién».

Mi forma de tratar esta cuestién no debe interpretarse como un ale-
gato en pos de un anarquismo encerrado en la esfera individual y reacio
a toda accion organizada. En efecto, cuestionar la dicotomia creada por
la referencia al anarquismo social y al anarquismo organizado no signi-
fica que el anarquismo no deba conseguir una proyeccion social y, mas
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tremos se despliega una extension donde todas las dosificaciones entre
los dos tipos de anarquismo estan representadas.

Lo que crea la dicotomia, por la sencilla razén de que sélo deja abier-
tas dos posibilidades, es la eventualidad de pertenecer o no a una orga-
nizacion determinada. Pero si la dicotomia se origina en ese hecho, es
obvio que no puede servir para decir que el «anarquismo social» se
encuentra en un lado y que lo que se encuentra en el otro no es social.

La misma puntualizacién se puede aplicar a la expresion «anarquis-
mo organizado». No hay un anarquismo organizado, por un lado, y otro
que no lo sea, por otro lado. Es obvio que hay que organizarse y que el
desarrollo de cualquier tipo de actividad colectiva exige siempre alguna
forma de organizacién, asi como el despliegue de cierta actividad orga-
nizativa, aunque sélo sea para editar unas hojas o para debatir sobre un
tema. Por lo tanto, la cuestién no es si hay que organizarse o no, sino
Jcomo organizarse? Y la respuesta es que, para saber como organiza-
mos, hay que saber ;para qué nos queremos organizar? Esto condiciona
la forma de la organizacion.

El modelo tradicional presupone la creacion de una estructura perma-
nente, estable y englobante, articulada en torno a unas bases programa-
ticas y a unos objetivos comunes de caracter suficientemente general
para que la estructura disponga de una perspectiva temporal amplia.
Se trata de un modelo que congenia mal con las actuales condiciones
sociales y que ha perdido buena parte de su eficacia, en unos tiempos
situados bajo el signo de la velocidad y caracterizados por la rapidez de
los cambios. La realidad actual exige modelos mucho mas flexibles, mas
fluidos, orientados por simples propdsitos de coordinacion para llevar a
cabo tareas concretas y especificas. En la medida en que, para ser efi-
caz, la forma de la organizacion debe adecuarse a la naturaleza de las
tareas y de los objetivos para los que se crea, y en la medida en que éstos
son diversos y, a veces, variables y transitorios, es una multiplicidad de
formas organizativas las que deben coexistir de manera tan complemen-
taria como sea posible, no dudando en desaparecer o en transformarse
al ritmo de los cambios y de los acontecimientos sociales.

La cuestién de la organizacion deberia, probablemente, ser repensada
y resignificada al estilo de lo que ha ocurrido con el concepto de revo-
lucion, no para pregonar la ausencia o la inutilidad de la organizacion,
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sonas que no provienen necesariamente de los medios que se definen
explicitamente como anarquistas.

Os convido aqui a un breve paseo por el resurgir y la renovacion del
anarquismo, esperando —como hace cualquiera que elabora un texto—
ser capaz de despertar vuestro interés y de conservar vuestra compaiiia
hasta el final del recorrido, aunque el sendero que he tomado, o mi modo
de seguirlo, no sean necesariamente los mas apropiados.

He aligerado considerablemente el cuerpo principal del texto, ubi-
cando el desarrollo de ciertos temas en unas adendas finales. Se trata
de cuestiones que, segun mi parecer, revisten una importancia indu-
dable, cuyo analisis detallado no resulta imprescindible para seguir el
argumento principal del libro y que, por lo tanto, pueden ser consulta-
das por quienes deseen profundizar méas especificamente en ellos. Las
tres adendas que he incorporado versan sobre la cuestion de la moder-
nidad y de la postmodernidad, sobre el postestructuralismo y sobre el
relativismo.

Finalmente, debo formular dos precisiones relativas a la bibliogra-
fia. Las referencias bibliografias se ordenan, habitualmente, por orden
alfabético de los autores y es efectivamente asi como se presenta la bi-
bliografia general al final del libro. No obstante, para el tema especifico
del postanarquismo me ha parecido mas util presentarla ordenada cro-
noldgicamente y hacerla figurar al final del capitulo dedicado a este
tema.

La segunda precision es que para redactar este libro he recurrido, a
veces de forma literal, a varios de mis textos publicados en otros lugares
y en otros momentos. Es por ello que me ha parecido conveniente ha-
cer figurar separadamente de la bibliografia general las publicaciones
libertarias propias que he utilizado para este libro o que guardan una
relacion bastante directa con él.



1. El impetuoso resurgir del
anarquismo en el comienzo del

siglo XXI

Bajo la mirada incrédula de quienes lo habian encerrado desde hace
mucho tiempo en las mazmorras de la historia y ante la sorpresa de
muchos, por no decir de todo el mundo, el anarquismo viene experi-
mentando desde el comienzo del siglo XXI un impulso impresionante
que se manifiesta en varias regiones del globo. Al margen de que esto
nos preocupe o nos alegre, no cabe sino constatar que el anarquismo
vuelve a ocupar un lugar significativo en la escena politica y que esta
en el proceso de reinventarse en el triple plano de sus practicas, de su
teoria y de su difusion social.

Cuando surge un acontecimiento inesperado es facil declarar, a poste-
riori, que su mera ocurrencia es la prueba de que tenia que haberse pro-
ducido y que cualquiera habria podido anticiparlo si hubiese dispuesto
de la suficiente informacion. Por supuesto, este no es generalmente el
caso y, respecto al anarquismo, esta claro que su regreso a la escena po-
dia muy bien no haberse producido. Ninguna necesidad histoérica pre-
side su resurgimiento, como tampoco torna ineluctable cualquier otro
fendémeno social. Nada esta escrito desde siempre y para siempre y esto
es una gran suerte, porque éste es el precio de la posibilidad misma de
la libertad. Contra las imagenes idealizadas, debemos reconocer que si
la anarquia formase parte de las aspiraciones méas profundas del ser hu-
mano, si estuviese inscrita de alguna forma en la naturaleza humana o,
también, si la humanidad caminase necesariamente hacia un horizonte
de anarquia, a pesar de las zancadillas de la historia, quedaria bien poco
espacio para la idea de libertad, lo que no dejaria de ser bastante parado-
jico. Castoriadis lo vio con claridad: o bien lo social-histérico es abierto

nos valen, por lo tanto, ni en el marco del vasto «mundo mundial», por
supuesto, ni tampoco en el marco de una sociedad particular. Si no que-
remos resucitar las ilusiones escatoldgicas debemos admitir que, quie-
nes nos comprometemos en los combates en favor de la emancipacion,
jamas conoceremos el éxito final de estos combates, ni el advenimiento
del tipo de sociedad con la que sofiamos. Lo que llegaremos a conocer
serd, tan sdlo, la experiencia de esas luchas y de sus resultados nunca
definitivos. Por consiguiente, anarquismo social o no, anarquismo or-
ganizado o no, es, en ultima instancia, por la modificacion del presente
—una modificacién necesariamente local y parcial— que tenemos que
apostar, haciendo oidos sordos a los cantos de las sirenas totalizantes y
abandonando las ilusiones escatologicas.

Si no se puede instaurar el comunismo libertario generalizado, ni
anarquizar la humanidad entera ni tampoco una sociedad particular,
;qué puede pretender el anarquismo y qué nos queda?

Pues bien, aun asi, nos sigue quedando la lucha contra la dominacién
en sus multiples facetas y esto incluye, por supuesto, la dominacién en
el ambito econémico, aunque la desborde ampliamente. Nos queda tam-
bién la transformacion del presente, siempre localizada y parcial, pero
radical, y esto incluye también nuestra propia transformacion. Y nos
queda, finalmente, la salida de nuestro confinamiento y de nuestro gue-
to para actuar junto a los demaés, no para convencerlos, sino aceptando-
los; no por una preocupacion estratégica, sino por principios.

JActuar con los deméas? Pues si, comparfieros y compafieras que lu-
chais en el seno del anarquismo que se proclama «organizado». Actuar
con los deméas como lo hacéis a menudo, y eso os honra, también signifi-
ca actuar con los anarquistas que no se alistan bajo la bandera de las or-
ganizaciones que se reivindican del «anarquismo social» pero que, lejos
de refugiarse en la esfera de lo privado, también estan comprometidos
con las luchas radicales. De hecho, como suele ocurrir casi siempre con
las dualidades, la dicotomia sugerida por Bookchin deforma la realidad
porque no hay dos categorias de anarquismo sino un continuo. Encon-
tramos, en un extremo, un anarquismo estilo de vida replegado sobre si
mismo y totalmente indiferente ante las luchas sociales, mientras que,
en el otro extremo, se encuentra un anarquismo social impermeable a
todo lo que no sea la lucha social contra el capital. Entre estos dos ex-
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En general, quienes son catalogados, la mayoria de las veces en con-
tra de su voluntad, como partidarios del anarquismo estilo de vida —
entre los cuales englobaria a la mayoria de los neoanarquistas— se mues-
tran poco beligerantes con la diferenciacion de las corrientes ideologi-
cas libertarias y se sienten poco interesados por las luchas intestinas en
el seno del movimiento. Son mas bien los partidarios del anarquismo
social o del anarquismo organizado —que se solapa, en buena medida,
con las orientaciones comunistas libertarias— quienes pugnan por ex-
tender su radio de influencia en el seno del movimiento y confinar en
sus margenes a los anarquistas «estilo de vida». Son, por lo tanto, sus
argumentos los que me gustaria discutir aqui, pero no sin precisar pre-
viamente ciertos puntos para evitar malentendidos.

Es obvio que el anarquismo, «sin adjetivos», solo es sostenible como
tal anarquismo si se compromete con la justicia social y con la liber-
tad entre iguales. No solamente debe denunciar la explotacion y las
desigualdades sociales, sino que, ademaés, debe luchar contra ellas de
forma tan eficaz como sea posible; debe estar presente entre quienes
se comprometen en estas luchas y debe intentar expandir su influencia
entre quienes se encuentran mas directamente afectados por las injus-
ticias del sistema. Nada que decir, por consiguiente, en contra de los
esfuerzos que despliegan ciertos anarquistas para organizarse especifi-
camente con el fin de contribuir a desarrollar mejor estas luchas, bien
al contrario. No obstante, también es obvio que el anarquismo social, u
organizado, vehicula, con demasiada frecuencia, unas practicas y unos
supuestos politicos que lo alejan subrepticiamente de sus raices liberta-
rias. Ya sea porque adopta estructuras insuficientemente horizontales
—si no sobre el papel, si en la practica— o porque se deja tentar por cier-
to vanguardismo, o también porque es proclive a desarrollar practicas
sectarias, entre otras cosas.

El capitalismo es, por supuesto, nuestro enemigo mas directo y no
hay que darle respiro. La lucha contra él constituye una exigencia irre-
nunciable para el anarquismo. Sin embargo, considerando la diversidad
de tipo cultural, o de otra indole, que caracteriza a los mas de siete mil
millones de seres humanos que pueblan la Tierra, es poco razonable
pensar que nuestros valores y nuestros modelos sociales pueden llegar
arecoger las preferencias de la mayoria. Las perspectivas totalizantes no
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y permite la creatividad radical, o bien nos vemos condenados a repe-
tir indefinidamente lo que ya existe. Hay que elegir, por lo tanto, entre,
por una parte, una concepcion de la realidad historica que privilegia la
posibilidad de la libertad, aunque eso ponga en riesgo la perennidad del
anarquismo y, por otra parte, una concepcién de esa realidad que pue-
de garantizar, eventualmente, la permanencia de un anarquismo que
estaria preinscrito en su seno, pero que recorta considerablemente el
campo de la libertad.

El hecho de no suscribir las concepciones teleologicas de la historia y
de recusar todo determinismo histérico estricto no nos impide investi-
gar y analizar las razones por las cuales el anarquismo vuelve a cabalgar.
Son precisamente estas razones las que este libro pretende contribuir a
aclarar.

Precisemos, en cualquier caso, que no es Unicamente una preocupa-
cion dilucidadora y explicativa la que da origen a este ensayo. En efecto,
no se trata tan sélo de dar cuenta del anarquismo tal y como lo viene
dibujando su actual resurgimiento, sino de contribuir a impulsar su re-
novacion en el plano de sus practicas y de su pensamiento. Se trata,
pues, de un libro que no tiene un propdsito puramente descriptivo, sino
que esta politicamente comprometido a favor de las nuevas maneras de
concebir y de practicar el anarquismo. Unas nuevas formas que pare-
cen tener un engarce mas directo con la realidad actual y que se hallan
en mejor posicién para expandir la influencia de las ideas libertarias.
No porque esta expansion sea buena en si misma ni deba ser persegui-
da por si misma, sino porque sdlo puede tener consecuencias benéficas
para las victimas de la dominacion y de la explotacion.

He guerreado durante cierto tiempo contra los guardianes del templo;
es decir, contra los que quieren preservar el anarquismo en la forma
exacta en la que lo habian heredado, a riesgo de asfixiarlo y de impedir
que evolucione. Es, pues, de tiempo atras que datan mis llamamientos a
«un anarquismo dispuesto a poner constantemente en peligro sus pro-
pios fundamentos, dirigiendo hacia si mismo la mas irreverente de las
miradas criticas». Estas exhortaciones, que no se sublevaban tanto con-
tra el anarquismo clasico como contra su fosilizacion en manos de los
vigilantes de la ortodoxia, me parecian necesarias en cierta época, pero
han dejado de serlo hoy en dia. En efecto, la exuberante vitalidad del



anarquismo ha barrido a quienes, rebosantes de amor hacia él, preten-
dian embalsamarlo para preservarlo mejor. Los guardianes del templo
siguen existiendo, por supuesto, pero sélo pueden librar combates de
retaguardia y parece inutil y poco interesante desarrollar un discurso
critico contra su estrecha y vetusta concepcion. De lo que se trata ahora
es de contribuir a impulsar el nuevo anarquismo que se est4 desarrollan-
do, bajo nuestra mirada, de manera frondosa. Lo que importa es ayudar
a reformularlo en el marco de la época actual, sin detenerse a criticar
tal o cual aspecto de las concepciones caducas.

Decir que el anarquismo esta resurgiendo en la actualidad es afir-
mar, simultineamente, que se encontraba mas o menos desaparecido
desde hacia algin tiempo. Asimismo, cuando se constata que se esta
reinventando se sugiere, anadlogamente, que no se trata de una mera re-
produccion del anarquismo anteriormente existente, sino que incorpora
algunos aspectos innovadores. Aunque no se trata aqui de exponer su
pasado, la referencia al eventual eclipse del anarquismo y a su supuesta
retirada de la escena politica nos obliga a echar un brevisimo vistazo so-
bre su historia para comprobar si esto ha sido efectivamente asi. Pero,
previamente, creo que es util reflexionar sobre dos escenarios tedricos
donde la cuestién de un eventual eclipse del anarquismo ni siquiera se
plantea y donde resultaria, por consiguiente, totalmente incongruente
hablar de su resurgimiento en la época actual.

1.1. Anarquia versus anarquismo: una dicotomia
dudosa

El primer escenario se presenta cuando se toma como referencia la
anarquia, mas que el anarquismo, y se la define como cierto estado de
cosas que existiria en el seno de tal o cual ambito de la realidad. Un es-
tado de cosas cuya caracteristica definitoria consistiria en excluir la do-
minacion y donde la diversidad y la singularidad podrian manifestarse
libremente. En efecto, la anarquia, tomada como una entidad ontologi-
camente distinguible, puede ser considerada como una de las multiples
modalidades posibles de la realidad. Y se puede argumentar, por ejem-
plo, en un tono bakuninista, que la propia vida biolégica sélo puede
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claramente existencial, representa un problema para el sistema es, en
parte, porque opone una fuerte resistencia, no sélo frente a sus intimida-
ciones represivas, sino, sobre todo, frente a sus maniobras de seduccion
y de integracion. En efecto, pese a las evidentes excepciones, ocurre con
bastante frecuencia que quienes han sido marcados profundamente por
su experiencia anarquista permanecen irrecuperables para siempre. Al
mantener viva su irreductible alteridad respecto al sistema, represen-
tan obviamente un peligro para éste. No es tan sélo que lo desafian en
permanencia con su mera existencia, sino que también sirven de relevo
para que nazcan nuevas sensibilidades rebeldes. Esto guarda cierta re-
lacion con lo que me decia Christian Ferrer, un buen amigo y fil6sofo
anarquista que vive en Argentina: «el anarquismo no se ensefia y tam-
poco se aprende en los libros —aunque éstos pueden ayudar—, sino que
se propaga por contagio; y cuando alguien se contagia, las méas de las
veces es para siempre».

Entiendo, pues, que el anarquismo social, también denominado anar-
quismo organizado, y el anarquismo estilo de vida se implican mutua-
mente. Esto es efectivamente asi en la medida en que, por una parte, el
desafio que representa la adopcién de un estilo de vida diferente del que
preconiza el sistema establecido y la negativa a participar de sus normas
y de sus valores constituye una forma de lucha que corroe su pretension
de hegemonia ideologica y que genera conflictividad social, cuando el
sistema toma medidas normalizadoras o cuando los disidentes desarro-
llan actividades de hostigamiento. En cualquier caso, el anarquismo es-
tilo de vida produce efectos de cambio social que, a veces, pueden ser
notables.

Por otra parte, es obvio que nadie puede luchar por la emancipacion
colectiva y comprometerse con las luchas sociales sin que eso afecte pro-
fundamente su estilo de vida y su forma de ser. Resulta, ademaés, que las
dos formas de anarquismo coinciden frecuentemente sobre el terreno
de las luchas concretas. Esto no impide que determinados sectores del
movimiento anarquista se esfuercen en levantar barreras entre estas
dos formas de practicar el anarquismo. Es porque estoy convencido de
que estas barreras debilitan el anarquismo por lo que me gustaria argu-
mentar aqui brevemente contra quienes se esfuerzan en consolidarlas.
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los individuos: moldean su imaginario, sus deseos y su forma de pen-
sar para conseguir que respondan, libre y espontaneamente, a lo que
las instancias dominantes esperan de ellos. Es por eso que no podemos
cambiar nuestros deseos si no cambiamos la forma de vida que los pro-
duce, y de ahi la importancia de crear unas formas de vida y unos espa-
cios que permitan construir prdcticas de des-subjetivacion. En definitiva,
se trata, hoy como en tiempos pasados, de producir una subjetividad
politica que sea radicalmente rebelde al tipo de sociedad en la que vivi-
mos, a los valores mercantiles que la constituyen y a las relaciones de
explotacion y de dominacion que la fundan.

No es infrecuente oir decir a los neoanarquistas, con acentos bastante
foucaultianos, que se trata de transformarse a uno mismo, de modificar
nuestra actual subjetividad, de inventarnos a nosotros mismos fuera de
la matriz que nos ha conformado. Pero, cuidado, esto no remite a una
practica puramente individual porque resulta obvio que es en la relaciéon
con los demas, en el tejido relacional, en las practicas colectivas y en las
luchas comunes donde se encuentran los materiales y las herramientas
para efectuar este trabajo de uno mismo sobre uno mismo.

Casualmente, la importancia que revisten hoy las practicas de des-
subjetivacion pone directamente en cuestion la famosa dicotomia que
Murray Bookchin establecid, a mediados de los afios 1990, entre el anar-
quismo social y el anarquismo estilo de vida, porque ambos tipos de anar-
quismo, lejos de ser opuestos, estan de hecho intimamente ligados. En
efecto, la necesaria construccion de una subjetividad diferente a través
de las luchas, tanto si tienen una perspectiva global como local, impli-
ca que no hay anarquismo social que no conlleve fuertes componentes
existenciales y que no existe anarquismo estilo de vida que no esté im-
pregnado de componentes sociales. Pese a ello, a menudo se dice que, al
contrario de lo que sucede con las revueltas ancladas en la cuestién so-
cial, las revueltas calificadas como existenciales son de una total inocui-
dad para el sistema porque, aunque desbordan la esfera estrictamente
privada, no dejan de quedar confinadas en espacios reducidos que no
pueden perturbar la buena marcha del sistema.

Sin embargo, esto no es exactamente asi. Si el anarquismo, que es
también —sobre todo, dirian algunos— una manera de ser, un modo de
vivir y de sentir, una forma de sensibilidad y, por lo tanto, una opcién
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desarrollarse porque convoca condiciones de libre manifestacion de la
diversidad, de la pluralidad, incluso de la combinacién de elementos
contradictorios; y porque es capaz de romper las constricciones que
pugnan por reprimir su libre expresion y la manifestacion de su diver-
sidad. Asi, ciertos aspectos de lo viviente exigirian encontrarse en un
estado de anarquia para poder existir. En este sentido, la anarquia es-
taria directamente inscrita en la vida, asi como en otros ambitos de la
realidad, lo que hace que no desaparezca nunca totalmente; sobre to-
do, si lejos de hacer de ella un estado de cosas que sélo se expresa en
términos de todo o nada se considera, de modo gradualista, que cier-
tos segmentos de la realidad comportan mayores o menores grados de
anarquia.

Ningun inconveniente, pues, en hablar de la anarquia como de un
cierto estado de cosas, como cierta modalidad de la realidad que resulta
intensamente deseable para los anarquistas y hacia la cual les gustaria
avanzar tan rapidamente como fuese posible. Sin embargo, lo que no es
admisible es que anclemos esa realidad sobre presupuestos esencialistas
aunque, ciertamente, éstos servirian para excluir cualquier posibilidad
de una eventual desaparicion de la anarquia, garantizando que ésta po-
dria seguir existiendo aun cuando se manifestase lo mas minimo.

Pensar la anarquia como una entidad ontolégica, como un estado
de cosas que existe realmente, no excluye que ese estado de cosas sea
contingente antes que necesario, que dependa de circunstancias varia-
bles que condicionan su existencia y que pueda, por consiguiente, sufrir
eclipses e, incluso, una desaparicién definitiva. La anarquia, considera-
da como una entidad ontoloégica diferenciada, no goza de una existencia
en si, sino que so6lo accede a la existencia en base a una actividad, nece-
sariamente humana, que construye una determinada conceptualizacion
de la anarquia.

En efecto, contra el dogma esencialista hay que admitir que, en la
medida en que el ser no excede el conjunto de sus formas de existencia, no
puede haber a su lado o0 ademas de sus formas de existencia algo que se-
ria su esencia. En este sentido, la anarquia no puede ser esto o aquello en
si, sino que es el producto circunstancial de un conjunto de relaciones;
y s6lo adquiere sentido en el contexto de una cultura, de una sociedad
y de una época determinada. Mas precisamente, el contexto en el cual
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la anarquia tiene sentido, por antinomia, es un contexto de dominacion,
experimentado como tal por las personas que viven en dicho contexto.

Esto significa que, genealdgicamente, para que la anarquia acceda
a la existencia, para que se construya como una entidad diferenciada
y especifica, no s6lo deben existir dispositivos de dominacién y resis-
tencias frente a estos dispositivos sino que, ademas, la dominacion y
la resistencia deben entrar en el campo de la experiencia posible de los
sujetos. Mientras la dominacion no es percibida como tal, mientras no
entra en el campo de lo pensable y mientras las resistencias que susci-
ta no son experimentadas como tales, las condiciones de posibilidad de
la anarquia no se encuentran reunidas y la anarquia, lisa y llanamen-
te, no existe. Para que exista es necesario que, ademas de reunir esas
condiciones, ciertas ideas —como, por ejemplo, las de singularidad, li-
bertad, autonomia y lucha entre la dominacién y lo que se le resiste—
sean efectivamente pensables, lo cual no acontece hasta cierto periodo
del desarrollo histérico. La anarquia como un cierto estado de cosas, la
anarquia como una entidad ontoldgica, no es una cosa preexistente, es
una construccion e, incluso, una construccién relativamente reciente.

Anarquia y anarquismo son, por supuesto, dos fendmenos diferentes,
pero el tipo de relaciéon que mantienen hace que se trate de fenémenos
intrinsecamente conectados. En efecto, la anarquia no tiene sentido mas
que en el marco del pensamiento anarquista que elabora su concepto. Di-
cho de otra manera, la anarquia —entendida en el sentido especifico que
le dan los anarquistas— es una construcciéon que se revela inseparable
del pensamiento anarquista, simplemente porque surge de él. Resulta,
asimismo, que este pensamiento no es, por su parte, sino uno de los
elementos constitutivos del movimiento anarquista, entendiendo como
tal un conjunto de practicas, de producciones discursivas, de aconteci-
mientos sociales y culturales, de elementos simbdlicos, etc., que forman
un determinado entramado historico.

Asi pues, en la medida en que la anarquia es una produccion teérico-
practica que emana del movimiento anarquista no esta definida de una
vez por todas, sino que puede variar con las eventuales fluctuaciones
del movimiento anarquista y puede, incluso, desaparecer si éste hace
otro tanto porque, en la ausencia del concepto de anarquia, ésta seria
totalmente indetectable en el seno de la realidad y su eventual existencia
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que proclamaba Gustav Landauer al principio del ultimo siglo cuando
escribia esta frase que ya he mencionado en el preambulo: «El anarquis-
mo no es una cosa del futuro sino del presente: no es una cuestiéon de
reivindicaciones sino de vida».

Es preciso, en consecuencia, actuar sobre un medio que transforma-
mos, al tiempo que esto permite que nos transformemos a nosotros mis-
mos modificando nuestra subjetividad. Esto se consigue creando vincu-
los sociales diferentes, construyendo complicidades y relaciones solida-
rias que dibujan, en la practica y en el presente, una realidad diferente
y una vida otra. Como dice la revista francesa Tigqun: «se trata de es-
tablecer modos de vida que sean, en si mismos, modos de lucha». Por
supuesto, nada de todo esto es completamente nuevo, y se puede re-
lacionar, en parte, con los lieux de vie —lugares de vida— creados por
los anarquistas individualistas de finales del siglo XIX y comienzos del
siglo XX.

Las criticas hacia estos planteamientos también vienen de lejos. Esta
claro, en efecto, que el sistema no puede tolerar un afuera respecto de si
mismo y que no puede aceptar que determinados fragmentos de la socie-
dad escapen a su control. Por lo tanto, resultaria absurdo pensar que los
espacios sustraidos al sistema puedan proliferar de forma suficientemen-
te importante como para subvertirlo y desmantelarlo progresivamente.
Los islotes de libertad constituyen un peligro y el sistema ensefia sus
garras mucho antes de que crezca la amenaza. Esto marca los limites
de las pretensiones de cambiar la sociedad mediante la creacion de otra
sociedad en el seno de la que ya existe.

Es cierto que esta constatacion invalida el exceso de confianza depo-
sitado en la dimension constructiva del anarquismo, pero no merma,
para nada, su interés. El sistema no puede controlarlo todo en perma-
nencia y en su totalidad, y de la misma forma que las luchas son posibles
porque encuentran y abren espacios que escapan, en parte y durante un
tiempo, al estricto control del sistema, también los espacios sustraidos al
sistema por las realizaciones concretas del anarquismo pueden subsistir
durante un tiempo mas o menos prolongado.

Esto es importante porque, como bien sabemos, ademés de oprimir,
de reprimir y de doblegar a los seres humanos, los dispositivos y las
practicas de dominacién siempre constituyen modos de subjetivacion de
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En efecto, para ser coherente con su apuesta por el presente, el anar-
quismo se ve emplazado a ofrecer, en el marco de la realidad actual,
unas realizaciones concretas que permitan vivir ya, aunque solo sea par-
cialmente, en otra sociedad, tejer otras relaciones sociales y desarrollar
otro modo de vida. Esas realizaciones van desde los espacios autogestio-
nados hasta las redes de intercambios y de ayuda mutua, pasando por
los espacios okupados y por todo tipo de cooperativas.

Es, efectivamente, con hechos concretos y no con cheques extendi-
dos sobre el porvenir como se pagan las promesas de la revolucion, y
ello seduce intensamente a una parte de las personas que rechazan la
sociedad actual. Por lo tanto, es también porque el anarquismo ofre-
ce un conjunto de realizaciones concretas que transforman el presente
y que permiten transformarse a uno mismo, que experimenta hoy un
innegable éxito en determinados sectores de la juventud.

Luchar ya no consiste sélo en denunciar, oponerse y enfrentarse, es
también crear, aqui y ahora, unas realidades diferentes. Las luchas tienen
que producir resultados concretos sin dejarse condicionar por esperan-
zas ubicadas en el futuro. Aprender a luchar sin ilusiones respecto al
futuro nos conduce a situar todo el valor de la lucha en sus propias ca-
racteristicas. Es en la realidad misma de las luchas, en sus resultados
concretos y en sus planteamientos especificos donde radica todo su va-
lor, y éste no debe buscarse en lo que se halla fuera de ellas mismas: por
ejemplo, en tal o cual objetivo final que las dotaria de legitimidad.

Se trata, por consiguiente, de arrancar espacios al sistema para desa-
rrollar experiencias comunitarias que tengan un caracter transforma-
dor, porque s6lo cuando una actividad transforma realmente y radical-
mente una realidad —aunque sélo sea de modo provisional y parcial—
es cuando se establecen las bases para ir méas all4 de una mera —aunque
siempre necesaria— oposicion al sistema, creando una alternativa con-
creta que lo desafia de facto. Es éste un planteamiento que ya preconi-
zaba Proudhon cuando dudaba de las virtudes de la destruccion y de la
oposicién, y cuando hacia énfasis en la construccion de alternativas. Es
también lo que propugnaba Colin Ward en los afios 1970 cuando, antici-
pandose a ciertas posiciones neoanarquistas, decia que el anarquismo,
lejos de ser negacion, era construccion aqui y ahora de alternativas que
obedecen a otros principios que los de la dominacion. Es, finalmente, lo
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entraria de lleno en la categoria de lo no-pensable, o en la de los simples
vestigios historicos que tan sdlo tienen una realidad pretérita.

Si he dedicado tanto espacio a la discusién del concepto de anarquia
es, en parte, porque ciertos sectores del movimiento anarquista, influi-
dos, tal vez, por el pensamiento de Hakim Bey —sobre quien volveremos
mas adelante— conceden actualmente una importancia decisiva a este
concepto que oponen al de anarquismo. El anarquismo seria el lado os-
curo de la anarquia, seria lo que la pervertiria y la negaria en la practica.
Frente a esta manera de presentar las cosas, es preciso ver con claridad
que anarquia y anarquismo son dos elementos del todo indisociables,
ya que ninguno de ellos puede existir sin el otro.

1.2. Movimiento anarquista y teoria anarquista

El segundo escenario donde un eventual eclipse del anarquismo cons-
tituiria un sinsentido se presenta cuando, después de haber separado el
anarquismo en tanto que movimiento, por un lado, y el anarquismo co-
mo contenido tedrico, por el otro, ciertos pensadores y propagandistas
anarquistas, tales como Kropotkin, por ejemplo, atribuyen al anarquis-
mo una existencia milenaria so pretexto de que ciertos elementos con-
ceptuales o axiologicos que lo caracterizan ya se hallarian esbozados o
formulados desde la méas remota antigiiedad. Esta claro que, si se adop-
ta este punto de vista, se torna dificil hablar de un eventual eclipse del
anarquismo que precederia a su actual reaparicién, ya que siempre se
pueden descubrir rastros conceptuales del anarquismo en buen nimero
de culturas tan remotamente como se retroceda en el tiempo.

En efecto, si el anarquismo nos acompariia practicamente a lo largo
de la historia de la humanidad porque esta inscrito, por asi decirlo, en la
condiciéon humana, la eventualidad de su desaparicién constituye una
aberracion. En cambio, si fundimos en un todo inseparable el anarquis-
mo como corpus tedricoy el anarquismo como movimiento social, esa po-
sibilidad se hace evidente porque la anarquia requiere, precisamente, de
ese corpus teodrico para existir.

Lo que va a constituir poco a poco el pensamiento anarquista y lo
que va a establecerlo como un pensamiento politico diferenciado que
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se reconocera, a partir de cierto momento y no antes, bajo la denomina-
cion de «anarquismo», no es separable de un pensamiento social que
se fragua en el seno de condiciones politicas, econdémicas, culturales y
sociales muy determinadas, y a partir de luchas sociales muy precisas.
No hay anarquismo sin el desarrollo del capitalismo; no hay anarquis-
mo sin los analisis elaborados, por ejemplo, por Proudhon acerca de las
condiciones sociales creadas por la implantacion del capitalismo; y no
hay anarquismo sin las luchas contra la explotacion llevadas a cabo por
los trabajadores, ya sean obreros, artesanos o campesinos.

Se evidencia, entonces, que el anarquismo no se constituye, en Euro-
pa, en tanto que pensamiento politico diferenciado y, simultdneamen-
te, en tanto que movimiento social significativo, hasta la segunda mitad
del siglo XIX, originando al mismo tiempo el concepto anarquista de anar-
quia. Nada de anarquismo ni de anarquia con anterioridad, por mucho
que ciertos precursores anticiparon algunos de sus elementos concep-
tuales, por mucho que la historia social albergue reivindicaciones y ma-
nifestaciones que éste podria hacer suyas, y por mucho que, a la luz del
anarquismo una vez constituido como tal, se pueda observar en ciertas
culturas unas modalidades de organizacion y de vida parecidas a las
que promueve el anarquismo, como bien lo pone de manifiesto el auge
actual de la antropologia anarquista.

Una vez cerrada esta reflexion previa sobre unos escenarios tedricos
que, de ser aceptados, invalidarian la posibilidad de una desaparicion,
incluso momentanea, del binomio anarquia/anarquismo, nos vamos a
detener muy brevemente en la historia del anarquismo. De hecho, ni si-
quiera vamos a sobrevolar una historia tan rica y tan agitada, que ya ha
llenado miles de paginas y que continuara llenando muchos miles maés.
Dedicarle tan s6lo algunos parrafos como voy a hacerlo aqui seria algo
asi como un agravio a esta historia, si no puntualizase inmediatamente
que mi proposito no es el de dar a conocer la historia del anarquismo
—abundan excelentes libros al respecto—, sino tan sélo ilustrar las razo-
nes por las cuales el anarquismo se eclips6 durante algunas décadas.
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las manifestaciones locales de la dominacion, renunciando a afrontarla
sobre un plano mas general que exigiria recursos de parecida potencia
y de semejante naturaleza a aquellos que utiliza el propio sistema para
controlar el conjunto de la sociedad.

Por ello, aunque se siga intentando reagrupar tantas fuerzas y vo-
luntades como sea posible, la construccion de grandes organizaciones
sélidamente estructuradas y ancladas en un determinado territorio ya
no forma parte de las actuales agendas subversivas. Al contrario, se ve-
la por preservar la fluidez de las redes que se constituyen y se evita que
cristalicen unas coordinaciones demasiado fuertes que solo presentan la
apariencia de la eficacia y que acaban siempre por esterilizar las luchas.
Esta fluidez se enfatiza especialmente en la orientacién insurrecciona-
lista, inspirada en su origen por el anarquista italiano Alfredo Bonanno,
pero que, desde entonces, ha evolucionado y se ha diversificado. Recor-
demos que los insurreccionalistas preconizan cuatro grandes tacticas:
la desercion —exodus— consistente en huir de los lugares donde existen
practicas de dominacidn jerarquica; el sabotaje; la ocupacién de espa-
cios —calles, locales, edificios oficiales, etc.— y, finalmente, la articula-
cion de dos tipos de espacios teorizados por Hakim Bey: las TAZ (Zonas
Temporalmente Auténomas) y las PAZ (Zonas Permanentemente Auté-
nomas). Aunque critican con virulencia las organizaciones anarquistas
clasicas, proponiendo estructuras organizativas mucho mas laxas, flui-
das e informales y privilegiando la creacion de pequefios grupos au-
tonomos sobre la base de relaciones afinitarias, los insurreccionalistas
siguen reivindicando una idea de revolucion que tiene ciertas resonan-
cias tradicionales.

2.4. La construccion del presente y el anarquismo
constructivo

El énfasis que el anarquismo contemporaneo pone sobre la transfor-
macion del presente y sobre la redefinicion de la revolucién como una
realidad que no nos espera al final del camino recorrido por las luchas,
sino que acontece en el seno mismo de las luchas actuales y de las for-
mas de vida que éstas suscitan, no es ajeno a su actual éxito.
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Eso es, por ejemplo, lo que se desprende de un texto del Colectivo
estadounidense CrimethInc donde se puede leer lo siguiente:

Nuestra revolucion tiene que ser inmediata y alcanzar la vida
cotidiana [...] Debemos procurar, primeramente y ante todo,
modificar el contenido de nuestra existencia en un sentido
revolucionario, en lugar de orientar nuestra lucha hacia un
cambio historico y universal que no alcanzaremos a ver en
toda nuestra vida.

Parece bastante evidente que las nuevas luchas se afanan, ante todo,
por multiplicar y diseminar los focos de resistencia contra unas injus-
ticias, unas imposiciones y unas discriminaciones muy concretas y cla-
ramente situadas. Es, quizas, esta diseminacién la que explica la gran
diversidad que caracteriza hoy un movimiento fragmentado en una mul-
tiplicidad de corrientes que van del anarquismo verde al insurrecciona-
lismo, del primitivismo a las anarka-feministas y al movimiento anarco-
punk, del antiespecismo y del veganismo al autodenominado anarquis-
mo organizado —de tipo comunista libertario, por lo general—; sin olvi-
dar que el anarcosindicalismo goza todavia de una fuerte implantacion
en un pais como Espafia, donde cuenta con dos organizaciones princi-
pales que representan, a grosso modo, las dos corrientes tradicionales
dentro del anarcosindicalismo esparfiol.

Sea como sea, no es s6lo que la perspectiva de una transformacion
global que haga nacer una nueva sociedad ya no constituye, actualmen-
te, el nervio que dinamiza y que orienta las luchas. Es, ademas, que las
luchas que pretenden ser globales o totalizantes inspiran, mas bien, cier-
to recelo porque son vistas como tendentes a reproducir, mas tarde o
mas temprano, aquello mismo que pretenden combatir. En efecto, si el
capitalismo y los dispositivos de dominacion tienen necesidad, impera-
tivamente, de incidir sobre la totalidad de la sociedad es porque s6lo pue-
den funcionar en un contexto donde ningin fragmento de ésta —ni el
mas infimo, ni siquiera sus intersticios— tenga la posibilidad de escapar
de su control. En cambio, las resistencias se apartarian fatalmente de su
propia razon de ser si pretendiesen moldear la sociedad en su totalidad
y en todos sus aspectos. Se trata, pues, de atacar las implantaciones y
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1.3. Breves consideraciones historicas

Entre los principales referentes nos encontramos, al calor de la Re-
volucion francesa de 1848, con los escritos de Joseph Déjacque, de An-
selme Bellegarrigue y, sobre todo, de Pierre-Joseph Proudhon, que mar-
caron los comienzos de un pensamiento politico que se identificaba a
si mismo como pensamiento anarquista. Después, con el impulso de la
industrializacién y del movimiento obrero (creacién de la Asociacién In-
ternacional de los Trabajadores —AIT— en 1864), el pensamiento anar-
quista y el movimiento anarquista se desarrollaron simultdneamente a
través de una serie de luchas y de acontecimientos entre los que desta-
can, sin duda, la Comuna de Paris en 1871 y el Congreso de Saint Imier
en 1872. Los nombres de Bakunin, de Guillaume, de Kropotkin, de Re-
clus, de Malatesta, de Anselmo Lorenzo y de Ricardo Mella, entre otros,
han quedado estrechamente asociados a la creciente relevancia de un
pensamiento y de una actividad que se ubicaran en la escena politica y
social como un fenémeno realmente significativo y de entidad en las al-
timas décadas del siglo XIX y las primeras del siglo XX, hasta culminar,
finalmente, en la Revolucion espafiola de 1936.

El anarquismo fue a lo largo de esos afos un pensamiento vivo; es
decir, un pensamiento en continua formacién, en evolucion, en osmosis
con la realidad social y cultural de la época, capaz de enriquecerse y de
modificarse en contacto con el mundo en el cual se inserta, a través de
las experiencias que desarrolla, gracias a las luchas en las que participa
y a la absorcién de una parte de los conocimientos que se elaboran y
que circulan en su entorno. El movimiento anarquista que alimenta este
pensamiento, al tiempo que se nutre de él, también es capaz de incidir
sobre la realidad, de producir determinados efectos en su seno y de ejer-
cer una influencia que llegara a ser notable en varios paises de Europa
tales como Espaiia, Italia, Francia, Alemania, Inglaterra, Rusia o Ucra-
nia, asi como en varios paises latinoamericanos —Argentina, México y
Brasil, entre ellos— e, incluso, en los Estados Unidos de América.

Después de haber manifestado una apreciable vitalidad durante cer-
ca de un siglo —grosso modo entre 1860 y 1940, o sea, unos 80 afios—,
el anarquismo se replego, se contrajo y desaparecié practicamente de la
escena politica mundial y de las luchas sociales durante varias décadas,
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emprendiendo una larga travesia del desierto que algunos aprovecha-
ron para extender su certificado de defuncién y para hablar de él como
de una ideologia obsoleta que tan sélo pertenece al pasado.

El hecho es que, tras la tragica derrota de la Revolucion espafola en
1939, si se hace excepcion de la presencia libertaria en la lucha antifran-
quista, de la participacion de los anarquistas en la resistencia antifascis-
ta en algunas regiones de Italia durante la Segunda Guerra Mundial o de
la activa participacion de los anarquistas de Gran Bretafia en las campa-
fias para el desarme nuclear a finales de los afios 1950 y comienzo de los
anos 1960 o, también, de cierta implantacién en Suecia y en Argentina,
por ejemplo, el anarquismo permaneci6 llamativamente ausente de las
luchas sociales que marcaron los treinta aflos siguientes en los diversos
paises del mundo, limitindose en el mejor de los casos a una presen-
cia residual y testimonial. Marginado de las luchas, no consiguiendo
reanudar vinculos con la realidad social y reinsertarse en la conflictivi-
dad politica, el anarquismo perdi toda posibilidad de reactualizarse y
de evolucionar.

En estas condiciones desfavorables, el anarquismo tuvo tendencia a
replegarse sobre si mismo, a dogmatizarse, a momificarse, a rumiar su
glorioso pasado y a desarrollar potentes reflejos de autopreservacion. La
predominancia del culto a la memoria sobre la voluntad de renovacién
lo condujo, poco a poco, a hacerse conservador, a defender celosamen-
te su patrimonio y a encerrarse en el circulo esterilizante de la mera
repeticion.

Es un poco como si el anarquismo, a falta de ser practicado regu-
larmente en las luchas contra la dominacion, se hubiese transformado,
paulatinamente, en el equivalente politico de una lengua muerta. Es de-
cir, de un idioma que, por falta de uso popular, ha cortado con la realidad
compleja y cambiante en la que se movia, tornandose asi estéril, inca-
paz de evolucionar, de enriquecerse, de ser util para aprehender una
realidad movediza y para incidir sobre ella. Una lengua que no se usa
es, tan sélo, una reliquia en lugar de ser un instrumento; es un f6sil en
lugar de ser un cuerpo vivo, y es una imagen fija en lugar de ser una
pelicula en movimiento. Como si se hubiese convertido en una lengua
muerta, el anarquismo se fue fosilizando desde principios de los afios
1940 hasta casi el final de los afios 1960. Esta especie de suspension de
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Hoy se ve claramente, en efecto, que el antiguo imaginario revolu-
cionario vehiculaba la ilusién de un dominio posible de la sociedad en
su conjunto, y que esta ilusiéon era portadora de inevitables derivas to-
talitarias que fueron traducidas en actos, en el caso de las politicas que
se reivindicaban del marxismo, y que quedaron apenas esbozadas, pero
aun asi perceptibles, en las que se inspiraban en el anarquismo.

Asimismo, bajo el estandarte de un universalismo que no podia ser
otra cosa —como todos los universalismos— que un particularismo en-
mascarado, ese imaginario escondia una voluntad de disolver las dife-
rencias en el marco de un proyecto que, pretendiendo ser valido para
todos, negaba en la practica el legitimo pluralismo de las opciones y de
los valores politicos. Finalmente, el tufo mesianico de una escatologia
que se esforzaba por supeditar la vida a la promesa de vivir, y por jus-
tificar todos los sufrimientos y todas las renuncias en nombre de una
abstraccion, estaba tan profundamente incrustado en este imaginario
que bloqueaba el ejercicio de cualquier atisbo de pensamiento critico.

Actualmente, el rechazo frontal de nuestras inicuas condiciones so-
ciales de existencia permanece intacto, al igual que el deseo de alumbrar
unas condiciones radicalmente diferentes. No obstante, el concepto de
revolucion es redefinido profundamente desde una 6ptica plenamente
presentista: se sigue manteniendo la idea de una ruptura radical, pero
sin ninguna perspectiva escatologica. Al contrario, nada puede ser pos-
puesto para el dia siguiente de la revolucion, porque ésta no se ubica en
el porvenir, sino que tiene s6lo el presente por iinica morada y se produce
en cada espacio y en cada instante que se consigue sustraer al sistema.

Lo que es nuevo en la actualidad es que esta voluntad de ruptura ra-
dical no puede remitir a nada mas que a la negativa a obedecer, a la
insumisién y al desacuerdo profundo con lo establecido. No se necesita
ningun objeto de sustitucion para rechazar lo que se nos impone; nin-
guna progresion hacia..., ningin avance en direccion a... son requeridos
para medir el alcance de los resultados de una lucha. La vara de medir
con la que los nuevos antagonistas evaltan el alcance de sus luchas no
es exterior a éstas y no se guia, de ninguna de las maneras, por el ca-
mino mas o menos largo que las luchas habrian permitido recorrer para
acercarse a un objetivo que sobrepasaria el caracter situado, limitado,
concreto y particular de las mismas.
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de dominacién. Sin embargo, también facilita el desarrollo de practicas
subversivas extraordinariamente eficaces que resultan estar en sintonia
con las formas organizativas propias del anarquismo.

Son las formas adoptadas por las practicas de lucha contra las actua-
les formas de dominacion y, mas particularmente, las que desarrollan
los nuevos movimientos contestatarios, las que se encuentran incorpo-
radas, en parte, en el anarquismo contemporaneo y las que dibujan un
neoanarquismo.

En tanto que se halla en conexion directa con estas luchas, el neoanar-
quismo participa de su imaginario e incorpora sus rasgos principales a
un imaginario anarquista que no puede sino resultar modificado.

2.3. El actual imaginario revolucionario

Uno de los aspectos mas llamativos de esta modificacién concierne
al propio imaginario revolucionario.

En efecto, el valor estimulante e incitador que reviste la insurrecciéon
generalizada en el imaginario revolucionario clasico es reemplazado en
el imaginario revolucionario neoanarquista por la atraccion hacia lo
que se podria llamar la revolucion continua e inmediata. Es decir, la con-
sideracién de la revolucion como una dimension que es constitutiva de
la propia accion subversiva. La revolucion se concibe como algo que
se encuentra anclado en el presente y que no es, por consiguiente, algo
que solo se desea y se suefla como acontecimiento futuro, sino que es
efectivamente vivido.

Lo revolucionario es la voluntad de romper dispositivos de domina-
cion concretos y situados, es el esfuerzo para bloquear el poder en sus
multiples manifestaciones, y es la acciéon para crear espacios que sean
radicalmente ajenos a los valores del sistema y a los modos de vida in-
ducidos por el capitalismo. Es, por lo tanto, sobre el presente y sobre su
transformacion, limitada pero radical, que se pone el énfasis y es, por eso,
por lo que se dedican tantos esfuerzos en crear espacios de vida y for-
mas de ser que se sitien en ruptura radical con las normas del sistema
y que hagan surgir nuevas subjetividades radicalmente insumisas.
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sus funciones vitales se produjo por una razén sobre la que no cesaré
de insistir y que no es otra que la siguiente: el anarquismo se forja cons-
tantemente en las practicas de lucha contra la dominacion; fuera de ellas,
se marchita y periclita.

Colocado en el trance de no poder evolucionar, el anarquismo dejo6 de
ser propiamente anarquismo y pasé a ser cualquier otra cosa. Esto no
encierra ningin misterio, no se trata de alquimia ni de transmutacioén
de los cuerpos, sino, simplemente, de que si, como pretendo, lo propio
del anarquismo radica en ser constitutivamente cambiante, entonces la
ausencia de cambio significa, lisa y llanamente, que ya no puede tratarse
de anarquismo.

1.4. El resurgir del anarquismo

Habréa que esperar hasta finales de los afos 1960 con los grandes mo-
vimientos de oposicién a la Guerra de Vietnam; con la incesante agita-
cion en diversos campus de los Estados Unidos, de Alemania, de Italia o
de Francia; con el desarrollo, en una parte de la juventud, de actitudes
inconformistas, sentimientos de rebelion contra la autoridad y de reto
hacia las convenciones sociales y, finalmente, con la fabulosa explosion
de Mayo del 68 en Francia, para que comenzase a despuntar una nueva
etapa de florecimiento anarquista.

Por supuesto, aunque resonaron en su seno fuertes tonalidades liber-
tarias, Mayo del 68 no fue anarquista, pero inaugurd, sin embargo, una
nueva radicalidad politica que sintonizaba con la tozuda obsesion del
anarquismo de no reducir al sélo ambito de la economia y de las re-
laciones de produccién la lucha contra los dispositivos de dominacién,
contra las practicas de exclusion o contra los efectos de estigmatizacion
y de discriminacion.

Lo que también inauguré Mayo del 68 —aunque no alcanzé su pleno
desarrollo hasta después de las luchas de Seattle en 1999— fue una for-
ma de anarquismo que yo denomino «anarquismo extramuros», porque
desarrolla unas practicas y unos valores indudablemente anarquistas
desde fuera de los movimientos especificamente anarquistas y al mar-
gen de cualquier referencia explicita al anarquismo.
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Mayo del 68 anuncid, finalmente, en el seno mismo del anarquismo
militante unas concepciones novedosas que, como dice Todd May —uno
de los padres del postanarquismo, de quien hablaremos méas adelante—,
privilegiaron, entre otras cosas, las perspectivas tacticas por encima de
las orientaciones estratégicas, dibujando de esta forma un nuevo ethos
libertario. En efecto, las acciones emprendidas con el fin de desarrollar
organizaciones y proyectos politicos que tenian como objetivo y como
horizonte el cambio global de la sociedad, cedieron el paso a acciones
destinadas a subvertir, en lo inmediato, aspectos concretos y limitados
de la sociedad instituida.

Unos treinta afos después de Mayo del 68, las grandes manifestacio-
nes altermundistas de principios de los aflos 2000 propiciaron que el
anarquismo experimentase un nuevo auge y adquiriese, gracias a su
fuerte presencia en las luchas y en las calles, una proyeccioén espectacu-
lar. Es cierto que el uso de Internet permite la rapida comunicacién de
manifestaciones anarquistas de todo tipo que tienen lugar en las mas va-
riadas zonas del mundo; y es obvio que permite asegurar una cobertura
inmediata y casi exhaustiva de esos acontecimientos; pero no es me-
nos cierto que no transcurre un sélo dia sin que los diferentes portales
anarquistas anuncien uno o, incluso, varios acontecimientos libertarios.
Sin dejarnos deslumbrar por el efecto multiplicador que produce Inter-
net, hay que reconocer que la proliferacién de las actividades libertarias
en este comienzo de siglo era dificilmente imaginable hace muy pocos
anos.

Ese auge del anarquismo no se manifest6 tan solo en las luchas y en
las calles, sino que se extendi6 también al ambito cultural e, incluso, al
ambito universitario como lo atestigua, por ejemplo, la creacion en octu-
bre de 2005 en la universidad inglesa de Loughborough de una densa red
académica de reflexion y de intercambio denominada Anarchist Studies
NetWork (Red de estudios anarquistas), seguida por la creacion en 2009
de los North American Anarchist Studies (Estudios anarquistas de Amé-
rica del Norte); o como lo evidencia la constitucién de una amplia red
internacional que reune a un nimero impresionante de investigadores
universitarios que se definen como anarquistas o que se interesan por el
anarquismo. Los coloquios dedicados a distintos aspectos del anarquis-
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Sin embargo, son sin duda los grandes episodios internacionales de
las luchas contra diversas formas de dominacion (que, sin &nimo de ex-
haustividad, van desde Chiapas en 1994 hasta la Plaza Taksim en 2013,
pasando por Seattle en 1999, Quebec, Gotemburgo y Génova en 2001,
el campamento No Borders en Estrasburgo en 2002, el barrio ateniense
de Exarchia desde 2008 ininterrumpidamente hasta la fecha y Madrid,
Barcelona o Nueva York en 2011) las que han revitalizado el actual ima-
ginario anarquista. Este imaginario, un tanto diferente del imaginario
de los aflos 1960 que partia, grosso modo, de la Comuna de Paris, pa-
saba por los Martires de Chicago y por la mal llamada Semana Tragi-
ca de Barcelona, por los marineros amotinados de Kronstadt y por la
makhnovtchina de Ucrania, hasta acabar finalmente en la Revolucion
espafiola, es el imaginario que suscita hoy las adhesiones identitarias
de los jévenes anarquistas. Parece bastante claro que los nuevos ele-
mentos que lo constituyen redibujan inevitablemente los contornos de
esta identidad.

En resumen, la identidad anarquista contemporanea ya no es del todo
la misma que la de antafio. No puede ser la misma porque el imaginario
en el que se constituye se alimenta también de las luchas desarrolladas
por los movimientos contestatarios actuales, y éstas presentan algunos
rasgos diferentes de las antiguas luchas.

Estas nuevas formas de lucha no aparecen por casualidad y no son
el resultado de una nueva estrategia politica elaborada en algun lugar
de modo deliberado. De hecho, son el resultado directo de una recom-
posicion y de una renovacion de los dispositivos y de las modalidades
de dominaciéon que acompafan los cambios sociales de estas ultimas
décadas. Las practicas de lucha contra la dominacién estan cambiando al
tiempo que cambian las formas de dominacion; y eso es absolutamente
normal porque las luchas se ven siempre suscitadas y definidas por aque-
llo contra lo que se constituyen. Son las nuevas formas de dominacién
aparecidas en nuestras sociedades las que engendran las resistencias
actuales y les dan la conformacion que tienen.

La configuracion en red de la sociedad, el paso de lo piramidal a lo
reticular y a lo horizontal, el despliegue de las nuevas tecnologias de
la informacién y de la comunicaciéon (NTIC, de ahora en adelante), to-
do ello impulsa, por supuesto, la puesta en marcha de nuevas formas
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Somos profundamente antisectarios. No intentamos hacer
prevalecer una forma de anarquismo sobre otras [...] Valo-
ramos la diversidad como un principio en si mismo que sélo
encuentra su limite en nuestro comin rechazo de las estructu-
ras de dominacion. Puesto que consideramos el anarquismo
menos una doctrina que un movimiento hacia una sociedad
justa, libre y sostenible, creemos que los anarquistas no ten-
drian que limitarse a cooperar con los que se definen como
tales, sino que tendrian que buscar activamente cooperar con
todos los que trabajan para crear un mundo basado en los
mismos principios liberadores y aprender de ellos. Se trata
de poner en relacion los millones de personas que a través
del mundo son efectivamente anarquistas, sin saberlo, con el
pensamiento de los que trabajan en esta misma tradicion y, al
mismo tiempo, enriquecer la tradicion anarquista mediante
el contacto con su experiencia.

Esta redefinicion identitaria tiene repercusiones sobre el imaginario
anarquista'y esto es importante porque, como bien sabemos, no es gene-
ralmente mediante el previo conocimiento de los textos te6ricos como
los jovenes se acercan al movimiento anarquista. No es a los escritos de
Proudhon o de Bakunin a los que se adhieren, sino a un determinado
imaginario; y no es hasta mas tarde cuando se leen, eventualmente, los
textos canonicos.

De hecho, el imaginario anarquista no ha cesado nunca de enrique-
cerse integrando, entre otras cosas, los grandes episodios histéricos de
las luchas contra la dominacién, a medida que se iban produciendo en
los distintos lugares del mundo. Lo que ha incorporado estos ultimos
afios ha sido, por ejemplo, las barricadas, las ocupaciones y los esloga-
nes de Mayo del 68 y, después de 1968, una serie de fendmenos tales
como la movida anarco-punk (que se desarrollé con fuerza a partir de
los afios 1980 y que fue un auténtico vivero de jovenes anarquistas) o
como el movimiento okupa, con su peculiar estética y estilo de vida.
Son estos elementos los que han continuado nutriendo y espoleando
este imaginario.
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mo —histérico, politicos, filosoficos— no cesan de multiplicarse (Paris,
Lyon, Loughborough, Rio de Janeiro, México y un largo etcétera.).

Esta abundante presencia del anarquismo en el mundo universitario
no puede sino dejarnos completamente atonitos a quienes tuvimos la
experiencia de su absoluta inexistencia en el seno de las instituciones
académicas, durante el largo invierno que represent6 la hegemonia mar-
xista que siguid a la hegemonia conservadora, o coexisti6 a veces con
ella, sobre todo en paises como Francia o Italia. En verdad, el panorama
que se ha dibujado en pocos afios era del todo inimaginable, incluso en
fechas tan cercanas como las de finales de los afios 1990.

Sefialemos, finalmente, que entre Mayo del 68 y las manifestaciones
de los afios 2000, el anarquismo manifestd un rebrote de vitalidad en
varias ocasiones, sobre todo en Esparfia. En los afios 1976-1978, la ex-
traordinaria efervescencia libertaria que sigui6 a la muerte de Franco
nos dejo totalmente estupefactos, tanto mas estupefactos cuanto mas
estrechamente relacionados habiamos estado con la fragil realidad del
anarquismo espafiol en los ultimos afios del franquismo. Una eferves-
cencia que fue capaz de reunir en 1977 a unos cien mil participantes
durante el mitin de la CNT en Barcelona y que permitié congregar, du-
rante ese mismo afo, a miles de anarquistas que acudieron de todos
los paises para participar en las Jornadas Libertarias en esa misma ciu-
dad. Una vitalidad que se manifesté también en Venecia, en septiembre
de 1984, donde se reunieron miles de anarquistas venidos de todas par-
tes, sin olvidar tampoco el gran encuentro internacional celebrado en
Barcelona en septiembre-octubre de 1993.

Muchos fueron los eventos a los que afluyeron anarquistas en un
numero del todo inimaginable antes del estallido de los acontecimientos
de Mayo del 68. De hecho, el resurgir del anarquismo no ha cesado de
hacernos saltar, por asi decirlo, de sorpresa en sorpresa. Mayo del 68 fue
una sorpresa para todo el mundo, incluidos, por supuesto, los escasos
anarquistas que deambulabamos poco antes por las calles de Paris. La
Espana del inmediato postfranquismo fue otra sorpresa, sobre todo para
los pocos anarquistas que todavia luchaban durante los ultimos afios de
la Dictadura. La efervescencia anarquista de los afios 2000 constituye,
finalmente, una tercera sorpresa que no tiene nada que envidiar a las
precedentes.
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(Como sera, pues, esa cuarta sorpresa que, sin duda, nos reserva el
inmediato porvenir?
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ro que han renunciado a esa etiqueta para poder estar mas cerca y para
poder integrarse mejor en el tipo de practicas y en el tipo de sensibi-
lidad, globalmente libertarias, que caracterizan algunos de los nuevos
movimientos contestatarios.

2.2. El nuevo tejido militante y la identidad
anarquista

El anarquismo extramuros forma parte del neoanarquismo, pero no
agota toda su extension, sino que tan soélo representa una de sus dos
vertientes, una de sus dos facetas. La otra cara del neoanarquismo
estd constituida por colectivos y por personas —generalmente muy
jovenes— que, aunque afirmandose explicitamente como anarquistas,
expresan, no obstante, una nueva sensibilidad respecto de esta adscrip-
cion identitaria. Su manera de asumir la identidad anarquista esta mar-
cada por una flexibilidad y por una apertura que articulan una relacién
diferente con la tradicion anarquista, por un lado, y con los movimien-
tos antagonistas exteriores a esta tradicion, por el otro. De hecho, las
fronteras entre estas dos realidades se tornan mas permeables, mas po-
rosas, la dependencia respecto de la tradicién anarquista se flexibiliza
y, sobre todo, esta tradicion es percibida como debiendo ser fecundada,
enriquecida y, por lo tanto, transformada y reformulada por incorpora-
ciones e, incluso, por una hibridacion, por cierto mestizaje, con aporta-
ciones venidas de las luchas llevadas a cabo en el marco de otras tradi-
ciones.

No se trata tan so6lo de incorporar al anarquismo algunos elementos
de un pensamiento politico elaborado fuera de su seno. Se trata, sobre
todo, de producir conjuntamente, con otros colectivos también compro-
metidos en las luchas contra la dominacion, elementos que se incor-
poren a la tradicion anarquista haciéndola moverse. Esta apertura del
neoanarquismo podria ilustrarse recordando aquella famosa frase que
dice, mas o menos, lo siguiente: «Solas no podemos, pero, ademas, no
serviria de nada». Es esta misma sensibilidad la que encontramos en
la declaracion del Planetary Anarchist NetWork (PAN, Red Planetaria
Anarquista), donde se puede leer:
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y unas modalidades de accién muy cercanas a las que caracterizan el
anarquismo.

Lanovedad consiste, por lo tanto, en que hoy el movimiento anarquis-
ta ya no es el tinico depositario, el Gnico defensor de ciertos principios
antijerarquicos, ni de ciertas practicas no autoritarias, ni de formas de
organizacion horizontal, ni de la capacidad de emprender luchas que
presentan tonalidades libertarias, ni del recelo hacia todos los dispositi-
vos de poder, sean cuales sean. Estos elementos se han diseminado fuera
del movimiento anarquista, y son retomados hoy por colectivos que no
se identifican a si mismos con la etiqueta anarquista y que, incluso, ex-
plicitan a veces su rechazo a dejarse encerrar en los pliegues de esta
identidad.

Para evitar posibles malentendidos, conviene precisar que no se tra-
ta aqui de enrolar, bajo la bandera del anarquismo, unos movimientos
que no se reclaman de él y de calificar de anarquismo cualquier mani-
festacion popular que se base en la democracia directa. Ni la gran ma-
nifestacion de Seattle, ni el movimiento del 15M, ni Occupy Wall Street
fueron anarquistas, y sus derivas posteriores pueden, incluso, acabar
contradiciendo sus iniciales tonalidades libertarias. El anarquismo no
consiste solo en ciertas modalidades organizativas formales, sino que se
basa, también, en unos contenidos que son fundamentales para caracte-
rizarlo. De hecho, podria darse la paradoja de que ciertos movimientos
sociales adoptasen modelos organizativos anarquistas para promover
contenidos politicos situados en sus antipodas. Es obvio que un funcio-
namiento horizontal y asambleario no basta para que se pueda hablar
de practicas anarquistas.

Sin embargo, es innegable que los movimientos a los que me he refe-
rido aqui presentan «un aire familiar» con el anarquismo que los situa,
claramente, en su campo ideolégico y que éstas manifestaciones for-
man parte del anarquismo en acto, aunque no reivindiquen el nombre
y aunque alteren un poco sus formas tradicionales. Es, en parte, para
designar esta forma de anarquismo un tanto difuso, no identitario, forja-
do directamente en las luchas contemporaneas y exterior al movimiento
anarquista que recurro a la expresion «anarquismo extramuros». Cu-
riosamente, este tipo de anarquismo engloba también, por lo menos en
Espaiia, a personas que se venian autodefiniendo como anarquistas, pe-
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2. La forma que toma el resurgir del
anarquismo: el neoanarquismo

Es bastante obvio que el tipo de anarquismo que se fue creando pau-
latinamente después de Mayo del 68, y que tomé un impulso repentino
a principio de los afios 2000, marcé una inflexion respecto al que exis-
tia hasta entonces. Parafraseando al poeta Paul Verlaine, se podria decir
que ya no es «ni tout a fait le méme ni tout a fait un autre» (ni totalmen-
te el mismo ni totalmente otro). Se trata, en efecto, de una forma algo
diferente de anarquismo que se gener6 en y por unas practicas de lucha
contra la dominaciéon que comenzaron a extenderse hacia finales de los
afos 1960, siguiendo la estela de los acontecimientos de Mayo del 68.

Parece bastante claro que si el anarquismo ha vuelto a cobrar prota-
gonismo ha sido, ante todo, porque los cambios que se han producido en
varios planos de la realidad social, cultural, politica y tecnologica han
creado unas condiciones hoy en consonancia con algunas de sus carac-
teristicas. Esta consonancia explica que el anarquismo contemporaneo
responda bastante mejor que otras corrientes del pensamiento politico
socialmente comprometido a las peculiaridades y a las exigencias del
presente.

Sin embargo, si esta sintonia entre ciertos rasgos del anarquismo y
ciertas caracteristicas de la época actual ha permitido su expansion, ha-
ciendo que el anarquismo se revele como un instrumento bien adapta-
do a las luchas y a las condiciones del presente, también ha incidido
retroactivamente sobre algunos de sus rasgos. En efecto, estos rasgos
se han modificado como consecuencia de la inserciéon del anarquismo
en la realidad presente y como efecto de retorno de su propia capacidad
de incidir sobre ella.

Tenemos, pues, por una parte, la constitucion de una nueva realidad
que presenta la peculiaridad de prestarse a la intervencion anarquista
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y, por otra, un anarquismo que se renueva en razon, precisamente, de
su accion sobre esa realidad. Es a partir de este doble proceso o, dicho
de otra manera, de este acoplamiento entre la realidad y el anarquismo,
que éste se ha vuelto verdaderamente contemporaneo, entendiendo por
«contemporaneo» el que se encuentre en consonancia con las exigencias
de las luchas suscitadas por la realidad actual.

Aun sabiendo muy bien que no existe una corriente, que no hay una
doctrina ni una identidad que se reivindiquen actualmente como neo-
anarquistas y que promover una nueva adjetivacion del anarquismo —
una mas— no presenta el menor interés, recurro a esta expresiéon como
un modo cémodo y provisional de designar ese anarquismo un tanto
diferente que encontramos en este comienzo de siglo.

2.1. El anarquismo extramuros

Si hay algo que llama poderosamente la atenciéon cuando se observa
el anarquismo contemporaneo es, sin duda alguna, su importante expan-
sion fuera de las fronteras del movimiento anarquista. Es cierto que el
anarquismo siempre ha desbordado los contornos, finalmente bastante
borrosos, del movimiento anarquista, pero este desbordamiento se ha
amplificado de manera espectacular desde Mayo del 68 hasta los mas
recientes movimientos de protesta, con sus masivas ocupaciones de las
plazas publicas y de las calles (Seattle, movimiento del 15M, Occupy
Wall Street, etc.).

Esta expansion del anarquismo al exterior de sus fronteras no sdlo es
de mayor entidad que en el pasado, sino que también presenta aspec-
tos un tanto diferentes. En efecto, ya no se trata de un desbordamiento
de tipo esencialmente cultural, como cuando algunos artistas, ciertos
cantautores y unos pocos intelectuales manifestaban a veces su proxi-
midad a las ideas libertarias. Hoy se trata de un desbordamiento que se
manifiesta en el mismisimo corazén de determinadas luchas emprendi-
das por movimientos antagonistas que no se reivindican directamente
anarquistas.

Primeramente, en las postrimerias de Mayo del 68 asistimos a la cons-
titucién de los nuevos movimientos sociales que luchaban, sobre bases
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identitarias, por el reconocimiento de determinadas categorias de per-
sonas que se encontraban fuertemente discriminadas y estigmatizadas.
Estos movimientos no eran, ni mucho menos, anarquistas, pero se le
acercaban en algunos aspectos. En cualquier caso, se apartaban de los
esquemas politicos clasicos, mucho méas centralistas en las formas de or-
ganizacion y en las formas de lucha, mostrandose ademas mucho menos
sensibles a la problematica de las relaciones de poder. Fue asi como las lu-
chas contra las diversas formas de la dominacién tomaron, poco a poco,
cierta importancia al lado de las luchas mas tradicionales ancladas en
la esfera de la economia y en el mundo del trabajo.

Posteriormente, hacia finales de los anos 1990, se produjo una nueva
inflexion con la aparicion de ese movimiento de movimientos que es el
movimiento altermundista. Un movimiento que, a pesar de su enorme
heterogeneidad y a pesar de todas las criticas que se le pueden hacer,
es portador de fuertes resonancias libertarias. Esta constituido, en efec-
to, como todo el mundo sabe hoy, por colectivos y por personas que
militan fuera de las organizaciones especificamente anarquistas, pero
que encuentran o que reinventan, en las luchas, unas formas politicas
antijerarquicas, anticentralistas y antirrepresentativistas bastante cer-
canas al anarquismo, tanto respecto a los métodos de decisiéon, como
respecto a las formas de organizacién y a las modalidades que revisten
las acciones. Unas acciones que, por cierto, retoman bastante a menudo
los principios de la accion directa.

Buena parte de su militancia —no toda, claro esti— se muestra mas
férreamente comprometida con la defensa de ciertas practicas antiauto-
ritarias que algunos anarquistas que se reivindican como tales. Ocurre
incluso que, a veces, se muestran mas intransigentes que éstos para re-
clamar que tanto las caracteristicas de las acciones emprendidas, como
las modalidades de la toma de decisiéon y las formas de organizacion
adoptadas, sean realmente prefigurativas. Es decir, que no contradigan
sino que, al contrario, reflejen ya en sus propias caracteristicas las fina-
lidades perseguidas.

Finalmente, al principio de la segunda década de este siglo acontecie-
ron las ocupaciones masivas de lugares publicos en ciudades de Esparia,
seguidas de las de Wall Street en Nueva York y en otras ciudades de los
Estados Unidos, que también adoptaron unas formas de organizacion
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dura» circunstancial, a determinados grupos, comunidades o categorias
sociales. De este modo, podemos transitar por diversas comunidades o
por distintas categorias sociales, pero no podemos dejar de ser indivi-
duos. Esto significa que el individuo suplanta a la comunidad como uni-
dad constitutiva de lo social y se constituye como el sujeto de derecho
de la sociedad moderna.

A lo largo de los siglos XVII y XVIII Jeremy Bentham o John Locke,
entre otros, elaboraron los ingredientes de un nuevo orden moral que
fue infiltrando y conformando lentamente la manera en que nos ima-
ginamos la sociedad y nuestro lugar en su seno. Las ideas principales
giran en torno a las nociones basicas de contrato social, de derechos y
obligaciones morales de los individuos y de beneficio mutuo. En el mar-
co de esas ideas, lo que legitima las estructuras de poder que operan
en la sociedad, es la conformidad de sus integrantes para someterse a
determinadas reglas del juego mediante una suerte de contrato funda-
cional. Un contrato implicito que define la manera en que los diferentes
integrantes de la sociedad deben comportarse los unos en relacion a los
otros para garantizar su propia seguridad y para extraer el maximo be-
neficio comun. Este recoge un conjunto de derechos y de obligaciones
que precisan lo que la sociedad y los componentes de la sociedad pueden
exigirse y deben aportarse mutuamente.

La novedad es que el lazo social se funda en los derechos y en los in-
tereses de los individuos, de tal forma que las obligaciones que impone
la sociedad s6lo se justifican si preservan esos derechos y esos intereses.
Es como si el individuo de la modernidad dijese a sus gobernantes algo
asi como: «soélo te concedo el derecho a gobernarme si lo haces por mi
propio bien y si reconoces que soy yo quien te lo he concedido...».

Un séptimo aspecto pasa por la formacion de la idea de progresoy por
la supeditacion del presente al futuro. La modernidad es, quiza, la pri-
mera época que se percibe a si misma como una época; es decir, que se
piensa a si misma como un momento particular insertado en un deter-
minado proceso. A partir del momento en que una época se considera
a si misma como tal, el pasado da sentido al presente. O sea, el momen-
to actual solo se puede entender en referencia al pasado y se hace al
pasado responsable del presente. Esto significa también que se carga al
presente con la responsabilidad de configurar el futuro.
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3.2. Las razones de la renovacioén del anarquismo

3.2.1. El anarquismo como realidad constitutivamente
cambiante

La renovacion del anarquismo se explica, basicamente, porque se tra-
ta de un tipo de realidad constitutivamente cambiante, y no sé6lo coyun-
turalmente cambiante.

En efecto, en la medida en que se encuentra inmerso en el flujo del
tiempo historico, el anarquismo, como cualquier otra corriente de pen-
samiento, incorpora necesariamente algunos de los nuevos elementos
que se producen en su seno y se ve modificado, por consiguiente, de
manera mas o menos importante. En este sentido, que el anarquismo
cambie en el transcurso del tiempo no pasa de constituir una evidencia
que no tiene nada de misterioso, y seria mas bien su total invariancia la
que seria totalmente insdlita.

Sin embargo, el anarquismo no se limita a experimentar modifica-
ciones coyunturales, fruto de los avatares historicos, sino que es una
realidad constitutivamente cambiante. Esto significa que el cambio se
encuentra directamente inscrito en su modo de constitucion y en su mo-
do de existencia. En consecuencia, si el cambio define la manera de ser
del anarquismo, éste no podria seguir siendo lo que es si no variase.

Dicho de otra manera, el anarquismo es necesariamente cambiante
porque su inmutabilidad contradeciria el tipo de realidad que es. Esta
modalidad de ser no carece de consecuencias porque, por ejemplo, si
es cierto lo que aqui adelanto, entonces no hay nada mas alejado del
anarquismo que concebirlo como una entidad intemporal, inalterable,
inmutable, definida de una vez por todas; y esto recusa, inmediatamen-
te, toda pretension de velar por su pureza originaria y toda veleidad de
instituirse como guardianes del templo.

Las razones que hacen que el anarquismo sea constitutivamente cam-
biante descansan, principalmente, sobre la simbiosis entre la idea y la
accion que marca el pensamiento y las practicas anarquistas.

Como Proudhon y Bakunin han expuesto claramente, la idea tiene
tanto un origen como un valor prdctico, nace en un contexto de accion
y estd encaminada a producir efectos practicos a través de la accion

45



que, a su vez, suscita. En este sentido, el anarquismo, al contrario del
marxismo, no es principalmente un conjunto de textos analiticos y pro-
gramaticos que tienen el cometido de guiar la accién, sino un conjunto
de practicas en cuyo seno se manifiestan ciertos principios. Unos prin-
cipios que se constituyen por lo tanto mediante la accién, que nacen de
ellay que, a su vez, la orientan.

La simbiosis entre la idea y la accion es la que se halla en el origen del
caracter constitutivamente cambiante del anarquismo. Esto se compren-
de muy facilmente en cuanto nos detenemos un instante en lo que carac-
teriza la accion. En efecto, esta claro que, lejos de producirse en el vacio
o en lo abstracto, toda accidon se encuentra necesariamente insertada en
un contexto historico. Como todo contexto historico es, necesariamen-
te, especifico y singular —precisamente porque es historico—, la accién
que se desarrolla en su seno no puede ser, ella también, sino especifica
y singular y, por lo tanto, modificarse en funcién de las variaciones que
experimenta forzosamente ese contexto historico. Un contexto histori-
co que, tras cada uno de los cambios que experimenta, es nuevamente
singular y especifico y exigira, en consecuencia, que las acciones que
se desarrollen en su seno también lo sean, si pretenden producir algin
tipo de efecto.

Por supuesto, como en el anarquismo la accién y la idea se encuen-
tran intimamente ligadas, los cambios que experimenta la accién pro-
ducen, a su vez, cambios en el contenido conceptual que ésta produce,
al tiempo que resulta de él.

En definitiva, no ser constitutivamente cambiante significaria, pues,
para el anarquismo romper este vinculo tan particular entre la idea y la
accion que constituye uno de sus elementos formativos, y nos encontra-
riamos, entonces, ante algo que seria cualquier cosa salvo anarquismo.

El anarquismo no preexiste a las practicas que lo instituyen y no pue-
de sobrevivir, salvo como curiosidad historica, a las practicas que lo
producen constantemente. No puede hacerlo porque no es algo que ins-
pira y activa estas practicas, que esta latente bajo ellas, ya que no es
otra cosa que estas practicas en si mismas 'y los principios que resultan

de ellas.

46

fiel posible, evitando cualquier alteracion de lo traducido. El discurso
de la modernidad afirma que esto es efectivamente posible, e instau-
ra automéaticamente una dualidad, una dicotomia, objeto-sujeto, que se
arrastrara durante todo el periodo de la modernidad.

Un tercer aspecto consiste en la adhesion al universalismo y a la
creencia en la fundamentacion segura de la verdad. Es decir, la afirma-
cion segin la cual la verdad —y también los valores— pueden asentarse
sobre unas bases de las que no se pueda dudar porque tienen una vali-
dez absoluta. El discurso de la modernidad es totalizante y se presenta
como valido para todos los seres humanos y en todos los tiempos. Esa es
la razén por la que las grandes narrativas, las metanarrativas de la mo-
dernidad, siempre se expresan en términos de valores y de proyectos de
tipo universal, ofreciendo explicaciones que tienen un fundamento ulti-
mo incuestionable (para un desarrollo mas a fondo véase, mas adelante,
la adenda dedicada al relativismo).

En cuarto lugar, la afirmacién de la centralidad del sujeto y de la con-
ciencia. El sujeto es autéonomo, lo que quiere decir, que, en principio,
puede llegar a ser duefio de si mismo y agente de su propia historia.
Asimismo, la conciencia puede ser transparente para si misma. Impor-
tantes pensadores de la modernidad se han preocupado de sugerir vias
para que la conciencia deje de ser una conciencia alienada y llegue a
ser transparente para si misma. En esta linea, fue Marx quien formulo
el planteamiento mas genuinamente social en cuanto a las determina-
ciones que operan sobre la conciencia y enturbian su transparencia.

El quinto aspecto consiste en la adhesién a un humanismo, basado en
la creencia de que existe una naturaleza humana esencial y, de forma
mas general, en la adopcién de una perspectiva esencialista. Aunque
el esencialismo no sea exclusivamente moderno, puesto que impregna
toda la filosofia occidental, constituye uno de los postulados de esa ideo-
logia que el postestructuralismo ha cuestionado més incisivamente. Por
ello lo trato mas especificamente en la adenda dedicada al postestructu-
ralismo.

En sexto lugar, se instaurd la figura del individuo y se fomento el
individualismo como ideologia. El imaginario moderno nos conduce a
pensarnos, primordialmente, como individuos que, en tanto que tales,
son todos equivalentes entre si, y que s6lo pertenecen, como por «afadi-

87



Al igual que la imprenta en el siglo XV, todas las grandes innova-
ciones en el campo de las tecnologias de la inteligencia han imprimido
un giro fundamental a las sociedades, por lo que no es de extrafar que
cuando aparece el ordenador y el tratamiento electrénico de la informa-
cién, a mediados del siglo XX, también se produzcan efectos sociales de
primera magnitud.

La ideologia de la modernidad

Pese a la considerable heterogeneidad de las concepciones y de los
analisis que forjaron la vision del mundo propia de la modernidad, es
posible delinear los grandes rasgos que la definen. Si la reforma de Mar-
tin Lutero y el humanismo de Erasmo de Rotterdam, entre otros, con-
tribuyeron a construir su discurso, fue la filosofia de la Ilustracion la
que le dio cuerpo, definiendo sus contenidos con mayor precisién. Los
podemos sintetizar en los once aspectos siguientes:

En primer lugar, la hipervaloracién de la razén. Desde una concep-
cion teleoldgica de la historia, segun la cual la historia avanza hacia un
determinado objetivo, la razén cientifica y la razén en general apare-
cen como vectores de progreso y de emancipacion. En efecto, la historia
parte de un origen y progresa en una determinada direccion que sera la
adecuada, siempre que esté guiada por la razon. En el proceso de cons-
tituir la razén como elemento central, definidor de nuestro yo, segin
Descartes, se llegd a postular una relacion intrinseca, una relacion in-
terna entre la razon y la libertad, entre la razén y el progreso o entre la
razén y la emancipacioén. Desde ésta Optica, el incremento de racionali-
dad conllevaria, connaturalmente, un incremento de libertad y traeria
consigo la posibilidad del progreso social; la razén es, sencillamente,
emancipadora.

En segundo lugar, el desarrollo de la ideologia de la representacién.
Es decir, entre otras cosas, la formulaciéon del conocimiento como re-
presentaciéon del mundo y la supeditacion de su validez al hecho de que
reproduzca correctamente la realidad. Esto significa que el conocimien-
to es, de alguna forma, una trascripcion de lo real, una traduccién de la
realidad a otro plano —el plano del conocimiento— que debe ser lo mas
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3.2.2. Formacion del anarquismo en las luchas contra la
dominacion

El anarquismo puede definirse, entre otras maneras, como lo que con-
tradice la logica de la dominacion, sea cual sea el plano donde ésta se
despliegue. Es, por lo tanto, en el seno de las practicas de lucha contra
la dominacion donde se engendra. Este hecho indica, una vez mas, que
es, necesariamente, evolutivo. En efecto, estas précticas antagonistas
no pueden sino transformarse a medida que, en el transcurso de la his-
toria y con los cambios sociales que la acompanan, se modifican y se
recomponen los dispositivos y las modalidades de la dominacion.

Si es cierto que las luchas no nacen espontaneamente del vacio, sino
que son siempre suscitadas y definidas por aquello mismo contra lo que
se constituyen, se desprende, entonces, que son las nuevas formas de
dominacion surgidas en nuestra sociedad las que inspiran las actuales
resistencias y les dan su forma. Dicho de otra manera, los movimientos
antagonistas ni se inventan a si mismos ni tampoco crean aquello a lo
que se oponen y contra lo cual se constituyen; tan sélo inventan las
formas de oponerse a estas realidades. Asi, por ejemplo, es porque los
dispositivos de dominacién adoptan actualmente formas reticulares por
lo que las resistencias también las adoptan.

En otras palabras, aquello contra lo que lucha el anarquismo se mo-
difica y, consecuentemente, las formas de lucha también se modifican
dando lugar a nuevas experiencias y a nuevos planteamientos que, al
incorporarse al anarquismo, lo hacen evolucionar.

Asimismo, también hay que tener en cuenta que las nuevas condi-
ciones sociales no modifican, tan sélo, los dispositivos de dominacion
y las correspondientes practicas de lucha, sino que producen, también,
modificaciones en el tejido simbdlico y en la esfera cultural. Por una
parte, suscitan nuevos discursos legitimadores que son necesarios para
sostener los nuevos dispositivos de dominacion, pero, por otra parte,
también suscitan nuevos anélisis y nuevos discursos antagonistas que
enriquecen el pensamiento critico. Es decir, una modalidad del pensa-
miento que, en palabras de Foucault, pone en cuestion todas las formas
de la dominacién, y en cuyo seno se encuentran, pese a las enormes
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diferencias que les separan, tanto Castoriadis, como Deleuze, Foucault
o Chomsky, entre otros.

En tanto que esta modalidad del pensamiento constituye, ella tam-
bién, una forma de lucha contra la dominacion, se aproxima y bordea
un anarquismo que no puede evitar encontrarla, recibir su influencia y,
por lo tanto, cambiar, al integrar en su propio discurso algunas de las
formulaciones del pensamiento critico contemporaneo, como veremos
cuando abordemos el capitulo dedicado al postanarquismo.

En definitiva, la inica forma de volver el anarquismo invariante, fijo
e inmovil consiste en arrancarlo del medio donde vive y embalsamarlo
o momificarlo, porque el anarquismo vivo sélo respira en la fluidez del
cambio que lo anima y que hace que, como he dicho anteriormente,
no sea en cada momento «ni totalmente el mismo ni totalmente otro».
Es una modalidad de ser constitutivamente cambiante y cuyo modo de
existencia consiste, por consiguiente, en encontrarse en un perpetuo
devenir.

3.3. Las razones del resurgir del anarquismo

Entre los cambios que favorecen el auge del anarquismo s6lo mencio-
naré aqui los que estan relacionados con el desarrollo de las NTIC y, por
otro lado, los que resultan de la actual proliferacion de las relaciones de
poder y de los efectos de la dominacidn.

3.3.1. NTIC, movilizaciones colectivas y autoinstitucion de un
nuevo sujeto politico

Pese a que contienen evidentes aspectos liberticidas, es obvio que
las NTIC también permiten la constitucién de un medio favorable al
desarrollo de las practicas anarquistas, facilitando la horizontalidad, la
autoorganizacion y el ejercicio de la democracia directa, a la vez que
estimulan la creatividad colectiva y que propician la accién directa.

Un rapido examen de las movilizaciones populares que estan tenien-
do lugar estos tltimos afios nos muestra que el uso de las NTIC les impri-
me unas caracteristicas que favorecen el auge del anarquismo. Asi, por
ejemplo, la extraordinaria rapidez y la amplitud, a veces sorprendente,
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produccion capitalista, dando luz al proceso de industrializacién que se
acelerara y se generalizara en la segunda mitad del siglo XIX.

Para entender el proceso de constitucién de la modernidad vale la
pena detenerse unos instantes sobre lo que algunos investigadores, ta-
les como Pierre Lévy, han llamado las «tecnologias de la inteligencia».
Se trata de tecnologias que se inscriben en el proceso mismo del pensa-
miento, que tienen por funcién y como efectos posibilitar ciertas ope-
raciones de pensamiento que no eran del todo factibles antes de que
estas tecnologias de la inteligencia se construyeran. Posibilitar ciertas
operaciones del pensamiento, darles mayor eficacia o mejorarlas y, por
lo tanto, modificarlas en algin sentido. En definitiva, crear nuevas for-
mas de pensamiento. Asi, la escritura se puede considerar como una
tecnologia de la inteligencia que, sin duda, afect6 a las modalidades del
pensar y tuvo innumerables efectos sobre el conocimiento. La imprenta
es otra de esas tecnologias de la inteligencia.

La invencion de la imprenta o, mas precisamente, la cristalizacién y
la difusion social de su uso marca los inicios de la modernidad. Esa in-
novacion en las tecnologias de la inteligencia fue un elemento crucial
para posibilitar la constitucién de la modernidad, sencillamente porque
fue fundamental para posibilitar la constitucién de la razén cientifica
moderna. El conocimiento cientifico moderno seria practicamente im-
pensable sin los libros impresos y todo lo que implican. La imprenta
no es solamente un vector de difusion y de socializacion de los conoci-
mientos, sino que también incide sobre la forma misma de presentarlos
y de producirlos y, por lo tanto, sobre su misma naturaleza. El efecto
que tiene el libro impreso va mucho mas alla de una simple facilitacion
de la circulacién de los textos. Por ejemplo, el sujeto humano —autor
o simple transcriptor— esta constantemente presente en el manuscri-
to, pero su presencia se difumina en la pagina impresa, lo que ayuda
a construir la idea de objetividad, tan importante para la razén cienti-
fica moderna. Los graficos, las tablas, las imagenes que se reproducen
en multiples ejemplares, sin la menor diferencia perceptible entre ellos,
también contribuyen a objetivar la representacion como algo fiable, na-
tural y seguro, contribuyendo al desarrollo de uno de los principales
elementos constitutivos del discurso de la modernidad, a saber: la ideo-
logia de la representacion.
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regla y, actualmente, esta generando su propia ideologia legitimadora
mediante, entre otras cosas, una firme oposicion a los postulados de la
modernidad.

Veamos ahora, brevemente, las caracteristicas de la modernidad y de
la postmodernidad en tanto que épocas histoéricas y en tanto que ideo-
logias legitimadoras de esas épocas.

La modernidad como época histérica

Entiendo que la modernidad es claramente una época que tiene, como
todas las épocas, un principio y un final. Al decir «un principio» no
hay que entender un origen puntual, sino un proceso de constitucion,
mas o menos dilatado. La referencia a «un final» alude a un periodo de
declive, también mas o menos largo, que preludia su agotamiento y la
emergencia de una nueva época. En efecto, la modernidad no aparece en
un preciso momento, ya equipada con todos sus atributos, sino que los
distintos elementos que la conforman se constituyen progresivamente
a lo largo de un periodo de varios siglos. Tampoco su desaparicion sera
repentina.

La Epoca Moderna empez6 a tomar forma en Europa a partir del si-
glo XV, con, entre otros fenémenos, la construccion de una nueva ra-
cionalidad cientifica, la decisiva invencién de la imprenta, los adelantos
en las artes de la navegacion o el descubrimiento europeo del Nuevo
Mundo... Con todo, atin hubo que esperar cierto tiempo para que se for-
masen algunos de sus componentes, tales como el Estado-nacién o la
Declaraciéon de los Derechos Humanos; y no fue hasta el siglo XVIII, en
el marco de la Ilustracién, que se articuld con cierta nitidez su discurso
legitimador.

La modernidad no es separable de la constitucion de esa descomunal
empresa que representa «la Ciencia» ni de los enormes efectos que és-
ta ha producido sobre nuestra forma de ser, nuestra forma de vivir y
nuestra forma de pensar. La modernidad nace a la par que un conjun-
to de innovaciones tecnologicas, que daran origen a un nuevo modo
de produccion, que se ird configurando lentamente como el modo de
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de las movilizaciones que se convocan por medio de las redes sociales
basadas en los intercambios electronicos (Facebook, Twitter, etc.) resul-
ta posible porque no hay detras —o en el origen del llamamiento al que
responden— unas potentes organizaciones, aquejadas de toda la inercia
y de toda la pesadez que acompafan, inevitablemente, las estructuras
estables y duraderas; y eso confiere a estas movilizaciones ciertos ras-
gos que las acercan a los modos de funcionamiento libertarios. En efec-
to, en ausencia de un centro de decision de caracter permanente y de
estructuras de encuadramiento ya establecidas, el llamamiento inicial
sirve de simple desencadenante, mas que de instancia organizadora, y
deja, pues, lo esencial de la movilizacion en manos de los participantes,
dependiendo de su sentido de la autoorganizacion y de su iniciativa la
tarea de hacer funcionar unas movilizaciones que, en estas condiciones,
no pueden sino privilegiar la horizontalidad y la creatividad colectiva.

Las movilizaciones que se constituyen a partir de las redes sociales
y de las NTIC no han desplazado a las que responden al llamamiento
de las organizaciones tradicionales. Ambas coexisten actualmente, pero,
claro esta, dan lugar a dindmicas muy diferentes. Las manifestaciones
clasicas pueden verse, ocasionalmente, desbordadas y tomar derrote-
ros imprevistos, pero, en principio, todo queda bajo el control de las
organizaciones que las convocan y el margen de iniciativa dejado en
manos de los participantes es de lo méas reducido. Los preparativos son
largos y laboriosos, la prudencia es de rigor porque un eventual fracaso
de la participacion representa ciertos costes para la organizacion... En
cambio, las movilizaciones que se convocan sin infraestructura organi-
zativa estable pueden materializarse de modo practicamente inmedia-
to, y lo que puede acontecer escapa a todo control y a toda prevision.
En general, estas movilizaciones concluyen sin que nada extraordina-
rio acontezca, pero ocurre, a veces, que las potencialidades libertarias
que las caracterizan toman cuerpo en circunstancias muy precisas que
veremos seguidamente.

Ciertamente, la mayoria de las movilizaciones populares, tanto las
del pasado como las de hoy, tienen objetivos reivindicativos precisos y
se mantienen mientras la energia colectiva que emana del descontento
social es suficientemente intensa para alimentarlas. Cuando esta ener-
gia amaina, sea porque se han obtenido resultados que hacen disminuir
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el descontento, sea por cansancio, desaliento o represion, la moviliza-
cion cesa y se produce la vuelta al orden, como les gusta decir a la gente
de bien.

Ocurre, a veces, que esas luchas dan lugar al despliegue de una crea-
tividad colectiva que pone en cuestiéon y hace tambalearse la propia
logica del sistema. Se dibuja, entonces, un segundo tipo de movimiento
de revuelta en el que se ve como las miles de personas que invaden las
calles y los lugares publicos no lo hacen sé6lo para protestar contra tal
o cual aspecto particular, o para exigir tal o cual medida concreta, sino
también para instituirse o, mejor, para autoinstituirse como un nuevo
sujeto politico.

Este proceso de autoinstitucién que se lleva a cabo en el seno mismo
de las movilizaciones requiere que las personas se organicen, conver-
sen, elaboren colectivamente un discurso politico que les sea propio y
construyan en comun los elementos necesarios para mantener en pie
la movilizacion y para desarrollar la accién politica. Esto exige que la
imaginacion se ponga a trabajar para crear espacios, construir condicio-
nes, elaborar procedimientos que permitan que la gente elabore, por si
misma y colectivamente, su propia agenda al margen de las consignas
venidas de otro lugar que el de la propia movilizacion. Este trabajo de
creacion de un nuevo sujeto politico toma, entonces, la delantera sobre
las reivindicaciones particulares que han suscitado la movilizacion.

En este tipo de situacion, nuevas energias sociales se forman al lado
de las que provienen del descontento social inicial, retroalimentando-
se, perdiendo intensidad para, en el instante siguiente, volver a crecer
nuevamente, como ocurre con las tormentas. Estas energias surgen y
se constituyen en el seno mismo de las situaciones de enfrentamiento.
Por eso, las grandes erupciones sociales tienen un caracter imprevisible
y se presentan bajo el signo de la espontaneidad.

Subvertir los funcionamientos habituales y los usos establecidos, ocu-
par los espacios publicos, transformar los lugares de paso en lugares de
encuentro y de expresion, todo eso activa una creatividad colectiva que
inventa, a cada instante, nuevas formas de extender la subversién y de
hacerla proliferar.

Asi pues, los espacios liberados alumbran nuevas relaciones sociales
que crean, a su vez, nuevos vinculos sociales. Las personas se trans-
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Adenda 1. De la modernidad a la
postmodernidad

El periodo en el que vivimos, el de los inicios del siglo XXI, ;se inscri-
be por completo en las coordenadas generales de la modernidad? O, por
el contrario, jse pueden apreciar ya algunos indicadores de que se es-
taria iniciando una transformacion suficientemente radical como para
que se pueda hablar de la emergencia de una nueva época historica?

Las opiniones son dispares y, de momento, no hay evidencias que
favorezcan claramente una de las dos opciones. Sin embargo, me arries-
garé a respaldar las tesis de quienes consideran que la modernidad es,
efectivamente, una época historica que ain sigue plenamente vigente
pero que ya ha iniciado una fase de transicién hacia otra época. Una
nueva época que, quizas por falta de imaginacion, me resulta comodo
denominar «postmodernidad».

Por una parte, es obvio que en pocas décadas se han producido unos
cambios de gran envergadura, tanto en el campo tecnologico, como en
el geopolitico y en el terreno econémico, que afectan al conjunto de la
sociedad. Estos cambios no se distinguen solamente por su magnitud,
sino por la constante aceleracién del ritmo con que se producen. Sin du-
da, la actual velocidad de los procesos de cambio constituye un impor-
tante factor diferencial respecto del acontecer de las transformaciones
durante los siglos anteriores.

Por otra parte, todas las épocas producen la ideologia que las legitima
y que permite su desarrollo y su aceptacion. La modernidad no escapa a
esta regla y dispone, ella también, de una ideologia legitimadora que se
form¢ esencialmente durante la Ilustracién y que, tal vez, como sefial
del cambio de época que ya se ha iniciado, esta dejando de ser aceptada
como la forma obvia y natural de contemplar el mundo para pasar a ser
objeto de criticas radicales. Tampoco la postmodernidad escapa a esta
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forman y se politizan en muy pocos dias, no de forma superficial sino
profundamente, con una rapidez increible. De hecho, son las realizacio-
nes concretas, aqui y ahora, las que se revelan capaces de motivar a
la gente, de incitarla a ir mas lejos y de hacerle ver que otros modos
de vivir son posibles. No obstante, para que estas realizaciones puedan
ver el dia, es necesario que las personas se sientan protagonistas, que
decidan por ellas mismas. Y cuando son realmente protagonistas y se
sienten realmente como tales, es cuando se implican totalmente, expo-
niendo todo su cuerpo en el desarrollo de la lucha, permitiendo, de esta
forma, que el movimiento de rebelién se amplifique mucho maés alla de
lo que se podia pronosticar a tenor del descontento instigador de los
primeros enfrentamientos. Este proceso de autoinstitucién de un nuevo
sujeto politico, creado en el seno mismo de las luchas, se encuentra muy
cerca de lo que el anarquismo preconiza y reclama.

Es un fendémeno de este tipo el que se produjo en Paris en Mayo de
1968; mucho antes, por lo tanto, de que existiese Internet, lo que muestra
que las NTIC no son necesarias para que tales acontecimientos se pro-
duzcan. Sin embargo, es también un fenémeno de este tipo el que llend
de manifestantes las plazas publicas espafiolas a partir del 15 de mayo
de 2011. Con todo, lo que parece bastante claro cuando observamos las
luchas de este comienzo de siglo es que, aunque las NTIC no constitu-
yan, en absoluto, elementos necesarios para que se formen condiciones
de creatividad colectiva, de democracia directa y de autoorganizacion,
no dejan de favorecer su aparicién, impulsando asi movilizaciones de
caracter fuertemente libertario.

3.3.2. La proliferacion del poder y su reconceptualizacion

Al comentar las razones de su renovacion y, mas precisamente, de su
formacion en las luchas, decia que se podia definir el anarquismo como
lo que contradice la logica de la dominacion. En efecto, el pensamiento
anarquista ha puesto tanto empefio en desenmascarar los multiples da-
fios que el poder inflige a la libertad y en deslegitimar y desmantelar
los dispositivos de poder, que se ha instituido como la ideologia y el
pensamiento politico de la critica del poder, mientras que otras ideolo-
gias emancipadoras que se originaron en el siglo XIX confinaban este
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asunto a un rango secundario o derivado. Es, precisamente, la impor-
tancia concedida al fenémeno del poder la que da cuenta de la vigorosa
actualidad del anarquismo. Este recoge hoy, por asi decirlo, los frutos de
la secular obstinacién con la que ha venido denunciando la nocividad
del poder y se ve, por fin, absuelto de la acusacién de haber permane-
cido ciego a las causas principales de la injusticia y de la explotacion,
que algunos situaban exclusivamente en la esfera de lo econémico. No
obstante, también debemos reconocer que, en su cuestionamiento del
poder, el anarquismo no siempre estuvo acertado.

En efecto, al mostrar que las relaciones de poder se forjan en el vincu-
lo social y se crean incesantemente en el propio tejido social, las inves-
tigaciones de Michel Foucault han contradicho la creencia anarquista
en la posibilidad de eliminar radicalmente el poder, obligando a una
reconsideracién bastante profunda de toda esta problematica.

Paradodjicamente, la refutacion del anarquismo sobre este preciso
punto parece asegurar su permanencia por muy largo tiempo, porque
si es cierto que las relaciones de poder son inherentes a lo social y que
el anarquismo es fundamentalmente una voluntad de critica, de confron-
tacion y de subversion de las relaciones de poder, entonces algo de lo que
inspira el anarquismo no puede dejar de perdurar mientras existan so-
ciedades. No porque el anarquismo esté llamado a perpetuarse a través
de los siglos, sino porque es poco probable que desaparezca del todo una
corriente politica que, bajo otros nombres y otras modalidades, conti-
nuara haciendo de la critica del poder su principal preocupacion, sean
cuales sean las modalidades concretas adoptadas por la dominacién.

La importancia politica y la actualidad del anarquismo se han incre-
mentado a medida que aumentaban la importancia y la sofisticacion
de las relaciones de poder en la vida cotidiana. Al poner de manifiesto
la frondosa pluralidad de las modalidades de ejercicio del poder, y al
cuestionar unos analisis demasiado simplistas que las hacian invisibles
y las ponian, de esta forma, a resguardo de cualquier posibilidad de
impugnacion, las investigaciones de Michel Foucault han contribuido
decisivamente a resaltar la extension del poder y a aumentar su presen-
cia percibida en el campo social. Esto ha amplificado enormemente el
campo de intervencion teorica y practica del anarquismo, subrayando
su importancia.
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Sera en la medida en que el anarquismo sepa tomar distancia —como
ya ha comenzado a hacer— del credo legitimador de la modernidad, que
se encontrara en mejor posicién para obrar en pos del debilitamiento
de los dispositivos de dominacién que ésta ha instalado y, en conse-
cuencia, sera mejor recibido por quienes se oponen activamente a estos
dispositivos.

En definitiva, rodear la utopia de un amoroso cuidado para que brille
en todo su esplendor; desprenderla de su carga escatologica y atorni-
llarla fuertemente al aqui y ahora; concentrar nuestras energias en la
transformacion del presente; construir materialmente alternativas se-
ductoras frente a las que nos ofrece la sociedad existente; encerrar en el
baul de los errores de juventud las ilusiones totalizantes, aceptando no
ser nada mas que una opciodn, entre otras; volver a pensar, en profundi-
dad, nuestras concepciones del poder y desprendernos de los vestigios
de la ideologia legitimadora de la modernidad que todavia pueden ani-
dar en nuestras concepciones. He aqui algunas de las pistas que parece
indicarnos el actual resurgimiento/renovacioén del anarquismo y ahi es-
tan, a mi entender, los caminos por los cuales el anarquismo tendra que
adentrarse, con pasos més firmes que los que ya esta dando hoy, para
proseguir su expansion y profundizar en su renovacion.
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En esta misma linea, cabe recalcar que el anarquismo deberia mostrarse
mucho mas sensible hacia sus propios condicionantes culturales y ci-
vilizatorios, tomando plena conciencia de su innegable eurocentrismoy
que sus raices se hunden en un terreno impregnado, historicamente, por
influencias cristianas. Es imprescindible que el anarquismo establezca
un didlogo, un intercambio y una confrontacion con perspectivas afi-
nes, pero arraigadas en otros contextos culturales, para poder repensar
de forma critica algunos de los presupuestos que lo conforman y para
tornarlos menos dependientes de sus determinaciones socioculturales.

La problemaética del poder o, mejor, la de la dominacién, que se ha
vuelto hoy mucho mas sensible que en el pasado y que provoca reac-
ciones de resistencia cada vez mas numerosas y mas vehementes en
algunos sectores de la juventud, constituye un quinto elemento que ex-
plica el repunte de vitalidad de la ideologia que, histéricamente, se ha
preocupado con mayor ahinco por esta problematica.

Paralelamente al aumento de la presencia del poder en el tejido social,
también se ha enriquecido considerablemente el analisis de este fené-
meno, dando lugar a una nueva comprensiéon de sus mecanismos. Se
trata, por cierto, de una nueva comprension que conduce al anarquis-
mo a tener que matizar y, a veces, a reconsiderar en profundidad sus
propias concepciones del poder. Esto ha contribuido a su renovacion,
aunque el peso de las antiguas concepciones sigue siendo demasiado
importante.

Finalmente, un sexto elemento que aparece en el doble proceso de
resurgimiento y renovacioén del anarquismo —aunque sdlo la corriente
postanarquista lo enuncia de manera explicita— es el recelo manifesta-
do hacia un buen nimero de los presupuestos que vehicula la ideologia
legitimadora de la modernidad, y el trabajo critico de esclarecimiento
de sus pretendidos efectos emancipadores. Para no mencionar mas que
un ejemplo del caracter subyugador de ciertos presupuestos pretendida-
mente emancipadores, basta con pensar la manera como son trituradas
las diferencias, la diversidad y la singularidad, como resultado de las
creencias que subyacen en la aceptacion de una concepcidén esencialis-
ta de la naturaleza humana, y del caracter universal y, por consiguiente,
ahistérico y uniforme que le es conferido.

80

Sin embargo, no es tan s6lo nuestra percepcion de las modalidades
del ejercicio del poder la que se ha diversificado y amplificado en las
ultimas décadas, sino que hemos asistido, también, a la proliferacion de
los aspectos de nuestra vida que han sido intervenidos por el poder.

En la sociedad contemporéanea el poder opera con una precision qui-
rurgica cada vez mas fina, accediendo a los mas infimos detalles de nues-
tra existencia —para, entre otras cosas, extraer plusvalia—, al tiempo
que incrementa los &mbitos en los que interviene y que diversifica sus
procedimientos. Unos procedimientos que nos convierten, por ejemplo
en «empresarios de nosotros mismos», extendiendo la légica empresa-
rial a todo el cuerpo social, o que utilizan nuestra libertad para hacernos
mas competitivos. Con la multiplicacion de las facetas de nuestra exis-
tencia que pasan a ser blanco de las intervenciones del poder, también
se multiplican, en consecuencia, las ocasiones de intervencién concreta
del anarquismo y, paralelamente, también se intensifica el sentimiento
de que el ejercicio del poder constituye un fenémeno omnipresente del
que conviene preocuparse en primerisima instancia, como siempre lo
ha afirmado el anarquismo.

Esta omnipresencia despierta hoy una mas que justificada angustia
que la actualidad no cesa de alimentar. El sentimiento de que los dis-
positivos de poder se encuentran en disposicién de controlar nuestras
acciones mas anodinas y que nada puede escapar a su mirada, encuentra
sobrado alimento en episodios como los de WikiLeaks y Julian Assan-
ge, o de Edward Snowden y la Agencia Nacional de Seguridad (NSA)
de Estados Unidos, asi como en las revelaciones sobre el uso de los big
data para generar informacion y beneficios econdmicos a partir de las
huellas que van dejando nuestros pasos en el tejido electronico. Asimis-
mo, los procedimientos de grabaciéon y de almacenamiento continuo,
exhaustivo y «para siempre» de los intercambios y de las consultas que
transitan por medio de Internet y de los dispositivos moviles, acompa-
fiados de la capacidad ilimitada de tratamiento de esa informacion, au-
guran o, mejor, ilustran ya nuestra total transparencia ante la mirada
de los poderes. Si a esto afiadimos que, con la utilizacién de los drones
y de otras técnicas de eliminacion fisica de individuos tildados de inde-
seables —envenenamientos, por ejemplo—, los poderes van mas alla, sin
ningun rubor, del control de la informacion, se entiende perfectamente
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que la hostilidad frente al poder y el deseo de combatirlo se amplifiquen
considerablemente en algunos sectores de la poblacion.

Esta expansion del poder incide también en la situacion en la que se
encuentra el mundo del trabajo. Hasta hace algunas décadas, las resis-
tencias se activaban y se armaban a partir de las condiciones de explo-
tacidn que pesaban sobre los trabajadores. Hoy, estas condiciones con-
tindan alimentando importantes luchas. Sin embargo, la dominacion,
que se encuentra mucho mas diversificada que en tiempos pasados, ha
proliferado fuera del campo del trabajo productivo, debilitando asi de
forma considerable la fuerza del movimiento obrero. Hoy, ya no se tra-
ta tan solo de extraer plusvalia a partir de la fuerza laboral; son todas
las actividades a las que se dedican los trabajadores fuera de sus pues-
tos de trabajo las que también producen beneficios en una proporcioén
y con una diversidad de procedencias desconocidas hasta el presente.
Sus ahorros, su ocio, su salud, su alojamiento, la educacién de sus hi-
jos, los cuidados prestados o recibidos, etc., producen dividendos que,
si siempre fueron substanciales, han adquirido hoy un volumen mucho
mas considerable.

No resulta pues sorprendente que la toma de conciencia politica se
origine cada vez méas en la experiencia del control ejercido sobre nuestra
vida cotidiana y en la percepcién de que es nuestra existencia entera la
que se encuentra mercantilizada. Es a partir de esta experiencia y de
esta percepcién que surgen las nuevas subjetividades antagonistas y
radicales de nuestro tiempo.

Basta, por lo tanto, con considerar simultaneamente las contribucio-
nes del pensamiento critico a un nuevo analisis de las relaciones de po-
der y las caracteristicas que adopta el ejercicio del poder en la sociedad
contemporanea, para ver que el campo que se abre hoy delante de las
luchas anarquistas esta experimentando un despliegue espectacular.

Los cambios sociales, culturales, politicos y tecnoldgicos de estas 1l-
timas décadas estan creando unas condiciones que favorecen el resur-
gimiento del anarquismo, al mismo tiempo que le obligan a renovar
cierto numero de sus presupuestos y de sus perspectivas. En el plano
de las practicas, esta renovaciéon ha tomado, en buena medida, la forma
de lo que antes he calificado como neoanarquismo, mientras que en un
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En efecto, contra las tentaciones totalizantes, los anarquistas deben
tener el pleno convencimiento de que sus valores, sus ideas, sus practi-
cas, sus utopias, sus creencias, los modos de vida que ansian, la sociedad
con la que suefian, en resumen, todo lo que los distingue y los caracteri-
za, no conseguira nunca, ni de lejos, la unanimidad de una humanidad
extraordinariamente diversa.

Deben aceptar, sin ninguna reticencia ni la menor amargura, que op-
ciones distintas a las suyas son perfectamente legitimas y que la tinica
realidad social racionalmente concebible es una realidad plural y hetero-
génea, en la que solo representara una parte mas o menos reducida de
la humanidad y en la que quedar4 ubicado en un contexto de necesaria
coexistencia con otras opciones.

Se trata, pues, de componer «con otros», en las luchas y en la vida
cotidiana, y de abrirse a ideas y experiencias procedentes del afuera de
nuestra propia tradicion. Hacer cosas conjuntamente con los que no
comparten exactamente todos nuestros modos de ser y de pensar, no
por la mera preocupacion tactica de incrementar nuestras fuerzas para
luchar mejor contra el enemigo, sino, como decia antes, por una cuestion
de principios, porque el anarquismo es también el respeto y la biisqueda
de la diversidad en la libertad. Y debera ser en lo concreto, en la situacion,
y en la practica, cuando habra que valorar los limites que conviene po-
ner a esta actividad conjunta y a esta cotidianidad compartida, porque
si, efectivamente, es cierto que otras opciones son perfectamente legiti-
mas, no es menos cierto que las nuestras también lo son, por lo menos
en igual medida, y que tenemos pleno derecho a defenderlas. Defenderlas
sin imponerlas, por supuesto, porque «ser anarquista obliga» —como
dice nuestro compafnero André Bernard—, pero sin aceptar, tampoco,
que otros nos impongan las suyas, y sin vacilar en recurrir a la fuerza,
si es menester, para impedirlo (véase la adenda dedicada al relativismo).

Como no es recomendable vivir en un gueto, ni levantar fronteras o
muros de separacion, no tendremos méas remedio que encontrar la ma-
nera de conciliar, por una parte, la posibilidad de vivir en un medio tan
libertario como sea posible con, por otra parte, la necesidad de coexistir
con otros medios. Este es uno de los retos que el anarquismo tiene que
resolver y que se plantea, no sélo al nivel global de una sociedad, sino,
incluso, en los microespacios que conseguimos arrebatar hoy al sistema.
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rar el pasado y romper todos los lazos con la memoria de las luchas
anteriores y con las experiencias acumuladas durante el largo enfrenta-
miento contra la dominacién. Centrarse sobre el presente no significa
empezar constantemente de cero y tener que aprenderlo y experimen-
tarlo todo nuevamente. El legado histérico de los movimientos sociales
contra la opresion y la explotacion es demasiado rico para que no se
procure aprender de él y usarlo para agitar eficazmente el presente. Es,
precisamente, porque saben que la memoria colectiva es portadora de
armas tremendamente peligrosas para su pervivencia, que las instan-
cias dominantes de la sociedad ponen tanto emperfio en sepultarla y en
tergiversarla.

La nueva modalidad de utopia y el presentismo radical, paradéjica-
mente unidos en el anarquismo contemporaneo, se acompafian de un
tercer elemento que toma cada dia mayor importancia como instrumen-
to de resistencia y de subversion del sistema social instituido, al tiempo
que aumenta el atractivo que ejerce el anarquismo. Se trata de su capaci-
dad constructiva, que completa las diversas practicas de enfrentamiento
que alienta y la voluntad de resistencia que inspira.

Asi pues, el anarquismo no sélo debe ofrecer razones y medios pa-
ra luchar, también tiene que ofrecer razones para vivir de otro modo 'y
medios para experimentar, en la practica, una vida diferente. Es preci-
samente porque es capaz de ofrecer todo esto hoy por lo que seduce a
sectores minoritarios pero cada dia mas amplios de la juventud. Su ca-
pacidad constructiva permite arrancar espacios al sistema, y construir
unos modos de vida capaces de ofrecer més satisfacciones que las que
ofrecen los espejismos del mercantilismo consumista y de oponerse a
su poder de seduccion. Es en esta capacidad constructiva donde el anar-
quismo encuentra, a mi entender, un tercer punto de apoyo fundamen-
tal para su desarrollo.

Una cuarta condicion consiste en la necesidad de abandonar, defini-
tivamente, toda pretensién totalizante, reencontrando la desconfianza
que ya manifestaba al respecto la rica y fecunda corriente del anarquis-
mo individualista clasico, aunque éste basaba sus prevenciones en la
exigencia de que se respetasen todas las singularidades y no en las ac-
tuales argumentaciones.
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plano mas tedrico ha tomado, en parte, la forma, como vamos a ver a
continuacion, del postanarquismo.
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4. El postanarquismo

Fuertemente criticado por unos, ensalzado por otros, el postanarquis-
mo goza actualmente de una presencia suficiente en el movimiento
anarquista internacional como para que nadie pueda ya ignorarlo.

El término postanarquismo aparecid probablemente por primera vez
en marzo de 1987, cuando Hakim Bey —seudénimo de Peter Lamborn
Wilson, un anarquista residente en Estados Unidos— hizo publico un
brevisimo texto que lleva para titulo Post-Anarchism Anarchy (Anarquia
postanarquista). No obstante, cometeriamos un error de bulto si preten-
diésemos situar en la apariciéon de este manifiesto el punto de arranque
del postanarquismo tal y como se ha ido desarrollado posteriormente.
El texto de Hakim Bey es un alegato contra los efectos paralizantes que
provoca la fosilizacién de las organizaciones anarquistas y contra la es-
clerosis del anarquismo convertido, segtn él, en mera ideologia. Se trata
de un llamamiento a sobrepasar el anarquismo en nombre de la anarquia,
donde no aparecen para nada las lineas conceptuales que constituiran
ulteriormente el postanarquismo. De hecho, la influencia de Hakim Bey
se notara, sobre todo, en ciertos sectores del neoanarquismo mas que
en el postanarquismo a partir de las nociones de «TAZ» y de «PAZ»
—respectivamente, «Zonas Temporalmente Auténomas» y «Zonas Per-
manentemente Auténomas»— que desarrollé en los anos 1990 y que
influyeron en algunos sectores de los okupas libertarios y del insurrec-
cionalismo.

4.1. De donde viene y en qué consiste el
postanarquismo

Paradodjicamente, es en una obra que no mencionaba para nada el tér-
mino postanarquismo donde hay que ubicar el origen de esta corriente
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una época donde resuena de manera lancinante el grito de «No Future».
Tanto si celebramos la preeminencia concedida al presente porque se
alza contra la ingenua y sumisa aceptacién de sacrificarlo todo sobre
el altar del futuro, como si lamentemos dicha preeminencia porque di-
ficulta la activacién de proyectos politicos que apunten hacia el largo
plazo, esta claro que el anarquismo emergente y, mas generalmente, las
politicas radicales se conjugan hoy en presente. En efecto, la actual sensi-
bilidad social de los sectores contestatarios demanda que las propuestas
politicas sean juzgadas en términos de su idoneidad para las situaciones
realmente existentes y que sea en lo inmediato cuando deban demostrar
su validez. Es por ello que, a mi entender, la preeminencia que concede
al presente constituye un segundo punto de apoyo fundamental para el
desarrollo del anarquismo.

Sin embargo, es preciso evitar, también en este caso, un posible ma-
lentendido. El presentismo que caracteriza a buena parte del anarquis-
mo contemporaneo no debe ser interpretado como que el objetivo de las
luchas consista en crear espacios donde poder vivir de forma relativa-
mente satisfactoria y en consonancia con los valores anarquistas, mien-
tras el resto de la humanidad vive en condiciones insoportables. Poco se
diferenciarian, entonces, el ideal anarquista y los principios que animan
al sistema capitalista. De la misma forma que nadie es realmente libre
mientras quede alguien que no lo sea, tampoco se puede vivir en conso-
nancia con los principios libertarios mientras otros seres permanezcan
explotados y oprimidos. No se pone el énfasis sobre el presente para
conseguir un determinado modo de estar, mas satisfactorio —aunque el
hecho de vivir segiin nuestros principios, de estar en acuerdo con noso-
tros mismos y de procurar resolver las contradicciones que nos impone
el mundo que nos rodea, también nos hace sentirnos mejor—, sino para
articular un modo de lucha. Este énfasis significa, simplemente, que se
rechaza la trampa que consiste en postergar la transformacion factica
de la realidad a fin de dedicar todas las energias al puro enfrentamien-
to. Esa trampa oculta que la transformacion del presente es, ante todo,
un arma y, quizas, una de las mas peligrosas para el sistema porque lo
mina desde dentro y permite hostigarlo sin tregua.

Asimismo, el énfasis sobre el presente pecaria de una enorme inge-
nuidad y se tornaria extremadamente vulnerable, si pretendiese igno-
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cio para su desarrollo. Estas circunstancias apuntan al mantenimiento
y a la intensificacion de la exigencia de utopia como uno de los posi-
bles puntos de apoyo para el desarrollo del anarquismo. No obstante,
al igual que se dice, bromeando, que la nostalgia ya no es la que era,
resulta que la utopia tampoco es exactamente la que fue antario. Si ob-
servamos, con alguna atencion, la renovaciéon del anarquismo podemos
ver que la actual revitalizacion de la utopia es la revitalizacién de una
utopia plenamente consciente de serlo, absolutamente convencida de no
ser nada mas que una utopia. Es decir, de constituir tan sélo una inci-
tacion para la lucha y no un proyecto de futuro en busca de realizacion.
Reivindicacion de la utopia como receptaculo de los deseos y de los sue-
fos, como lugar de expresion de una visiéon mas alentadora del mundo
y como un mapa de navegacion, borroso e impreciso, donde las rutas
estan por inventar mas que para ser seguidas.

Se trata, por consiguiente, de un tipo de utopia liberada de todos los
antiguos contenidos escatologicos que la acomparfiaban, con demasiada
frecuencia, en el antiguo imaginario revolucionario, de una utopia que
ha dado un adiés definitivo a los cantos de sirenas que prometian un
mejor futuro, si se sacrificaba el presente, y que s6lo apunta hacia el
porvenir como mera orientacion para construir activamente la realidad
actual. Porque es en nuestra vida cotidiana donde las personas tene-
mos que vivir la revolucion. En efecto, o bien la experimentamos y la
vivimos desde ahora, o bien, lo mas probable, es que nunca la conozca-
mos. Una frase me viene a la mente en este instante, sin que recuerde su
fuente; decia aproximadamente: «la vida es lo que transcurre mientras
nos preparamos para vivir, es lo que fluye mientras hacemos proyectos
de vida»; asimismo, la revolucién pasara mar adentro y se mantendra
fuera de nuestro alcance si no la anclamos, firmemente, en el presente.

Puede parecer incongruente o, incluso, contradictorio conectar tan
directamente algo que abre hacia el futuro, como es la utopia, con la pro-
saica preocupacion por el presente; y alguien podria sospechar que me
dejo llevar en exceso por los oximoros. No obstante, la extraordinaria
dilatacion del presente, que se constituye para las nuevas generaciones
como la Unica parte verdaderamente significativa de un tiempo donde
el pasado y el futuro son arrinconados en unos margenes cada vez mas
estrechos, representa sin duda uno de los fenémenos mas llamativos de
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de pensamiento. En efecto, Todd May, un universitario anarquista es-
tadounidense, publicd en 1994 un libro cuyo titulo, The Political Philo-
sophy of Poststructuralist Anarchism (La filosofia politica del anarquis-
mo postestructuralista) ya enunciaba claramente lo que constituira una
de las dimensiones esenciales del postanarquismo, a saber, la incorpo-
racion en el seno del anarquismo de importantes elementos conceptua-
les tomados del postestructuralismo. Todd May ya habia iniciado en
1989 esta reflexion en un articulo titulado «Is Post-Structuralist Politi-
cal Theory Anarchist?» (;Es anarquista la teoria politica postestructu-
ralista?). Sin embargo, al publicarse en una revista de filosofia de escasa
difusion, su trabajo paso relativamente inadvertido y, lo mismo ocurrié
con el articulo titulado «Poststructuralism and the Epistemological ba-
ses of Anarchism» (El postestructuralismo y las bases epistemologicas
del anarquismo), que otro universitario, Andrew Koch, public6 en 1993,
también en una revista de filosofia de escasa difusion.

Algunos afios mas tarde y mientras los ecos de la gran manifestacion
de 1999 en Seattle todavia resonaban con fuerza, dando testimonio de
un resurgimiento del anarquismo, otro libro, que tampoco llevaba el
término postanarquismo en su titulo, retomaba, en parte, la argumenta-
cion teodrica de Todd May. Este libro, publicado en 2001 por el profesor
anarquista australiano Saul Newman, cuyo titulo es From Bakunin to
Lacan: Anti-Authoritarianism and the Dislocation of Power (De Bakunin
a Lacan: el antiautoritarismo y la dislocacién del poder), finaliza con
un capitulo convocando, textualmente, a avanzar hacia «una politica
postanarquista», utilizando los instrumentos elaborados por el postes-
tructuralismo.

El afio siguiente, por lo tanto en 2002, otro universitario californiano,
Lewis Call, publico, siempre en la misma linea, una obra titulada Postmo-
dern Anarchism (Anarquismo postmoderno), que venia a reforzar una
corriente por la cual entraban ahora en competicion tres posibles deno-
minaciones: «anarquismo postestructuralista», en primer lugar, «anar-
quismo postmoderno», por otro lado, y «postanarquismo» como terce-
ra opcion. Fue esta ultima denominacién la que, pese a ser la menos
precisa, la méas ambigua y la mas problematica, se impuso finalmente.
La primera de las denominaciones que he mencionado habria sido, sin
duda, la mas apropiada y la mas precisa, por comportar una referencia
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directa al postestructuralismo, pero estaba demasiado vinculada a la
cultura universitaria. También influyd, probablemente, en el resultado
final el descrédito que hipotecaba el término «postmodernidad» debi-
do a su contenido borroso, a sus cambiantes definiciones y al caracter
a veces contradictorio de sus implicaciones politicas.

Es posible que la creacion, en febrero 2003, por Jason Adams —quien
habia participado en la organizacion de la manifestacién de Seattle—, de
un sitio web denominado «Post Anarchism», que sirvi6 de plataforma
para numerosos intercambios y debates, haya contribuido a difundir y
a consolidar el uso de ese término. En cualquier caso, el hecho es que
las publicaciones y las referencias al postanarquismo no han cesado de
multiplicarse desde entonces y que en 2011, apenas diez afios después
de la publicacion del libro de Saul Newman, ya ha salido a la luz un
primer Compendio de textos postanarquistas (Post-Anarchism Reader).

Cuando se recorren los textos que desarrollan o que discuten el enfo-
que postanarquista, lo que aparece con mayor fuerza es, tal vez, la idea
de una hibridacion del anarquismo y del postestructuralismo, o la de la
incorporacion de conceptos postestructuralistas en el seno del anarquis-
mo. Es el injerto, diran algunos, del postestructuralismo en el anarquis-
mo lo que dara lugar a una nueva variedad de formulaciones libertarias
que se enmarcan en el postanarquismo.

Jason Adams afirma, por ejemplo, que el postanarquismo no es tan-
to un programa politico coherente, sino, mas bien, una problemaética
antiautoritaria que emerge de un enfoque postestructuralista del anar-
quismo o, incluso, de un enfoque anarquista del postestructuralismo.

Benjamin Franks escribe, por su lado, que el postanarquismo se per-
cibe como un nuevo hibrido del anarquismo y del postestructuralismo;
y Saul Newman lo presenta como la construcciéon de una interseccion
entre el anarquismo y el discurso postestructuralista. El mismo Benja-
min Franks afiade que el término postanarquista, que se utiliza las mas
de las veces con cierta reticencia, remite a un conjunto de tentativas de
reinventar el anarquismo a la luz de los principales desarrollos que han
marcado la teoria radical contemporanea y que comenzaron, en mucho
casos, con los acontecimientos de Mayo del 68 en Paris.

A pesar de mantener una actitud critica hacia el postanarquismo, Jes-
se Cohn y Wilbur Shawn declaran que se trata de una tentativa de casar
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movimiento de resurgimiento y de renovaciéon del anarquismo, y pa-
ra ofrecer al mismo tiempo algunas pistas sobre los puntos de apoyo
a partir de los cuales puede continuar desarrollandose y alcanzar una
influencia real sobre nuestras sociedades o, en todo caso, sobre partes
significativas de éstas.

Un primer aspecto que parece bastante claro, aunque excede el ca-
so concreto del anarquismo e, incluso, el mas general de las ideologias
politicas y de las adscripciones religiosas, reside en la extraordinaria
importancia que reviste el imaginario para movilizar los afectos, para
crear un sentimiento de comunidad, para avivar el deseo de lucha y pa-
ra activar, eventualmente, movimientos de revuelta. En efecto, hay que
creer muy intensamente que otro orden de cosas, mucho mas atrayente
que el existente, es posible y desear fervorosamente que esta posibilidad
se realice para entregarse sin reserva a la lucha por cambiar la realidad
existente. El reconocimiento de la importancia que reviste el imaginario
no constituye ninguna novedad; sin embargo, su papel parece acrecen-
tarse significativamente en los actuales movimientos subversivos.

En efecto, la privacion de ciertos bienes materiales y/o simbolicos se
torna, a veces, tan insoportable que la gente pierde el miedo y se com-
promete abiertamente con la lucha por cambiar las cosas. Sin embargo,
también puede ocurrir que el imaginario colectivo sea el desencadenan-
te y el motor principal de las revueltas. Por supuesto, la lucha y el com-
promiso no son valores autosuficientes; combatir en nombre de unas
convicciones y de un ideal no es necesariamente encomiable, como nos
lo recuerdan las luchas impulsadas por el imaginario fascista o yihadis-
ta. Obviamente, todo depende, en ultima instancia, de por qué se lucha
y con qué nos comprometemos. El tipo de imaginario capaz de impulsar
las luchas de caracter libertario toma la forma de la utopia. La utopia
se puede entender como un principio que activa y que dinamiza el re-
chazo radical del mundo que nos imponen, al tiempo que dibuja, con
mayor o menor precision, los contornos del que deseamos, o al menos
los valores sobre los que deberia basarse.

El actual resurgimiento del anarquismo se ve acompafnado por una
revalorizacion del pensamiento utdpico y por la conviccion de la nece-
sidad de la utopia. Quizas sea, en parte, porque el mundo actual esta
falto de utopia por lo que el anarquismo halla un caldo de cultivo propi-
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5. Prospectiva libertaria

En las paginas anteriores he intentado describir algunas de las formas
bajo las cuales se presenta el anarquismo contemporaneo y he sugerido
algunas hipoétesis para intentar comprender qué le ha dado una nueva
vitalidad en este comienzo de siglo. Estas hipétesis son, por supuesto,
absolutamente discutibles y la concepcion del anarquismo sobre la que
descansan puede suscitar la conformidad de unos o bien provocar las
reservas de otros. Sin embargo, a la luz de los episodios de revueltas que
se suceden en la escena mundial, me parece bastante claro que el anar-
quismo resurge con fuerza estos ultimos afos, que lo hace bajo una
forma sensiblemente renovada y que este resurgimiento y esta renova-
cién se encuentran intimamente entrelazados. Dicho de otra manera, lo
uno no va sin lo otro, y ello obedece a razones que no son coyunturales
ni accidentales, sino que remiten méas bien, como he intentado mostrar,
a cuestiones de fondo.

Con todo, cabe preguntarse si la forma que va adquiriendo el anar-
quismo contemporaneo, hecha de una mezcla de neoanarquismo, de
anarquismo extramuros y de postanarquismo, constituye finalmente
una subcultura del anarquismo que vendra a afiadirse a las numerosas
subculturas existentes —individualismo, comunismo libertario, anarco-
sindicalismo, insurreccionalismo, etc.— o si, por lo contrario, podemos
considerarla como la prefiguracién de una nueva modalidad de politica
radical que retomara las intuiciones fundamentales del anarquismo, pe-
ro recomponiéndolas en un marco original. Mi convencimiento es que
esa nueva politica radical se formara, paulatinamente, y sustituira, en
un plazo més o menos lejano, a las que se iniciaron en el siglo XIX. Sin
embargo, no tengo un criterio firme en cuanto a si esta nueva radicali-
dad politica se encuentra prefigurada en el anarquismo contemporaneo.

Como si se tratase de las famosas mufiecas rusas que encajan las unas
en las otras, varios elementos se combinan hoy para explicar el doble
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los mejores aspectos de la filosofia postestructuralista y de la tradicion
anarquista. Afnaden, sin embargo, que esta tentativa sugiere también
que la tradicién anarquista se ha quedado un tanto obsoleta respecto a
su teoria y a su practica, y que tiene que ser salvada de la obsolescencia
mediante su acoplamiento con una teoria mas reciente.

En la pagina de presentacion del sitio web creado por Jason Adams,
bajo el epigrafe «;Qué es el postanarquismo?», se puede leer:

Veamos primeramente lo que no es: el postanarquismo no es
un «ismo», no es un conjunto coherente de doctrinas y de
creencias que puedan ser expuestas «positivamente» como
una totalidad nitidamente delimitada. En el uso que hacemos
aqui, se trata de un término profundamente «negativo» que
remite a un amplio y heterogéneo abanico de teorias anar-
quistas y «anarquizantes» que no encuentran su lugar en
la corriente excesivamente doctrinaria de la mayoria de los
anarquismos cldsicos, tales como el sindicalismo, el anarco-
comunismo y el plataformismo, asi como sus descendientes
contemporaneos. Esta circunstancia no se manifiesta sélo en
el plano teérico, sino que se refleja, también, en las practicas
de grupos tales como el Movimiento Contra las Fronteras (No
Borders), la Accion Mundial de los Pueblos, los Zapatistas,
los Autonomen y otros grupos similares que, aun siendo cla-
ramente antiautoritarios en sus orientaciones, se identiﬁcan
mas con «el espiritu» del anarquismo que con éste considera-
do como «tradicion». El origen del término se encuentra en el
nombre dado a un concepto que Saul Newman desarrolla en
su libro From Bakunin to Lacan: Antiauthoritarianism and
the Dislocation of Power, donde remite a un desplazamien-
to tedrico mas alla del anarquismo clasico, hacia una teoria
mas abierta y mas hibrida, construida a partir de una sinte-
sis con las ideas y los conceptos clave surgidos de la teoria
postestructuralista.

Concluyamos este breve repaso retomando lo que dice Saul Newman,
sin duda el principal tedrico del postanarquismo:
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No se trata de sustituir el anarquismo por el postanarquismo,
sino de volver a pensar el anarquismo a la luz del postestruc-
turalismo. El prefijo «post» no significa «después» o «mds
alla», sino trabajar en los limites de la conceptualizacion
anarquista para radicalizarla, revisarla y renovarla.

Dada la filiacion postestructuralista y postmoderna del postanarquis-
mo, cabia esperar que este ultimo retomase la ofensiva lanzada por es-
tas dos corrientes de pensamiento contra la ideologia legitimadora de la
modernidad, pero dirigiendo ahora esta critica contra los presupuestos
modernos que anidarian, eventualmente, en el pensamiento anarquista.
Y, en efecto, los postanarquistas se esfuerzan por mostrar que el anar-
quismo esta muy lejos de haber escapado a las influencias ideologicas
de la modernidad.

Me parece que no cabe sino darles toda la razén sobre este punto a
condicidn, por supuesto, de que nos neguemos a concebir el anarquismo
como algo que habria brotado de una esencia fundacional preexistente
y que lo pensemos mas bien como habiéndose constituido a través de un
conjunto de practicas social y culturalmente arraigadas en la historia.
En efecto, estas practicas no eran las de algunos individuos aislados,
sino que fueron desarrolladas por millares de personas que eran fun-
damentalmente —;pero como diablos podria ser de otro modo?— unos
sujetos modernos, ya que es en el marco de la Epoca Moderna donde se
constituye el anarquismo en tanto que movimiento social significativo.

En buena logica, el anarquismo no puede sino estar profundamente
marcado por las condiciones sociales y por las ideas fundamentales de
la modernidad. Por supuesto, el anarquismo no es una copia fiel, una re-
producciéon mimética, un clon de los principios de la modernidad, como
insintian a veces algunos postanarquistas. No lo es por varias razones
como, por ejemplo, que la modernidad, al igual que todas las épocas his-
toricas, es un tiempo heterogéneo que incorpora més influencias que las
que tienen un caracter dominante; y, en este caso preciso, ademas de las
que provienen de la ideologia de la Ilustracién, también se manifiestan,
por ejemplo, las que emanan del Romanticismo.

De hecho, el anarquismo se ve influido por la modernidad por partida
doble. Primero, porque se desarrolla histéricamente en el seno de la
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modernidad y absorbe, por lo tanto, algunas de sus caracteristicas; y,
en segundo lugar, porque toma cuerpo en determinadas practicas de
lucha contra ciertos aspectos de la modernidad. El anarquismo se situa,
por consiguiente, en la modernidad y contra la modernidad, por retomar
la expresion de Nico Berti cuando habla del anarquismo como algo que
esta en la historia pero contra la historia.

En consecuencia, el anarquismo se construye a la vez por antinomia,
oposicion y rechazo de ciertos aspectos de la modernidad; y por acuer-
do, asimilacién absorciéon y acomodacion a otros aspectos de esta misma
modernidad. Ocurre con cierta frecuencia que con y contra no son in-
compatibles y, en cualquier caso, es lo que se produce aqui, ya que, por
un lado, las practicas anarquistas se articulan en contra de determina-
dos mecanismos de dominacién de la modernidad; pero, por otro lado,
se construyen, necesariamente, con los materiales y con las herramien-
tas propios de su tiempo. Son, por lo tanto, unas practicas modernas y
antimodernas simultaneamente.

De hecho, la idea de que el anarquismo se encuentra, inevitablemen-
te, marcado por el espiritu y por las condiciones sociales de su tiempo
resulta légicamente de una concepcion del anarquismo que lo piensa
como formando su corpus teérico a partir de ciertas practicas de lucha
y, sobre todo, de las practicas de lucha contra la dominacion. La idea de
que el anarquismo atravesaria la modernidad sin ser influido por ésta,
s6lo podria ser sostenida sobre la base de una concepcidén esencialista
del anarquismo, o bien a partir de una misteriosa capacidad que tendria
el anarquismo de transcender las condiciones que lo constituyen.

Considerando, por lo tanto, que la tesis postanarquista, segun la cual
el anarquismo ha incorporado ciertas influencias procedentes de la mo-
dernidad, es razonablemente aceptable, podemos interrogarnos ahora
sobre las condiciones de posibilidad que han permitido que los postanar-
quistas formulen esta tesis y lleguen a constituirse, incluso, como una
corriente de pensamiento en el seno del anarquismo. Es, por supuesto,
en los cambios sociales, econémicos, tecnoldgicos, culturales y politicos
iniciados en la segunda mitad del siglo XX donde se hallan estas con-
diciones de posibilidad; es decir, finalmente, en los mismos fenémenos
que dan origen al resurgimiento del anarquismo.
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En efecto, estos cambios marcan el inicio de una transicion de nues-
tras sociedades hacia unas formas y hacia unas condiciones de existen-
cia de las cuales tan s6lo experimentamos hoy los primerisimos efectos,
pero que se diferenciaran, cada vez mas, de las que han caracterizado el
extenso periodo de la modernidad. Un periodo que comienza a formarse
durante el siglo XVI, que construye su ideologia legitimadora durante
el siglo de las Luces y que contintia siendo mayoritariamente el nuestro
en la actualidad, aunque ha dejado de ser hegemonico. (Para un desarro-
llo més amplio de la cuestién de la modernidad y de la postmodernidad,
véanse las Adendas).

Paralelamente a los cambios tecnoldgicos, politicos y econ6émicos
que han dado inicio a una recomposicion de los dispositivos y de las
modalidades de la dominacién y, por lo tanto, de las luchas, la segunda
mitad del siglo XX ha visto desarrollarse un fuerte movimiento critico
de la ideologia legitimadora de la modernidad. Esta critica tiene ante-
cedentes en los propios tiempos de la Ilustracion —en el Romanticismo,
por ejemplo— y, mas tarde, en pensadores que se sitian a contracorrien-
te, tales como Max Stirner o como Friedrich Nietzsche. Un movimiento
critico que recibi6 a partir de los afios 1980 la apelacion de pensamiento
postmoderno o de teoria postestructuralista.

El postanarquismo encuentra, pues, sus condiciones de posibilidad en
el desarrollo de la critica postestructuralista/postmoderna, hecha posi-
ble, ella misma, por los primeros pasos de un cambio de época.

Esta insercion del postanarquismo en el movimiento critico que se al-
za contra determinados aspectos de la ideologia moderna confiere cier-
ta credibilidad a la recriminacion de que se trata de un planteamiento
que no proviene de luchas concretas y que se reduce, finalmente, a un
planteamiento puramente intelectual, por no decir estrechamente uni-
versitario. No obstante, si miramos con mayor atencion, se advierte que
su formulacion y su desarrollo mantienen una relacién, aunque sea indi-
recta, con las luchas actuales contra la dominacién. Por un lado, Mayo
del 68 y, mas generalmente, las luchas que estallaron en el mundo al
finalizar los afnos 1960 y al principio de los afios 1970 no son ajenas a
la formulacién de las tesis postestructuralistas y postmodernas, sobre
las que se apoya fundamentalmente el postanarquismo. Por otro lado,
el postanarquismo no habria encontrado probablemente ningtn eco vy,
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tal vez, ni siquiera habria sido formulado sin la irrupcién de practicas
y de formas de intervencién que son propias de la politica radical tal y
como se ha configurado desde el final de los afios 1990 hasta la fecha.

Es cierto que el postanarquismo no inventa absolutamente nada, es
cierto que toma todas sus herramientas de los principales lugares teo-
ricos desde los que se ejerce la critica de la modernidad, es decir del
postestructuralismo y del postmodernismo. Basta con ver la importan-
cia que concede a la critica anarquista de la representacion, o bien a la
exaltacion anarquista de la diversidad y de la singularidad, para conven-
cerse de cudl es el origen de sus herramientas. Sin embargo, también es
cierto que el postanarquismo contribuye a dar a conocer esta critica en
los medios anarquistas y esto representa un gran mérito, incluso si éste
fuese, finalmente, su tinico mérito.

Con todo, seria erréneo reducir el postanarquismo al simple papel
de divulgador de conceptos y de tesis, porque el postanarquismo se pre-
senta, también, como un esfuerzo autocritico que realiza el anarquismo
para liberarse de las deudas que contrajo antafio con la ideologia legi-
timadora de la modernidad. Desde luego, si la utilidad de la Ilustracion
para socavar las concepciones, las instituciones y las practicas de sub-
yugacion que existian en aquella época no deja lugar a dudas, tampoco
se puede obviar que gracias a los cambios sociales que acontecieron
durante la modernidad y a la labor llevada a cabo por el pensamiento
critico, los sutiles efectos de sometimiento que también vehiculaban las
ideas de la Ilustracion se han hecho cada vez mas visibles y éstas ya no
pueden ser asumidas, sin maés, por las corrientes antagonistas.

4.2. La critica del anarquismo clasico

Entre las diversas criticas que el postanarquismo dirige al anarquis-
mo, dos de las mas importantes apuntan, por una parte, contra los pre-
supuestos esencialistas que éste habria asumido y, por otra, contra su
concepcién demasiado vetusta del fendémeno del poder. Una concepcion
que no toma en cuenta, entre otras cosas, el caracter productivo y la in-
manencia que caracterizan este fenémeno. Aunque he desplazado hacia
las adendas una exposicion mas detallada de la problematica del poder
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y del esencialismo, quisiera abordar brevemente el tema del esencia-
lismo considerandolo, dnicamente, en su relaciéon con la cuestion del
sujeto, lo que, inevitablemente, hara que afloren algunos aspectos de la
problematica del poder.

En efecto, es obvio que el anarquismo participaba, en buena medida,
de la creencia moderna en la existencia de un sujeto autéonomo que bas-
taria con arrancar de las garras del poder para que pudiera realizarse
finalmente, ser libre y actuar por si mismo. Se trataba, pues, de trabajar
por la emancipacion de los individuos. Es decir, de actuar para sustraer-
los de una tutela, de una servidumbre o, por lo menos, de un conjunto
de restricciones que los reprimian, para conseguir asi que accedieran, fi-
nalmente, a ser duerios de si mismos. Ahora bien, el postestructuralismo
nos ensefia que, bajo los adoquines no existe ninguna playa, que no hay
un deseo que podamos liberar o un sujeto que podamos emancipar, por-
que lo que se veria entonces emancipado no seria un ser auténomo, sino
un ser ya moldeado y constituido por relaciones de poder. Contrarrestan-
do el efecto de los dispositivos de dominacién nunca se hara emerger un
sujeto constitutivamente autonomo que, liberado de lo que lo reprimia,
encontraria su auténtico yo, porque éste no existe. Todo lo que pode-
mos esperar, y no es poco, es que el sujeto encuentre los instrumentos
para modificarse a si mismo y para construirse de forma diferente, ni
mas cerca ni mas lejos de lo que seria su propia naturaleza fundamental,
porque ésta no mora en ningun lugar, ya que, simplemente, no existe.

Tomo de Saul Newman la idea segin la cual uno de los mayores efec-
tos perversos de la ideologia de la Ilustracién, y de sus presupuestos
humanistas, es la de haber conseguido construir subjetividades que se
perciben a si mismas como dotadas de una esencia que se encontraria
reprimida por la acciéon de determinadas circunstancias externas. En
efecto, esa percepcion orienta la lucha contra el poder en una direcciéon
que, paraddjicamente, lo refuerza, ya que luchar para liberar nuestra
esencia de lo que la reprime es querer liberar una entidad que, de he-
cho, esta ya constituida por el poder. En lugar de escudrifiar las huellas
dejadas por sus intervenciones, la asumimos como ajena a éste y pre-
existente a su accion. Eso conduce, en definitiva, a abrir la puerta a
los efectos normalizadores que produce la creencia en una naturaleza
humana que seria —con perdon por la redundancia— puramente «na-
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quismo y al esforzarse por ponerlo en contacto con las diversas ma-
nifestaciones 7contemporaneas de las practicas de lucha y con las ela-
boraciones tedricas de la politica radical, tal como se desarrollan en el
seno, pero también fuera, de la tradicién anarquista. En este sentido, la
teoria queer, el postmarxismo, los trabajos de Judith Butler, de Jacques
Ranciére, de Toni Negri o de la corriente Tiqqun, por citar tan sélo algu-
nos ejemplos, son tomados en cuenta para abordarlos de modo critico y,
también, para recoger algunos elementos susceptibles de enriquecer el
postanarquismo y de convertirlo en un lugar de creatividad intelectual
anarquista.

Para concluir este capitulo, me ha parecido 1til completarlo con una
lista de las principales publicaciones, clasificadas por orden cronolégico,
relacionadas con el postanarquismo. Algunas exponen y desarrollan las
tesis postanarquistas, otras las comentan o las analizan de manera cri-
tica y, finalmente, algunas, aunque formando parte del anarquismo en
movimiento, estarian mas cerca de lo que he llamado el neoanarquismo
que del postanarquismo.

4.4. Bibliografia cronolégica del y sobre el
postanarquismo
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ideas de Proudhon, Bakunin y otros pensadores anarquistas, entre los
cuales destaca por supuesto Max Stirner, son, en definitiva, bastante
cercanas a las de Friedrich Nietzsche, y que son, precisamente, las ideas
de Nietzsche las que influyeron en Foucault o en Deleuze.

El segundo tipo de critica, procedente sobre todo de los plataformis-
tas (partidarios, en grado variable, de las propuestas recogidas en la
Plataforma de Archinov (1926) para estructurar de forma mas cohesio-
nada el anarquismo organizado) y de ciertas corrientes del comunismo
libertario, considera que el postanarquismo es un planteamiento que
le hace inconscientemente el juego al neoliberalismo y que desvia el
anarquismo de las luchas ancladas en el mundo obrero. Esta critica, for-
mulada principalmente por Michael Schmidt y Lucien van der Walt en
su libro Black Flame se encuentra ya en germen en Murray Bookchin
y en John Zerzan. Como sefiala Newman, Bookchin y Zerzan atacan el
postestructuralismo a partir de varios angulos y con objetivos diferen-
tes, pero su tesis central es que el postestructuralismo —porque pone
en cuestion la autonomia del sujeto y las potencialidades liberadoras
de la racionalidad de la Ilustracién— implica un tipo de irracionalismo
nihilista que, segun ellos, lo hace incapaz de ser ética y politicamente
comprometido y lo conducen, en tltima instancia, a tener implicaciones
conservadoras.

De hecho, si se siguen los escritos de Saul Newman a lo largo de es-
tos ultimos afios, se observa que el primer tipo de critica, formulado en
los inicios de la entrada en escena del postanarquismo, ha tenido cierto
efecto sobre las tesis desarrolladas por este autor, que ha suavizado, por
asi decirlo, su critica hacia el anarquismo clasico atenuando las recrimi-
naciones contra sus contenidos modernos y haciéndole prestar mayor
atencion a las continuidades que a las oposiciones entre ambos tipos
de anarquismo. Es un poco como si el postanarquismo reconociera que
habia tenido tendencia a sobredimensionar el impacto de la ideologia
de la Ilustracion en el seno del anarquismo y a exagerar el alcance de
su absorcidn acritica del esencialismo que acompafia esta ideologia.

Vemos, pues, que el postanarquismo no ha hecho oidos sordos a las
criticas que ha recibido, mostrando asi su apertura al reaccionar posi-
tivamente ante algunas de éstas. Asimismo, ha dado muestra de su vi-
talidad al continuar alimentando un debate critico en el seno del anar-
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tural». Ciertamente, si existe una naturaleza humana y si pretendemos
ser reconocidos y reconocernos a nosotros mismos como «sujetos hu-
manos», debemos intentar amoldarnos, tan fielmente como sea posible,
a las caracteristicas que la definen y a las normas que la configuran,
sin que nadie ni siquiera nos lo exija, dejando simplemente que actien
unos efectos normalizadores.

Con la puesta en crisis de la autonomia del sujeto son, por supuesto,
las ideologias de la emancipacion las que también se han visto invalida-
das en bastantes de sus aspectos. Ademas de lo que se presentaba como
debiendo ser emancipado —el sujeto auténomo—, fue también el sujeto
encargado de llevar a cabo la emancipacion —el proletariado— el que
se volvi6 problematico, al tiempo que comenzaron a crecer las dudas
respecto a los objetivos asignados al desenlace final de la lucha emanci-
padora; es decir, la creacion de una sociedad pacificada y reconciliada,
en la mas pura tradicion escatologica.

Estos desarrollos criticos nos han conducido a la necesidad de redefi-
nir las politicas radicales, no para desarmarlas, como temen los defenso-
res de las ideologias ancladas en el siglo XIX, sino para rearmarlas con
el fin de incrementar su eficacia en una sociedad que, cuanto menos, dis-
ta mucho de ser la de entonces. Por ejemplo, no hay duda de que sigue
siendo necesario luchar contra el Estado, en tanto que éste sigue siendo
el principal dispositivo de represion y de control. Sin embargo, hay que
abandonar, entre otras cosas, la ingenuidad de creer que el Estado s6lo
ejerce su dominio de arriba hacia abajo, sobre unos sujetos cuyo tnico
vinculo con él radicaria en el hecho de que estin atrapados en sus redes
y padecen su dominio. En realidad, estos vinculos son mucho méas den-
sos que los que se desprenden de una mera relacién de subordinacion,
ya que el Estado recibe algunos de sus rasgos, de abajo hacia arriba en
este caso, a partir de los efectos de poder producidos por los propios
sujetos en el marco de sus relaciones. Al recibirlos de sus sujetos, es na-
tural que los comparta con ellos sin requerir de ninguna coercién. Por
lo tanto, luchar contra el Estado consiste también en cambiar las cosas
«abajo», en las practicas locales, diversas y situadas, alli donde el poder
adquiere parte de sus atributos.

Estoy convencido de que seria sumamente interesante que el
anarquismo se apropiase e integrase a su propio bagaje la critica
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postestructuralista-postmoderna, sobre todo en su variante foucaultia-
na. Entre otras cosas, ésta nos instruye sobre el a priori de nuestra ex-
periencia posible; es decir, sobre lo que nos constituye hoy y que, por
el hecho mismo de constituirnos, se escapa a nuestra percepcion. Esto
puede ayudarnos a comprender de qué se alimentan nuestras claves de
lectura y en qué consiste lo que orienta, sin que lo sepamos, nuestro
pensamiento, nuestras practicas, nuestra subjetividad y nuestra sensi-
bilidad libertaria; y contribuir, de esta forma, a enfocar mejor nuestras
luchas contra la dominacién.

Limitarse a acotar los componentes modernos del anarquismo es tan
inutil como esforzarse por poner en valor las diferencias que lo sepa-
ran de la modernidad. Lo que de verdad importa es dar del anarquismo
unas formulaciones que estén en consonancia con el presente. Es decir,
con una época todavia masivamente moderna, es cierto, pero donde las
avanzadillas de la postmodernidad se hacen cada dia mas visibles.

No obstante, no es en absoluto el debate sobre el postanarquismo el
que resulta determinante para alcanzar este objetivo, sino los cambios
que experimentan las luchas contra la dominacién. En efecto, en la me-
dida en que el anarquismo, como no ceso de repetir, se construye en
base y en el seno de estas practicas de lucha, se desprende que cambia,
necesariamente, cuando éstas se modifican. Es, en consecuencia, porque
atna indisolublemente la idea y la accion, porque establece una simbiosis
entre la teoria y la practica, por lo que el anarquismo engendra nuevas
ideas cuando se compromete con nuevas practicas, renovandose asi so-
bre ambos planos a la vez; es decir, sobre el de las ideas, por una parte,
y sobre el de las practicas, por otra.

En definitiva, es, en primer lugar, porque permanece totalmente fiel
a su determinaciéon de combatir la dominacién bajo todas sus formas;
en segundo lugar, porque la dominacién modifica sus propios registros
con el avance de la postmodernidad y, en tercer lugar, porque el anar-
quismo no separa sus formulaciones tedricas y sus practicas de lucha;
es por estas tres razones, tomadas conjuntamente, por lo que el anar-
quismo se esta volviendo subrepticiamente postmoderno, lo queramos o
no, tengamos conciencia de ello o no. Y lo hace como consecuencia de
su adaptacion a las caracteristicas del presente. Huelga decir que esto
resulta sumamente positivo, tanto para asegurar el porvenir politico
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del anarquismo, como para mantener en toda su intensidad las luchas
contra la dominacién.

4.3. La critica del postanarquismo

Estas consideraciones bastante favorables hacia el postanarquismo
no deberian hacernos perder de vista que éste ha recibido fuertes cri-
ticas procedentes del movimiento anarquista, y que algunas de estas
criticas no carecen de fundamento. A grosso modo, hay dos tipos de
consideraciones criticas.

La primera, formulada por numerosos anarquistas, entre los cuales
figuran Jesse Cohn y Wilburg Shawn, considera que el anarquismo clasi-
coy el postanarquismo se diferencian, de hecho, bastante poco; y sostie-
ne que para justificar la existencia del postanarquismo sus promotores
se empenan en deformar y caricaturizar el anarquismo clésico, del que
no tienen, por cierto, mas que un conocimiento del todo insuficiente.
Asi, los postanarquistas trazarian una imagen sesgada del anarquismo
con el fin de mostrar la importancia de reformarlo a la luz del postestruc-
turalismo y recurren, para ello, a fragmentos seleccionados de autores
escogidos que distan mucho de representar la amplitud y la diversidad
de un pensamiento anarquista que asume, tal vez, algunos presupues-
tos procedentes de la ideologia de la Ilustracién, pero que también se
aparta, de manera critica, de otros aspectos de esta misma ideologia.

En su libro sobre el anarquismo contemporaneo, Vivien Garcia repro-
cha a los postanarquistas no sélo las importantes lagunas que lastran
su conocimiento del anarquismo, sino también que malinterpretan su
naturaleza sucumbiendo a la deformacion profesional producida por su
actividad universitaria, que les impide ver que los textos del anarquis-
mo, indisociables de su insercion en la accién politica, no pueden ser
tratados como si formasen un corpus tedrico de tipo principalmente
filosofico.

Otros buscan desactivar la carga contra los presupuestos modernos
del anarquismo sosteniendo, como hace Nathan Jun, que el anarquismo
clasico era ya postmoderno y que habia anticipado aspectos enfatizados,
mucho mas tarde, por los postestructuralistas. La tesis de Jun es que las
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El tiempo presente se transforma en tiempo 1til para el futuro y tiene
la responsabilidad moral de que ese porvenir sea satisfactorio. La fe en
el progreso postula que el presente es, necesariamente, mejor que lo que
habia antes y peor que lo que acontecera en el futuro, siempre que no
se pongan obstaculos al recto proceder de la razon. La idea que subyace
aqui es que el ser humano puede hacer la historia, puede dirigirla, en
lugar de ser llevado por ella, conduciéndola en la buena direccion si se
deja guiar por la razoén.

En octavo lugar, la modernidad es un proyecto y un proceso de se-
cularizacion. Los principios y los valores supremos sobre los que se ar-
ticula la ideologia de la sociedad ya no estan en los cielos, abandonan
la trascendencia para situarse en el seno de la propia humanidad y en
el corazon de la propia sociedad. Esto significa la muerte metaférica de
Dios, entendido como fundamento ltimo de los principios sobre los
que debe basarse la sociedad. Sin embargo, la modernidad no deja va-
cante la plaza ocupada por Dios, sino que sustituye la figura de un ser
supremo por otros principios absolutos, tales como la razén universal,
los valores absolutos o la verdad trascendental, que tendran, practica-
mente, los mismos efectos. Dios desaparece pero, sus dobles entran en
accién. Esto no quita, por supuesto, que el proceso de secularizacion
tuvo efectos importantes en contra del oscurantismo religioso, en con-
tra de las arbitrariedades de un poder que se presentaba como el simple
brazo ejecutor de unos mandatos venidos de otro lugar.

El noveno aspecto es relativo a la adhesiéon a una escatologia laica
y a la afirmacion de la historicidad de las sociedades. El pensamiento
escatologico, tan importante en el cristianismo, sitia en el final de los
tiempos ese momento esplendoroso donde el mal sera definitivamente
vencido; donde se alcanzar4 por fin la felicidad absoluta; donde el su-
jeto se realizara plenamente y dejara atras un largo camino de dolor y
de angustias, reconciliandose consigo mismo. La modernidad laiciz6 la
escatologia cristiana, enfatizando la historicidad de nuestra condicién y
elaborando una serie de «grandes relatos» acerca del desarrollo impara-
ble del progreso o del definitivo esclarecimiento de todos los misterios
del mundo, que alientan la esperanza y que prometen, todos ellos, una
suerte de redencion final.
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Esto significa, basicamente, que la historicidad es nuestra condicion.
La introduccion de la historicidad en nuestra vision del mundo y, por lo
tanto, en la forma en que nos conceptualizamos, representa un cambio
substancial con relacién a otras sociedades. En efecto, se asume que
no somos mas que un momento particular de una historia que tiene
una direccién y que avanza, ineluctablemente, hacia un determinado
final que, ademas, sera un final feliz. En consecuencia, la esperanza esta
plenamente legitimada y la gran promesa que encierra el futuro justifica
plenamente y torna tolerables todos los padecimientos que nos pueda
deparar el presente. En esta linea, los discursos emancipadores del siglo
XIX dibujaron un horizonte, mas o menos lejano, donde nos espera la
conquista de la felicidad.

Un décimo aspecto remite a la soberania popular. La modernidad
inventa «el pueblo» como nueva agencia colectiva y establece la so-
berania popular como la fuente donde radica cualquier pretension de
legitimidad para gobernar. En efecto, sélo se puede gobernar por man-
dato del pueblo y para bien del pueblo, y éste debe disponer, por lo
tanto, de determinados cauces de expresion. Algunos de estos cauces
son formales y pertenecen propiamente a la esfera de la politica, como
por ejemplo los procesos electorales. Otros, son informales y se sittian
fuera de ésta esfera, pero la condicionan; es el caso de la «opinién pa-
blica», construida como una instancia central en el imaginario politico
de la modernidad.

Por ultimo, como onceavo aspecto cabe mencionar que la moderni-
dad es un proceso que ha conducido paulatinamente al desarrollo de la
industrializacién y al «alistamiento laboral» del conjunto de la pobla-
ciéon —aunque algunos sectores, como las mujeres por ejemplo, aun tar-
daron bastante tiempo en integrarse en ese proceso—. Esta innovacion
social que requiri6 el desarrollo de una serie de dispositivos y de técni-
cas produjo multiples consecuencias. Entre ellas, la centralidad conce-
dida al trabajo, el auge de los valores relacionados con él, tales como
la conciencia profesional, y la teorizacion de las razones por las que
el trabajo y sus valores deben ser elementos centrales hasta para de-
finir nuestra propia dignidad. Un conjunto de elementos que se han
ido diluyendo en el periodo actual, lo que sefala, quizas, el incipiente
agotamiento de la Epoca Moderna.
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Sin embargo, no nos precipitemos. La modernidad alcanzé una de
sus mas completas expresiones en una época muy reciente, tan recien-
te como los afios 1950, con el proceso de la modernizacion (el término
mismo de «modernizacién» es relativamente reciente). La moderniza-
cidn se situé como uno de los principales valores politicos para los go-
bernantes, como aquello que las poblaciones deben perseguir y que los
paises deben realizar. Se trata de incrementar, tanto como sea posible,
la racionalizacién de la economia y de la sociedad. Su discurso se for-
mula en términos tales como «elevar la renta per capita de los paises»,
«maximizar el desarrollo de las fuerzas productivas», «incrementar la
productividad», «acrecentar la capitalizacion y la movilizacion de los re-
cursos disponibles», «mejorar la competitividad», «aumentar el poder
adquisitivo», etc.

En el plano politico, la modernidad se ha esforzado por generalizar el
modelo democratico de participacion politica, considerado como la for-
ma de funcionamiento politico mas adecuada para posibilitar el proceso
de la modernizacion y extraer todos sus beneficios.

Ademas de haber propiciado ciertos adelantos sociales, la moderni-
dad ha tenido unos costos importantisimos. Ha sido necesario pagar
un precio muy elevado para que se desarrollase, saldandose con una
enorme cantidad de sufrimiento para las victimas del proceso; es decir,
para todos aquellos elementos considerados marginales respecto a los
valores fundamentales de la modernidad, para todo lo que se situaba en
posicion periférica respecto a los centros de poder de la modernidad, y
para todas aquellas partes del mundo que se colonizaban a fin de que la
modernidad pudiese prosperar y fortalecerse.

La postmodernidad como época histoérica

De la misma forma en que la Epoca Moderna arrancé con una serie
de innovaciones técnicas, tales como la imprenta, también la postmo-
dernidad comenzd con una importante innovacion tecnologica, el pro-
cesamiento electronico de la informacién. La potencia y la rapidez que
ha introducido la informatica en el tratamiento y en la generacion de
informacion esta no solo en la base de la sociedad del conocimiento, sino
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que también ha provocado el desarrollo exponencial de las comunica-
ciones, la aceleracion del proceso de globalizacion, la instauracion de
un nuevo orden econémico y el auge de las biotecnologias, que, gracias
a la ingenieria genética, han abierto la posibilidad de seleccionar arti-
ficialmente ciertas caracteristicas del ser humano. Simultidneamente, el
desarrollo, a partir de los afios 1990, del ciberespacio, esa red de interco-
nexiones electrdnicas, esta incidiendo de manera decisiva sobre todas
las facetas del tejido social, relacional, econémico, politico, simbdlico,
etc.

Alavista de esos elementos, es facil entender que el impacto transfor-
mador del ordenador en ambitos como el de la produccion, el trabajo, el
comercio o la ciencia, estan configurando unas nuevas condiciones de
vida y un nuevo marco social que no pueden sino transformar nuestra
visién del mundo.

El socidlogo Zygmunt Bauman, que prefiere hablar de «xmodernidad
liquida» en lugar de hablar de «postmodernidad», capta con agudeza
algunos de los aspectos mas llamativos de la nueva realidad social que
se esta configurando. Por citar tan sélo uno, la aceleracién, en todos los
ambitos, constituye uno de los rasgos definidores de una nueva época
donde todo fluye a un ritmo vertiginoso. Asi, por ejemplo, la obsolescen-
cia de los productos, que constituia hasta hace poco un defecto contra el
cual habia que luchar —se vendia duraciéon— ha dejado de ser un proble-
ma. Hoy, la rapidez en devenir obsoleto ha pasado a ser una ventaja para
los bienes: todo envejece con enorme velocidad y debe ser sustituido ra-
pidamente. Esta obsolescencia programada y la necesidad de cambio no
afecta solo a los productos industriales, sino que se extiende a todos los
fendémenos del mundo del trabajo y de la vida cotidiana: los contratos
son inestables, los compromisos son efimeros; hay que manifestar una
disponibilidad permanente al cambio, modificando el rumbo a la menor
sefial, procurando estar libre de ataduras a largo plazo y mantener una
identidad flexible en un mundo de coaliciones fluidas y momentaneas.

Todos estos cambios, a los que se pueden afadir las constantes deslo-
calizaciones, la reduccion del ciclo de vida de las competencias exigidas
a los trabajadores, la desregularizacion de las relaciones laborales, etc.,
alimentan diariamente el sentimiento de la imprevisibilidad y de la in-
seguridad del futuro. Se afianza y se generaliza la idea de que nadie

92

qué A? Fragmentos dispersos para un anarquismo sin dogmas y en
(2007)Actualidad del anarquismo.

2002. «;Es actual el anarquismo?». Pdgina Abierta, 123. Reeditado en
(2003): La lletra A, 61. Version en portugués (2004): Utopia, 18. Ver-
sién en francés (2006): A Contretemps, 24,y en (2010): Fragments épars
pour un anarchisme sans dogmes. Reeditado en (2006): ;Por qué A?
Fragmentos dispersos para un anarquismo sin dogmas y en (2007)Ac-
tualidad del anarquismo.

2006. «A Contratiempo», Libre Pensamiento, 51. Reeditado en (2006):
cPor qué A? Fragmentos dispersos para un anarquismo sin dogmas y
en (2007) Actualidad del anarquismo. Version en francés (2010): Frag-
ments épars pour un anarchisme sans dogmes.

2006. «A ’aube du XXI siécle: les clairs-obscurs de la nouvelle donne»,
Réfractions, 17. Version en espaiiol (2007): Libre Pensamiento, 55, y
en (2007) Actualidad del anarquismo. También en (2010): Fragments
épars pour un anarchisme satis dogmes.

2007. «Neoanarquismo e societa contemporanea. Didlogo con Manuel
Castells», Libertaria, 1-2. Version original en castellano (2008): «El
Neoanarquismo, la libertad y la sociedad contemporanea. Dialogo
con Manuel Castells», Archipiélago, 83-84. Existe también una ver-
sion publicada en Grecia.

2008. «Points de vue sur ’anarchisme (et apercus sur le néo-anarchisme
et le post-anarchisme)», Réfractions, 20. Version en italiano (2008): Li-
bertaria, 3-4. Existe también una version publicada en Grecia. Version
en francés (2010): Fragments épars pour un anarchisme satis dogmes.

2009. «Los nuevos codigos de la dominacion y de las luchas». Libre Pen-
samiento, 62. Version en italiano (2009): «Le nuove forme del dominio
e delle lotte». Libertaria, 4. Version en francés (2010): Fragments épars
pour un anarchisme sans dogmes.

2009. «Il post-anarchismo e il neo-anarchismo» (texto para el Coloquio
de Marghera) y «Apuntes sobre neoanarquismo» (texto para el Co-
loquio de Pisa), Bollettino Archivio G. Pinelli, 34. Existe también una
version en griego (2010): Eutopia, 18, 2011, y en francés: «Conversa-
tion avec Tomaés Ibafiez», A Contretemps, 39.

2011. «Pouvoir et liberté: une tensién inhérente au champ politique»,
Réfractions, 27.

129



Version en espaiiol (2006): ;Por qué A? Fragmentos dispersos para un
anarquismo sin dogmas y en (2007) Actualidad del anarquismo. Ver-
sioén en francés (2010): Fragments épars pour un anarchisme sans dog-
mes. Version en griego (1992): T pua elevBeprokn) oAtk e€ovota.
Emiotnpoloyliég kal oTpatnyLkég eKTIUNOELS YOP® atd TNV EVvolaL.

1985. «Addio a la rivoluzione», Volonta, 1. Versioén en francés: AAVV
(1986): La Révolution. Un anarchisme contemporain — Venise 84. Vol.
IV. Lyon: Atelier de Création Libertaire. Versién en espariol (1986):
Utopia, 6 (Buenos Aires); en Ferrer, Christian (Comp.) (1990): El len-
guaje libertario, Vol. 1. Montevideo: Nordan-Comunidad, y en (1999):
El Lenguaje Libertario. Antologia, Buenos Aires: Altamira.

1990. «Adiods a la revolucion... y jviva el gran desbarajuste!». Archipié-
lago, 4. Reeditado en (2006): ;Por qué A? Fragmentos dispersos para un
anarquismo sin dogmas. Version en francés: (2010): Fragments épars
pour un anarchisme sans dogmes.

1993. «Sisifo y el centro, o la constante creacion del orden y del poder
por parte de quienes lo cuestionamos», Archipiélago, 13. Version en
italiano (1992): Volonta, 1. Reeditado en (2006): ;Por qué A? Fragmen-
tos dispersos para un anarquismo sin dogmas 'y en (2007) Actualidad
del anarquismo. Version en francés (2010): Fragments épars pour un
anarchisme sans dogmes. También existe una version publicada en
Grecia.

1994. «Tutta la verita sul relativismo auténtico», Volonta, 2-3. Version
en francés: AAVV (1997): Tout est relatif. Peut étre. Lyon: Atelier de
Création Libertaire. Version en espaiiol (2006): ;Por qué A? Fragmen-
tos dispersos para un anarquismo sin dogmas 'y en (2007) Actualidad
del anarquismo. Versién en francés (2010): Fragments épars pour un
anarchisme sans dogmes.

1996. «Questa idea si conjunga all’imperfetto», Volonta, 3-4. Versién en
espaiiol (2006): ;Por qué A? Fragmentos dispersos para un anarquismo
sin dogmasy en (2007) Actualidad del anarquismo. Version en francés
(2010): Fragments épars pour un anarchisme sans dogmes.

2001. «Instalados en la provisionalidad y en el cambio... (;Como la vida
mismal!)», Libre Pensamiento, 37-38. Version en francés (2002): «Ins-
tallé entre le provisoire et le changement, comme la vie elle-méme».
IRL — Informations Rassemblées a Lyon, 90. Reeditado en (2006): ;Por

128

ejercera una misma profesion, ni dispondra de un mismo puesto de tra-
bajo de por vida; como nadie tiene garantizada, tampoco, la posibilidad
de permanecer para siempre en una misma localidad.

La perspectiva de la migracion profesional, de la migracion territo-
rial, de la migraciéon competencial y de la inseguridad de las retribucio-
nes, alimentan un imaginario donde las identidades estables, duraderas
y, mas aun, las identidades permanentes configuradas en base al traba-
jo, dejan de tener sentido. Fin, por lo tanto, no del trabajo, pero si de
esa peculiar ideologia del trabajo que fue tan importante en la tltima
fase de la modernidad; y fin, también, de lo que podriamos llamar el se-
dentarismo identitario, sustituido por la perspectiva de un nomadismo
identitario.

La ideologia de la postmodernidad

Tuvieron que transcurrir dos siglos desde los inicios de la moderni-
dad para que se dieran las condiciones que permitieron elaborar el dis-
curso legitimador de esa época y para tomar conciencia de que, efecti-
vamente, era «una época». Dos siglos, frente a las tres o cuatro décadas
que nos separan del inicio de la postmodernidad. Aun tomando en cuen-
ta la fuerte aceleracion del tiempo historico y del tiempo social, la bre-
vedad del tiempo transcurrido explica que el discurso legitimador de la
postmodernidad sea ain confuso, diverso, contradictorio, incoherente
y fragmentado.

De hecho, el discurso de la postmodernidad presenta una doble ver-
tiente: desarrolla, en primer lugar, una potente critica de los presupues-
tos ideoldgicos de la modernidad —en este sentido la postmodernidad
es una antimodernidad— y elabora, en segundo lugar, las bases de un
discurso legitimador de la nueva época.

En tanto que critica de la ideologia de la modernidad, el discurso
postmoderno se propone hacernos ver que la razon, presentada como
emancipadora, tiene en la practica unas consecuencias de tipo totali-
tario. En efecto, la razoén constituye, entre otras cosas, un dispositivo
de aniquilaciéon de las diferencias, pero no de las diferencias en térmi-
nos de desigualdades, sino de la diversidad y de las singularidades que
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se manifiestan en todos los Ambitos, incluido el &mbito de las culturas.
La razon ordena, clasifica, universaliza, unifica y, para ello, debe redu-
cir, expulsar, neutralizar y suprimir las diferencias. Asimismo, en su
discurso programatico, la modernidad prometia progreso social y sabio
dominio de la naturaleza, pero estos compromisos no fueron cumpli-
dos. Auschwitz, Hiroshima, el agotamiento de los recursos del planeta
y la aniquilaciéon de las culturas minoritarias constituyen algunos de
los resultados propiciados por la pretension moderna de convertirnos
en duenios y poseedores de la naturaleza.

Los grandes principios de la modernidad no son, segun el discurso
postmoderno, sino simples historias que se cuentan para legitimar una
época. Las grandes narrativas son narraciones engafiosas que escon-
dian enormes efectos de poder. Detras de las bellas declaraciones sobre
la autonomia del sujeto y sobre la transparencia de la conciencia para si
misma, acechaban practicas de sujecion. La verdad, la objetividad y las
seguras fundamentaciones del conocimiento escondian, de hecho, va-
lores particulares, disfrazados tras las pretensiones de neutralidad, de
objetividad y de universalidad. En definitiva, lo que se le reprocha a
la modernidad no es haber matado a Dios, sino haber puesto en el lu-
gar de los absolutos afincados en los cielos, unos nuevos absolutos que
producian los mismos efectos de manera mas solapada.

Considerando ahora la segunda vertiente de la ideologia postmoder-
na, vemos que el esfuerzo por elaborar las bases legitimadoras de la nue-
va época insiste en la fragmentacion de la realidad, del sujeto, y también
en el relativismo en el campo del conocimiento y de los valores.

En el nuevo escenario ideolégico la escatologia esta perdiendo fuelle,
los grandes relatos emancipadores dejan de seducir las imaginaciones,
y el horizonte de esperanza que éstos dibujaban y la gran promesa que
encerraban dejan de ser creibles. La perspectiva de una meta lejana, pe-
ro segura, delineada por la ciencia, en términos de progreso, o por la
politica, en términos del fin de la explotacion y de la dominacién, ya no
resulta satisfactoria. Los trazos que perfilaban la via hacia la emancipa-
cion perdieron la claridad de sus contornos, dejando paso a la idea de
que no existe ningiin camino preestablecido, ningiin mapa que pueda
orientar con seguridad la navegacién hacia un futuro de libertad y de
felicidad. Y todo esto se traduce en un fuerte escepticismo y hasta en
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un rechazo de cualquier proyecto a largo plazo, tanto de indole politica
como existencial.

Ha ido creciendo el sentimiento de que el presente no debe ser hipo-
tecado por lo que pueda depararnos el futuro, y que hay que vivir en el
instante lo que unos eventuales tiempos mejores han dejado de garan-
tizar. El presentismo, el deseo de extraer todo lo posible del presente
y por consumir el instante, sustituye el sacrificio por invertir para el
maiiana. Los modos de vida precarios se instalan en lo efimero, lo in-
mediato es lo que cuenta de verdad, porque ningun futuro esperanzador
estd garantizado, y asi la idea de que no hay futuro va ganando fuerza.

La secularizaciéon impulsada por la modernidad se fundaba en el con-
vencimiento de que nuestra historicidad nos propulsaba necesariamen-
te hacia un futuro de progreso, procurado por la racionalidad de las
actuaciones humanas. Sin embargo, en estos momentos en los que ese
convencimiento se tambalea, cuando el futuro se torna incierto e incon-
trolable y cuando la escatologia se debilita, parece que la secularizacion
nos deja demasiado desprotegidos y que sea preciso buscar trascenden-
cias protectoras que nos ofrezcan seguridades. Asistimos de esta forma
a cierto retorno del sentimiento religioso, a la proliferacién de sectas y
de colectivos esotéricos, 0 a una mayor aceptacién de lo sobrenatural y
de los misterios que remiten al pensamiento magico. Quizas sea por es-
to por lo que la ideologia de los nuevos tiempos alienta el abandono de
una estricta racionalidad, debilitando la frontera entre hechos y valores,
entre lo afectivo y lo cognitivo, o entre lo real y lo virtual.

Quizas también sea por esto por lo que el acontecimiento ejerce, ac-
tualmente, una fascinacion tan intensa sobre la gente. Refractario a la
historicidad, el acontecimiento es lo que no se puede predecir, lo que
rompe la logica de las expectativas racionales y representa una de las
maximas expresiones de la discontinuidad. No cabe duda de que hay,
actualmente, un enorme deseo de acontecimiento, un deseo de hechos
excepcionales, aunque sean catastroficos, una apetencia colectiva por
lo que sorprende, por lo que es tGnico y por lo que sucede sin previo avi-
so. Las poblaciones estan hambrientas de acontecimientos. Pero, quizas,
sea también una revancha contra el poder, una especie de contraparti-
da frente al sentimiento de que todo esta bajo control, una especie de
desafio a un poder que parece poderlo todo, salvo, por definicién, pre-
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ver el acontecimiento, puesto que éste dejaria de ser un acontecimiento
si fuese predecible.

Frente al ideal de un individuo duefio de si mismo y constituido co-
mo la unidad vertebradora y legitimadora de la sociedad, se perfila un
deseo de fusion grupal y una valorizacion de lo intersubjetivo. Se mani-
fiesta una tendencia hacia las identificaciones tribales, una necesidad de
identificaciones fuertes que promueven, ciertamente, practicas de soli-
daridad y de ayuda mutua, pero que las confinan en el espacio interior
de los grupos de pertenencia. El deseo de fundirse en la comunidad y
de disolverse en el colectivo dibuja un proyecto que se agota en la mera
satisfaccion de estar juntos.

Pese a que la gente se sigue movilizando en la calle y sigue partici-
pando en las consultas electorales, se perciben sintomas de una descon-
sideracion global del ambito politico. El escepticismo gana terreno y se
agranda la distancia entre los representantes politicos y sus representa-
dos. Después de haber sido una pieza clave en el imaginario politico de
la modernidad, la opinién publica no sé6lo aparece como infinitamente
fragmentada, sino que se percibe, cada vez mas, como fuertemente ins-
trumentalizada por los medios de comunicacion y por los poderes que
los controlan. Es obvio que, si la opinién publica se construye desde
el poder, ya no puede servir de coartada para legitimarlo y para hacer-
nos creer que respeta la voluntad publica. En consecuencia, el problema
que tiene que afrontar ahora el poder politico es que la gente deserte
del mismo y que no quiera involucrarse ni participar, limitandose a vi-
vir en su sombra y abandonandolo, por completo, en manos de quienes
lo manejan.

Para concluir estas consideraciones sobre la época que empieza a na-
cer, quiero recalcar que, al igual que la modernidad instauré nuevas for-
mas de dominacion, también lo estd haciendo la postmodernidad. Para
convencerse de ello, basta con pensar en los efectos que tienen las re-
des sociales sobre nuestras formas de ser y de relacionarnos, o en la
vigilancia que permiten ejercer las NTIC, o también en el tipo de guber-
namentalidad que pone en practica la medicalizacion de la vida. Por lo
tanto, no cabe celebrar, en absoluto, la entrada en la postmodernidad,;
lo que si es de agradecer es la desmitificacion y la critica de la moder-
nidad, una critica que, si para algo sirve, es para sensibilizarnos sobre
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los efectos de dominacién que generaban los grandes principios de la
modernidad y a los que nos sometiamos sin ni siquiera darnos cuenta.

(Hay que movilizarse contra la postmodernidad? Entiendo que si, pe-
ro, desde luego, no en nombre de la modernidad... ;Hay que dar la es-
palda al discurso de la postmodernidad? Entiendo que no. Ignorarlo, no
querer escucharlo, no querer entenderlo, es una enorme trampa porque,
mientras rechazamos el nombre, la cosa avanza. Nuestra subjetividad,
nuestros modos de subjetivacion, nuestra realidad mas proxima, nues-
tro entorno social... todo esto, lo queramos o no, aceptemos o no la
postmodernidad, se estd modificando. Hay que tomar muy en serio el
estudio y el anélisis del discurso, atin confuso, de la postmodernidad,
tanto para entender mejor esa modernidad que nos ha constituido y
que conforma nuestro modo de pensar, como para intentar ver como
son esas nuevas formas de dominacion que se avecinan. Si queremos
entender el presente y fortalecer nuestra capacidad de accién, tenemos
que descifrar el discurso de la postmodernidad.
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Adenda 2. El postestructuralismo
como punto de inflexion en los
modos de pensar

La influencia ejercida por el postestructuralismo sobre la configura-
cién del postanarquismo es de tal magnitud que, para acceder a una
buena comprension de este ultimo, conviene examinarlo con atencién.
Antes de detenernos sobre tres aspectos —la cuestion del sujeto, el pos-
tulado esencialista y la problematica del poder— que son de especial
relevancia para repensar el anarquismo y que ocupan un lugar privi-
legiado en la corriente postanarquista, es preciso situar el inmediato
antecesor del postestructuralismo; es decir, el estructuralismo.

El estructuralismo

El estructuralismo como movimiento cultural se gestd en los prime-
ros aflos cincuenta, se afirmé a lo largo de toda la década de los cin-
cuenta (1955, cuando se publicé Tristes Tropicos del antropdlogo Claude
Levi-Strauss, es un afio emblematico) y se consolid6 en la década de los
sesenta. El apogeo de ese movimiento se alcanz6 posiblemente el afio
1966, que fue bautizado en Francia como «el afio estructuralista». Sin
embargo, el estructuralismo empez6 su declive en esa misma década,
tras el impacto critico de Mayo del 68. Aun asi, sigui6 brillando hasta
mediados de los afnos 1970, dejando paso a partir de ese momento al
postestructuralismo.

El estructuralismo tomo de Ferdinand de Saussure, fundador de la lin-
giiistica moderna, algunas de sus principales herramientas conceptua-
les. Para Saussure, el signo, unidad constitutiva de la lengua, no tiene
ningun valor en si mismo, carece de valor positivo. Su valor no resul-
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biisqueda de la verdad por encima de las restantes practicas humanas.
Sin embargo, no tenemos por qué seguir sus huellas. También podemos
cuestionar el privilegio concedido a la verdad y priorizar una ética y
una estética de la existencia, en el sentido de construir la posibilidad de
que todos podamos forjar una vida bella y digna de ser vivida.

Es cierto que para el absolutismo la Verdad no ofrece duda alguna,
es resplandeciente, brillante, dura, inconfundible y aplastante. Presen-
ta aristas nitidas, cortantes y se nos ofrece en términos de todo o nada:
las medio-verdades nunca fueron la Verdad. La verdad no es negociable,
vale para todos y vale para siempre. Universal, atemporal, absoluta, es
indiscutible, se impone por si misma. Podemos apartar de ella nuestra
mirada, negarnos a reconocerla, pero la verdad seguira siendo la verdad
por encima de nuestras decisiones. Ninguna evidencia posterior puede
alterarla y, si la altera, es porque no era verdaderamente la verdad, s6lo
tenia su apariencia. La verdad o es absoluta o no es la verdad, y cuando
la encontramos y la proclamamos, estamos aduefidndonos del tiempo y
dominando el futuro; es decir, negandolo. El futuro sélo puede mostrar
que una verdad no lo era, pero si lo es, nada puede contra ella. La vo-
luntad de Verdad es, directamente, una voluntad de Poder que pretende,
ademas, legislar para la eternidad. Desde esa perspectiva, constituye un
peligro y una vulneracion de nuestra libertad.

La verdad es una cuestion epistémica, la construccion de la forma de
vida que merece ser vivida es una cuestion ética. Entre la ética y la epis-
temologia la eleccion, como buena parte del anarquismo ha visto con
claridad, no plantea ninguna duda, porque decidir como queremos ser
importa bastante mas que preguntarnos acerca de jqué podemos cono-
cer?

122

ta de su contenido sino de su posicion, del lugar que ocupa respecto a
todos los demas signos, es decir, de la diferencia que mantiene con los
otros signos. Esto significa que no debemos centrarnos sobre los térmi-
nos que estan en relacion; sino sobre las relaciones entre esos términos.
De esta forma, se excluyen los contenidos especificos, se privilegia el
significante sobre el significado, el codigo sobre el mensaje, es decir,
en definitiva, la estructura formal de la lengua sobre los enunciados
circunstanciales que permite producir.

Saussure enfatizé también la dicotomia entre la lengua y el habla. El
habla es tan s6lo una manifestacion, una concrecién, una expresion par-
ticular determinada por la lengua, por el codigo. Esto significa que, para
entender el sistema de una lengua, tenemos que dejar de lado sus ma-
nifestaciones circunstanciales, tenemos que dejar de lado la palabra. La
lingtiistica se constituye excluyendo al que habla, apartando al sujeto.

La dicotomia entre sincronia-diacronia se revela también crucial y la
metafora del ajedrez nos ayuda a captar su sentido. En efecto, Saussure
dice que para tomar una decisién, lo que importa cuando se juega al
ajedrez, es el lugar que ocupan las piezas sobre el tablero, con su valor
diferencial y las combinaciones posibles entre estas piezas. El como se
ha llegado a esa situaciéon —es decir, la historia que nos ha conducido
a esa configuracion particular del tablero— puede ser interesante, pero,
a la hora de decidir, resulta puramente anecdotico. ;Qué mas da el ca-
mino por el cual hemos llegado a tal situacién? Es la configuracion de
la situacion la que condiciona nuestra decisién. Por lo tanto, hay que
analizar la estructura como tal, no hay que preocuparse por la manera
en la que esta estructura se ha configurado; y esto significa que hay que
expulsar la historia fuera de nuestras preocupaciones.

El estructuralismo excluy6, pues, una serie de dimensiones que pa-
recian, hasta entonces, muy importantes tales como el referente, los
contenidos, el sujeto y la historia.

En el plano filoséfico, el estructuralismo se constituyé en contra de
la fenomenologia y, mas generalmente, en contra de la filosofia de la
conciencia.

La fenomenologia pone el acento sobre lo vivencial, sobre lo direc-
tamente vivido, sobre la subjetividad como elemento constituyente de
nuestra experiencia de las cosas y de nuestra experiencia de nosotros
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mismos. Segun la fenomenologia, el mundo es transparente para la con-
ciencia del sujeto, siempre que se libere la conciencia de todo aquello
que la constrifie y que la distorsiona. La conciencia del sujeto también
es transparente para si misma, pero siempre que se tomen las necesa-
rias precauciones. Por ejemplo, estd claro que una conciencia alienada
no puede ser transparente para si misma. La fenomenologia sitiia en
primer plano el sujeto consciente, la conciencia del sujeto y el poder
de la conciencia. Esto significa que el conocimiento pasa por interrogar
con rigor la conciencia del sujeto.

El estructuralismo se constituye, precisamente, contra estos supues-
tos y sostiene que la conciencia es opaca para si misma, que el sujeto
y la conciencia no son constituyentes, sino que estan constituidos. Es-
tan constituidos por la lengua, por el codigo, por las estructuras, por la
cultura, por el inconsciente... Por consiguiente, es inutil interrogar la
conciencia del sujeto; lo que hay que interrogar es lo que habla en y a
través del sujeto sin que éste sea consciente de ello. Y, en consecuencia,
hay que eliminar de forma radical el sujeto, el de la modernidad, el de la
fenomenologia, el sujeto como conciencia transparente para si misma.

Lo que hay que hacer es buscar qué se oculta detras de la experiencia
y la posibilita; indagar lo que, estando por detras de las apariencias,
engendra lo manifiesto y lo visible. Hay que ir detras de los hechos
para ver lo que los produce; hay que buscar, por lo tanto, las estructuras
latentes e invisibles. La verdad se oculta detras de lo que se ve, yace
en las profundidades recubiertas por las apariencias. La metafora del
investigador es la de un buceador.

El estructuralismo participa de algunos de los presupuestos funda-
mentales de la modernidad. Asi, por ejemplo, valoriza la cientificidad y
otorga, por lo tanto, un lugar privilegiado a la razén —y a la razdn cienti-
fica muy particularmente—; asume cierto esencialismo y cierta creencia
en una naturaleza humana; participa de la busqueda de universales, etc.

No obstante, también cuestiona algunos de los supuestos basicos de
la modernidad. Concretamente, rechaza la idea de un sujeto auténomo,
de un sujeto creador de si mismo y de la historia, y participa de la critica
al sujeto como conciencia transparente para si misma.
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dad de debate, es preciso aportar argumentos y respetar las reglas de
la argumentacion, si se pretende comunicar con los demas. Devolver la
verdad a nuestras practicas, a nuestras convenciones y a nuestras carac-
teristicas no significa remitirla a nuestro libre albedrio. El relativismo
no abre la via a la arbitrariedad, pero si es cierto que cierra el acceso a
los argumentos de autoridad y exige que todo lo que se afirma, incluida
la existencia de campos de exterminio, sea argumentado en el marco
de convenciones tan explicitas como sea posible. En efecto, tan pronto
como se ha renunciado a considerar la verdad en términos absolutos,
se impone definir tan precisamente como sea posible las condiciones
en las cuales tal o cual afirmacion sera admitida como verdadera, y esto
no tolera, por supuesto, ninguna excepcién.

Como conclusidn, el relativismo —que so6lo es autocontradictorio si
es evaluado en base a los criterios contra los que se constituye— no abo-
ca a ningun precipicio ético y no conduce a ninguna inhibicion politica.
Todo lo contrario, exige un compromiso mas combativo tan pronto co-
mo se ha optado por una determinada postura normativa. Asimismo,
el relativismo no nos desarma ante las elecciones que se plantean y no
torna inutil el debate, sino al contrario, ya que nos responsabiliza de
nuestra eleccion y nos fuerza a defenderla, discutiéndola. De hecho, pa-
rece que, en el fondo, todas las falsas querellas que se han instruido
contra el relativismo no le perdonen que aseste un golpe mortal al prin-
cipio mismo de autoridad en lo que tiene de mas fundamental. En efecto,
la existencia de Verdades Absolutas y de Valores Universales confiere, a
quienes estan en su posesion, el derecho e, incluso, la obligacion moral
de doblegar a quienes se apartan de estas verdades y de estos valores.
Al alzarse en contra de estos absolutos, el relativismo culmina en cierto
sentido la empresa iniciada por la Ilustracién; y ya no es sélo Dios, sino
que son también sus dobles, los que se ven expulsados de los asuntos
humanos.

Finalmente, quisiera atraer la atencion sobre el hecho, bastante evi-
dente por cierto, de que nuestra relaciéon con el mundo no es exclu-
sivamente, ni primariamente, una relacion de conocimiento, sino que
es también una relacidén de accidn, de vivencias, de sensaciones, de ex-
periencias y de sentimientos. Es cierto que Platéon ha contribuido de
manera importante a privilegiar la voluntad de saber y a priorizar la
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co, es decir, debe ser tal que nos permita desenvolvernos en el mundo.
En efecto, el lenguaje es una de las principales herramientas elaboradas
por el ser humano para insertarse adecuadamente en el mundo que le
rodea, pero para que esa herramienta fuese eficaz debia entroncar con
las caracteristicas del mundo y, por asi decirlo, éstas se habrian inscrito
paulatinamente en nuestra gramatica. Son, en ese sentido, las condicio-
nes materiales de nuestra incorporacién en el mundo las que quedan
inscritas en nuestra gramdtica. De esta forma, es la utilidad que pre-
senta la distincion verdadero/falso para adaptarnos al mundo la que se
veria reflejada en nuestra semantica de la verdad.

Del mismo modo que nuestra insercién en el mundo presupone la
creencia en la existencia de la verdad definida en términos absolutistas,
la relacion que mantenemos con nuestros semejantes presenta también
estas mismas exigencias. Sin embargo, esto no tiene por qué convalidar
la concepcién absolutista de la verdad.

En efecto, resulta que no podemos generar sentido, si no es en el mar-
co de convenciones y de practicas compartidas con nuestros semejantes
en el seno de una determinada cultura. Sin este intercambio y sin este
trasfondo comun, la comunicacion resultaria totalmente imposible. De
la misma manera que no se puede jugar al ajedrez sin definir cierto
numero de reglas validas para todos los jugadores; tampoco se puede
comunicar ni intercambiar, si no es en el marco de un juego de reglas
que constrifie la aceptabilidad de los enunciados, impidiendo asi la ar-
bitrariedad. El hecho de admitir, como lo hace el relativista, que estas
reglas son puramente convencionales no nos exime de seguirlas si pre-
tendemos jugar, es decir, en este caso, dialogar y dar sentido.

El hecho de que la verdad dependa de nuestras convenciones, no sig-
nifica que podamos adoptar tal o tal convencién a nuestro gusto, por-
que nuestras practicas y nuestras convenciones se ven constrefiidas por
nuestras caracteristicas, por nuestra historia y por las exigencias de la
vida en comun, especialmente en lo que concierne a la comunicacion.
No estamos autorizados, por lo tanto, a decidir, arbitrariamente, lo que
nos plazca afirmar como verdadero. No podemos decir, por ejemplo,
que un vaso de acido sulfirico es bueno para nuestra salud, al igual
que no podemos decir que los campos de exterminio no han existido
porque asi lo he decidido. Eso seria autoexcluirse de cualquier posibili-
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Mayo del 68 y el declive del estructuralismo

El estructuralismo alcanzé una enorme influencia en el seno del
mundo cultural e intelectual. Sin embargo, fue precisamente cuando
se hallaba en el apogeo de su reconocimiento, marcando el pensamien-
to de toda una época, cuando surgio lo que nadie —y menos aun los
estructuralistas— habia conseguido prever: estalld6 Mayo del 68 y eso
fue letal para el estructuralismo.

En primer lugar, Mayo del 68 fue un acontecimiento y, como tal, algo
que el estructuralismo rechaza, por principio, como secundario e intras-
cendente. El psicoanalista Jacques Lacan pretendi6 restar importancia
a las pintadas, a las manifestaciones y a los disturbios callejeros, dicien-
do: no va a pasar nada importante porque «las estructuras no bajan a la
calle». Mas tarde, ante la magnitud de lo acontecido, Lacan quiso recti-
ficar diciendo que «son las estructuras las que han bajado a la calle...».
Sin embargo, Lacan se equivocé por partida doble: lo que estaba ocu-
rriendo era importante, y no eran las estructuras las que estaban en las
calles, eran los sujetos.

Asimismo, Mayo del 68 también cuestioné los discursos totalizantes,
globalizantes y universalistas, relegitimando lo local, lo particular y lo
especifico. Esta impugnacion no podia sino afectar al estructuralismo ya
que levanto la sospecha contra un tipo de discurso que se correspondia,
efectivamente, con el que éste sostenia.

El postestructuralismo

Mayo del 68 fortalecit las condiciones para la implosion del estructu-
ralismo y puso en marcha una bomba de relojeria que lo desestabiliz6 y
que dio paso al postestructuralismo. Este se constituy6 sobre la base de
una denuncia de sus impasses y de su asuncién acritica de muchos de los
supuestos de la modernidad. Se cuestiona, por ejemplo, que el estruc-
turalismo asuma el caracter universal de la razon cientifica, aceptando
conceptos como el de verdad, el de certeza o el de objetividad, y que
pretenda asentar el conocimiento sobre unos fundamentos absolutos y
definitivos.
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También se cuestiona el humanismo que late en el estructuralismo.
En efecto, pese a que éste propugne la eliminacion del sujeto, resulta
que su buisqueda de invariantes, de universales y de constantes trans-
culturales, que no sean ni historicos ni contingentes, evidencia un esen-
cialismo profundo que entronca con la creencia en la existencia de la
naturaleza humana.

El postestructuralismo manifiesta un desacuerdo radical con el ahis-
toricismo estructuralista. La exclusion de la historia se considera inad-
misible y Foucault desempeiié un papel importantisimo en esta critica.
No obstante, cuando el postestructuralismo reintegra la historia e impri-
me movimiento a las estructuras —reinsertando en ellas su génesis y su
dindmica—, no retoma el concepto de historia propio de la modernidad.
Rechaza la historia como continuidad, la historia como algo que tiene
una direcciéon y que avanza de forma progresiva hacia determinadas
metas que siempre mejoran las anteriores. La concepcién postestructu-
ralista de la historia es otra, es discontinuista, no finalista y no evolu-
cionista. Se trata de un estructuralismo historizado que se caracteriza
por la reintroduccion de la historia en el seno de la estructura.

Por fin, también se cuestioné la exclusion del sujeto. El sujeto reapa-
reci6 de forma indirecta, mediante la consideracion de las practicas no
discursivas que forman parte de lo que esta fuera del texto. Pero también
apareci6 de forma directa como consecuencia de la importancia que co-
bré la enunciacion y, por lo tanto, la necesidad de tomar en cuenta el
habla. De esta forma, el sujeto se reintegra en las estructuras, vuelve a
estar presente en ellas, pero ya no es el sujeto de antes, no es el sujeto
de la modernidad, no es un sujeto instituyente. Es un sujeto que esta
constituido, pero que, aun asi, desemperia un papel activo.

Lo que queda del estructuralismo en el seno del postestructuralismo
es, casi exclusivamente, la critica de la fenomenologia y el rechazo ta-
jante del sujeto consciente de la modernidad.
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que recurramos en nuestra vida cotidiana a una concepcion absolutista
de la verdad, no nos dice nada sobre el caricter verdadero o falso de esa
concepcion.

Por ejemplo, todos usamos la verdad en sentido correspondentista,
cuando coincidimos en que «un enunciado sobre determinados hechos
es verdadero, si los hechos son, efectivamente, como el enunciado dice
que son». Esta forma de usar la verdad es, sin duda, tremendamente
util para nuestra forma de relacionarnos con el mundo y, también, de
dialogar con los demaés. Sin embargo, todos sabemos hoy que la versiéon
correspondentista de la verdad es logica y conceptualmente insosteni-
ble, pese a su indudable utilidad.

Cuando juega una partida de ajedrez, el relativista asume el conjunto
de sus reglas: asume, por ejemplo, que la proposiciéon segin la cual el
alfil s6lo puede desplazarse en diagonal es verdadera y que aceptarla
forma parte de la posibilidad misma de jugar al ajedrez. Sin embargo,
no hay por qué aceptar nada mas, no hay por qué aceptar que exista
algo asi como la esencia del juego del ajedrez o que hay algo asi como
un lugar, independiente de nosotros y de nuestras decisiones, donde se
ubiquen las reglas del ajedrez.

Lo mismo ocurre con las reglas semanticas de tipo absolutista que
rigen el uso de la dicotomia verdadero/falso. Tenemos que asumir esas
reglas para poder asegurar nuestra existencia; sin embargo, no tenemos
por qué comprometernos con algo que vaya mas alla del incuestionable
valor pragmatico que tiene la correcta aplicacién de esas reglas. La uti-
lidad y la verdad son términos que remiten a distintos campos concep-
tuales; verdadero y 1til son predicados que no funcionan en los mismos
campos semanticos. El valor pragmatico de la verdad sélo vale, por su-
puesto, en el marco de una determinada forma de vida y para el tipo de
ser que Somos.

El relativista defiende, por lo tanto, una concepcién pragmatica de
la verdad y reconoce, ademas, que en el lenguaje ordinario la seméan-
tica de la verdad es de tipo absolutista, ya que asume plenamente el
universalismo y el objetivismo. Lo queramos o no, la verdad de tipo ab-
solutista forma parte de nuestro uso del concepto de verdad en la vida
cotidiana. Esto se entiende si aceptamos con Ludwig Wittgenstein que
la gramatica que rige cualquier lengua debe tener un valor pragmati-
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vida cotidiana el relativista no tiene méas remedio que recurrir perma-
nentemente al criterio de la verdad, usar, profusamente, la dicotomia
verdadero/falso y asumir, firmemente, el caracter verdadero de un con-
junto muy amplio de creencias.

Para poder sobrevivir, el individuo tiene que creer en la existencia de
la verdad. Aquellos seres humanos que fuesen incapaces de discernir en-
tre las creencias que son verdaderas y las que son falsas se extinguirian
de inmediato, si se les abandonase a su propia suerte. Esto no significa
que los seres humanos no sostengamos creencias falsas, pero si implica
que la mayor parte de nuestras creencias tienen que ser verdaderas y
que tenemos que discernirlas como tales para poder desenvolvernos en
el mundo. Dicho con otras palabras, el uso de la dicotomia verdadero/
falso constituye una de las condiciones de posibilidad de nuestra expe-
riencia y forma parte integramente de las condiciones de posibilidad de
nuestra propia existencia.

Tanto si defendemos una postura relativista, como si no, es verdad
que si ponemos la mano en el fuego nos quemaremos, que ciertas plan-
tas son toxicas y otras comestibles; es verdad que los campos de ex-
terminio han existido, que 2 + 2 = 4, que existen discriminaciones, de
género, de raza, de clase etc.; es verdad que no podemos prescindir del
concepto de la verdad, y es verdad que negar la verdad de todo esto es
propiamente insostenible.

Contradiccién, por lo tanto, entre lo que el relativista afirma en el
plano tedrico y lo que hace en la practica.

Se produciria, en efecto, una contradiccion entre teoria y practica si
el relativista rechazase el concepto de la verdad en el plano teérico, pero
no lo hace. El relativismo no pretende abandonar el concepto de la ver-
dad, tan sdlo pretende resignificarlo, alejandolo de su conceptualizacion
absolutista y situandolo en un marco pragmatico. Lo que cuestiona el
relativista no es el valor pragmatico de la creencia en la verdad, sino los
supuestos filosoficos que el absolutista incorpora a esa creencia.

La utilidad que representa el hecho de creer en la verdad no ofrece
duda alguna al relativista. Sin embargo, no puede dejar de recordarnos
que el valor de uso no presupone nada mas que eso, y que no existe
ningan puente logico que nos permita transitar desde la utilidad hasta
la verdad. Que algo sea 1til no implica que sea verdadero. Con lo cual,
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El esencialismo

El postestructuralismo se caracteriza por su radical rechazo de los
planteamientos esencialistas que acompaiian buena parte de la filosofia
desde la Antigiiedad y que impregnan la ideologia de la modernidad.

Sila existencia del ser —de cualquier tipo de ser— es siempre una exis-
tencia concreta y situada que acontece en un mundo particular, enton-
ces resulta inevitable que las cambiantes caracteristicas de ese mundo
condicionen y moldeen las expresiones concretas de ese ser. Sin embar-
go, el postulado esencialista pretende que independientemente de los
condicionamientos sociales e historicos que haya podido sufrir, el ser,
dotado de una esencia constitutiva, permanece fundamentalmente el
mismo. Por detras de las modalidades contingentes y variables del ser
tal y como se manifiesta existe, consiguientemente, el ser esencial fijo e
invariable.

Asi, por debajo de las formas cambiantes de lo que le reprime, se en-
cuentra nuestro deseo constitutivo; por debajo de los fluctuantes regi-
menes de la verdad y de la sinuosa trayectoria de la razén, se encuentra
la verdad en su inalterabilidad y la racionalidad en si misma; o por de-
bajo de la extensa diversidad cultural, social e histérica que presentan
los sujetos, se encuentra la invariable naturaleza humana, etc.

El esencialismo nos devuelve, directamente, al juego ideado por Pla-
ton que consiste en apartar la vista de las engafiosas sombras que nos
rodean, para acceder a la esencia de las cosas, a la verdad inalterable
y eterna de su ser, mas alla de las distorsiones circunstanciales que les
impone la existencia.

Asimismo, el esencialismo nos incita a acercar, tanto como nos sea
posible, la existencia a la esencia que la funda. Mas alla de lo que pa-
recemos ser, o de lo que las vicisitudes de nuestra existencia nos han
conducido a ser, resulta que lo que somos, auténticamente, ya esta ins-
crito en nuestra esencia. Por consiguiente, debemos reencontrar esa esen-
cia por debajo de lo que la oscurece y la deforma, para pegarnos a ella
tanto como nos sea posible vy, asi, realizarnos plenamente. Es preciso
romper la distancia que nos separa de nuestro verdadero yo, de la razén
auténtica, de la naturaleza constitutiva del ser humano..., porque es en
esa misma distancia donde radican, precisamente, nuestra infelicidad
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y nuestra alienacién, nuestra dificultad para realizarnos plenamente o
para acceder a la plena verdad. En suma, para encontrar una felicidad
que nace de la coincidencia entre lo que de verdad somos y lo que so6-
lo aparentamos ser, esta claro que debemos esforzarnos por ser fieles a
nuestra propia esencia.

Ademas, al considerar que la existencia no constituye mas que la sim-
ple manifestacion coyuntural de la esencia que la sostiene, resulta que
el esencialismo niega rotundamente la posibilidad de crear y clausura
la posibilidad misma de la libertad. En efecto, como dice Castoriadis,
crear, en el sentido fuerte de la palabra, es producir algo que no esta
ya totalmente pre-contenido en lo dado, en lo que ya existe hasta ese
momento. Por ello, si lo que ya existe es «la expresion variable de una
esencia inmutable», cualquier cosa que podamos producir sdlo repre-
sentara una expresion, diferente en cuanto a la forma, de esa esencia
invariable. Si las cosas tienen una esencia, nuestras practicas no pue-
den crear nada que no forme ya parte de ella. Esto marca el estrecho
limite de nuestra libertad, que sdlo puede transformar, pero que nunca
alcanzara a promover una novedad radical.

En la linea marcada por Foucault, uno de los elementos principales
que caracterizan el postestructuralismo es la voluntad de contradecir
el postulado esencialista. Se trata de neutralizar sus implicaciones y de
mostrar que constituye no solamente una falacia intelectual, sino que
representa, ademas, una falacia peligrosa para el ejercicio de nuestra
libertad. En efecto, no hay por detras del ser que es, es decir, del ser
efectivamente existente, su verdadero ser que pudiéramos alcanzar lim-
piandolo de los aspectos contingentes y accidentales que empafian su
existencia efectiva. La esencia se subsume en la existencia, no existe co-
mo algo diferenciado de ésta —simplemente, no existe—, y por eso su
busqueda es totalmente vana. La esencia es un concepto inutil, erréneo,
engafioso y que resulta, incluso, peligroso para el ejercicio de nuestras
préacticas de libertad. Solo tenemos la existencia, con su caracter irreme-
diablemente contingente.
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relativista se pregunta como puede nadie llegar a saber qué contextos
hay en todos los contextos. Y en cuanto a la referencia a todos los seres
humanos, el relativista no sélo esta dispuesto a admitir que ciertas ver-
dades valen, efectivamente, para todos los seres humanos, sino que ve
en este hecho una confirmacion de su propio punto de vista.

En la medida en que todos los seres humanos compartimos caracte-
risticas comunes —por ejemplo, de tipo biolégico—, no es de extrafiar
que ciertas verdades valgan para todos. Sin embargo, esto redunda, pre-
cisamente, en la linea de considerar que la verdad es relativa a un deter-
minado marco que, en este caso, es el de las caracteristicas humanas. Si
esas caracteristicas fuesen distintas, seguirian habiendo verdades vali-
das para todos los seres humanos; pero como el contexto seria diferente,
esas verdades serian distintas de las actuales (por poner un ejemplo, po-
dria resultar verdadero que el acido clorhidrico puro fuese bueno para
nuestra piel).

La segunda creencia basica amenazada por el relativismo es el obje-
tivismo. Es decir, la creencia de que la verdad es independiente de los
procedimientos para establecerla o de cualquier caracteristica de quien
la establece. Segun el objetivismo, una creencia es verdadera si trascien-
de el punto de vista particular desde el que se ha formulado, si hace
abstraccion del marco en el que ha sido producida, y si no se ve afecta-
da por la ubicacién de quien la enuncia. Esto significa que es verdadera
si responde, por lo tanto, a un punto de vista formulado desde ningiin
lugar, es decir, un lugar genérico y sin atributos. Como el relativista no
ve como se puede acceder a algo con total independencia del modo de
acceder a ello, tampoco le ve ningun sentido al objetivismo, salvo si se
acepta la hipétesis de que existe un lugar que corresponde al punto de
vista de Dios y que nos podemos situar en ese preciso lugar.

El esfuerzo desplegado por los absolutistas para mostrar la inanidad
del relativismo no se limita a sefialar sus peligros en el plano de la razén
y a poner en duda su consistencia logica. Este esfuerzo apunta también
a mostrar la inconsistencia del relativismo en el terreno de la cotidia-
nidad, ya que el relativista se hallaria en la obligacion de negar en la
practica lo que proclama en la teoria. En efecto, por mucho que el rela-
tivista arremeta contra la verdad en el plano teérico, es facil constatar
que esto contradice lo que hace en el plano practico. Es obvio que en su
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seres racionales deban asumirlos, excluyen de la comunidad humana a
quienes los cuestionan.

En definitiva, para defender sus valores o su forma de vida, tanto
el relativista como el absolutista recurren al uso de la fuerza cuando
todos los argumentos se han agotado. Sin embargo, la diferencia radica
en que el absolutista se siente plenamente legitimado para hacerlo y que
esa violencia no le incumbe, ya que se limita a ser el docil instrumento
del Bien'y de la Razén.

Si sobre la cuestion de la ética y de los valores morales la oposicion
entre el relativismo y el absolutismo es radical, no es menos intensa en
cuanto a la cuestion de la verdad.

La cuestion de la verdad

Recordemos que el relativista no dice que «la verdad no existe», ni
mucho menos que «es verdad que la verdad no existe», que seria, ob-
viamente, autocontradictorio. Slo dice que lo unico que se puede afir-
mar desde el marco de nuestro tipo de pensamiento es que la verdad
«es», pero que es «condicionada»; es decir, que siempre depende de un
determinado marco o contexto.

Nadie, ni tampoco el relativista, pone en cuestion que, desde den-
tro de un determinado marco, ciertas creencias deban ser aceptadas
como verdaderas-en-ese-marco. Lo que el relativista rechaza es que la
verdad de esas creencias constituya una propiedad que, por razones de
principios, trascienda cualquier marco. Esa actitud representa una seria
amenaza para dos creencias fundamentales que el absolutista considera
irrenunciables: la creencia en el caracter universal de la verdad y en su
caracter objetivo.

Eluniversalismo afirma que las creencias verdaderas lo son «en todos
los tiempos, en todos los contextos y para todos los seres humanos». La
referencia a todos los tiempos significa que nada de lo que suceda en el
futuro podra alterar la verdad de una proposicion, si ésta es realmente
verdadera. El relativista no ve ningin argumento racional que permita
hacer apuestas de este tipo sobre el futuro y las considera la expresion
de un mero acto de fe. En cuanto a la referencia a todos los contextos, el
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El sujeto

Uno de los elementos que mejor definen el postestructuralismo es
su reformulacion de la cuestion del sujeto. No sdlo reintroduce el suje-
to alli donde el estructuralismo lo habia eliminado, sino que también
desmantela la concepcion esencialista del sujeto heredada de la moder-
nidad.

El filésofo Richard Rorty se suma a quienes cuestionan la idea segiin
la cual las personas estan constituidas, en el fondo de su ser, por un ver-
dadero yo, por una naturaleza humana esencial e inmutable, que habria
sido reprimida, y enmascarada, por las instituciones y por las practicas
histéricas. No hay, dice Rorty, ninguna naturaleza humana intrinseca
que podamos rescatar, que podamos desalienar o que tengamos que ir
realizando progresivamente para encontrarnos por fin a nosotros mismos,
tal y como somos realmente.

Ninguno de los proyectos que podamos elaborar para el ser humano
puede legitimarse diciendo que se acerca mas que otros a su verdadera
naturaleza, o que es mas conforme que otros con lo que ésta es en verdad
y que permitiria que se realice de forma mas completa.

Por supuesto, podemos elaborar proyectos transformadores y pode-
mos querer ser de otra forma, dejando de ser lo que somos hoy, pero
tendremos que argumentar esos proyectos con justificaciones que no
apelen a nuestra supuesta esencia. Podemos, por ejemplo, querer ser
mas libres, pero no porque la libertad constituya una exigencia inscri-
ta en nuestra naturaleza, ni porque sea una exigencia que deseemos
satisfacer para ser, asi, mas plenamente humanos.

Podemos querer construirnos de una o de otra forma, pero ningu-
na de esas formas sera mas conforme que otra con nuestra verdadera
naturaleza; simplemente, porque no hay tal cosa.

Ciertamente y afortunadamente, podemos llegar a ser diferentes de
lo que las circunstancias nos han hecho porque nos podemos crear a
nosotros mismos de otra forma.

Foucault, prosiguiendo la linea de des-subjetivacion del sujeto abierta
por Nietzsche, dio carpetazo a la categoria del sujeto como elemento
transhistorico, fundador de la experiencia, e invirti6 radicalmente los
supuestos basicos de la fenomenologia. No es que el sujeto sea la con-
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dicion de posibilidad de la experiencia, sino que es la experiencia la que
constituye al sujeto. O, mejor dicho, es la experiencia la que constituye
la pluralidad de sujetos que habitan la forma sujeto. Resulta, en conse-
cuencia, que el sujeto, lejos de ser un ente universal, transhistorico y
fundador, no es sino un producto histéricamente variable, tan variable
como lo pueda ser la propia experiencia.

En otras palabras, el sujeto es siempre el resultado de determinadas
practicas de subjetivacion, histéricamente situadas, que es preciso anali-
zar si queremos saber como hemos llegado a ser lo que somos. Es a par-
tir de ahi que podemos actuar para, eventualmente, dejar de ser quienes
somos, pensar de otra forma, creer otras cosas, sentir de forma distinta,
desear de otro modo y establecer otros valores. Ni las cosas tienen que
ser, necesariamente, como son —por mucho que nos cueste imaginar
que puedan ser de otra forma— ni nosotros tenemos que ser obligato-
riamente como somos —por mucho que nos cueste vislumbrar el sentido
mismo de una posible alternativa—.

El poder

El postestructuralismo, sobre todo en su versién foucaultiana, se dis-
tingue por la incisiva reconceptualizacion a la que somete la cuestion
del poder. Segtin Foucault, no hay que pensar exclusivamente el poder
bajo la forma de la ley, del Estado, de la autoridad politica, de lo que
constrifie nuestra libertad, de lo que prohibe o sanciona las transgresio-
nes. Mejor dicho, el poder es efectivamente todo eso, pero no sélo eso.
El error en el que solemos caer consiste en tomar la parte por el todo,
en reducir el poder a una Gnica modalidad. Foucault hace lo contrario,
pone entre paréntesis su forma mas visible, por no decir la tnica clara-
mente visible, y se centra sobre las otras formas de ejercicio del poder,
diversas y multiples, que podian desarrollarse a sus anchas porque se
escondian de nuestra vista.

Segtin Foucault, el poder no es una cosa, no es una propiedad, no es
algo que caracterice determinadas entidades, no es algo que se posea o
se detente, sino que es una relacion, no es algo que esté en sitio alguno,
ubicado con nitidez. El poder no es descendente —imagen tradicional—
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Asi, por ejemplo, ningin imperativo moral absoluto nos obliga a lu-
char contra los privilegios y las injusticias, se trata de una decision que
se toma o no se toma, influidos por las circunstancias. Al igual que un
absolutista, un relativista puede tomar esta decisiéon o no tomarla, pe-
ro, si la toma, no podra buscar aliento en la idea de que se ampara en
principios universales que indican el camino del Bien y de la Verdad.
Se limitara a decir que esta lucha constituye su opcion particular y tra-
tara de argumentar la defensa de esta opcidn sin apelar a nada que la
trascienda.

El tercer reproche que se le hace al relativismo es que abre paso a la
instauracion de la ley de la selva. Sin embargo, ain queda por ver si es
cierto que el relativismo apela a la fuerza como ultimo argumento para
resolver las divergencias.

La respuesta es si. Cuando todos los argumentos se han agotado, ya
no quedan nada mas que las relaciones de fuerza. No obstante, el relati-
vista pregunta: ;jcual es la diferencia que lo separa del absolutista sobre
este punto?

Y la respuesta es... que no hay la menor diferencia.

En efecto, aunque el absolutista presenta su propia posicion como la
que permite evitar el uso de la fuerza, no puede ocultar que también
recurre a ella como ultimo argumento para zanjar las discrepancias con
quienes no asumen sus reglas de juego y se niegan a entrar en razon. Sin
embargo, lo hace, ademas, con una circunstancia agravante que consiste
en estigmatizar a la victima de esta violencia.

En la medida en que, como pretende el absolutista, los criterios éti-
cos no dependen de nuestras decisiones y tienen un valor objetivo, esta
claro que no compartir estos criterios sélo puede constituir un error
o una muestra de irracionalidad. Si rechazamos lo que ha sido estable-
cido objetivamente como moralmente bueno, es que no somos del todo
normales sino perversos. Esta perversion nos excluye del trato que me-
recen los miembros de la comunidad de los seres racionales y obliga al
uso de la fuerza, puesto que somos impermeables a la razén. El caso
de la inquisicion es especialmente ejemplar. La violencia es tanto mas
intensa cuanto que no solo es fisica. Ademas de cuestionar la raciona-
lidad de quienes no comparten su sistema de valores, los absolutistas,
amparandose en que la objetividad de sus valores hace que todos los
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En efecto, jpor qué razon solamente estariamos legitimados para de-
fender nuestros valores, con la condicion de postular previamente que
son absolutos y universales? Afirmar que éstos dependen de nosotros,
que son relativos a nuestras practicas y a nuestras decisiones, es asumir
que sélo se mantienen en pie por la actividad que desplegamos para de-
fenderlos. En ausencia de todo principio trascendente que establezca la
jerarquia de los valores, efectuar una determinada eleccion normativa
obliga, a quien la realiza, a defenderla con todo el vigor posible, ya que
sabe que no descansa sobre nada mas que sobre la defensa, argumentativa
o de otro tipo, que sea capaz de desplegar, y que la plena responsabilidad
de la eleccion que ha hecho le incumbe totalmente.

Es precisamente porque no se siente empujado por ninguna necesi-
dad imperativa en la eleccién de sus compromisos normativos, por lo
que el relativista se sitia bien lejos, por no decir en el polo opuesto, de
una pretendida indiferencia moral.

Es cuando los valores son postulados como absolutos, es cuando no
dependen de nada y, sobre todo, no dependen de nosotros mismos, es en-
tonces cuando defenderlos se torna secundario. Al formar parte de un
orden que no nos es dado alterar porque, en tal caso, no seria absoluto,
su adopcion atestigua, simplemente, que nos sometemos a los impera-
tivos trazados por el recto camino del Bien y de la Verdad. Aceptar un
sistema de valores que, al no depender de nosotros, sélo nos ofrece la
adhesion, conduce a abandonar todo pensamiento critico y a renunciar
a toda veleidad de ejercer nuestra libertad.

La inhibicién y la desmovilizacién se producen cuando se cree, como
lo hace el absolutista, que los valores estan ahi de todas formas y que,
en la medida en que son objetivos, ahi van a seguir estando in sécula
seculorum; tanto si hacemos algo para que asi sea, como si no movemos
un dedo para ello. Es, precisamente, cuando se cree en la trascenden-
cia de los valores, cuando se torna mas secundario y prescindible que
los defendamos o no. Ademas, la buena conciencia, la tranquilidad de
espiritu y la ausencia de todo atisbo de duda, constituyen el patrimo-
nio de quien sabe que cuando actua siguiendo la Ley moral no debe dar
cuenta de sus actos porque éstos no remiten a su propia responsabili-
dad, sino que le han sido dictados por instancias que lo superan y que
no dependen de él.
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, el poder es ascendente: no es que lo infiltre todo desde arriba y se
vaya irradiando y penetrando en todo los sitios, controlandolo todo. El
poder se genera y brota desde todos los ambitos de lo social porque le
es inmanente.

Mediante un juego bastante complejo de constitucion de efectos de
conjunto, las distintas formas de poder que brotan en diversos ambi-
tos de lo social se potencian reciprocamente, para confluir en grandes
tendencias que emprenden movimientos ascendentes y contribuyen a
configurar el Estado y los centros de poder.

Asi, la forma del Estado no es independiente de las relaciones de po-
der que se generan, que se fraguan, en el tejido social. El poder ahi arriba
—el Estado y los centros de poder— esta constituido en parte, también
él, por lo que viene de abajo. Sin embargo, desde esos centros y desde
el Estado el ejercicio del poder también fluye y se proyecta hacia abajo,
eliminando o, al contrario, seleccionando y potenciando las relaciones
de poder que alli se fraguan. Esta claro que hablar de poder ascendente
no significa, ni mucho menos, infravalorar el poder del Estado.

El poder no funciona solamente segun el modelo de la ley, también
funciona bajo la forma de la norma y es, basicamente, normalizador.
Mientras la ley es prescriptiva, la norma es, simplemente, declarativa,
tan sdlo expresa un conocimiento legitimado, que no nos dice qué de-
bemos hacer sino qué seria normal que hiciéramos. No nos obliga a ser
de una determinada manera, sino que nos informa de cémo son, en su
mayoria, nuestros semejantes; y si, al compararnos con ellos, resulta
que no somos del todo cémo deberiamos ser, procuraremos eliminar o
reducir esa diferencia para ser normales. Esta claro que la norma, y el
proceso de normalizacion, no funcionan como la ley. Esta tltima necesi-
ta siempre un mecanismo sancionador mientras que la primera requiere,
tan s6lo, un mecanismo incitador que nos empuje hacia una mayor con-
formidad. Por otra parte, el poder no es una instancia principalmente
negativa que limita y que constrifie. El poder es, basicamente, producti-
vo; es, en parte, constitutivo del deseo, de la libertad y del sujeto. Esto
significa que ya esta presente en esos elementos y que no hay, por lo
tanto, exterioridad posible frente a las relaciones de poder.

Sin embargo, si el poder es una relacién y, mas precisamente, una re-
lacién de fuerzas, entonces, necesariamente, alli donde hay poder tam-
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bién hay resistencia. El poder implica, ineluctablemente, la resistencia
por el mero hecho de que se constituye en una relacion de fuerzas entre
entidades que estan enfrentadas. Sin embargo, no nos alegremos dema-
siado rapidamente. Esta resistencia no esta en una relacion de exterio-
ridad respecto del poder, permanece dentro de su entramado, es uno
de sus componentes y comparte con él mucho mas de lo que solemos
imaginarnos. Aun sabiendo que no representan una alteridad radical
respecto del poder, se trata, para Foucault, de multiplicar las lineas de
resistencia a medida que se despliegan lineas de intervencion del poder.
Las resonancias y las imbricaciones entre las resistencias y el poder ha-
cen que no haya ningin discurso ni ninguna practica que sean intrin-
secamente liberadores. Tal o cual discurso, tal o cual practica pueden
constituir una resistencia frente al poder en un momento determinado,
pero nunca porque sean intrinsecamente emancipadores o liberadores.
Debemos desconfiar de cualquier discurso que pretenda ser intrinseca-
mente liberador porque ahi empieza, precisamente, el peligro.

No me resisto a incluir una larga cita de Michel Foucault para con-
cluir estas rapidas anotaciones sobre una concepcion del poder que ha
sido adoptada por el postestructuralismo y, en buena medida, por el
postanarquismo. En la dltima entrevista que se le hizo pocos dias antes
de que muriera, Foucault dijo:

... lo que también podemos observar, es que no puede haber
relaciones de poder, salvo que los sujetos sean libres [...] Para
ejercer una relacion de poder tiene que estar presente cier-
ta forma de libertad. Esto significa que en las relaciones de
poder hay, necesariamente, la posibilidad de una resistencia,
porque si no hubiera posibilidad de resistencia —de resisten-
cia de tipo violento, de resistencia de tipo huida, de resistencia
de tipo astucia, de estrategias para cambiar esa situacion, pa-
ra modificarla—, pues no habria relaciones de poder. Siendo
ésta la forma general de lo que planteo, me niego a contestar
a esa pregunta que, a menudo, me formulan: «si el poder esta
en todas partes, entonces ;no hay libertad?» [...] Si hay rela-
ciones de poder en todo el campo social es porque hay libertad
en todas partes.
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Resulta que, en primer lugar, el relativista no afirma que todas las
opciones éticas son equivalentes y que ninguna es mejor o peor que
cualquier otra.

De hecho, lo que sostiene el relativista es que cualquier opcién mo-
ral es tan buena como cualquier otra y que todos los valores éticos son
estrictamente equivalentes, pero tan so6lo desde el punto de vista de su
fundamento ultimo. Es desde el punto de vista de la comtn ausencia de
fundamento ultimo que el relativismo traza una estricta equivalencia
entre todos los valores éticos. Es cierto que si el relativista tuviese que
acudir al criterio de la fundamentacién o de la objetividad de los valores
para establecer cuales son mejores, solo podria abstenerse de cualquier
eleccién declarandolos todos equivalentes entre si. Sin embargo, lo que
caracteriza al relativismo es, precisamente, el mas rotundo rechazo del
criterio de la fundamentacion tltima para discriminar entre los valo-
res. Con lo cual, nada le obliga a afirmar que no hay valores que sean
mejores que otros.

De la afirmacion segtin la cual no hay valores que sean objetivamente
mejores que otros porque todos ellos carecen de fundamentacién al-
tima, no se puede extrapolar la afirmacién segin la cual no se puede
diferenciar entre valores.

Por lo tanto, un relativista puede proclamar, sin ser contradictorio,
que sus valores son mejores que otros, que ciertas formas de vida son
preferible a otras y que esta, eventualmente, dispuesto a luchar por ellas.
Sin embargo, a diferencia del absolutista, declara al mismo tiempo que
esos valores que asume como mejores carecen de cualquier fundamenta-
cion ultima, siendo, en ese aspecto, equivalentes a cualquier otro valor.

A diferencia de un absolutista, un relativista no podra argumentar
contra un nazi sobre la base de que los valores que éste defiende son
objetivamente rechazables o que las practicas que éste aprueba trasgre-
den normas éticas incuestionables. S6lo podra contraponer sus propios
valores y exponer las razones que tiene para defenderlos, pero no podra
reivindicar un estatus privilegiado para ellos frente a los que cuestiona.

Con relacidon a la segunda acusacidn, resulta que el relativismo no
sostiene que nada puede justificar el compromiso y que da lo mismo sa-
lir a defender unas ideas que quedarse tranquilamente en casa mirando
una telenovela.
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razones tiene para creer que su posiciéon es mejor que otra o qué argu-
mentos la tornan maés aceptable que otra. El relativista solo se vuelve
autocontradictorio cuando reivindica para si mismo lo que niega a los
demas. Es decir, el caracter verdadero de su propia posiciéon. Sin em-
bargo, entonces, no sélo resulta autocontradictorio, sino que se vuelve
también antirrelativista.

Veremos también que, repitiendo la estrategia que consiste en ence-
rrar el relativismo en una espiral de autocontradicciones, los absolutis-
tas le hacen decir que «todos los puntos de vista son equivalentes, y
que ninguno es ni mejor ni mas verdadero que cualquier otro». Esta
aseveracion obligaria al relativista a ponerse en la situaciéon absurda de
tener que exponer su punto de vista, admitiendo, de entrada, que no
hay ninguna buena razén para considerarlo mejor que cualquier otro
punto de vista y que nadie, ni siquiera él mismo, tiene motivo alguno
para preferirlo a otros. Por supuesto, como pronto veremos, el relativis-
mo no tiene por qué admitir nada parecido a la afirmacién de que no
hay puntos de vista que sean preferibles a otros.

Es porque estoy plenamente convencido de que el relativismo propor-
ciona unas herramientas de primerisima calidad para desarrollar practi-
cas de libertad y porque no me parece correcto que una milenaria tradi-
cién de descalificacion haya conseguido que se le condene sin proceso,
por lo que me parece importante contribuir a disipar algunos de los
errores que envuelven su imagen y abogar aqui en su favor.

La cuestion ética

Es precisamente en el terreno de la ética donde se suele decir que
el relativismo constituye la peor de las opciones posibles. En efecto, se
le acusa, entre muchas otras cosas, de disolver los valores morales, al
afirmar que todos valen por igual; de promover la indiferencia ética,
al sostener que nada justifica el compromiso; y de abrir la puerta a la
ley de la jungla, al no dejar nada mas que el uso de la fuerza como
ultimo recurso para zanjar los desacuerdos. Se trata de tres acusaciones
suficientemente graves como para que nos preguntemos si tienen algiin
tipo de fundamento.
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Adenda 3. Relativismo contra
absolutismo: la verdad y la ética

El relativismo merece que le dediquemos mucha atencion por varias
razones. En primer lugar porque, en tanto que rechaza de forma radical
algunos de los presupuestos mas cuestionables de la ideologia de la Ilus-
tracion, presenta claras afinidades con el postestructuralismo y con el
postmodernismo y se halla, por consiguiente, bastante cercano del tipo
de pensamiento que inspira el postanarquismo.

Resulta, ademas, que como el relativismo socava en su misma raiz el
principio de autoridad y cuestiona radicalmente todos los argumentos
absolutistas, se encuentra en disposicion de traer mayor caudal de agua
al molino del anarquismo que cualquier otra corriente filosofica. Tanto
mas, cuanto que puede proporcionar herramientas al anarquismo para
evidenciar y neutralizar los eventuales rastros de principios autoritarios
que el pensamiento moderno habria podido dejar en su seno.

Pero atin queda un tercer argumento que incita a prestarle una aten-
cion particular. Se trata de la extraordinaria hostilidad manifestada ha-
cia él y del despiadado ostracismo que ha sufrido... «Vade retro Satanas»
ha sido, por asi decirlo, el leitmotiv antirrelativista. En efecto, las descali-
ficaciones del relativismo y los contundentes anatemas lanzados contra
las posturas relativistas constituyen una constante histérica. Encontra-
mos estas descalificaciones en Platon cuando ridiculiza a Protagoras; y
las encontramos también en la famosa enciclica de Juan Pablo II, pu-
blicada en 1993 y titulada Veritati Splendor, donde se proclama que el
cuestionamiento relativista de la verdad es una de las peores amenazas
que se ciernen sobre la humanidad. Una advertencia que, dos dias an-
tes de convertirse en Benedicto XVI, el cardenal Ratzinger reafirmaria
con vehemencia en la homilia de la misa Pro Eligendo Pontifice. De he-
cho, es bastante frecuente escuchar voces conservadoras poniéndonos
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severamente en guardia contra los efectos devastadores que tiene el
relativismo sobre los valores morales de nuestra civilizacién. Pero tam-
poco es menos frecuente escuchar voces progresistas proclamar que el
relativismo es peligroso, incluso para la simple convivencia pacifica y
civilizada, puesto que nos abocaria a situar la fuerza bruta como ultimo
recurso para dirimir nuestras desavenencias.

Los temores que suscita el relativismo evocan los que la muerte de
Dios suscitaba en la gente de bien hace décadas: «si Dios ha muerto,
todo esta permitido», «se impondra la ley de la selva», «el hombre se
convertird en un lobo para el hombre» y otras sandeces del mismo gé-
nero. Sabemos que era precisamente la idea de Dios la que recubria, de
hecho, el reino enmascarado de la ley de la selva y que el abandono de
esta idea no desemboca sobre ningtn precipicio ético, bien al contrario.
La muerte de la verdad y el adids a los principios universales tampoco
conducen hacia catastrofes éticas. Era precisamente el respeto hacia la
divinidad y la invocacion de esos grandes principios, lo que bloqueaba
la posibilidad misma de una ética.

Esta hostilidad se entiende perfectamente cuando proviene de secto-
res religiosos, ya que la creencia teista exige el absoluto, por razones
evidentes. La fe puede conocer instantes de duda y tambalearse por mo-
mentos, pero no es plenamente ella misma sino en la certidumbre abso-
luta. Si se tiene fe, Dios existe verdaderamente y existe para todos desde
siempre y para siempre; incluso para quienes lo niegan. El relativista
es visto, por lo tanto, como un abominable descreido, ya que cuestiona,
por principios, todos los universales. Curiosamente, esta misma hostili-
dad proviene también de quienes sostienen que la razoén cientifica trans-
ciende, necesariamente, las circunstancias sociohistoricas y se sitda en
lo absoluto. En la medida en que cuestiona la universalidad de la razon
cientifica, el relativista es visto, por consiguiente, como un peligroso
oscurantista.

Dada esta hostilidad tan generalizada y tan intensa, el relativismo es
condenado y rechazado, las mas de las veces, sin que ni siquiera se tome
la molestia de echar un rapido vistazo a sus argumentos. De hecho, es
como si desde los tiempos de Platén la cuestiéon hubiese sido resuelta
de una vez por todas y que ya nadie con dos dedos de frente pudiera
hacer otra cosa que desmarcarse enérgicamente de él.
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En efecto, Platén ya lo habia expresado de forma taxativa: ni siquiera
es preciso argumentar contra un relativista. Basta con dejarle hablar
porque su propio discurso se destruye y se refuta a si mismo, en un
brillante ejercicio de autocontradicciéon. No hay nada mas ridiculo que
un relativista porque ya se encarga él mismo y, por si solo, de su propia
aniquilacion.

Simple cuestion de logica: si, como pretende el relativismo, la verdad
no existe, tampoco puede ser verdad que la verdad no exista. Por lo tan-
to, la afirmacioén «la verdad no existe» no es verdadera; y, si no lo es,
entonces es verdad que «la verdad existe» y el relativismo es, por con-
siguiente, falso. El argumento de la autocontradiccion asesta un golpe
mortal que parece poner punto final a cualquier discusién.

Sin embargo, en lugar de tranquilizarnos, es la propia contundencia
del argumento de la autorrefutacién la que deberia incitarnos a la sos-
pecha. Porque, si las cosas estan asi de claras, si el relativismo es una
postura tan insensata, tan ridicula, tan inconsistente y tan obviamente
insostenible como afirmaba Platon, lo l6gico hubiera sido que la cues-
tion del relativismo hubiera quedado clausurada en el instante mismo
de su formulacién. ;Cémo se explica, pues, que, lejos de haberse extin-
guido, se haya mantenido viva durante siglos, que haya llegado hasta
nuestros dias y que haya conocido incluso un boom espectacular en las
ultimas décadas?

Es bastante facil mostrar, como veremos mas adelante, que esta pre-
tendida autocontradiccion, en la cual se hundiria el relativismo, desapa-
rece tan pronto como dejamos de jugar al juego establecido por los ab-
solutistas. Un juego que pasa por plantear, como condiciéon imperativa
para iniciar la discusién sobre la verdad, que esta discusién obedezca a
las reglas argumentativas establecidas por la concepcion absolutista de
la verdad. Se trata, pues, de un juego que consiste en utilizar el criterio
que se encuentra en discusion, a saber: la verdad, como argumento para
dirimir precisamente la discusion sobre este criterio.

Es evidente que, si se exige del relativista que se pronuncie sobre la
verdad de sus propias afirmaciones, no podra sino caer en la contradic-
cidn, ya que es el propio criterio de la verdad el que pone en entredicho.
No se puede preguntar a alguien que rechaza el concepto de la verdad
si lo que dice es verdadero o falso. Deberemos pedirle, mas bien, qué
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