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Preámbulo

¡Sí! El anarquismo está en movimiento y lo está, in-
cluso, por partida doble.

Por una parte, se ha lanzado hacia una dinámica de
renovación que lo hace moverse a un ritmo que no
conocía desde hacía mucho tiempo y que se traduce,
entre otras cosas, en una ampliación considerable de
sus líneas y de sus temas de intervención, en la fuerte
diversificación de las formas que toma y en el conside-
rable incremento de sus publicaciones.

Por otra parte, los cambios sociales, culturales, po-
líticos y tecnológicos que se han producido estas úl-
timas décadas lo espolean con vigor y lo impulsan a
una rápida expansión en distintas zonas del mundo.
Los símbolos anarquistas surgen en las más recóndi-
tas regiones del globo; las acciones anarquistas saltan
a las noticias, allí donde menos se las espera, y los mo-
vimientos anarquistas, cuya magnitud resulta a veces
sorprendente, agitan múltiples áreas geográficas.
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¿Deberíamos alegrarnos? ¡Sí, por supuesto! Porque,
patriotismo de campanario aparte, lo que es bueno pa-
ra el anarquismo también es bueno para todas las per-
sonas que, habiendo oído hablar de anarquismo o no,
sabiendo o no lo que significa y compartiendo o no
sus principios, sufren en sus carnes la dominación y la
explotación y, en algunos casos, acarician sueños de
revueltas y de insumisión. Salpicar con un poco más
de anarquismo la realidad social y política no puede
sino contrariar la buena marcha de la opresión y de la
injusticia.

¿Augura esta fuerte expansión del anarquismo el
cercano advenimiento de una sociedad más libertaria
y más igualitaria o anuncia, cuando menos, algunas
transformaciones sociales de gran magnitud? Frente
a estas preguntas, la respuesta sólo puede ser: ¡Ni por
asomo! Ya hemos superado la edad de creer en los cuen-
tos de hadas y sabemos perfectamente que, aun en el
supuesto de que el número de personas alcanzadas por
la influencia del anarquismo experimentase un incre-
mento extraordinario, seguiría representando una po-
blación de dimensiones liliputienses. Demasiado insig-
nificante frente a los más de siete mil millones de se-
res humanos de todas las condiciones y creencias que
habitan el Planeta y de los que cabe pensar que gran
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parte preferirían, mal que nos pese, otros sistemas de
valores y otros modos de vida que los que nos parecen
tan deseables.

No obstante, una vez que los cantos de sirena que
anunciaban amaneceres radiantes se han extinguido y
que las esperanzas escatológicas han sido encerradas
en el baúl de las antiguas ilusiones engañosas, aún nos
queda que el actual resurgir del anarquismo es porta-
dor de excelentes perspectivas para todas las prácti-
cas de resistencia, de subversión y de insumisión que
se enfrentan a las imposiciones del sistema social vi-
gente. La expansión del anarquismo abre, en efecto, la
posibilidad de multiplicar y de intensificar las luchas
contra los dispositivos de dominación, de poner más
a menudo en jaque los ataques a la dignidad y a las
condiciones de vida de las personas, de subvertir las
relaciones sociales moldeadas por la lógica mercanti-
lista, de arrancar espacios para vivir de otro modo, de
transformar nuestras subjetividades, de disminuir las
desigualdades sociales y de ampliar el espacio abierto
al ejercicio de las prácticas de libertad.

Y todo esto, no para mañana o pasado mañana; no
para después del gran estallido que todo lo cambiará,
sino para hoy mismo, en el día a día, en lo cotidiano.
Porque es, en el aquí y ahora, donde se lleva a cabo la
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única revolución que existe y que se vive realmente,
en nuestras prácticas, en nuestras luchas y en nuestro
modo de ser. Aquí y ahora, como ya lo indicaba Gustav
Landauer cuando decía que «el anarquismo no es una
cosa del futuro sino del presente».

Hacer mella en la realidad donde vivimos, aunque
no sea sobre su totalidad, aunque sólo sea de forma
fragmentaria. Pero incidir, finalmente, en ella después
de tanto tiempo viéndola deslizarse como arena entre
nuestros dedos y transformar así el presente de modo
parcelario, sin duda, pero radical. Aquí está lo que la
puesta en movimiento del anarquismo nos ofrece hoy.
Y esto, no lo dudemos ni un minuto, dista mucho de
ser poca cosa, sobre todo cuando constatamos que los
principios, las prácticas y las realizaciones que caracte-
rizan el anarquismo son reinventadas, reivindicadas y
desplegadas por colectivos y por personas que no pro-
vienen necesariamente de los medios que se definen
explícitamente como anarquistas.

Os convido aquí a un breve paseo por el resurgir y
la renovación del anarquismo, esperando —como hace
cualquiera que elabora un texto— ser capaz de desper-
tar vuestro interés y de conservar vuestra compañía
hasta el final del recorrido, aunque el sendero que he
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tomado, o mi modo de seguirlo, no sean necesariamen-
te los más apropiados.

He aligerado considerablemente el cuerpo principal
del texto, ubicando el desarrollo de ciertos temas en
unas adendas finales. Se trata de cuestiones que, se-
gún mi parecer, revisten una importancia indudable,
cuyo análisis detallado no resulta imprescindible para
seguir el argumento principal del libro y que, por lo
tanto, pueden ser consultadas por quienes deseen pro-
fundizar más específicamente en ellos. Las tres aden-
das que he incorporado versan sobre la cuestión de la
modernidad y de la postmodernidad, sobre el postes-
tructuralismo y sobre el relativismo.

Finalmente, debo formular dos precisiones relativas
a la bibliografía. Las referencias bibliografías se orde-
nan, habitualmente, por orden alfabético de los auto-
res y es efectivamente así como se presenta la biblio-
grafía general al final del libro. No obstante, para el te-
ma específico del postanarquismo me ha parecido más
útil presentarla ordenada cronológicamente y hacerla
figurar al final del capítulo dedicado a este tema.

La segunda precisión es que para redactar este li-
bro he recurrido, a veces de forma literal, a varios de
mis textos publicados en otros lugares y en otros mo-
mentos. Es por ello que me ha parecido conveniente
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hacer figurar separadamente de la bibliografía general
las publicaciones libertarias propias que he utilizado
para este libro o que guardan una relación bastante
directa con él.

11



1. El impetuoso resurgir
del anarquismo en el
comienzo del siglo XXI

Bajo la mirada incrédula de quienes lo habían ence-
rrado desde hace mucho tiempo en las mazmorras de
la historia y ante la sorpresa de muchos, por no decir
de todo el mundo, el anarquismo viene experimentan-
do desde el comienzo del siglo XXI un impulso impre-
sionante que semanifiesta en varias regiones del globo.
Al margen de que esto nos preocupe o nos alegre, no
cabe sino constatar que el anarquismo vuelve a ocupar
un lugar significativo en la escena política y que está
en el proceso de reinventarse en el triple plano de sus
prácticas, de su teoría y de su difusión social.

Cuando surge un acontecimiento inesperado es fá-
cil declarar, a posteriori, que su mera ocurrencia es la
prueba de que tenía que haberse producido y que cual-
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quiera habría podido anticiparlo si hubiese dispuesto
de la suficiente información. Por supuesto, este no es
generalmente el caso y, respecto al anarquismo, está
claro que su regreso a la escena podía muy bien no
haberse producido. Ninguna necesidad histórica pre-
side su resurgimiento, como tampoco torna inelucta-
ble cualquier otro fenómeno social. Nada está escrito
desde siempre y para siempre y esto es una gran suer-
te, porque éste es el precio de la posibilidad misma de
la libertad. Contra las imágenes idealizadas, debemos
reconocer que si la anarquía formase parte de las as-
piraciones más profundas del ser humano, si estuvie-
se inscrita de alguna forma en la naturaleza humana
o, también, si la humanidad caminase necesariamente
hacia un horizonte de anarquía, a pesar de las zancadi-
llas de la historia, quedaría bien poco espacio para la
idea de libertad, lo que no dejaría de ser bastante para-
dójico. Castoriadis lo vio con claridad: o bien lo social-
histórico es abierto y permite la creatividad radical, o
bien nos vemos condenados a repetir indefinidamen-
te lo que ya existe. Hay que elegir, por lo tanto, entre,
por una parte, una concepción de la realidad histórica
que privilegia la posibilidad de la libertad, aunque eso
ponga en riesgo la perennidad del anarquismo y, por
otra parte, una concepción de esa realidad que puede
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garantizar, eventualmente, la permanencia de un anar-
quismo que estaría preinscrito en su seno, pero que
recorta considerablemente el campo de la libertad.

El hecho de no suscribir las concepciones teleológi-
cas de la historia y de recusar todo determinismo his-
tórico estricto no nos impide investigar y analizar las
razones por las cuales el anarquismo vuelve a cabal-
gar. Son precisamente estas razones las que este libro
pretende contribuir a aclarar.

Precisemos, en cualquier caso, que no es únicamen-
te una preocupación dilucidadora y explicativa la que
da origen a este ensayo. En efecto, no se trata tan sólo
de dar cuenta del anarquismo tal y como lo viene dibu-
jando su actual resurgimiento, sino de contribuir a im-
pulsar su renovación en el plano de sus prácticas y de
su pensamiento. Se trata, pues, de un libro que no tiene
un propósito puramente descriptivo, sino que está polí-
ticamente comprometido a favor de las nuevasmaneras
de concebir y de practicar el anarquismo. Unas nuevas
formas que parecen tener un engarce más directo con
la realidad actual y que se hallan en mejor posición
para expandir la influencia de las ideas libertarias. No
porque esta expansión sea buena en sí misma ni deba
ser perseguida por sí misma, sino porque sólo puede
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tener consecuencias benéficas para las víctimas de la
dominación y de la explotación.

He guerreado durante cierto tiempo contra los guar-
dianes del templo; es decir, contra los que quieren pre-
servar el anarquismo en la forma exacta en la que lo
habían heredado, a riesgo de asfixiarlo y de impedir
que evolucione. Es, pues, de tiempo atrás que datan
mis llamamientos a «un anarquismo dispuesto a po-
ner constantemente en peligro sus propios fundamen-
tos, dirigiendo hacia sí mismo la más irreverente de
las miradas críticas». Estas exhortaciones, que no se
sublevaban tanto contra el anarquismo clásico como
contra su fosilización en manos de los vigilantes de la
ortodoxia, me parecían necesarias en cierta época, pe-
ro han dejado de serlo hoy en día. En efecto, la exu-
berante vitalidad del anarquismo ha barrido a quienes,
rebosantes de amor hacia él, pretendían embalsamar-
lo para preservarlo mejor. Los guardianes del templo
siguen existiendo, por supuesto, pero sólo pueden li-
brar combates de retaguardia y parece inútil y poco
interesante desarrollar un discurso crítico contra su es-
trecha y vetusta concepción. De lo que se trata ahora
es de contribuir a impulsar el nuevo anarquismo que
se está desarrollando, bajo nuestra mirada, de manera
frondosa. Lo que importa es ayudar a reformularlo en
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el marco de la época actual, sin detenerse a criticar tal
o cual aspecto de las concepciones caducas.

Decir que el anarquismo está resurgiendo en la ac-
tualidad es afirmar, simultáneamente, que se encontra-
ba más o menos desaparecido desde hacía algún tiem-
po. Asimismo, cuando se constata que se está reinven-
tando se sugiere, análogamente, que no se trata de una
mera reproducción del anarquismo anteriormente exis-
tente, sino que incorpora algunos aspectos innovado-
res. Aunque no se trata aquí de exponer su pasado, la
referencia al eventual eclipse del anarquismo y a su su-
puesta retirada de la escena política nos obliga a echar
un brevísimo vistazo sobre su historia para comprobar
si esto ha sido efectivamente así. Pero, previamente,
creo que es útil reflexionar sobre dos escenarios teóri-
cos donde la cuestión de un eventual eclipse del anar-
quismo ni siquiera se plantea y donde resultaría, por
consiguiente, totalmente incongruente hablar de su re-
surgimiento en la época actual.
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1.1. Anarquía versus anarquismo: una
dicotomía dudosa

El primer escenario se presenta cuando se toma co-
mo referencia la anarquía, más que el anarquismo, y
se la define como cierto estado de cosas que existiría
en el seno de tal o cual ámbito de la realidad. Un es-
tado de cosas cuya característica definitoria consistiría
en excluir la dominación y donde la diversidad y la sin-
gularidad podrían manifestarse libremente. En efecto,
la anarquía, tomada como una entidad ontológicamen-
te distinguible, puede ser considerada como una de las
múltiplesmodalidades posibles de la realidad. Y se pue-
de argumentar, por ejemplo, en un tono bakuninista,
que la propia vida biológica sólo puede desarrollarse
porque convoca condiciones de libre manifestación de
la diversidad, de la pluralidad, incluso de la combina-
ción de elementos contradictorios; y porque es capaz
de romper las constricciones que pugnan por reprimir
su libre expresión y la manifestación de su diversidad.
Así, ciertos aspectos de lo viviente exigirían encontrar-
se en un estado de anarquía para poder existir. En este
sentido, la anarquía estaría directamente inscrita en la
vida, así como en otros ámbitos de la realidad, lo que
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hace que no desaparezca nunca totalmente; sobre to-
do, si lejos de hacer de ella un estado de cosas que sólo
se expresa en términos de todo o nada se considera, de
modo gradualista, que ciertos segmentos de la realidad
comportan mayores o menores grados de anarquía.

Ningún inconveniente, pues, en hablar de la anar-
quía como de un cierto estado de cosas, como cier-
ta modalidad de la realidad que resulta intensamente
deseable para los anarquistas y hacia la cual les gusta-
ría avanzar tan rápidamente como fuese posible. Sin
embargo, lo que no es admisible es que anclemos esa
realidad sobre presupuestos esencialistas aunque, cier-
tamente, éstos servirían para excluir cualquier posibi-
lidad de una eventual desaparición de la anarquía, ga-
rantizando que ésta podría seguir existiendo aun cuan-
do se manifestase lo más mínimo.

Pensar la anarquía como una entidad ontológica, co-
mo un estado de cosas que existe realmente, no exclu-
ye que ese estado de cosas sea contingente antes que ne-
cesario, que dependa de circunstancias variables que
condicionan su existencia y que pueda, por consiguien-
te, sufrir eclipses e, incluso, una desaparición definiti-
va. La anarquía, considerada como una entidad ontoló-
gica diferenciada, no goza de una existencia en sí, sino
que sólo accede a la existencia en base a una actividad,
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necesariamente humana, que construye una determi-
nada conceptualización de la anarquía.

En efecto, contra el dogma esencialista hay que ad-
mitir que, en la medida en que el ser no excede el conjun-
to de sus formas de existencia, no puede haber a su lado
o además de sus formas de existencia algo que sería su
esencia. En este sentido, la anarquía no puede ser esto
o aquello en sí, sino que es el producto circunstancial
de un conjunto de relaciones; y sólo adquiere sentido
en el contexto de una cultura, de una sociedad y de una
época determinada. Más precisamente, el contexto en
el cual la anarquía tiene sentido, por antinomia, es un
contexto de dominación, experimentado como tal por
las personas que viven en dicho contexto.

Esto significa que, genealógicamente, para que la
anarquía acceda a la existencia, para que se constru-
ya como una entidad diferenciada y específica, no sólo
deben existir dispositivos de dominación y resistencias
frente a estos dispositivos sino que, además, la domi-
nación y la resistencia deben entrar en el campo de la
experiencia posible de los sujetos. Mientras la domina-
ción no es percibida como tal, mientras no entra en el
campo de lo pensable y mientras las resistencias que
suscita no son experimentadas como tales, las condi-
ciones de posibilidad de la anarquía no se encuentran
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reunidas y la anarquía, lisa y llanamente, no existe. Pa-
ra que exista es necesario que, además de reunir esas
condiciones, ciertas ideas —como, por ejemplo, las de
singularidad, libertad, autonomía y lucha entre la do-
minación y lo que se le resiste— sean efectivamente
pensables, lo cual no acontece hasta cierto periodo del
desarrollo histórico. La anarquía como un cierto esta-
do de cosas, la anarquía como una entidad ontológica,
no es una cosa preexistente, es una construcción e, in-
cluso, una construcción relativamente reciente.

Anarquía y anarquismo son, por supuesto, dos fe-
nómenos diferentes, pero el tipo de relación que man-
tienen hace que se trate de fenómenos intrínsecamen-
te conectados. En efecto, la anarquía no tiene sentido
más que en el marco del pensamiento anarquista que
elabora su concepto. Dicho de otra manera, la anar-
quía —entendida en el sentido específico que le dan
los anarquistas— es una construcción que se revela
inseparable del pensamiento anarquista, simplemente
porque surge de él. Resulta, asimismo, que este pensa-
miento no es, por su parte, sino uno de los elementos
constitutivos del movimiento anarquista, entendiendo
como tal un conjunto de prácticas, de producciones
discursivas, de acontecimientos sociales y culturales,

20



de elementos simbólicos, etc., que forman un determi-
nado entramado histórico.

Así pues, en la medida en que la anarquía es una
producción teórico-práctica que emana del movimien-
to anarquista no está definida de una vez por todas,
sino que puede variar con las eventuales fluctuaciones
del movimiento anarquista y puede, incluso, desapare-
cer si éste hace otro tanto porque, en la ausencia del
concepto de anarquía, ésta sería totalmente indetecta-
ble en el seno de la realidad y su eventual existencia
entraría de lleno en la categoría de lo no-pensable, o
en la de los simples vestigios históricos que tan sólo
tienen una realidad pretérita.

Si he dedicado tanto espacio a la discusión del con-
cepto de anarquía es, en parte, porque ciertos secto-
res del movimiento anarquista, influidos, tal vez, por el
pensamiento de Hakim Bey —sobre quien volveremos
más adelante— conceden actualmente una importan-
cia decisiva a este concepto que oponen al de anarquis-
mo. El anarquismo sería el lado oscuro de la anarquía,
sería lo que la pervertiría y la negaría en la práctica.
Frente a esta manera de presentar las cosas, es preciso
ver con claridad que anarquía y anarquismo son dos
elementos del todo indisociables, ya que ninguno de
ellos puede existir sin el otro.
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1.2. Movimiento anarquista y teoría
anarquista

El segundo escenario donde un eventual eclipse
del anarquismo constituiría un sinsentido se presen-
ta cuando, después de haber separado el anarquismo
en tanto que movimiento, por un lado, y el anarquis-
mo como contenido teórico, por el otro, ciertos pen-
sadores y propagandistas anarquistas, tales como Kro-
potkin, por ejemplo, atribuyen al anarquismo una exis-
tencia milenaria so pretexto de que ciertos elementos
conceptuales o axiológicos que lo caracterizan ya se
hallarían esbozados o formulados desde la más remota
antigüedad. Está claro que, si se adopta este punto de
vista, se torna difícil hablar de un eventual eclipse del
anarquismo que precedería a su actual reaparición, ya
que siempre se pueden descubrir rastros conceptuales
del anarquismo en buen número de culturas tan remo-
tamente como se retroceda en el tiempo.

En efecto, si el anarquismo nos acompaña práctica-
mente a lo largo de la historia de la humanidad porque
está inscrito, por así decirlo, en la condición humana,
la eventualidad de su desaparición constituye una abe-
rración. En cambio, si fundimos en un todo inseparable
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el anarquismo como corpus teórico y el anarquismo co-
mo movimiento social, esa posibilidad se hace evidente
porque la anarquía requiere, precisamente, de ese cor-
pus teórico para existir.

Lo que va a constituir poco a poco el pensamiento
anarquista y lo que va a establecerlo como un pensa-
miento político diferenciado que se reconocerá, a par-
tir de cierto momento y no antes, bajo la denomina-
ción de «anarquismo», no es separable de un pensa-
miento social que se fragua en el seno de condiciones
políticas, económicas, culturales y sociales muy deter-
minadas, y a partir de luchas sociales muy precisas. No
hay anarquismo sin el desarrollo del capitalismo; no
hay anarquismo sin los análisis elaborados, por ejem-
plo, por Proudhon acerca de las condiciones sociales
creadas por la implantación del capitalismo; y no hay
anarquismo sin las luchas contra la explotación lleva-
das a cabo por los trabajadores, ya sean obreros, arte-
sanos o campesinos.

Se evidencia, entonces, que el anarquismo no se
constituye, en Europa, en tanto que pensamiento po-
lítico diferenciado y, simultáneamente, en tanto que
movimiento social significativo, hasta la segunda mi-
tad del siglo XIX, originando al mismo tiempo el con-
cepto anarquista de anarquía. Nada de anarquismo ni
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de anarquía con anterioridad, por mucho que ciertos
precursores anticiparon algunos de sus elementos con-
ceptuales, por mucho que la historia social albergue
reivindicaciones y manifestaciones que éste podría ha-
cer suyas, y por mucho que, a la luz del anarquismo
una vez constituido como tal, se pueda observar en
ciertas culturas unas modalidades de organización y
de vida parecidas a las que promueve el anarquismo,
como bien lo pone de manifiesto el auge actual de la
antropología anarquista.

Una vez cerrada esta reflexión previa sobre unos es-
cenarios teóricos que, de ser aceptados, invalidarían la
posibilidad de una desaparición, incluso momentánea,
del binomio anarquía/anarquismo, nos vamos a dete-
ner muy brevemente en la historia del anarquismo. De
hecho, ni siquiera vamos a sobrevolar una historia tan
rica y tan agitada, que ya ha llenadomiles de páginas y
que continuará llenando muchos miles más. Dedicarle
tan sólo algunos párrafos como voy a hacerlo aquí se-
ría algo así como un agravio a esta historia, si no pun-
tualizase inmediatamente que mi propósito no es el de
dar a conocer la historia del anarquismo —abundan ex-
celentes libros al respecto—, sino tan sólo ilustrar las
razones por las cuáles el anarquismo se eclipsó duran-
te algunas décadas.
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1.3. Breves consideraciones históricas

Entre los principales referentes nos encontramos, al
calor de la Revolución francesa de 1848, con los escri-
tos de Joseph Déjacque, de Anselme Bellegarrigue y,
sobre todo, de Pierre-Joseph Proudhon, que marcaron
los comienzos de un pensamiento político que se iden-
tificaba a sí mismo como pensamiento anarquista. Des-
pués, con el impulso de la industrialización y del mo-
vimiento obrero (creación de la Asociación Internacio-
nal de los Trabajadores —AIT— en 1864), el pensamien-
to anarquista y el movimiento anarquista se desarro-
llaron simultáneamente a través de una serie de luchas
y de acontecimientos entre los que destacan, sin du-
da, la Comuna de París en 1871 y el Congreso de Saint
Imier en 1872. Los nombres de Bakunin, de Guillaume,
de Kropotkin, de Reclus, de Malatesta, de Anselmo Lo-
renzo y de Ricardo Mella, entre otros, han quedado es-
trechamente asociados a la creciente relevancia de un
pensamiento y de una actividad que se ubicarán en la
escena política y social como un fenómeno realmente
significativo y de entidad en las últimas décadas del
siglo XIX y las primeras del siglo XX, hasta culminar,
finalmente, en la Revolución española de 1936.
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El anarquismo fue a lo largo de esos años un pen-
samiento vivo; es decir, un pensamiento en continua
formación, en evolución, en osmosis con la realidad
social y cultural de la época, capaz de enriquecerse y
de modificarse en contacto con el mundo en el cual se
inserta, a través de las experiencias que desarrolla, gra-
cias a las luchas en las que participa y a la absorción de
una parte de los conocimientos que se elaboran y que
circulan en su entorno. El movimiento anarquista que
alimenta este pensamiento, al tiempo que se nutre de
él, también es capaz de incidir sobre la realidad, de pro-
ducir determinados efectos en su seno y de ejercer una
influencia que llegará a ser notable en varios países de
Europa tales como España, Italia, Francia, Alemania,
Inglaterra, Rusia o Ucrania, así como en varios países
latinoamericanos —Argentina, México y Brasil, entre
ellos— e, incluso, en los Estados Unidos de América.

Después de haber manifestado una apreciable vita-
lidad durante cerca de un siglo —grosso modo entre
1860 y 1940, o sea, unos 80 años—, el anarquismo se
replegó, se contrajo y desapareció prácticamente de la
escena política mundial y de las luchas sociales duran-
te varias décadas, emprendiendo una larga travesía del
desierto que algunos aprovecharon para extender su
certificado de defunción y para hablar de él como de
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una ideología obsoleta que tan sólo pertenece al pasa-
do.

El hecho es que, tras la trágica derrota de la Revolu-
ción española en 1939, si se hace excepción de la pre-
sencia libertaria en la lucha antifranquista, de la par-
ticipación de los anarquistas en la resistencia antifas-
cista en algunas regiones de Italia durante la Segun-
da Guerra Mundial o de la activa participación de los
anarquistas de Gran Bretaña en las campañas para el
desarme nuclear a finales de los años 1950 y comienzo
de los años 1960 o, también, de cierta implantación en
Suecia y en Argentina, por ejemplo, el anarquismo per-
maneció llamativamente ausente de las luchas sociales
que marcaron los treinta años siguientes en los diver-
sos países del mundo, limitándose en el mejor de los
casos a una presencia residual y testimonial. Margina-
do de las luchas, no consiguiendo reanudar vínculos
con la realidad social y reinsertarse en la conflictivi-
dad política, el anarquismo perdió toda posibilidad de
reactualizarse y de evolucionar.

En estas condiciones desfavorables, el anarquismo
tuvo tendencia a replegarse sobre sí mismo, a dogma-
tizarse, a momificarse, a rumiar su glorioso pasado y
a desarrollar potentes reflejos de autopreservación. La
predominancia del culto a la memoria sobre la volun-
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tad de renovación lo condujo, poco a poco, a hacerse
conservador, a defender celosamente su patrimonio y
a encerrarse en el círculo esterilizante de la mera repe-
tición.

Es un poco como si el anarquismo, a falta de ser
practicado regularmente en las luchas contra la domi-
nación, se hubiese transformado, paulatinamente, en
el equivalente político de una lengua muerta. Es decir,
de un idioma que, por falta de uso popular, ha corta-
do con la realidad compleja y cambiante en la que se
movía, tornándose así estéril, incapaz de evolucionar,
de enriquecerse, de ser útil para aprehender una reali-
dad movediza y para incidir sobre ella. Una lengua que
no se usa es, tan sólo, una reliquia en lugar de ser un
instrumento; es un fósil en lugar de ser un cuerpo vi-
vo, y es una imagen fija en lugar de ser una película
en movimiento. Como si se hubiese convertido en una
lengua muerta, el anarquismo se fue fosilizando des-
de principios de los años 1940 hasta casi el final de los
años 1960. Esta especie de suspensión de sus funcio-
nes vitales se produjo por una razón sobre la que no
cesaré de insistir y que no es otra que la siguiente: el
anarquismo se forja constantemente en las prácticas de
lucha contra la dominación; fuera de ellas, se marchita
y periclita.
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Colocado en el trance de no poder evolucionar, el
anarquismo dejó de ser propiamente anarquismo y pa-
só a ser cualquier otra cosa. Esto no encierra ningún
misterio, no se trata de alquimia ni de transmutación
de los cuerpos, sino, simplemente, de que si, como pre-
tendo, lo propio del anarquismo radica en ser constitu-
tivamente cambiante, entonces la ausencia de cambio
significa, lisa y llanamente, que ya no puede tratarse
de anarquismo.

1.4. El resurgir del anarquismo

Habrá que esperar hasta finales de los años 1960 con
los grandes movimientos de oposición a la Guerra de
Vietnam; con la incesante agitación en diversos cam-
pus de los Estados Unidos, de Alemania, de Italia o de
Francia; con el desarrollo, en una parte de la juventud,
de actitudes inconformistas, sentimientos de rebelión
contra la autoridad y de reto hacia las convenciones so-
ciales y, finalmente, con la fabulosa explosión deMayo
del 68 en Francia, para que comenzase a despuntar una
nueva etapa de florecimiento anarquista.

Por supuesto, aunque resonaron en su seno fuertes
tonalidades libertarias, Mayo del 68 no fue anarquista,
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pero inauguró, sin embargo, una nueva radicalidad po-
lítica que sintonizaba con la tozuda obsesión del anar-
quismo de no reducir al sólo ámbito de la economía
y de las relaciones de producción la lucha contra los
dispositivos de dominación, contra las prácticas de ex-
clusión o contra los efectos de estigmatización y de
discriminación.

Lo que también inauguró Mayo del 68 —aunque no
alcanzó su pleno desarrollo hasta después de las luchas
de Seattle en 1999— fue una forma de anarquismo que
yo denomino «anarquismo extramuros», porque desa-
rrolla unas prácticas y unos valores indudablemente
anarquistas desde fuera de los movimientos específica-
mente anarquistas y al margen de cualquier referencia
explícita al anarquismo.

Mayo del 68 anunció, finalmente, en el seno mismo
del anarquismo militante unas concepciones novedo-
sas que, como dice Todd May —uno de los padres del
postanarquismo, de quien hablaremos más adelante—,
privilegiaron, entre otras cosas, las perspectivas tácti-
cas por encima de las orientaciones estratégicas, dibu-
jando de esta forma un nuevo ethos libertario. En efec-
to, las acciones emprendidas con el fin de desarrollar
organizaciones y proyectos políticos que tenían como
objetivo y como horizonte el cambio global de la socie-
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dad, cedieron el paso a acciones destinadas a subvertir,
en lo inmediato, aspectos concretos y limitados de la
sociedad instituida.

Unos treinta años después de Mayo del 68, las gran-
des manifestaciones altermundistas de principios de
los años 2000 propiciaron que el anarquismo experi-
mentase un nuevo auge y adquiriese, gracias a su fuer-
te presencia en las luchas y en las calles, una proyec-
ción espectacular. Es cierto que el uso de Internet per-
mite la rápida comunicación de manifestaciones anar-
quistas de todo tipo que tienen lugar en las más varia-
das zonas del mundo; y es obvio que permite asegu-
rar una cobertura inmediata y casi exhaustiva de esos
acontecimientos; pero no esmenos cierto que no trans-
curre un sólo día sin que los diferentes portales anar-
quistas anuncien uno o, incluso, varios acontecimien-
tos libertarios. Sin dejarnos deslumbrar por el efecto
multiplicador que produce Internet, hay que recono-
cer que la proliferación de las actividades libertarias
en este comienzo de siglo era difícilmente imaginable
hace muy pocos años.

Ese auge del anarquismo no se manifestó tan sólo
en las luchas y en las calles, sino que se extendió tam-
bién al ámbito cultural e, incluso, al ámbito universi-
tario como lo atestigua, por ejemplo, la creación en
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octubre de 2005 en la universidad inglesa de Lough-
borough de una densa red académica de reflexión y
de intercambio denominadaAnarchist Studies NetWork
(Red de estudios anarquistas), seguida por la creación
en 2009 de los North American Anarchist Studies (Estu-
dios anarquistas de América del Norte); o como lo evi-
dencia la constitución de una amplia red internacional
que reúne a un número impresionante de investigado-
res universitarios que se definen como anarquistas o
que se interesan por el anarquismo. Los coloquios dedi-
cados a distintos aspectos del anarquismo —histórico,
políticos, filosóficos— no cesan de multiplicarse (París,
Lyon, Loughborough, Río de Janeiro, México y un lar-
go etcétera.).

Esta abundante presencia del anarquismo en elmun-
do universitario no puede sino dejarnos completamen-
te atónitos a quienes tuvimos la experiencia de su ab-
soluta inexistencia en el seno de las instituciones aca-
démicas, durante el largo invierno que representó la
hegemonía marxista que siguió a la hegemonía conser-
vadora, o coexistió a veces con ella, sobre todo en paí-
ses como Francia o Italia. En verdad, el panorama que
se ha dibujado en pocos años era del todo inimagina-
ble, incluso en fechas tan cercanas como las de finales
de los años 1990.
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Señalemos, finalmente, que entre Mayo del 68 y las
manifestaciones de los años 2000, el anarquismo mani-
festó un rebrote de vitalidad en varias ocasiones, sobre
todo en España. En los años 1976-1978, la extraordi-
naria efervescencia libertaria que siguió a la muerte
de Franco nos dejó totalmente estupefactos, tanto más
estupefactos cuanto más estrechamente relacionados
habíamos estado con la frágil realidad del anarquismo
español en los últimos años del franquismo. Una efer-
vescencia que fue capaz de reunir en 1977 a unos cien
mil participantes durante el mitin de la CNT en Barce-
lona y que permitió congregar, durante ese mismo año,
a miles de anarquistas que acudieron de todos los paí-
ses para participar en las Jornadas Libertarias en esa
misma ciudad. Una vitalidad que se manifestó también
en Venecia, en septiembre de 1984, donde se reunieron
miles de anarquistas venidos de todas partes, sin olvi-
dar tampoco el gran encuentro internacional celebra-
do en Barcelona en septiembre-octubre de 1993.

Muchos fueron los eventos a los que afluyeron anar-
quistas en un número del todo inimaginable antes del
estallido de los acontecimientos de Mayo del 68. De
hecho, el resurgir del anarquismo no ha cesado de ha-
cernos saltar, por así decirlo, de sorpresa en sorpre-
sa. Mayo del 68 fue una sorpresa para todo el mundo,
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incluidos, por supuesto, los escasos anarquistas que
deambulábamos poco antes por las calles de París. La
España del inmediato postfranquismo fue otra sorpre-
sa, sobre todo para los pocos anarquistas que todavía
luchaban durante los últimos años de la Dictadura. La
efervescencia anarquista de los años 2000 constituye,
finalmente, una tercera sorpresa que no tiene nada que
envidiar a las precedentes.

¿Cómo será, pues, esa cuarta sorpresa que, sin duda,
nos reserva el inmediato porvenir?
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2. La forma que toma el
resurgir del anarquismo: el
neoanarquismo

Es bastante obvio que el tipo de anarquismo que se
fue creando paulatinamente después de Mayo del 68, y
que tomó un impulso repentino a principio de los años
2000, marcó una inflexión respecto al que existía hasta
entonces. Parafraseando al poeta Paul Verlaine, se po-
dría decir que ya no es «ni tout à fait le même ni tout
à fait un autre» (ni totalmente el mismo ni totalmente
otro). Se trata, en efecto, de una forma algo diferente
de anarquismo que se generó en y por unas prácticas
de lucha contra la dominación que comenzaron a ex-
tenderse hacia finales de los años 1960, siguiendo la
estela de los acontecimientos de Mayo del 68.

Parece bastante claro que si el anarquismo ha vuel-
to a cobrar protagonismo ha sido, ante todo, porque
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los cambios que se han producido en varios planos de
la realidad social, cultural, política y tecnológica han
creado unas condiciones hoy en consonancia con al-
gunas de sus características. Esta consonancia explica
que el anarquismo contemporáneo responda bastan-
te mejor que otras corrientes del pensamiento político
socialmente comprometido a las peculiaridades y a las
exigencias del presente.

Sin embargo, si esta sintonía entre ciertos rasgos del
anarquismo y ciertas características de la época actual
ha permitido su expansión, haciendo que el anarquis-
mo se revele como un instrumento bien adaptado a las
luchas y a las condiciones del presente, también ha in-
cidido retroactivamente sobre algunos de sus rasgos.
En efecto, estos rasgos se han modificado como conse-
cuencia de la inserción del anarquismo en la realidad
presente y como efecto de retorno de su propia capaci-
dad de incidir sobre ella.

Tenemos, pues, por una parte, la constitución de una
nueva realidad que presenta la peculiaridad de prestar-
se a la intervención anarquista y, por otra, un anarquis-
mo que se renueva en razón, precisamente, de su ac-
ción sobre esa realidad. Es a partir de este doble proce-
so o, dicho de otra manera, de este acoplamiento entre
la realidad y el anarquismo, que éste se ha vuelto ver-
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daderamente contemporáneo, entendiendo por «con-
temporáneo» el que se encuentre en consonancia con
las exigencias de las luchas suscitadas por la realidad
actual.

Aun sabiendo muy bien que no existe una corrien-
te, que no hay una doctrina ni una identidad que se
reivindiquen actualmente como neoanarquistas y que
promover una nueva adjetivación del anarquismo —
una más— no presenta el menor interés, recurro a esta
expresión como un modo cómodo y provisional de de-
signar ese anarquismo un tanto diferente que encon-
tramos en este comienzo de siglo.

2.1. El anarquismo extramuros

Si hay algo que llama poderosamente la atención
cuando se observa el anarquismo contemporáneo es,
sin duda alguna, su importante expansión fuera de las
fronteras del movimiento anarquista. Es cierto que el
anarquismo siempre ha desbordado los contornos, fi-
nalmente bastante borrosos, del movimiento anarquis-
ta, pero este desbordamiento se ha amplificado de ma-
nera espectacular desde Mayo del 68 hasta los más re-
cientes movimientos de protesta, con sus masivas ocu-
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paciones de las plazas públicas y de las calles (Seattle,
movimiento del 15M, Occupy Wall Street, etc.).

Esta expansión del anarquismo al exterior de sus
fronteras no sólo es demayor entidad que en el pasado,
sino que también presenta aspectos un tanto diferen-
tes. En efecto, ya no se trata de un desbordamiento de
tipo esencialmente cultural, como cuando algunos ar-
tistas, ciertos cantautores y unos pocos intelectuales
manifestaban a veces su proximidad a las ideas liber-
tarias. Hoy se trata de un desbordamiento que se mani-
fiesta en elmismísimo corazón de determinadas luchas
emprendidas por movimientos antagonistas que no se
reivindican directamente anarquistas.

Primeramente, en las postrimerías de Mayo del 68
asistimos a la constitución de los nuevos movimientos
sociales que luchaban, sobre bases identitarias, por el
reconocimiento de determinadas categorías de perso-
nas que se encontraban fuertemente discriminadas y
estigmatizadas. Estos movimientos no eran, ni mucho
menos, anarquistas, pero se le acercaban en algunos
aspectos. En cualquier caso, se apartaban de los esque-
mas políticos clásicos, mucho más centralistas en las
formas de organización y en las formas de lucha, mos-
trándose además mucho menos sensibles a la problemá-
tica de las relaciones de poder. Fue así como las luchas
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contra las diversas formas de la dominación tomaron,
poco a poco, cierta importancia al lado de las luchas
más tradicionales ancladas en la esfera de la economía
y en el mundo del trabajo.

Posteriormente, hacia finales de los años 1990, se
produjo una nueva inflexión con la aparición de ese
movimiento de movimientos que es el movimiento al-
termundista. Un movimiento que, a pesar de su enor-
me heterogeneidad y a pesar de todas las críticas que
se le pueden hacer, es portador de fuertes resonancias
libertarias. Está constituido, en efecto, como todo el
mundo sabe hoy, por colectivos y por personas que mi-
litan fuera de las organizaciones específicamente anar-
quistas, pero que encuentran o que reinventan, en las
luchas, unas formas políticas antijerárquicas, anticen-
tralistas y antirrepresentativistas bastante cercanas al
anarquismo, tanto respecto a los métodos de decisión,
como respecto a las formas de organización y a las mo-
dalidades que revisten las acciones. Unas acciones que,
por cierto, retoman bastante a menudo los principios
de la acción directa.

Buena parte de su militancia —no toda, claro está—
se muestra más férreamente comprometida con la de-
fensa de ciertas prácticas antiautoritarias que algunos
anarquistas que se reivindican como tales. Ocurre in-
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cluso que, a veces, se muestran más intransigentes que
éstos para reclamar que tanto las características de las
acciones emprendidas, como las modalidades de la to-
ma de decisión y las formas de organización adoptadas,
sean realmente prefigurativas. Es decir, que no contra-
digan sino que, al contrario, reflejen ya en sus propias
características las finalidades perseguidas.

Finalmente, al principio de la segunda década de es-
te siglo acontecieron las ocupaciones masivas de luga-
res públicos en ciudades de España, seguidas de las de
Wall Street en Nueva York y en otras ciudades de los
Estados Unidos, que también adoptaron unas formas
de organización y unas modalidades de acción muy
cercanas a las que caracterizan el anarquismo.

La novedad consiste, por lo tanto, en que hoy el mo-
vimiento anarquista ya no es el único depositario, el
único defensor de ciertos principios antijerárquicos, ni
de ciertas prácticas no autoritarias, ni de formas de or-
ganización horizontal, ni de la capacidad de empren-
der luchas que presentan tonalidades libertarias, ni del
recelo hacia todos los dispositivos de poder, sean cuales
sean. Estos elementos se han diseminado fuera del movi-
miento anarquista, y son retomados hoy por colectivos
que no se identifican a sí mismos con la etiqueta anar-
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quista y que, incluso, explicitan a veces su rechazo a
dejarse encerrar en los pliegues de esta identidad.

Para evitar posibles malentendidos, conviene preci-
sar que no se trata aquí de enrolar, bajo la bandera del
anarquismo, unos movimientos que no se reclaman
de él y de calificar de anarquismo cualquier manifes-
tación popular que se base en la democracia directa.
Ni la gran manifestación de Seattle, ni el movimiento
del 15M, ni Occupy Wall Street fueron anarquistas, y
sus derivas posteriores pueden, incluso, acabar contra-
diciendo sus iniciales tonalidades libertarias. El anar-
quismo no consiste sólo en ciertas modalidades orga-
nizativas formales, sino que se basa, también, en unos
contenidos que son fundamentales para caracterizarlo.
De hecho, podría darse la paradoja de que ciertos mo-
vimientos sociales adoptasen modelos organizativos
anarquistas para promover contenidos políticos situa-
dos en sus antípodas. Es obvio que un funcionamiento
horizontal y asambleario no basta para que se pueda
hablar de prácticas anarquistas.

Sin embargo, es innegable que los movimientos a
los que me he referido aquí presentan «un aire fami-
liar» con el anarquismo que los sitúa, claramente, en
su campo ideológico y que éstas manifestaciones for-
man parte del anarquismo en acto, aunque no reivindi-
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quen el nombre y aunque alteren un poco sus formas
tradicionales. Es, en parte, para designar esta forma
de anarquismo un tanto difuso, no identitario, forjado
directamente en las luchas contemporáneas y exterior
al movimiento anarquista que recurro a la expresión
«anarquismo extramuros». Curiosamente, este tipo de
anarquismo engloba también, por lo menos en España,
a personas que se venían autodefiniendo como anar-
quistas, pero que han renunciado a esa etiqueta para
poder estar más cerca y para poder integrarse mejor
en el tipo de prácticas y en el tipo de sensibilidad, glo-
balmente libertarias, que caracterizan algunos de los
nuevos movimientos contestatarios.

2.2. El nuevo tejido militante y la
identidad anarquista

El anarquismo extramuros forma parte del neoanar-
quismo, pero no agota toda su extensión, sino que tan
sólo representa una de sus dos vertientes, una de sus
dos facetas. La otra cara del neoanarquismo está cons-
tituida por colectivos y por personas —generalmente
muy jóvenes— que, aunque afirmándose explícitamen-
te como anarquistas, expresan, no obstante, una nue-
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va sensibilidad respecto de esta adscripción identita-
ria. Su manera de asumir la identidad anarquista está
marcada por una flexibilidad y por una apertura que
articulan una relación diferente con la tradición anar-
quista, por un lado, y con los movimientos antagonis-
tas exteriores a esta tradición, por el otro. De hecho,
las fronteras entre estas dos realidades se tornan más
permeables, más porosas, la dependencia respecto de
la tradición anarquista se flexibiliza y, sobre todo, esta
tradición es percibida como debiendo ser fecundada,
enriquecida y, por lo tanto, transformada y reformula-
da por incorporaciones e, incluso, por una hibridación,
por cierto mestizaje, con aportaciones venidas de las
luchas llevadas a cabo en el marco de otras tradicio-
nes.

No se trata tan sólo de incorporar al anarquismo al-
gunos elementos de un pensamiento político elabora-
do fuera de su seno. Se trata, sobre todo, de producir
conjuntamente, con otros colectivos también compro-
metidos en las luchas contra la dominación, elementos
que se incorporen a la tradición anarquista haciéndola
moverse. Esta apertura del neoanarquismo podría ilus-
trarse recordando aquella famosa frase que dice, más o
menos, lo siguiente: «Solas no podemos, pero, además,
no serviría de nada». Es esta misma sensibilidad la que
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encontramos en la declaración del Planetary Anarchist
NetWork (PAN, Red Planetaria Anarquista), donde se
puede leer:

Somos profundamente antisectarios. No in-
tentamos hacer prevalecer una forma de
anarquismo sobre otras […] Valoramos la
diversidad como un principio en sí mismo
que sólo encuentra su límite en nuestro co-
mún rechazo de las estructuras de domina-
ción. Puesto que consideramos el anarquis-
momenos una doctrina que unmovimiento
hacia una sociedad justa, libre y sostenible,
creemos que los anarquistas no tendrían
que limitarse a cooperar con los que se defi-
nen como tales, sino que tendrían que bus-
car activamente cooperar con todos los que
trabajan para crear un mundo basado en
los mismos principios liberadores y apren-
der de ellos. Se trata de poner en relación
los millones de personas que a través del
mundo son efectivamente anarquistas, sin
saberlo, con el pensamiento de los que tra-
bajan en esta misma tradición y, al mismo
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tiempo, enriquecer la tradición anarquista
mediante el contacto con su experiencia.

Esta redefinición identitaria tiene repercusiones so-
bre el imaginario anarquista y esto es importante por-
que, como bien sabemos, no es generalmente median-
te el previo conocimiento de los textos teóricos como
los jóvenes se acercan al movimiento anarquista. No
es a los escritos de Proudhon o de Bakunin a los que
se adhieren, sino a un determinado imaginario; y no
es hasta más tarde cuando se leen, eventualmente, los
textos canónicos.

De hecho, el imaginario anarquista no ha cesado
nunca de enriquecerse integrando, entre otras cosas,
los grandes episodios históricos de las luchas contra
la dominación, a medida que se iban produciendo en
los distintos lugares del mundo. Lo que ha incorporado
estos últimos años ha sido, por ejemplo, las barricadas,
las ocupaciones y los eslóganes de Mayo del 68 y, des-
pués de 1968, una serie de fenómenos tales como lamo-
vida anarco-punk (que se desarrolló con fuerza a partir
de los años 1980 y que fue un auténtico vivero de jóve-
nes anarquistas) o como el movimiento okupa, con su
peculiar estética y estilo de vida. Son estos elementos
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los que han continuado nutriendo y espoleando este
imaginario.

Sin embargo, son sin duda los grandes episodios in-
ternacionales de las luchas contra diversas formas de
dominación (que, sin ánimo de exhaustividad, van des-
de Chiapas en 1994 hasta la Plaza Taksim en 2013, pa-
sando por Seattle en 1999, Quebec, Gotemburgo y Gé-
nova en 2001, el campamento No Borders en Estrasbur-
go en 2002, el barrio ateniense de Exarchia desde 2008
ininterrumpidamente hasta la fecha y Madrid, Barce-
lona o Nueva York en 2011) las que han revitalizado el
actual imaginario anarquista. Este imaginario, un tan-
to diferente del imaginario de los años 1960 que par-
tía, grosso modo, de la Comuna de París, pasaba por
los Mártires de Chicago y por la mal llamada Sema-
na Trágica de Barcelona, por los marineros amotina-
dos de Kronstadt y por la makhnovtchina de Ucrania,
hasta acabar finalmente en la Revolución española, es
el imaginario que suscita hoy las adhesiones identita-
rias de los jóvenes anarquistas. Parece bastante claro
que los nuevos elementos que lo constituyen redibujan
inevitablemente los contornos de esta identidad.

En resumen, la identidad anarquista contemporá-
nea ya no es del todo la misma que la de antaño. No
puede ser la misma porque el imaginario en el que se
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constituye se alimenta también de las luchas desarro-
lladas por los movimientos contestatarios actuales, y
éstas presentan algunos rasgos diferentes de las anti-
guas luchas.

Estas nuevas formas de lucha no aparecen por ca-
sualidad y no son el resultado de una nueva estrategia
política elaborada en algún lugar de modo deliberado.
De hecho, son el resultado directo de una recomposi-
ción y de una renovación de los dispositivos y de las
modalidades de dominación que acompañan los cam-
bios sociales de estas últimas décadas. Las prácticas de
lucha contra la dominación están cambiando al tiempo
que cambian las formas de dominación; y eso es absolu-
tamente normal porque las luchas se ven siempre sus-
citadas y definidas por aquello contra lo que se constitu-
yen. Son las nuevas formas de dominación aparecidas
en nuestras sociedades las que engendran las resisten-
cias actuales y les dan la conformación que tienen.

La configuración en red de la sociedad, el paso de
lo piramidal a lo reticular y a lo horizontal, el desplie-
gue de las nuevas tecnologías de la información y de la
comunicación (NTIC, de ahora en adelante), todo ello
impulsa, por supuesto, la puesta en marcha de nuevas
formas de dominación. Sin embargo, también facilita
el desarrollo de prácticas subversivas extraordinaria-
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mente eficaces que resultan estar en sintonía con las
formas organizativas propias del anarquismo.

Son las formas adoptadas por las prácticas de lucha
contra las actuales formas de dominación y, más parti-
cularmente, las que desarrollan los nuevos movimien-
tos contestatarios, las que se encuentran incorporadas,
en parte, en el anarquismo contemporáneo y las que
dibujan un neoanarquismo.

En tanto que se halla en conexión directa con estas
luchas, el neoanarquismo participa de su imaginario e
incorpora sus rasgos principales a un imaginario anar-
quista que no puede sino resultar modificado.

2.3. El actual imaginario revolucionario

Uno de los aspectos más llamativos de esta modifi-
cación concierne al propio imaginario revolucionario.

En efecto, el valor estimulante e incitador que re-
viste la insurrección generalizada en el imaginario re-
volucionario clásico es reemplazado en el imaginario
revolucionario neoanarquista por la atracción hacia lo
que se podría llamar la revolución continua e inmedia-
ta. Es decir, la consideración de la revolución como
una dimensión que es constitutiva de la propia acción
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subversiva. La revolución se concibe como algo que
se encuentra anclado en el presente y que no es, por
consiguiente, algo que sólo se desea y se sueña como
acontecimiento futuro, sino que es efectivamente vivi-
do.

Lo revolucionario es la voluntad de romper disposi-
tivos de dominación concretos y situados, es el esfuer-
zo para bloquear el poder en sus múltiples manifes-
taciones, y es la acción para crear espacios que sean
radicalmente ajenos a los valores del sistema y a los
modos de vida inducidos por el capitalismo. Es, por lo
tanto, sobre el presente y sobre su transformación, limi-
tada pero radical, que se pone el énfasis y es, por eso,
por lo que se dedican tantos esfuerzos en crear espa-
cios de vida y formas de ser que se sitúen en ruptura
radical con las normas del sistema y que hagan surgir
nuevas subjetividades radicalmente insumisas.

Hoy se ve claramente, en efecto, que el antiguo ima-
ginario revolucionario vehiculaba la ilusión de un do-
minio posible de la sociedad en su conjunto, y que esta
ilusión era portadora de inevitables derivas totalitarias
que fueron traducidas en actos, en el caso de las polí-
ticas que se reivindicaban del marxismo, y que queda-
ron apenas esbozadas, pero aun así perceptibles, en las
que se inspiraban en el anarquismo.
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Asimismo, bajo el estandarte de un universalis-
mo que no podía ser otra cosa —como todos los
universalismos— que un particularismo enmascarado,
ese imaginario escondía una voluntad de disolver las
diferencias en el marco de un proyecto que, preten-
diendo ser válido para todos, negaba en la práctica el
legítimo pluralismo de las opciones y de los valores po-
líticos. Finalmente, el tufo mesiánico de una escatolo-
gía que se esforzaba por supeditar la vida a la promesa
de vivir, y por justificar todos los sufrimientos y todas
las renuncias en nombre de una abstracción, estaba tan
profundamente incrustado en este imaginario que blo-
queaba el ejercicio de cualquier atisbo de pensamiento
crítico.

Actualmente, el rechazo frontal de nuestras inicuas
condiciones sociales de existencia permanece intacto,
al igual que el deseo de alumbrar unas condiciones ra-
dicalmente diferentes. No obstante, el concepto de re-
volución es redefinido profundamente desde una óp-
tica plenamente presentista: se sigue manteniendo la
idea de una ruptura radical, pero sin ninguna perspec-
tiva escatológica. Al contrario, nada puede ser pos-
puesto para el día siguiente de la revolución, porque
ésta no se ubica en el porvenir, sino que tiene sólo el
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presente por única morada y se produce en cada espacio
y en cada instante que se consigue sustraer al sistema.

Lo que es nuevo en la actualidad es que esta volun-
tad de ruptura radical no puede remitir a nadamás que
a la negativa a obedecer, a la insumisión y al desacuer-
do profundo con lo establecido. No se necesita ningún
objeto de sustitución para rechazar lo que se nos im-
pone; ninguna progresión hacia…, ningún avance en di-
rección a… son requeridos para medir el alcance de los
resultados de una lucha. La vara de medir con la que
los nuevos antagonistas evalúan el alcance de sus lu-
chas no es exterior a éstas y no se guía, de ninguna de
las maneras, por el camino más o menos largo que las
luchas habrían permitido recorrer para acercarse a un
objetivo que sobrepasaría el carácter situado, limitado,
concreto y particular de las mismas.

Eso es, por ejemplo, lo que se desprende de un tex-
to del Colectivo estadounidense CrimethInc donde se
puede leer lo siguiente:

Nuestra revolución tiene que ser inmediata
y alcanzar la vida cotidiana […] Debemos
procurar, primeramente y ante todo, modi-
ficar el contenido de nuestra existencia en
un sentido revolucionario, en lugar de orien-
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tar nuestra lucha hacia un cambio histórico
y universal que no alcanzaremos a ver en
toda nuestra vida.

Parece bastante evidente que las nuevas luchas se
afanan, ante todo, por multiplicar y diseminar los fo-
cos de resistencia contra unas injusticias, unas impo-
siciones y unas discriminaciones muy concretas y cla-
ramente situadas. Es, quizás, esta diseminación la que
explica la gran diversidad que caracteriza hoy un mo-
vimiento fragmentado en unamultiplicidad de corrien-
tes que van del anarquismo verde al insurreccionalis-
mo, del primitivismo a las anarka-feministas y al movi-
miento anarco-punk, del antiespecismo y del veganis-
mo al autodenominado anarquismo organizado —de ti-
po comunista libertario, por lo general—; sin olvidar
que el anarcosindicalismo goza todavía de una fuerte
implantación en un país como España, donde cuenta
con dos organizaciones principales que representan, a
grosso modo, las dos corrientes tradicionales dentro
del anarcosindicalismo español.

Sea como sea, no es sólo que la perspectiva de una
transformación global que haga nacer una nueva so-
ciedad ya no constituye, actualmente, el nervio que di-
namiza y que orienta las luchas. Es, además, que las lu-
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chas que pretenden ser globales o totalizantes inspiran,
más bien, cierto recelo porque son vistas como tenden-
tes a reproducir, más tarde o más temprano, aquello
mismo que pretenden combatir. En efecto, si el capi-
talismo y los dispositivos de dominación tienen nece-
sidad, imperativamente, de incidir sobre la totalidad
de la sociedad es porque sólo pueden funcionar en un
contexto donde ningún fragmento de ésta —ni el más
ínfimo, ni siquiera sus intersticios— tenga la posibili-
dad de escapar de su control. En cambio, las resisten-
cias se apartarían fatalmente de su propia razón de ser
si pretendiesen moldear la sociedad en su totalidad y
en todos sus aspectos. Se trata, pues, de atacar las im-
plantaciones y las manifestaciones locales de la domi-
nación, renunciando a afrontarla sobre un plano más
general que exigiría recursos de parecida potencia y de
semejante naturaleza a aquellos que utiliza el propio
sistema para controlar el conjunto de la sociedad.

Por ello, aunque se siga intentando reagrupar tantas
fuerzas y voluntades como sea posible, la construcción
de grandes organizaciones sólidamente estructuradas
y ancladas en un determinado territorio ya no forma
parte de las actuales agendas subversivas. Al contrario,
se vela por preservar la fluidez de las redes que se cons-
tituyen y se evita que cristalicen unas coordinaciones
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demasiado fuertes que sólo presentan la apariencia de
la eficacia y que acaban siempre por esterilizar las lu-
chas. Esta fluidez se enfatiza especialmente en la orien-
tación insurreccionalista, inspirada en su origen por el
anarquista italiano Alfredo Bonanno, pero que, desde
entonces, ha evolucionado y se ha diversificado. Re-
cordemos que los insurreccionalistas preconizan cua-
tro grandes tácticas: la deserción —exodus— consisten-
te en huir de los lugares donde existen prácticas de
dominación jerárquica; el sabotaje; la ocupación de es-
pacios —calles, locales, edificios oficiales, etc.— y, final-
mente, la articulación de dos tipos de espacios teoriza-
dos por Hakim Bey: las TAZ (Zonas Temporalmente
Autónomas) y las PAZ (Zonas Permanentemente Au-
tónomas). Aunque critican con virulencia las organiza-
ciones anarquistas clásicas, proponiendo estructuras
organizativas mucho más laxas, fluidas e informales
y privilegiando la creación de pequeños grupos autó-
nomos sobre la base de relaciones afinitarias, los insu-
rreccionalistas siguen reivindicando una idea de revo-
lución que tiene ciertas resonancias tradicionales.
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2.4. La construcción del presente y el
anarquismo constructivo

El énfasis que el anarquismo contemporáneo pone
sobre la transformación del presente y sobre la redefi-
nición de la revolución como una realidad que no nos
espera al final del camino recorrido por las luchas, sino
que acontece en el seno mismo de las luchas actuales
y de las formas de vida que éstas suscitan, no es ajeno
a su actual éxito.

En efecto, para ser coherente con su apuesta por el
presente, el anarquismo se ve emplazado a ofrecer, en
el marco de la realidad actual, unas realizaciones con-
cretas que permitan vivir ya, aunque sólo sea parcial-
mente, en otra sociedad, tejer otras relaciones sociales
y desarrollar otromodo de vida. Esas realizaciones van
desde los espacios autogestionados hasta las redes de
intercambios y de ayuda mutua, pasando por los espa-
cios okupados y por todo tipo de cooperativas.

Es, efectivamente, con hechos concretos y no con
cheques extendidos sobre el porvenir cómo se pagan
las promesas de la revolución, y ello seduce intensa-
mente a una parte de las personas que rechazan la so-
ciedad actual. Por lo tanto, es también porque el anar-
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quismo ofrece un conjunto de realizaciones concretas
que transforman el presente y que permiten transfor-
marse a uno mismo, que experimenta hoy un innega-
ble éxito en determinados sectores de la juventud.

Luchar ya no consiste sólo en denunciar, oponerse y
enfrentarse, es también crear, aquí y ahora, unas reali-
dades diferentes. Las luchas tienen que producir resul-
tados concretos sin dejarse condicionar por esperan-
zas ubicadas en el futuro. Aprender a luchar sin ilu-
siones respecto al futuro nos conduce a situar todo el
valor de la lucha en sus propias características. Es en la
realidad misma de las luchas, en sus resultados concre-
tos y en sus planteamientos específicos donde radica
todo su valor, y éste no debe buscarse en lo que se ha-
lla fuera de ellas mismas: por ejemplo, en tal o cual
objetivo final que las dotaría de legitimidad.

Se trata, por consiguiente, de arrancar espacios
al sistema para desarrollar experiencias comunitarias
que tengan un carácter transformador, porque sólo
cuando una actividad transforma realmente y radical-
mente una realidad —aunque sólo sea de modo pro-
visional y parcial— es cuando se establecen las ba-
ses para ir más allá de una mera —aunque siempre
necesaria— oposición al sistema, creando una alterna-
tiva concreta que lo desafía de facto. Es éste un plan-
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teamiento que ya preconizaba Proudhon cuando duda-
ba de las virtudes de la destrucción y de la oposición,
y cuando hacía énfasis en la construcción de alterna-
tivas. Es también lo que propugnaba Colin Ward en
los años 1970 cuando, anticipándose a ciertas posicio-
nes neoanarquistas, decía que el anarquismo, lejos de
ser negación, era construcción aquí y ahora de alter-
nativas que obedecen a otros principios que los de la
dominación. Es, finalmente, lo que proclamaba Gustav
Landauer al principio del último siglo cuando escribía
esta frase que ya he mencionado en el preámbulo: «El
anarquismo no es una cosa del futuro sino del presente:
no es una cuestión de reivindicaciones sino de vida».

Es preciso, en consecuencia, actuar sobre un medio
que transformamos, al tiempo que esto permite que
nos transformemos a nosotros mismos modificando
nuestra subjetividad. Esto se consigue creando víncu-
los sociales diferentes, construyendo complicidades y
relaciones solidarias que dibujan, en la práctica y en el
presente, una realidad diferente y una vida otra. Como
dice la revista francesa Tiqqun: «se trata de establecer
modos de vida que sean, en sí mismos, modos de lu-
cha». Por supuesto, nada de todo esto es completamen-
te nuevo, y se puede relacionar, en parte, con los lieux
de vie —lugares de vida— creados por los anarquistas
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individualistas de finales del siglo XIX y comienzos del
siglo XX.

Las críticas hacia estos planteamientos también vie-
nen de lejos. Está claro, en efecto, que el sistema no
puede tolerar un afuera respecto de sí mismo y que
no puede aceptar que determinados fragmentos de la
sociedad escapen a su control. Por lo tanto, resultaría
absurdo pensar que los espacios sustraídos al sistema
puedan proliferar de forma suficientemente importan-
te como para subvertirlo y desmantelarlo progresiva-
mente. Los islotes de libertad constituyen un peligro
y el sistema enseña sus garras mucho antes de que
crezca la amenaza. Esto marca los límites de las pre-
tensiones de cambiar la sociedad mediante la creación
de otra sociedad en el seno de la que ya existe.

Es cierto que esta constatación invalida el exceso de
confianza depositado en la dimensión constructiva del
anarquismo, pero no merma, para nada, su interés. El
sistema no puede controlarlo todo en permanencia y
en su totalidad, y de la misma forma que las luchas son
posibles porque encuentran y abren espacios que esca-
pan, en parte y durante un tiempo, al estricto control
del sistema, también los espacios sustraídos al sistema
por las realizaciones concretas del anarquismo pueden
subsistir durante un tiempo más o menos prolongado.
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Esto es importante porque, como bien sabemos, ade-
más de oprimir, de reprimir y de doblegar a los seres
humanos, los dispositivos y las prácticas de domina-
ción siempre constituyenmodos de subjetivación de los
individuos: moldean su imaginario, sus deseos y su for-
ma de pensar para conseguir que respondan, libre y
espontáneamente, a lo que las instancias dominantes
esperan de ellos. Es por eso que no podemos cambiar
nuestros deseos si no cambiamos la forma de vida que
los produce, y de ahí la importancia de crear unas for-
mas de vida y unos espacios que permitan construir
prácticas de des-subjetivación. En definitiva, se trata,
hoy como en tiempos pasados, de producir una sub-
jetividad política que sea radicalmente rebelde al tipo
de sociedad en la que vivimos, a los valores mercanti-
les que la constituyen y a las relaciones de explotación
y de dominación que la fundan.

No es infrecuente oír decir a los neoanarquistas, con
acentos bastante foucaultianos, que se trata de trans-
formarse a uno mismo, de modificar nuestra actual
subjetividad, de inventarnos a nosotros mismos fuera de
lamatriz que nos ha conformado. Pero, cuidado, esto no
remite a una práctica puramente individual porque re-
sulta obvio que es en la relación con los demás, en el
tejido relacional, en las prácticas colectivas y en las lu-
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chas comunes donde se encuentran losmateriales y las
herramientas para efectuar este trabajo de uno mismo
sobre uno mismo.

Casualmente, la importancia que revisten hoy las
prácticas de des-subjetivación pone directamente en
cuestión la famosa dicotomía que Murray Bookchin
estableció, a mediados de los años 1990, entre el anar-
quismo social y el anarquismo estilo de vida, porque am-
bos tipos de anarquismo, lejos de ser opuestos, están
de hecho íntimamente ligados. En efecto, la necesaria
construcción de una subjetividad diferente a través de
las luchas, tanto si tienen una perspectiva global co-
mo local, implica que no hay anarquismo social que
no conlleve fuertes componentes existenciales y que
no existe anarquismo estilo de vida que no esté impreg-
nado de componentes sociales. Pese a ello, a menudo
se dice que, al contrario de lo que sucede con las re-
vueltas ancladas en la cuestión social, las revueltas ca-
lificadas como existenciales son de una total inocuidad
para el sistema porque, aunque desbordan la esfera es-
trictamente privada, no dejan de quedar confinadas en
espacios reducidos que no pueden perturbar la buena
marcha del sistema.

Sin embargo, esto no es exactamente así. Si el anar-
quismo, que es también —sobre todo, dirían algunos—
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una manera de ser, un modo de vivir y de sentir, una
forma de sensibilidad y, por lo tanto, una opción clara-
mente existencial, representa un problema para el sis-
tema es, en parte, porque opone una fuerte resistencia,
no sólo frente a sus intimidaciones represivas, sino, so-
bre todo, frente a sus maniobras de seducción y de in-
tegración. En efecto, pese a las evidentes excepciones,
ocurre con bastante frecuencia que quienes han sido
marcados profundamente por su experiencia anarquis-
ta permanecen irrecuperables para siempre. Al mante-
ner viva su irreductible alteridad respecto al sistema,
representan obviamente un peligro para éste. No es
tan sólo que lo desafían en permanencia con su me-
ra existencia, sino que también sirven de relevo para
que nazcan nuevas sensibilidades rebeldes. Esto guar-
da cierta relación con lo que me decía Christian Ferrer,
un buen amigo y filósofo anarquista que vive en Ar-
gentina: «el anarquismo no se enseña y tampoco se
aprende en los libros —aunque éstos pueden ayudar—,
sino que se propaga por contagio; y cuando alguien se
contagia, las más de las veces es para siempre».

Entiendo, pues, que el anarquismo social, también
denominado anarquismo organizado, y el anarquismo
estilo de vida se implicanmutuamente. Esto es efectiva-
mente así en lamedida en que, por una parte, el desafío
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que representa la adopción de un estilo de vida diferen-
te del que preconiza el sistema establecido y la nega-
tiva a participar de sus normas y de sus valores cons-
tituye una forma de lucha que corroe su pretensión
de hegemonía ideológica y que genera conflictividad
social, cuando el sistema toma medidas normalizado-
ras o cuando los disidentes desarrollan actividades de
hostigamiento. En cualquier caso, el anarquismo estilo
de vida produce efectos de cambio social que, a veces,
pueden ser notables.

Por otra parte, es obvio que nadie puede luchar por
la emancipación colectiva y comprometerse con las lu-
chas sociales sin que eso afecte profundamente su es-
tilo de vida y su forma de ser. Resulta, además, que las
dos formas de anarquismo coinciden frecuentemente
sobre el terreno de las luchas concretas. Esto no impide
que determinados sectores del movimiento anarquista
se esfuercen en levantar barreras entre estas dos for-
mas de practicar el anarquismo. Es porque estoy con-
vencido de que estas barreras debilitan el anarquismo
por lo que me gustaría argumentar aquí brevemente
contra quienes se esfuerzan en consolidarlas.

En general, quienes son catalogados, la mayoría de
las veces en contra de su voluntad, como partidarios
del anarquismo estilo de vida —entre los cuales englo-
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baría a la mayoría de los neoanarquistas— se muestran
poco beligerantes con la diferenciación de las corrien-
tes ideológicas libertarias y se sienten poco interesa-
dos por las luchas intestinas en el seno del movimiento.
Son más bien los partidarios del anarquismo social o
del anarquismo organizado —que se solapa, en buena
medida, con las orientaciones comunistas libertarias—
quienes pugnan por extender su radio de influencia en
el seno del movimiento y confinar en sus márgenes a
los anarquistas «estilo de vida». Son, por lo tanto, sus
argumentos los que me gustaría discutir aquí, pero no
sin precisar previamente ciertos puntos para evitarma-
lentendidos.

Es obvio que el anarquismo, «sin adjetivos», sólo es
sostenible como tal anarquismo si se compromete con
la justicia social y con la libertad entre iguales. No sola-
mente debe denunciar la explotación y las desigualda-
des sociales, sino que, además, debe luchar contra ellas
de forma tan eficaz como sea posible; debe estar pre-
sente entre quienes se comprometen en estas luchas
y debe intentar expandir su influencia entre quienes
se encuentran más directamente afectados por las in-
justicias del sistema. Nada que decir, por consiguiente,
en contra de los esfuerzos que despliegan ciertos anar-
quistas para organizarse específicamente con el fin de
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contribuir a desarrollar mejor estas luchas, bien al con-
trario. No obstante, también es obvio que el anarquis-
mo social, u organizado, vehicula, con demasiada fre-
cuencia, unas prácticas y unos supuestos políticos que
lo alejan subrepticiamente de sus raíces libertarias. Ya
sea porque adopta estructuras insuficientemente hori-
zontales —si no sobre el papel, sí en la práctica— o por-
que se deja tentar por cierto vanguardismo, o también
porque es proclive a desarrollar practicas sectarias, en-
tre otras cosas.

El capitalismo es, por supuesto, nuestro enemigo
más directo y no hay que darle respiro. La lucha contra
él constituye una exigencia irrenunciable para el anar-
quismo. Sin embargo, considerando la diversidad de ti-
po cultural, o de otra índole, que caracteriza a los más
de siete mil millones de seres humanos que pueblan la
Tierra, es poco razonable pensar que nuestros valores
y nuestros modelos sociales pueden llegar a recoger
las preferencias de la mayoría. Las perspectivas totali-
zantes no nos valen, por lo tanto, ni en el marco del
vasto «mundo mundial», por supuesto, ni tampoco en
el marco de una sociedad particular. Si no queremos
resucitar las ilusiones escatológicas debemos admitir
que, quienes nos comprometemos en los combates en
favor de la emancipación, jamás conoceremos el éxi-
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to final de estos combates, ni el advenimiento del tipo
de sociedad con la que soñamos. Lo que llegaremos a
conocer será, tan sólo, la experiencia de esas luchas y
de sus resultados nunca definitivos. Por consiguiente,
anarquismo social o no, anarquismo organizado o no,
es, en última instancia, por la modificación del presen-
te —una modificación necesariamente local y parcial—
que tenemos que apostar, haciendo oídos sordos a los
cantos de las sirenas totalizantes y abandonando las
ilusiones escatológicas.

Si no se puede instaurar el comunismo libertario ge-
neralizado, ni anarquizar la humanidad entera ni tam-
poco una sociedad particular, ¿qué puede pretender el
anarquismo y qué nos queda?

Pues bien, aun así, nos sigue quedando la lucha con-
tra la dominación en sus múltiples facetas y esto in-
cluye, por supuesto, la dominación en el ámbito eco-
nómico, aunque la desborde ampliamente. Nos queda
también la transformación del presente, siempre loca-
lizada y parcial, pero radical, y esto incluye también
nuestra propia transformación. Y nos queda, finalmen-
te, la salida de nuestro confinamiento y de nuestro gue-
to para actuar junto a los demás, no para convencerlos,
sino aceptándolos; no por una preocupación estratégi-
ca, sino por principios.
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¿Actuar con los demás? Pues sí, compañeros y com-
pañeras que lucháis en el seno del anarquismo que se
proclama «organizado». Actuar con los demás como
lo hacéis a menudo, y eso os honra, también signifi-
ca actuar con los anarquistas que no se alistan bajo la
bandera de las organizaciones que se reivindican del
«anarquismo social» pero que, lejos de refugiarse en
la esfera de lo privado, también están comprometidos
con las luchas radicales. De hecho, como suele ocurrir
casi siempre con las dualidades, la dicotomía sugeri-
da por Bookchin deforma la realidad porque no hay
dos categorías de anarquismo sino un continuo. Encon-
tramos, en un extremo, un anarquismo estilo de vida
replegado sobre sí mismo y totalmente indiferente an-
te las luchas sociales, mientras que, en el otro extremo,
se encuentra un anarquismo social impermeable a to-
do lo que no sea la lucha social contra el capital. Entre
estos dos extremos se despliega una extensión donde
todas las dosificaciones entre los dos tipos de anarquis-
mo están representadas.

Lo que crea la dicotomía, por la sencilla razón de que
sólo deja abiertas dos posibilidades, es la eventualidad
de pertenecer o no a una organización determinada. Pe-
ro si la dicotomía se origina en ese hecho, es obvio que
no puede servir para decir que el «anarquismo social»
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se encuentra en un lado y que lo que se encuentra en
el otro no es social.

Lamisma puntualización se puede aplicar a la expre-
sión «anarquismo organizado». No hay un anarquis-
mo organizado, por un lado, y otro que no lo sea, por
otro lado. Es obvio que hay que organizarse y que el
desarrollo de cualquier tipo de actividad colectiva exi-
ge siempre alguna forma de organización, así como el
despliegue de cierta actividad organizativa, aunque só-
lo sea para editar unas hojas o para debatir sobre un
tema. Por lo tanto, la cuestión no es si hay que orga-
nizarse o no, sino ¿cómo organizarse? Y la respuesta
es que, para saber cómo organizamos, hay que saber
¿para qué nos queremos organizar? Esto condiciona la
forma de la organización.

El modelo tradicional presupone la creación de una
estructura permanente, estable y englobante, articula-
da en torno a unas bases programáticas y a unos objeti-
vos comunes de carácter suficientemente general para
que la estructura disponga de una perspectiva tempo-
ral amplia. Se trata de un modelo que congenia mal
con las actuales condiciones sociales y que ha perdido
buena parte de su eficacia, en unos tiempos situados
bajo el signo de la velocidad y caracterizados por la ra-
pidez de los cambios. La realidad actual exige modelos
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mucho más flexibles, más fluidos, orientados por sim-
ples propósitos de coordinación para llevar a cabo ta-
reas concretas y específicas. En la medida en que, para
ser eficaz, la forma de la organización debe adecuarse
a la naturaleza de las tareas y de los objetivos para los
que se crea, y en la medida en que éstos son diversos
y, a veces, variables y transitorios, es una multiplici-
dad de formas organizativas las que deben coexistir de
manera tan complementaria como sea posible, no du-
dando en desaparecer o en transformarse al ritmo de
los cambios y de los acontecimientos sociales.

La cuestión de la organización debería, probable-
mente, ser repensada y resignificada al estilo de lo que
ha ocurrido con el concepto de revolución, no para pre-
gonar la ausencia o la inutilidad de la organización,
sino para renovar su concepto, sus formas y sus prácti-
cas. Está claro que la fascinación ejercida actualmente,
en ciertos sectores militantes, por el antiguo modelo
de la organización —enarbolado como panacea para
incrementar la eficacia y la difusión del anarquismo—
no facilita, en absoluto, este cometido. Los esfuerzos
dedicados a la construcción de una organización anar-
quista y la prioridad concedida a esa tarea desvían de
otras tareas enfocadas más directamente hacia las lu-
chas, y alimentan la ilusión de que las dificultades que
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aquejan a las luchas actuales se deben, principalmen-
te, a la ausencia de una gran organización libertaria y
que desaparecerán tan pronto como ésta vea la luz.

La preocupación por organizarse y la actividad or-
ganizativa deben ser constantes para que se puedan
desarrollar actividades colectivas. Sin embargo, esto
es bien distinto del empeño por construir una organiza-
ción. Es por eso que el uso de la expresión «anarquismo
organizado» es engañoso. Esta expresión se refiere, en
realidad, al anarquismo encuadrado en una organiza-
ción de tipo clásico o al anarquismo volcado en el em-
peño por construir tal organización y sugiere que, por
muy organizados que estén determinados grupos o co-
lectivos anarquistas para desempeñar tareas concretas
y específicas, éstos no forman parte del anarquismo or-
ganizado.

Expresión engañosa pero también peligrosa porque
introduce, como casi todas las dicotomías, una disime-
tría valorativa y una jerarquización entre los dos polos
de la dualidad creada. De este modo, puesto que el he-
cho de organizarse constituye, obviamente, un valor
positivo, el anarquismo válido es el anarquismo orga-
nizado y el otro tipo de anarquismo es menospreciable.
Evidentemente, la diferencia entre ellos no pasa por es-
tar organizado o no, ambos lo están, sino porque uno
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se enmarca en una determinada organización o busca
construirla y el otro no. Pero, claro, si las cosas se dije-
ran así, se perdería el efecto valorativo y jerarquizante
que emana de la expresión «anarquismo organizado»,
y se debilitaría el llamamiento a construir «la organi-
zación».

Mi forma de tratar esta cuestión no debe interpretar-
se como un alegato en pos de un anarquismo encerra-
do en la esfera individual y reacio a toda acción orga-
nizada. En efecto, cuestionar la dicotomía creada por
la referencia al anarquismo social y al anarquismo or-
ganizado no significa que el anarquismo no deba con-
seguir una proyección social y, más precisamente, una
proyección en los movimientos sociales. Si el anarquis-
mo ha resurgido en la actualidad es, precisamente, por-
que ha estado presente en las grandes movilizaciones
populares de este principio de siglo; y es obvio que si el
anarquismo quiere tener algún tipo de vigencia debe
impregnar unos movimientos sociales tan amplios co-
mo sea posible —como ya lo hizo, por ejemplo, el anar-
quismo español hasta el final de los años treinta—. Esto
implica, claro está, que esos movimientos no pueden
estar compuestos principalmente por anarquistas, ni
deben ser específicamente anarquistas. Esa impregna-
ción libertaria, debida a la presencia demilitantes anar-
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quistas, así como de personas y colectivos que actúan
de forma libertaria, aunque no se definan como tales, se
puede observar más recientemente en las multitudina-
rias movilizaciones que no cesan de amplificarse y de
radicalizarse en Francia, desde 2008 hasta hoy, contra
la construcción de un aeropuerto en Notre-Dame-des-
Landes, en Bretaña, o en las movilizaciones contra los
desahucios en España.

Si el anarquismo contemporáneo cambia es, preci-
samente, porque se encuentra implicado, con otros co-
lectivos, en las luchas actuales y porque incorpora a
su propio bagaje las principales características de esas
luchas. Como se halla en sintonía con esas luchas, el
neoanarquismo participa de su imaginario e incorpora
algunos de sus aspectos en un imaginario anarquista
que no puede sino verse modificado. En definitiva, el
anarquismo que cambia es el anarquismo que lucha y
que lucha en el presente.

Como ya he indicado, «neoanarquismo» es la ex-
presión que me ha parecido más cómoda para referir-
me al cambio experimentado por buena parte del ac-
tual anarquismo; sin embargo, esta expresión puede
contribuir a enmascarar ciertas continuidades con el
anarquismo de épocas anteriores. En realidad, el neo-
anarquismo reencuentra y reformula unas caracterís-
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ticas del anarquismo que, si bien es cierto que habían
prácticamente desaparecido tras la derrota de la Re-
volución de 1936, también es verdad que habían mar-
cado el anarquismo durante el primer tercio del siglo
XX, sobre todo en España. Así, por ejemplo, la volun-
tad de transformar el presente y de transformarse a uno
mismo sin esperar la llegada de la revolución; o el es-
fuerzo por construir alternativas concretas al sistema
en múltiples campos —tales como la educación o la
producción— o, también, el afán por arrancar espacios
al sistema donde poder desarrollar otros modos de vi-
da… fueron aspectos que estuvieron constantemente
presentes desde finales del siglo XIX y el primer ter-
cio del siglo XX en distintos países, si bien adquirie-
ron una intensidad espectacular en España tras el 19
de julio de 1936.

Es bastante probable que exista una relación entre
el actual resurgir del anarquismo y que éste se haya
reencontrado con unos principios que posibilitaron su
fuerza en sus momentos de mayor vigor. Ahora bien,
los términos «reencontrar» o «reinventar» no debe-
rían ser infravalorados, porque, en efecto, no se trata
de una mimesis, de una mera reproducción por imita-
ción, sino de que estos antiguos principios se constru-
yen en el marco de un nuevo contexto que les imprime
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ciertas características diferentes. Las continuidades y
las similitudes existentes no restan ni un ápice de su
valor al proceso de reinventar y de reformular por uno
mismo, en lugar de simplemente repetir, reproducir o
recibir en herencia.
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3. Las razones del
resurgimiento/renovación
del anarquismo

Si el anarquismo está resurgiendo con fuerza en el
amanecer del siglo XXI es, sin duda, porque algunos de
los cambios que nuestras sociedades han experimenta-
do a lo largo de las últimas décadas sintonizan con al-
gunas de sus características y porque se ha establecido,
en consecuencia, una especie de concordancia entre
determinados aspectos de la realidad y ciertos aspec-
tos del anarquismo. Dicho de otra manera, si algunas
de las características de los cambios sociopolíticos, tec-
nológicos y culturales contemporáneos favorecen el
despliegue de ciertas prácticas anarquistas es porque
existe cierto isomorfismo entre dichas características y
esas prácticas. Es, por consiguiente, en la intersección,
en el encuentro o, mejor, en la interacción entre estos
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dos elementos —es decir, entre, por una parte, los cam-
bios acaecidos y, por otra parte, el anarquismo; pero no
en el uno o en el otro considerados por separado— que
se deben buscar las razones de este resurgimiento. Es
en el bucle que forman el anarquismo con los cambios
recientemente acaecidos donde se encuentra el secreto
de que éste vuelva a cabalgar.

Así, por ejemplo, si consideramos los cambios de ti-
po tecnológico, está claro que paralelamente al innega-
ble peligro que representan para nuestras libertades,
las NTIC también favorecen la horizontalidad de las
decisiones, de los intercambios y de las relaciones, a
la vez que incrementan las posibilidades de autoorga-
nización y que permiten la rápida propagación de ini-
ciativas locales, por no mencionar más que algunos de
los efectos de estas tecnologías que van totalmente en
sentido de lo que preconiza o requiere el anarquismo.

Asimismo, si consideramos los cambios sociopolíti-
cos, resulta que la expansión y la creciente sofistica-
ción de los procedimientos de control y de ejercicio
del poder que se aplican sobre aspectos cada vez más
numerosos de nuestra vida cotidiana, muestran que el
anarquismo estaba totalmente en lo cierto al insistir
en la importancia de los fenómenos del poder, y esto
contribuye a aumentar su credibilidad. Además, esta
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proliferación de las intervenciones microscópicas del
poder multiplica las ocasiones de desplegar prácticas
de resistencia contra la dominación, como preconiza el
anarquismo. Otros cambios, más circunstanciales, ta-
les como la caída del Muro de Berlín en 1989 y el de-
rrumbamiento de la URSS, también han desempeñado
un papel facilitador en el desarrollo del anarquismo.
En efecto, estos acontecimientos ponían punto final a
la hegemoníamarxista en la impugnación del capitalis-
mo y desbloqueaban la búsqueda de otras referencias
para orientar las políticas radicales contemporáneas.

Por fin, si contemplamos los cambios culturales, ob-
servaremos que la crisis de la ideología legitimadora
de la modernidad y, especialmente, el cuestionamien-
to de sus presupuestos esencialistas —que negaban la
posibilidad de la libertad—, así como la quiebra de sus
perspectivas escatológicas —que sacrificaban el pre-
sente en beneficio del futuro— y la crítica de sus pre-
tensiones totalizantes —que trituraban las singularida-
des y la diversidad—, no podían sino reforzar, de rebo-
te, ciertos presupuestos anarquistas.

Antes de desarrollar estos temas, conviene que nos
detengamos unos instantes sobre el hecho de que no
se trata tan sólo de un resurgir del anarquismo, sino,
simultáneamente, de su renovación.
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3.1. Resurgimiento y renovación en
una misma entrega

El resurgimiento y la renovación del anarquismo
se producen al unísono. Esta concomitancia no tiene
nada de sorprendente porque resulta que el resurgir
que constatamos actualmente sólo es posible porque
el anarquismo se renueva y consigue, de esta forma,
engancharse a las nuevas condiciones que definen la
época actual. En efecto, si no se renovase, por mucho
que las actuales condiciones le fuesen favorables, no
podría resurgir. No podría hacerlo por la sencilla ra-
zón de que estas condiciones favorables son, al mismo
tiempo, condiciones novedosas, es decir, inéditas en el
recorrido que el anarquismo ha efectuado hasta aquí.
Es preciso, por lo tanto, que éste cambie para adaptar-
se a las nuevas condiciones e integrar la novedad que
aparece en su recorrido. El hecho mismo de que resur-
ja actualmente indica, en principio, que ha consegui-
do llevar a cabo la suficiente renovación para conectar
con los cambios que se han producido en su entorno.
Por lo tanto, renovación como condición necesaria para
que su resurgir sea posible, pero, al mismo tiempo, da-
do que este resurgimiento se articula sobre la necesa-
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ria adaptación a condiciones novedosas, no puede sino
reforzar, a su vez, la renovación que lo ha hecho posi-
ble. Esto significa que el resurgir del anarquismo actúa
como una condición necesaria para que su renovación
sea posible.

Resurgimiento y renovación toman la forma de un
bucle que se retroalimenta en unmovimiento continuo
y que evoca el que ya he mencionado a propósito de
la interacción entre las características del anarquismo
y las de determinados cambios sociales. Aplaudir el re-
surgir del anarquismo y lamentar, al mismo tiempo,
que se aleje de sus formas tradicionales —como lo ha-
cen algunos anarquistas e, incluso, algunas corrientes
del anarquismo— constituye, por lo tanto, una contra-
dicción que sólo aparece con claridad cuando se capta
la relación que une estos dos aspectos. Aquí también se
impone una elección, porque el anarquismo no hubie-
se podido resurgir si hubiese permanecido invariable.
Oponerse a su renovación es actuar, inevitablemente,
contra su reaparición.

Sin olvidar un sólo instante que resurgimiento y
renovación son elementos mutuamente inseparables,
voy a escindirlos, tan sólo a fines de exposición, pre-
sentando, en primer lugar, algunas consideraciones so-
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bre la renovación del anarquismo y prosiguiendo con
su resurgimiento.

3.2. Las razones de la renovación del
anarquismo

3.2.1. El anarquismo como realidad
constitutivamente cambiante

La renovación del anarquismo se explica, básica-
mente, porque se trata de un tipo de realidad constitu-
tivamente cambiante, y no sólo coyunturalmente cam-
biante.

En efecto, en la medida en que se encuentra inmer-
so en el flujo del tiempo histórico, el anarquismo, co-
mo cualquier otra corriente de pensamiento, incorpo-
ra necesariamente algunos de los nuevos elementos
que se producen en su seno y se ve modificado, por
consiguiente, de manera más o menos importante. En
este sentido, que el anarquismo cambie en el transcur-
so del tiempo no pasa de constituir una evidencia que
no tiene nada de misterioso, y sería más bien su total
invariancia la que sería totalmente insólita.
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Sin embargo, el anarquismo no se limita a experi-
mentar modificaciones coyunturales, fruto de los ava-
tares históricos, sino que es una realidad constitutiva-
mente cambiante. Esto significa que el cambio se en-
cuentra directamente inscrito en su modo de constitu-
ción y en su modo de existencia. En consecuencia, si
el cambio define la manera de ser del anarquismo, éste
no podría seguir siendo lo que es si no variase.

Dicho de otra manera, el anarquismo es necesaria-
mente cambiante porque su inmutabilidad contradeci-
ría el tipo de realidad que es. Esta modalidad de ser no
carece de consecuencias porque, por ejemplo, si es cier-
to lo que aquí adelanto, entonces no hay nada más ale-
jado del anarquismo que concebirlo como una entidad
intemporal, inalterable, inmutable, definida de una vez
por todas; y esto recusa, inmediatamente, toda preten-
sión de velar por su pureza originaria y toda veleidad
de instituirse como guardianes del templo.

Las razones que hacen que el anarquismo sea consti-
tutivamente cambiante descansan, principalmente, so-
bre la simbiosis entre la idea y la acción que marca el
pensamiento y las prácticas anarquistas.

Como Proudhon y Bakunin han expuesto claramen-
te, la idea tiene tanto un origen como un valor práctico,
nace en un contexto de acción y está encaminada a pro-
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ducir efectos prácticos a través de la acción que, a su
vez, suscita. En este sentido, el anarquismo, al contra-
rio del marxismo, no es principalmente un conjunto de
textos analíticos y programáticos que tienen el come-
tido de guiar la acción, sino un conjunto de prácticas
en cuyo seno se manifiestan ciertos principios. Unos
principios que se constituyen por lo tanto mediante la
acción, que nacen de ella y que, a su vez, la orientan.

La simbiosis entre la idea y la acción es la que se
halla en el origen del carácter constitutivamente cam-
biante del anarquismo. Esto se comprende muy fácil-
mente en cuanto nos detenemos un instante en lo que
caracteriza la acción. En efecto, está claro que, lejos de
producirse en el vacío o en lo abstracto, toda acción
se encuentra necesariamente insertada en un contexto
histórico. Como todo contexto histórico es, necesaria-
mente, específico y singular —precisamente porque es
histórico—, la acción que se desarrolla en su seno no
puede ser, ella también, sino específica y singular y,
por lo tanto, modificarse en función de las variaciones
que experimenta forzosamente ese contexto histórico.
Un contexto histórico que, tras cada uno de los cam-
bios que experimenta, es nuevamente singular y espe-
cífico y exigirá, en consecuencia, que las acciones que
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se desarrollen en su seno también lo sean, si pretenden
producir algún tipo de efecto.

Por supuesto, como en el anarquismo la acción y la
idea se encuentran íntimamente ligadas, los cambios
que experimenta la acción producen, a su vez, cambios
en el contenido conceptual que ésta produce, al tiempo
que resulta de él.

En definitiva, no ser constitutivamente cambian-
te significaría, pues, para el anarquismo romper este
vínculo tan particular entre la idea y la acción que
constituye uno de sus elementos formativos, y nos en-
contraríamos, entonces, ante algo que sería cualquier
cosa salvo anarquismo.

El anarquismo no preexiste a las prácticas que lo ins-
tituyen y no puede sobrevivir, salvo como curiosidad
histórica, a las prácticas que lo producen constante-
mente. No puede hacerlo porque no es algo que inspira
y activa estas prácticas, que está latente bajo ellas, ya
que no es otra cosa que estas prácticas en sí mismas y
los principios que resultan de ellas.
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3.2.2. Formación del anarquismo en las luchas
contra la dominación

El anarquismo puede definirse, entre otras maneras,
como lo que contradice la lógica de la dominación, sea
cual sea el plano donde ésta se despliegue. Es, por lo tan-
to, en el seno de las prácticas de lucha contra la domi-
nación donde se engendra. Este hecho indica, una vez
más, que es, necesariamente, evolutivo. En efecto, es-
tas prácticas antagonistas no pueden sino transformar-
se a medida que, en el transcurso de la historia y con
los cambios sociales que la acompañan, se modifican
y se recomponen los dispositivos y las modalidades de
la dominación.

Si es cierto que las luchas no nacen espontáneamen-
te del vacío, sino que son siempre suscitadas y defini-
das por aquello mismo contra lo que se constituyen,
se desprende, entonces, que son las nuevas formas de
dominación surgidas en nuestra sociedad las que inspi-
ran las actuales resistencias y les dan su forma. Dicho
de otra manera, los movimientos antagonistas ni se in-
ventan a sí mismos ni tampoco crean aquello a lo que
se oponen y contra lo cual se constituyen; tan sólo in-
ventan las formas de oponerse a estas realidades. Así,
por ejemplo, es porque los dispositivos de dominación
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adoptan actualmente formas reticulares por lo que las
resistencias también las adoptan.

En otras palabras, aquello contra lo que lucha el anar-
quismo se modifica y, consecuentemente, las formas de
lucha también se modifican dando lugar a nuevas ex-
periencias y a nuevos planteamientos que, al incorpo-
rarse al anarquismo, lo hacen evolucionar.

Asimismo, también hay que tener en cuenta que
las nuevas condiciones sociales no modifican, tan sólo,
los dispositivos de dominación y las correspondientes
prácticas de lucha, sino que producen, también, modi-
ficaciones en el tejido simbólico y en la esfera cultural.
Por una parte, suscitan nuevos discursos legitimadores
que son necesarios para sostener los nuevos dispositi-
vos de dominación, pero, por otra parte, también sus-
citan nuevos análisis y nuevos discursos antagonistas
que enriquecen el pensamiento crítico. Es decir, una
modalidad del pensamiento que, en palabras de Fou-
cault, pone en cuestión todas las formas de la domina-
ción, y en cuyo seno se encuentran, pese a las enormes
diferencias que les separan, tanto Castoriadis, como
Deleuze, Foucault o Chomsky, entre otros.

En tanto que esta modalidad del pensamiento cons-
tituye, ella también, una forma de lucha contra la do-
minación, se aproxima y bordea un anarquismo que no

84



puede evitar encontrarla, recibir su influencia y, por lo
tanto, cambiar, al integrar en su propio discurso algu-
nas de las formulaciones del pensamiento crítico con-
temporáneo, como veremos cuando abordemos el ca-
pítulo dedicado al postanarquismo.

En definitiva, la única forma de volver el anarquis-
mo invariante, fijo e inmóvil consiste en arrancarlo del
medio donde vive y embalsamarlo o momificarlo, por-
que el anarquismo vivo sólo respira en la fluidez del
cambio que lo anima y que hace que, como he dicho
anteriormente, no sea en cada momento «ni totalmen-
te el mismo ni totalmente otro». Es una modalidad de
ser constitutivamente cambiante y cuyo modo de exis-
tencia consiste, por consiguiente, en encontrarse en un
perpetuo devenir.

3.3. Las razones del resurgir del
anarquismo

Entre los cambios que favorecen el auge del anar-
quismo sólo mencionaré aquí los que están relaciona-
dos con el desarrollo de las NTIC y, por otro lado, los
que resultan de la actual proliferación de las relaciones
de poder y de los efectos de la dominación.
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3.3.1. NTIC, movilizaciones colectivas y
autoinstitución de un nuevo sujeto político

Pese a que contienen evidentes aspectos liberticidas,
es obvio que las NTIC también permiten la constitu-
ción de un medio favorable al desarrollo de las prác-
ticas anarquistas, facilitando la horizontalidad, la au-
toorganización y el ejercicio de la democracia directa,
a la vez que estimulan la creatividad colectiva y que
propician la acción directa.

Un rápido examen de las movilizaciones populares
que están teniendo lugar estos últimos años nos mues-
tra que el uso de las NTIC les imprime unas carac-
terísticas que favorecen el auge del anarquismo. Así,
por ejemplo, la extraordinaria rapidez y la amplitud, a
veces sorprendente, de las movilizaciones que se con-
vocan por medio de las redes sociales basadas en los
intercambios electrónicos (Facebook, Twitter, etc.) re-
sulta posible porque no hay detrás —o en el origen del
llamamiento al que responden— unas potentes orga-
nizaciones, aquejadas de toda la inercia y de toda la
pesadez que acompañan, inevitablemente, las estruc-
turas estables y duraderas; y eso confiere a estas mo-
vilizaciones ciertos rasgos que las acercan a los modos
de funcionamiento libertarios. En efecto, en ausencia
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de un centro de decisión de carácter permanente y de
estructuras de encuadramiento ya establecidas, el lla-
mamiento inicial sirve de simple desencadenante, más
que de instancia organizadora, y deja, pues, lo esen-
cial de la movilización en manos de los participantes,
dependiendo de su sentido de la autoorganización y
de su iniciativa la tarea de hacer funcionar unas mo-
vilizaciones que, en estas condiciones, no pueden sino
privilegiar la horizontalidad y la creatividad colectiva.

Las movilizaciones que se constituyen a partir de
las redes sociales y de las NTIC no han desplazado a
las que responden al llamamiento de las organizacio-
nes tradicionales. Ambas coexisten actualmente, pero,
claro está, dan lugar a dinámicas muy diferentes. Las
manifestaciones clásicas pueden verse, ocasionalmen-
te, desbordadas y tomar derroteros imprevistos, pero,
en principio, todo queda bajo el control de las orga-
nizaciones que las convocan y el margen de iniciati-
va dejado en manos de los participantes es de lo más
reducido. Los preparativos son largos y laboriosos, la
prudencia es de rigor porque un eventual fracaso de
la participación representa ciertos costes para la orga-
nización… En cambio, las movilizaciones que se con-
vocan sin infraestructura organizativa estable pueden
materializarse de modo prácticamente inmediato, y lo

87



que puede acontecer escapa a todo control y a toda
previsión. En general, estas movilizaciones concluyen
sin que nada extraordinario acontezca, pero ocurre, a
veces, que las potencialidades libertarias que las carac-
terizan toman cuerpo en circunstancias muy precisas
que veremos seguidamente.

Ciertamente, la mayoría de las movilizaciones popu-
lares, tanto las del pasado como las de hoy, tienen obje-
tivos reivindicativos precisos y se mantienen mientras
la energía colectiva que emana del descontento social
es suficientemente intensa para alimentarlas. Cuando
esta energía amaina, sea porque se han obtenido re-
sultados que hacen disminuir el descontento, sea por
cansancio, desaliento o represión, la movilización cesa
y se produce la vuelta al orden, como les gusta decir a
la gente de bien.

Ocurre, a veces, que esas luchas dan lugar al desplie-
gue de una creatividad colectiva que pone en cuestión
y hace tambalearse la propia lógica del sistema. Se di-
buja, entonces, un segundo tipo de movimiento de re-
vuelta en el que se ve cómo las miles de personas que
invaden las calles y los lugares públicos no lo hacen só-
lo para protestar contra tal o cual aspecto particular, o
para exigir tal o cual medida concreta, sino también

88



para instituirse o, mejor, para autoinstituirse como un
nuevo sujeto político.

Este proceso de autoinstitución que se lleva a cabo
en el seno mismo de las movilizaciones requiere que
las personas se organicen, conversen, elaboren colecti-
vamente un discurso político que les sea propio y cons-
truyan en común los elementos necesarios paramante-
ner en pie la movilización y para desarrollar la acción
política. Esto exige que la imaginación se ponga a tra-
bajar para crear espacios, construir condiciones, elabo-
rar procedimientos que permitan que la gente elabore,
por sí misma y colectivamente, su propia agenda al mar-
gen de las consignas venidas de otro lugar que el de
la propia movilización. Este trabajo de creación de un
nuevo sujeto político toma, entonces, la delantera so-
bre las reivindicaciones particulares que han suscitado
la movilización.

En este tipo de situación, nuevas energías sociales
se forman al lado de las que provienen del descon-
tento social inicial, retroalimentándose, perdiendo in-
tensidad para, en el instante siguiente, volver a cre-
cer nuevamente, como ocurre con las tormentas. Estas
energías surgen y se constituyen en el seno mismo de
las situaciones de enfrentamiento. Por eso, las grandes
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erupciones sociales tienen un carácter imprevisible y
se presentan bajo el signo de la espontaneidad.

Subvertir los funcionamientos habituales y los usos
establecidos, ocupar los espacios públicos, transfor-
mar los lugares de paso en lugares de encuentro y de
expresión, todo eso activa una creatividad colectiva
que inventa, a cada instante, nuevas formas de exten-
der la subversión y de hacerla proliferar.

Así pues, los espacios liberados alumbran nuevas re-
laciones sociales que crean, a su vez, nuevos vínculos
sociales. Las personas se transforman y se politizan en
muy pocos días, no de forma superficial sino profunda-
mente, con una rapidez increíble. De hecho, son las rea-
lizaciones concretas, aquí y ahora, las que se revelan
capaces demotivar a la gente, de incitarla a ir más lejos
y de hacerle ver que otros modos de vivir son posibles.
No obstante, para que estas realizaciones puedan ver
el día, es necesario que las personas se sientan prota-
gonistas, que decidan por ellas mismas. Y cuando son
realmente protagonistas y se sienten realmente como
tales, es cuando se implican totalmente, exponiendo to-
do su cuerpo en el desarrollo de la lucha, permitiendo,
de esta forma, que el movimiento de rebelión se am-
plifique mucho más allá de lo que se podía pronosticar
a tenor del descontento instigador de los primeros en-
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frentamientos. Este proceso de autoinstitución de un
nuevo sujeto político, creado en el seno mismo de las lu-
chas, se encuentra muy cerca de lo que el anarquismo
preconiza y reclama.

Es un fenómeno de este tipo el que se produjo en
París en Mayo de 1968; mucho antes, por lo tanto, de
que existiese Internet, lo que muestra que las NTIC no
son necesarias para que tales acontecimientos se pro-
duzcan. Sin embargo, es también un fenómeno de este
tipo el que llenó de manifestantes las plazas públicas
españolas a partir del 15 de mayo de 2011. Con todo,
lo que parece bastante claro cuando observamos las lu-
chas de este comienzo de siglo es que, aunque las NTIC
no constituyan, en absoluto, elementos necesarios pa-
ra que se formen condiciones de creatividad colectiva,
de democracia directa y de autoorganización, no dejan
de favorecer su aparición, impulsando así movilizacio-
nes de carácter fuertemente libertario.

3.3.2. La proliferación del poder y su
reconceptualización

Al comentar las razones de su renovación y, más
precisamente, de su formación en las luchas, decía que
se podía definir el anarquismo como lo que contradice
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la lógica de la dominación. En efecto, el pensamiento
anarquista ha puesto tanto empeño en desenmascarar
los múltiples daños que el poder inflige a la libertad y
en deslegitimar y desmantelar los dispositivos de po-
der, que se ha instituido como la ideología y el pen-
samiento político de la crítica del poder, mientras que
otras ideologías emancipadoras que se originaron en
el siglo XIX confinaban este asunto a un rango secun-
dario o derivado. Es, precisamente, la importancia con-
cedida al fenómeno del poder la que da cuenta de la
vigorosa actualidad del anarquismo. Éste recoge hoy,
por así decirlo, los frutos de la secular obstinación con
la que ha venido denunciando la nocividad del poder y
se ve, por fin, absuelto de la acusación de haber perma-
necido ciego a las causas principales de la injusticia y
de la explotación, que algunos situaban exclusivamen-
te en la esfera de lo económico. No obstante, también
debemos reconocer que, en su cuestionamiento del po-
der, el anarquismo no siempre estuvo acertado.

En efecto, al mostrar que las relaciones de poder se
forjan en el vínculo social y se crean incesantemente
en el propio tejido social, las investigaciones deMichel
Foucault han contradicho la creencia anarquista en la
posibilidad de eliminar radicalmente el poder, obligan-
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do a una reconsideración bastante profunda de toda
esta problemática.

Paradójicamente, la refutación del anarquismo so-
bre este preciso punto parece asegurar su permanen-
cia por muy largo tiempo, porque si es cierto que las
relaciones de poder son inherentes a lo social y que
el anarquismo es fundamentalmente una voluntad de
crítica, de confrontación y de subversión de las relacio-
nes de poder, entonces algo de lo que inspira el anar-
quismo no puede dejar de perdurar mientras existan
sociedades. No porque el anarquismo esté llamado a
perpetuarse a través de los siglos, sino porque es poco
probable que desaparezca del todo una corriente polí-
tica que, bajo otros nombres y otras modalidades, con-
tinuará haciendo de la crítica del poder su principal
preocupación, sean cuales sean las modalidades con-
cretas adoptadas por la dominación.

La importancia política y la actualidad del anarquis-
mo se han incrementado a medida que aumentaban
la importancia y la sofisticación de las relaciones de
poder en la vida cotidiana. Al poner de manifiesto la
frondosa pluralidad de las modalidades de ejercicio del
poder, y al cuestionar unos análisis demasiado simplis-
tas que las hacían invisibles y las ponían, de esta forma,
a resguardo de cualquier posibilidad de impugnación,
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las investigaciones de Michel Foucault han contribui-
do decisivamente a resaltar la extensión del poder y a
aumentar su presencia percibida en el campo social. Es-
to ha amplificado enormemente el campo de interven-
ción teórica y práctica del anarquismo, subrayando su
importancia.

Sin embargo, no es tan sólo nuestra percepción de
las modalidades del ejercicio del poder la que se ha di-
versificado y amplificado en las últimas décadas, sino
que hemos asistido, también, a la proliferación de los
aspectos de nuestra vida que han sido intervenidos por
el poder.

En la sociedad contemporánea el poder opera con
una precisión quirúrgica cada vez más fina, accedien-
do a los más ínfimos detalles de nuestra existencia —
para, entre otras cosas, extraer plusvalía—, al tiempo
que incrementa los ámbitos en los que interviene y que
diversifica sus procedimientos. Unos procedimientos
que nos convierten, por ejemplo en «empresarios de
nosotros mismos», extendiendo la lógica empresarial
a todo el cuerpo social, o que utilizan nuestra liber-
tad para hacernos más competitivos. Con la multipli-
cación de las facetas de nuestra existencia que pasan
a ser blanco de las intervenciones del poder, también
se multiplican, en consecuencia, las ocasiones de in-

94



tervención concreta del anarquismo y, paralelamente,
también se intensifica el sentimiento de que el ejer-
cicio del poder constituye un fenómeno omnipresente
del que conviene preocuparse en primerísima instan-
cia, como siempre lo ha afirmado el anarquismo.

Esta omnipresencia despierta hoy una más que jus-
tificada angustia que la actualidad no cesa de alimen-
tar. El sentimiento de que los dispositivos de poder se
encuentran en disposición de controlar nuestras accio-
nes más anodinas y que nada puede escapar a su mira-
da, encuentra sobrado alimento en episodios como los
deWikiLeaks y Julian Assange, o de Edward Snowden
y la Agencia Nacional de Seguridad (NSA) de Estados
Unidos, así como en las revelaciones sobre el uso de los
big data para generar información y beneficios econó-
micos a partir de las huellas que van dejando nuestros
pasos en el tejido electrónico. Asimismo, los procedi-
mientos de grabación y de almacenamiento continuo,
exhaustivo y «para siempre» de los intercambios y de
las consultas que transitan por medio de Internet y de
los dispositivos móviles, acompañados de la capacidad
ilimitada de tratamiento de esa información, auguran
o, mejor, ilustran ya nuestra total transparencia ante
la mirada de los poderes. Si a esto añadimos que, con
la utilización de los drones y de otras técnicas de eli-
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minación física de individuos tildados de indeseables —
envenenamientos, por ejemplo—, los poderes van más
allá, sin ningún rubor, del control de la información,
se entiende perfectamente que la hostilidad frente al
poder y el deseo de combatirlo se amplifiquen consi-
derablemente en algunos sectores de la población.

Esta expansión del poder incide también en la situa-
ción en la que se encuentra el mundo del trabajo. Has-
ta hace algunas décadas, las resistencias se activaban y
se armaban a partir de las condiciones de explotación
que pesaban sobre los trabajadores. Hoy, estas condi-
ciones continúan alimentando importantes luchas. Sin
embargo, la dominación, que se encuentra mucho más
diversificada que en tiempos pasados, ha proliferado
fuera del campo del trabajo productivo, debilitando así
de forma considerable la fuerza del movimiento obre-
ro. Hoy, ya no se trata tan sólo de extraer plusvalía a
partir de la fuerza laboral; son todas las actividades a
las que se dedican los trabajadores fuera de sus pues-
tos de trabajo las que también producen beneficios en
una proporción y con una diversidad de procedencias
desconocidas hasta el presente. Sus ahorros, su ocio,
su salud, su alojamiento, la educación de sus hijos, los
cuidados prestados o recibidos, etc., producen dividen-
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dos que, si siempre fueron substanciales, han adquiri-
do hoy un volumen mucho más considerable.

No resulta pues sorprendente que la toma de con-
ciencia política se origine cada vez más en la experien-
cia del control ejercido sobre nuestra vida cotidiana y
en la percepción de que es nuestra existencia entera
la que se encuentra mercantilizada. Es a partir de esta
experiencia y de esta percepción que surgen las nue-
vas subjetividades antagonistas y radicales de nuestro
tiempo.

Basta, por lo tanto, con considerar simultáneamente
las contribuciones del pensamiento crítico a un nuevo
análisis de las relaciones de poder y las características
que adopta el ejercicio del poder en la sociedad con-
temporánea, para ver que el campo que se abre hoy
delante de las luchas anarquistas está experimentando
un despliegue espectacular.

Los cambios sociales, culturales, políticos y tecnoló-
gicos de estas últimas décadas están creando unas con-
diciones que favorecen el resurgimiento del anarquis-
mo, al mismo tiempo que le obligan a renovar cierto
número de sus presupuestos y de sus perspectivas. En
el plano de las prácticas, esta renovación ha tomado,
en buena medida, la forma de lo que antes he califi-
cado como neoanarquismo, mientras que en un plano
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más teórico ha tomado, en parte, la forma, como va-
mos a ver a continuación, del postanarquismo.
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4. El postanarquismo

Fuertemente criticado por unos, ensalzado por
otros, el postanarquismo goza actualmente de una pre-
sencia suficiente en el movimiento anarquista interna-
cional como para que nadie pueda ya ignorarlo.

El término postanarquismo apareció probablemen-
te por primera vez en marzo de 1987, cuando Hakim
Bey —seudónimo de Peter Lamborn Wilson, un anar-
quista residente en Estados Unidos— hizo público un
brevísimo texto que lleva para título Post-Anarchism
Anarchy (Anarquía postanarquista). No obstante, co-
meteríamos un error de bulto si pretendiésemos si-
tuar en la aparición de este manifiesto el punto de
arranque del postanarquismo tal y como se ha ido
desarrollado posteriormente. El texto de Hakim Bey
es un alegato contra los efectos paralizantes que pro-
voca la fosilización de las organizaciones anarquistas
y contra la esclerosis del anarquismo convertido, se-
gún él, en mera ideología. Se trata de un llamamien-
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to a sobrepasar el anarquismo en nombre de la anar-
quía, donde no aparecen para nada las líneas concep-
tuales que constituirán ulteriormente el postanarquis-
mo. De hecho, la influencia de Hakim Bey se notará,
sobre todo, en ciertos sectores del neoanarquismomás
que en el postanarquismo a partir de las nociones de
«TAZ» y de «PAZ» —respectivamente, «Zonas Tem-
poralmente Autónomas» y «Zonas Permanentemente
Autónomas»— que desarrolló en los años 1990 y que
influyeron en algunos sectores de los okupas liberta-
rios y del insurreccionalismo.

4.1. De dónde viene y en qué consiste
el postanarquismo

Paradójicamente, es en una obra que nomencionaba
para nada el término postanarquismo donde hay que
ubicar el origen de esta corriente de pensamiento. En
efecto, Todd May, un universitario anarquista estadou-
nidense, publicó en 1994 un libro cuyo título, The Po-
litical Philosophy of Poststructuralist Anarchism (La fi-
losofía política del anarquismo postestructuralista) ya
enunciaba claramente lo que constituirá una de las di-
mensiones esenciales del postanarquismo, a saber, la
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incorporación en el seno del anarquismo de importan-
tes elementos conceptuales tomados del postestructu-
ralismo. Todd May ya había iniciado en 1989 esta refle-
xión en un artículo titulado «Is Post-Structuralist Poli-
tical Theory Anarchist?» (¿Es anarquista la teoría po-
lítica postestructuralista?). Sin embargo, al publicarse
en una revista de filosofía de escasa difusión, su tra-
bajo pasó relativamente inadvertido y, lo mismo ocu-
rrió con el artículo titulado «Poststructuralism and the
Epistemological bases of Anarchism» (El postestructu-
ralismo y las bases epistemológicas del anarquismo),
que otro universitario, Andrew Koch, publicó en 1993,
también en una revista de filosofía de escasa difusión.

Algunos años más tarde y mientras los ecos de la
gran manifestación de 1999 en Seattle todavía resona-
ban con fuerza, dando testimonio de un resurgimien-
to del anarquismo, otro libro, que tampoco llevaba el
término postanarquismo en su título, retomaba, en par-
te, la argumentación teórica de Todd May. Este libro,
publicado en 2001 por el profesor anarquista austra-
liano Saul Newman, cuyo título es From Bakunin to
Lacan: Anti-Authoritarianism and the Dislocation of Po-
wer (De Bakunin a Lacan: el antiautoritarismo y la
dislocación del poder), finaliza con un capítulo con-
vocando, textualmente, a avanzar hacia «una política
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postanarquista», utilizando los instrumentos elabora-
dos por el postestructuralismo.

El año siguiente, por lo tanto en 2002, otro univer-
sitario californiano, Lewis Call, publicó, siempre en la
misma línea, una obra titulada Postmodern Anarchism
(Anarquismo postmoderno), que venía a reforzar una
corriente por la cual entraban ahora en competición
tres posibles denominaciones: «anarquismo postes-
tructuralista», en primer lugar, «anarquismo postmo-
derno», por otro lado, y «postanarquismo» como ter-
cera opción. Fue esta última denominación la que, pe-
se a ser la menos precisa, la más ambigua y la más
problemática, se impuso finalmente. La primera de las
denominaciones que he mencionado habría sido, sin
duda, la más apropiada y la más precisa, por compor-
tar una referencia directa al postestructuralismo, pero
estaba demasiado vinculada a la cultura universitaria.
También influyó, probablemente, en el resultado final
el descrédito que hipotecaba el término «postmoderni-
dad» debido a su contenido borroso, a sus cambiantes
definiciones y al carácter a veces contradictorio de sus
implicaciones políticas.

Es posible que la creación, en febrero 2003, por Jason
Adams—quien había participado en la organización de
la manifestación de Seattle—, de un sitio web denomi-
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nado «Post Anarchism», que sirvió de plataforma para
numerosos intercambios y debates, haya contribuido a
difundir y a consolidar el uso de ese término. En cual-
quier caso, el hecho es que las publicaciones y las refe-
rencias al postanarquismo no han cesado de multipli-
carse desde entonces y que en 2011, apenas diez años
después de la publicación del libro de Saul Newman,
ya ha salido a la luz un primer Compendio de textos
postanarquistas (Post-Anarchism Reader).

Cuando se recorren los textos que desarrollan o que
discuten el enfoque postanarquista, lo que aparece con
mayor fuerza es, tal vez, la idea de una hibridación del
anarquismo y del postestructuralismo, o la de la incor-
poración de conceptos postestructuralistas en el seno
del anarquismo. Es el injerto, dirán algunos, del postes-
tructuralismo en el anarquismo lo que dará lugar a una
nueva variedad de formulaciones libertarias que se en-
marcan en el postanarquismo.

Jason Adams afirma, por ejemplo, que el postanar-
quismo no es tanto un programa político coherente,
sino, más bien, una problemática antiautoritaria que
emerge de un enfoque postestructuralista del anarquis-
mo o, incluso, de un enfoque anarquista del postestruc-
turalismo.
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Benjamin Franks escribe, por su lado, que el
postanarquismo se percibe como un nuevo híbrido del
anarquismo y del postestructuralismo; y Saul New-
man lo presenta como la construcción de una intersec-
ción entre el anarquismo y el discurso postestructura-
lista. El mismo Benjamin Franks añade que el término
postanarquista, que se utiliza las más de las veces con
cierta reticencia, remite a un conjunto de tentativas
de reinventar el anarquismo a la luz de los principales
desarrollos que han marcado la teoría radical contem-
poránea y que comenzaron, en mucho casos, con los
acontecimientos de Mayo del 68 en París.

A pesar de mantener una actitud crítica hacia el
postanarquismo, Jesse Cohn yWilbur Shawn declaran
que se trata de una tentativa de casar los mejores as-
pectos de la filosofía postestructuralista y de la tradi-
ción anarquista. Añaden, sin embargo, que esta ten-
tativa sugiere también que la tradición anarquista se
ha quedado un tanto obsoleta respecto a su teoría y a
su práctica, y que tiene que ser salvada de la obsoles-
cencia mediante su acoplamiento con una teoría más
reciente.

En la página de presentación del sitio web crea-
do por Jason Adams, bajo el epígrafe «¿Qué es el
postanarquismo?», se puede leer:
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Veamos primeramente lo que no es: el
postanarquismo no es un «ismo», no es un
conjunto coherente de doctrinas y de creen-
cias que puedan ser expuestas «positiva-
mente» como una totalidad nítidamente de-
limitada. En el uso que hacemos aquí, se
trata de un término profundamente «nega-
tivo» que remite a un amplio y heterogéneo
abanico de teorías anarquistas y «anarqui-
zantes» que no encuentran su lugar en la co-
rriente excesivamente doctrinaria de la ma-
yoría de los anarquismos clásicos, tales co-
mo el sindicalismo, el anarcocomunismo y
el plataformismo, así como sus descendien-
tes contemporáneos. Esta circunstancia no
se manifiesta sólo en el plano teórico, sino
que se refleja, también, en las prácticas de
grupos tales como el Movimiento Contra las
Fronteras (No Borders), la Acción Mundial
de los Pueblos, los Zapatistas, los Autono-
men y otros grupos similares que, aun sien-
do claramente antiautoritarios en sus orien-
taciones, se identifican más con «el espíri-
tu» del anarquismo que con éste considera-
do como «tradición». El origen del término
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se encuentra en el nombre dado a un concep-
to que Saul Newman desarrolla en su libro
From Bakunin to Lacan: Antiauthoritaria-
nism and the Dislocation of Power, don-
de remite a un desplazamiento teórico más
allá del anarquismo clásico, hacia una teo-
ría más abierta y más híbrida, construida
a partir de una síntesis con las ideas y los
conceptos clave surgidos de la teoría postes-
tructuralista.

Concluyamos este breve repaso retomando lo que
dice Saul Newman, sin duda el principal teórico del
postanarquismo:

No se trata de sustituir el anarquismo por
el postanarquismo, sino de volver a pensar
el anarquismo a la luz del postestructuralis-
mo. El prefijo «post» no significa «después»
o «más allá», sino trabajar en los límites de
la conceptualización anarquista para radi-
calizarla, revisarla y renovarla.

Dada la filiación postestructuralista y postmoderna
del postanarquismo, cabía esperar que este último re-
tomase la ofensiva lanzada por estas dos corrientes
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de pensamiento contra la ideología legitimadora de la
modernidad, pero dirigiendo ahora esta crítica contra
los presupuestos modernos que anidarían, eventual-
mente, en el pensamiento anarquista. Y, en efecto, los
postanarquistas se esfuerzan por mostrar que el anar-
quismo está muy lejos de haber escapado a las influen-
cias ideológicas de la modernidad.

Me parece que no cabe sino darles toda la razón so-
bre este punto a condición, por supuesto, de que nos
neguemos a concebir el anarquismo como algo que ha-
bría brotado de una esencia fundacional preexistente
y que lo pensemos más bien como habiéndose consti-
tuido a través de un conjunto de prácticas social y cul-
turalmente arraigadas en la historia. En efecto, estas
prácticas no eran las de algunos individuos aislados,
sino que fueron desarrolladas por millares de perso-
nas que eran fundamentalmente —¿pero cómo diablos
podría ser de otro modo?— unos sujetos modernos, ya
que es en el marco de la ÉpocaModerna donde se cons-
tituye el anarquismo en tanto que movimiento social
significativo.

En buena lógica, el anarquismo no puede sino estar
profundamente marcado por las condiciones sociales
y por las ideas fundamentales de la modernidad. Por
supuesto, el anarquismo no es una copia fiel, una re-
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producción mimética, un clon de los principios de la
modernidad, como insinúan a veces algunos postanar-
quistas. No lo es por varias razones como, por ejemplo,
que la modernidad, al igual que todas las épocas his-
tóricas, es un tiempo heterogéneo que incorpora más
influencias que las que tienen un carácter dominante;
y, en este caso preciso, además de las que provienen de
la ideología de la Ilustración, también se manifiestan,
por ejemplo, las que emanan del Romanticismo.

De hecho, el anarquismo se ve influido por la moder-
nidad por partida doble. Primero, porque se desarrolla
históricamente en el seno de la modernidad y absorbe,
por lo tanto, algunas de sus características; y, en segun-
do lugar, porque toma cuerpo en determinadas prácti-
cas de lucha contra ciertos aspectos de la modernidad.
El anarquismo se sitúa, por consiguiente, en la moder-
nidad y contra la modernidad, por retomar la expresión
de Nico Berti cuando habla del anarquismo como algo
que está en la historia pero contra la historia.

En consecuencia, el anarquismo se construye a la
vez por antinomia, oposición y rechazo de ciertos as-
pectos de la modernidad; y por acuerdo, asimilación
absorción y acomodación a otros aspectos de esta mis-
ma modernidad. Ocurre con cierta frecuencia que con
y contra no son incompatibles y, en cualquier caso, es
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lo que se produce aquí, ya que, por un lado, las prác-
ticas anarquistas se articulan en contra de determina-
dos mecanismos de dominación de la modernidad; pe-
ro, por otro lado, se construyen, necesariamente, con
los materiales y con las herramientas propios de su
tiempo. Son, por lo tanto, unas prácticas modernas y
antimodernas simultáneamente.

De hecho, la idea de que el anarquismo se encuen-
tra, inevitablemente, marcado por el espíritu y por las
condiciones sociales de su tiempo resulta lógicamente
de una concepción del anarquismo que lo piensa como
formando su corpus teórico a partir de ciertas prácti-
cas de lucha y, sobre todo, de las prácticas de lucha
contra la dominación. La idea de que el anarquismo
atravesaría la modernidad sin ser influido por ésta, só-
lo podría ser sostenida sobre la base de una concepción
esencialista del anarquismo, o bien a partir de una mis-
teriosa capacidad que tendría el anarquismo de trans-
cender las condiciones que lo constituyen.

Considerando, por lo tanto, que la tesis postanar-
quista, según la cual el anarquismo ha incorporado
ciertas influencias procedentes de lamodernidad, es ra-
zonablemente aceptable, podemos interrogarnos aho-
ra sobre las condiciones de posibilidad que han per-
mitido que los postanarquistas formulen esta tesis y
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lleguen a constituirse, incluso, como una corriente de
pensamiento en el seno del anarquismo. Es, por su-
puesto, en los cambios sociales, económicos, tecnoló-
gicos, culturales y políticos iniciados en la segunda mi-
tad del siglo XX donde se hallan estas condiciones de
posibilidad; es decir, finalmente, en los mismos fenó-
menos que dan origen al resurgimiento del anarquis-
mo.

En efecto, estos cambios marcan el inicio de una
transición de nuestras sociedades hacia unas formas
y hacia unas condiciones de existencia de las cuales
tan sólo experimentamos hoy los primerísimos efec-
tos, pero que se diferenciarán, cada vez más, de las que
han caracterizado el extenso periodo de lamodernidad.
Un periodo que comienza a formarse durante el siglo
XVI, que construye su ideología legitimadora durante
el siglo de las Luces y que continúa siendo mayorita-
riamente el nuestro en la actualidad, aunque ha dejado
de ser hegemónico. (Para un desarrollo más amplio de
la cuestión de la modernidad y de la postmodernidad,
véanse las Adendas).

Paralelamente a los cambios tecnológicos, políticos
y económicos que han dado inicio a una recomposi-
ción de los dispositivos y de las modalidades de la do-
minación y, por lo tanto, de las luchas, la segunda mi-
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tad del siglo XX ha visto desarrollarse un fuerte mo-
vimiento crítico de la ideología legitimadora de la mo-
dernidad. Esta crítica tiene antecedentes en los propios
tiempos de la Ilustración —en el Romanticismo, por
ejemplo— y, más tarde, en pensadores que se sitúan
a contracorriente, tales comoMax Stirner o como Frie-
drich Nietzsche. Un movimiento crítico que recibió a
partir de los años 1980 la apelación de pensamiento
postmoderno o de teoría postestructuralista.

El postanarquismo encuentra, pues, sus condiciones
de posibilidad en el desarrollo de la crítica postestruc-
turalista/postmoderna, hecha posible, ella misma, por
los primeros pasos de un cambio de época.

Esta inserción del postanarquismo en el movimien-
to crítico que se alza contra determinados aspectos de
la ideología moderna confiere cierta credibilidad a la
recriminación de que se trata de un planteamiento que
no proviene de luchas concretas y que se reduce, fi-
nalmente, a un planteamiento puramente intelectual,
por no decir estrechamente universitario. No obstante,
si miramos con mayor atención, se advierte que su for-
mulación y su desarrollo mantienen una relación, aun-
que sea indirecta, con las luchas actuales contra la do-
minación. Por un lado, Mayo del 68 y, más generalmen-
te, las luchas que estallaron en el mundo al finalizar los
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años 1960 y al principio de los años 1970 no son ajenas
a la formulación de las tesis postestructuralistas y post-
modernas, sobre las que se apoya fundamentalmente
el postanarquismo. Por otro lado, el postanarquismo
no habría encontrado probablemente ningún eco y, tal
vez, ni siquiera habría sido formulado sin la irrupción
de prácticas y de formas de intervención que son pro-
pias de la política radical tal y como se ha configurado
desde el final de los años 1990 hasta la fecha.

Es cierto que el postanarquismo no inventa absolu-
tamente nada, es cierto que toma todas sus herramien-
tas de los principales lugares teóricos desde los que se
ejerce la crítica de la modernidad, es decir del postes-
tructuralismo y del postmodernismo. Basta con ver la
importancia que concede a la crítica anarquista de la
representación, o bien a la exaltación anarquista de la
diversidad y de la singularidad, para convencerse de
cuál es el origen de sus herramientas. Sin embargo,
también es cierto que el postanarquismo contribuye
a dar a conocer esta crítica en los medios anarquistas
y esto representa un gran mérito, incluso si éste fuese,
finalmente, su único mérito.

Con todo, sería erróneo reducir el postanarquismo
al simple papel de divulgador de conceptos y de tesis,
porque el postanarquismo se presenta, también, como
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un esfuerzo autocrítico que realiza el anarquismo pa-
ra liberarse de las deudas que contrajo antaño con la
ideología legitimadora de la modernidad. Desde luego,
si la utilidad de la Ilustración para socavar las concep-
ciones, las instituciones y las prácticas de subyugación
que existían en aquella época no deja lugar a dudas,
tampoco se puede obviar que gracias a los cambios so-
ciales que acontecieron durante la modernidad y a la
labor llevada a cabo por el pensamiento crítico, los su-
tiles efectos de sometimiento que también vehiculaban
las ideas de la Ilustración se han hecho cada vez más
visibles y éstas ya no pueden ser asumidas, sin más,
por las corrientes antagonistas.

4.2. La crítica del anarquismo clásico

Entre las diversas críticas que el postanarquismo di-
rige al anarquismo, dos de las más importantes apun-
tan, por una parte, contra los presupuestos esencialis-
tas que éste habría asumido y, por otra, contra su con-
cepción demasiado vetusta del fenómeno del poder.
Una concepción que no toma en cuenta, entre otras
cosas, el carácter productivo y la inmanencia que ca-
racterizan este fenómeno. Aunque he desplazado hacia
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las adendas una exposición más detallada de la proble-
mática del poder y del esencialismo, quisiera abordar
brevemente el tema del esencialismo considerándolo,
únicamente, en su relación con la cuestión del sujeto, lo
que, inevitablemente, hará que afloren algunos aspec-
tos de la problemática del poder.

En efecto, es obvio que el anarquismo participaba,
en buena medida, de la creencia moderna en la exis-
tencia de un sujeto autónomo que bastaría con arran-
car de las garras del poder para que pudiera realizarse
finalmente, ser libre y actuar por sí mismo. Se trata-
ba, pues, de trabajar por la emancipación de los indivi-
duos. Es decir, de actuar para sustraerlos de una tutela,
de una servidumbre o, por lo menos, de un conjunto
de restricciones que los reprimían, para conseguir así
que accedieran, finalmente, a ser dueños de sí mismos.
Ahora bien, el postestructuralismo nos enseña que, ba-
jo los adoquines no existe ninguna playa, que no hay un
deseo que podamos liberar o un sujeto que podamos
emancipar, porque lo que se vería entonces emancipa-
do no sería un ser autónomo, sino un ser ya moldeado
y constituido por relaciones de poder. Contrarrestando
el efecto de los dispositivos de dominación nunca se
hará emerger un sujeto constitutivamente autónomo
que, liberado de lo que lo reprimía, encontraría su au-
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téntico yo, porque éste no existe. Todo lo que podemos
esperar, y no es poco, es que el sujeto encuentre los
instrumentos para modificarse a sí mismo y para cons-
truirse de forma diferente, ni más cerca ni más lejos de
lo que sería su propia naturaleza fundamental, porque
ésta no mora en ningún lugar, ya que, simplemente, no
existe.

Tomo de Saul Newman la idea según la cual uno
de los mayores efectos perversos de la ideología de la
Ilustración, y de sus presupuestos humanistas, es la de
haber conseguido construir subjetividades que se per-
ciben a sí mismas como dotadas de una esencia que
se encontraría reprimida por la acción de determina-
das circunstancias externas. En efecto, esa percepción
orienta la lucha contra el poder en una dirección que,
paradójicamente, lo refuerza, ya que luchar para libe-
rar nuestra esencia de lo que la reprime es querer libe-
rar una entidad que, de hecho, está ya constituida por
el poder. En lugar de escudriñar las huellas dejadas por
sus intervenciones, la asumimos como ajena a éste y
preexistente a su acción. Eso conduce, en definitiva, a
abrir la puerta a los efectos normalizadores que pro-
duce la creencia en una naturaleza humana que sería
—con perdón por la redundancia— puramente «natu-
ral». Ciertamente, si existe una naturaleza humana y
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si pretendemos ser reconocidos y reconocernos a noso-
tros mismos como «sujetos humanos», debemos inten-
tar amoldarnos, tan fielmente como sea posible, a las
características que la definen y a las normas que la con-
figuran, sin que nadie ni siquiera nos lo exija, dejando
simplemente que actúen unos efectos normalizadores.

Con la puesta en crisis de la autonomía del sujeto
son, por supuesto, las ideologías de la emancipación
las que también se han visto invalidadas en bastantes
de sus aspectos. Además de lo que se presentaba como
debiendo ser emancipado —el sujeto autónomo—, fue
también el sujeto encargado de llevar a cabo la eman-
cipación —el proletariado— el que se volvió problemá-
tico, al tiempo que comenzaron a crecer las dudas res-
pecto a los objetivos asignados al desenlace final de la
lucha emancipadora; es decir, la creación de una socie-
dad pacificada y reconciliada, en la más pura tradición
escatológica.

Estos desarrollos críticos nos han conducido a la ne-
cesidad de redefinir las políticas radicales, no para des-
armarlas, como temen los defensores de las ideologías
ancladas en el siglo XIX, sino para rearmarlas con el fin
de incrementar su eficacia en una sociedad que, cuanto
menos, dista mucho de ser la de entonces. Por ejemplo,
no hay duda de que sigue siendo necesario luchar con-
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tra el Estado, en tanto que éste sigue siendo el princi-
pal dispositivo de represión y de control. Sin embargo,
hay que abandonar, entre otras cosas, la ingenuidad
de creer que el Estado sólo ejerce su dominio de arriba
hacia abajo, sobre unos sujetos cuyo único vínculo con
él radicaría en el hecho de que están atrapados en sus
redes y padecen su dominio. En realidad, estos víncu-
los son mucho más densos que los que se desprenden
de una mera relación de subordinación, ya que el Esta-
do recibe algunos de sus rasgos, de abajo hacia arriba
en este caso, a partir de los efectos de poder produ-
cidos por los propios sujetos en el marco de sus rela-
ciones. Al recibirlos de sus sujetos, es natural que los
comparta con ellos sin requerir de ninguna coerción.
Por lo tanto, luchar contra el Estado consiste también
en cambiar las cosas «abajo», en las prácticas locales,
diversas y situadas, allí donde el poder adquiere parte
de sus atributos.

Estoy convencido de que sería sumamente intere-
sante que el anarquismo se apropiase e integra-
se a su propio bagaje la crítica postestructuralista-
postmoderna, sobre todo en su variante foucaultiana.
Entre otras cosas, ésta nos instruye sobre el a priori de
nuestra experiencia posible; es decir, sobre lo que nos
constituye hoy y que, por el hecho mismo de consti-
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tuirnos, se escapa a nuestra percepción. Esto puede
ayudarnos a comprender de qué se alimentan nues-
tras claves de lectura y en qué consiste lo que orien-
ta, sin que lo sepamos, nuestro pensamiento, nuestras
prácticas, nuestra subjetividad y nuestra sensibilidad
libertaria; y contribuir, de esta forma, a enfocar mejor
nuestras luchas contra la dominación.

Limitarse a acotar los componentes modernos del
anarquismo es tan inútil como esforzarse por poner
en valor las diferencias que lo separan de la moderni-
dad. Lo que de verdad importa es dar del anarquismo
unas formulaciones que estén en consonancia con el
presente. Es decir, con una época todavía masivamen-
te moderna, es cierto, pero donde las avanzadillas de
la postmodernidad se hacen cada día más visibles.

No obstante, no es en absoluto el debate sobre el
postanarquismo el que resulta determinante para al-
canzar este objetivo, sino los cambios que experimen-
tan las luchas contra la dominación. En efecto, en la
medida en que el anarquismo, como no ceso de repetir,
se construye en base y en el seno de estas prácticas de
lucha, se desprende que cambia, necesariamente, cuan-
do éstas se modifican. Es, en consecuencia, porque aú-
na indisolublemente la idea y la acción, porque estable-
ce una simbiosis entre la teoría y la práctica, por lo que
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el anarquismo engendra nuevas ideas cuando se com-
promete con nuevas prácticas, renovándose así sobre
ambos planos a la vez; es decir, sobre el de las ideas,
por una parte, y sobre el de las prácticas, por otra.

En definitiva, es, en primer lugar, porque permane-
ce totalmente fiel a su determinación de combatir la
dominación bajo todas sus formas; en segundo lugar,
porque la dominación modifica sus propios registros
con el avance de la postmodernidad y, en tercer lugar,
porque el anarquismo no separa sus formulaciones teó-
ricas y sus prácticas de lucha; es por estas tres razones,
tomadas conjuntamente, por lo que el anarquismo se
está volviendo subrepticiamente postmoderno, lo quera-
mos o no, tengamos conciencia de ello o no. Y lo hace
como consecuencia de su adaptación a las característi-
cas del presente. Huelga decir que esto resulta suma-
mente positivo, tanto para asegurar el porvenir polí-
tico del anarquismo, como para mantener en toda su
intensidad las luchas contra la dominación.

4.3. La crítica del postanarquismo

Estas consideraciones bastante favorables hacia el
postanarquismo no deberían hacernos perder de vista
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que éste ha recibido fuertes críticas procedentes del
movimiento anarquista, y que algunas de estas críticas
no carecen de fundamento. A grosso modo, hay dos
tipos de consideraciones críticas.

La primera, formulada por numerosos anarquistas,
entre los cuales figuran Jesse Cohn y Wilburg Shawn,
considera que el anarquismo clásico y el postanarquis-
mo se diferencian, de hecho, bastante poco; y sostie-
ne que para justificar la existencia del postanarquis-
mo sus promotores se empeñan en deformar y carica-
turizar el anarquismo clásico, del que no tienen, por
cierto, más que un conocimiento del todo insuficiente.
Así, los postanarquistas trazarían una imagen sesgada
del anarquismo con el fin de mostrar la importancia
de reformarlo a la luz del postestructuralismo y recu-
rren, para ello, a fragmentos seleccionados de autores
escogidos que distan mucho de representar la ampli-
tud y la diversidad de un pensamiento anarquista que
asume, tal vez, algunos presupuestos procedentes de la
ideología de la Ilustración, pero que también se apar-
ta, de manera crítica, de otros aspectos de esta misma
ideología.

En su libro sobre el anarquismo contemporáneo, Vi-
vien García reprocha a los postanarquistas no sólo las
importantes lagunas que lastran su conocimiento del
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anarquismo, sino también que malinterpretan su natu-
raleza sucumbiendo a la deformación profesional pro-
ducida por su actividad universitaria, que les impide
ver que los textos del anarquismo, indisociables de su
inserción en la acción política, no pueden ser tratados
como si formasen un corpus teórico de tipo principal-
mente filosófico.

Otros buscan desactivar la carga contra los presu-
puestos modernos del anarquismo sosteniendo, como
hace Nathan Jun, que el anarquismo clásico era ya
postmoderno y que había anticipado aspectos enfatiza-
dos, mucho más tarde, por los postestructuralistas. La
tesis de Jun es que las ideas de Proudhon, Bakunin y
otros pensadores anarquistas, entre los cuales destaca
por supuesto Max Stirner, son, en definitiva, bastante
cercanas a las de Friedrich Nietzsche, y que son, preci-
samente, las ideas de Nietzsche las que influyeron en
Foucault o en Deleuze.

El segundo tipo de crítica, procedente sobre todo de
los plataformistas (partidarios, en grado variable, de
las propuestas recogidas en la Plataforma de Archinov
(1926) para estructurar de forma más cohesionada el
anarquismo organizado) y de ciertas corrientes del co-
munismo libertario, considera que el postanarquismo
es un planteamiento que le hace inconscientemente el
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juego al neoliberalismo y que desvía el anarquismo
de las luchas ancladas en el mundo obrero. Esta crí-
tica, formulada principalmente por Michael Schmidt
y Lucien van der Walt en su libro Black Flame se en-
cuentra ya en germen en Murray Bookchin y en John
Zerzan. Como señala Newman, Bookchin y Zerzan ata-
can el postestructuralismo a partir de varios ángulos
y con objetivos diferentes, pero su tesis central es que
el postestructuralismo —porque pone en cuestión la
autonomía del sujeto y las potencialidades liberadoras
de la racionalidad de la Ilustración— implica un tipo
de irracionalismo nihilista que, según ellos, lo hace in-
capaz de ser ética y políticamente comprometido y lo
conducen, en última instancia, a tener implicaciones
conservadoras.

De hecho, si se siguen los escritos de Saul Newman
a lo largo de estos últimos años, se observa que el pri-
mer tipo de crítica, formulado en los inicios de la en-
trada en escena del postanarquismo, ha tenido cierto
efecto sobre las tesis desarrolladas por este autor, que
ha suavizado, por así decirlo, su crítica hacia el anar-
quismo clásico atenuando las recriminaciones contra
sus contenidos modernos y haciéndole prestar mayor
atención a las continuidades que a las oposiciones en-
tre ambos tipos de anarquismo. Es un poco como si el
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postanarquismo reconociera que había tenido tenden-
cia a sobredimensionar el impacto de la ideología de la
Ilustración en el seno del anarquismo y a exagerar el
alcance de su absorción acrítica del esencialismo que
acompaña esta ideología.

Vemos, pues, que el postanarquismo no ha hecho oí-
dos sordos a las críticas que ha recibido, mostrando así
su apertura al reaccionar positivamente ante algunas
de éstas. Asimismo, ha dado muestra de su vitalidad
al continuar alimentando un debate crítico en el seno
del anarquismo y al esforzarse por ponerlo en contac-
to con las diversas manifestaciones 7contemporáneas
de las prácticas de lucha y con las elaboraciones teó-
ricas de la política radical, tal como se desarrollan en
el seno, pero también fuera, de la tradición anarquista.
En este sentido, la teoría queer, el postmarxismo, los
trabajos de Judith Butler, de Jacques Ranciére, de Toni
Negri o de la corriente Tiqqun, por citar tan sólo algu-
nos ejemplos, son tomados en cuenta para abordarlos
de modo crítico y, también, para recoger algunos ele-
mentos susceptibles de enriquecer el postanarquismo
y de convertirlo en un lugar de creatividad intelectual
anarquista.

Para concluir este capítulo, me ha parecido útil com-
pletarlo con una lista de las principales publicaciones,
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clasificadas por orden cronológico, relacionadas con el
postanarquismo. Algunas exponen y desarrollan las te-
sis postanarquistas, otras las comentan o las analizan
de manera crítica y, finalmente, algunas, aunque for-
mando parte del anarquismo en movimiento, estarían
más cerca de lo que he llamado el neoanarquismo que
del postanarquismo.

4.4. Bibliografía cronológica del y
sobre el postanarquismo
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5. Prospectiva libertaria

En las páginas anteriores he intentado describir al-
gunas de las formas bajo las cuales se presenta el anar-
quismo contemporáneo y he sugerido algunas hipóte-
sis para intentar comprender qué le ha dado una nue-
va vitalidad en este comienzo de siglo. Estas hipótesis
son, por supuesto, absolutamente discutibles y la con-
cepción del anarquismo sobre la que descansan puede
suscitar la conformidad de unos o bien provocar las re-
servas de otros. Sin embargo, a la luz de los episodios
de revueltas que se suceden en la escena mundial, me
parece bastante claro que el anarquismo resurge con
fuerza estos últimos años, que lo hace bajo una forma
sensiblemente renovada y que este resurgimiento y es-
ta renovación se encuentran íntimamente entrelazados.
Dicho de otra manera, lo uno no va sin lo otro, y ello
obedece a razones que no son coyunturales ni acciden-
tales, sino que remiten más bien, como he intentado
mostrar, a cuestiones de fondo.
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Con todo, cabe preguntarse si la forma que va adqui-
riendo el anarquismo contemporáneo, hecha de una
mezcla de neoanarquismo, de anarquismo extramuros
y de postanarquismo, constituye finalmente una sub-
cultura del anarquismo que vendrá a añadirse a las nu-
merosas subculturas existentes —individualismo, co-
munismo libertario, anarcosindicalismo, insurreccio-
nalismo, etc.— o si, por lo contrario, podemos conside-
rarla como la prefiguración de una nueva modalidad
de política radical que retomará las intuiciones funda-
mentales del anarquismo, pero recomponiéndolas en
un marco original. Mi convencimiento es que esa nue-
va política radical se formará, paulatinamente, y sus-
tituirá, en un plazo más o menos lejano, a las que se
iniciaron en el siglo XIX. Sin embargo, no tengo un
criterio firme en cuanto a si esta nueva radicalidad po-
lítica se encuentra prefigurada en el anarquismo con-
temporáneo.

Como si se tratase de las famosasmuñecas rusas que
encajan las unas en las otras, varios elementos se com-
binan hoy para explicar el doble movimiento de resur-
gimiento y de renovación del anarquismo, y para ofre-
cer al mismo tiempo algunas pistas sobre los puntos de
apoyo a partir de los cuales puede continuar desarro-
llándose y alcanzar una influencia real sobre nuestras
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sociedades o, en todo caso, sobre partes significativas
de éstas.

Un primer aspecto que parece bastante claro, aun-
que excede el caso concreto del anarquismo e, inclu-
so, el más general de las ideologías políticas y de las
adscripciones religiosas, reside en la extraordinaria im-
portancia que reviste el imaginario para movilizar los
afectos, para crear un sentimiento de comunidad, pa-
ra avivar el deseo de lucha y para activar, eventual-
mente, movimientos de revuelta. En efecto, hay que
creer muy intensamente que otro orden de cosas, mu-
cho más atrayente que el existente, es posible y desear
fervorosamente que esta posibilidad se realice para en-
tregarse sin reserva a la lucha por cambiar la realidad
existente. El reconocimiento de la importancia que re-
viste el imaginario no constituye ninguna novedad; sin
embargo, su papel parece acrecentarse significativa-
mente en los actuales movimientos subversivos.

En efecto, la privación de ciertos bienes materiales
y/o simbólicos se torna, a veces, tan insoportable que
la gente pierde el miedo y se compromete abiertamen-
te con la lucha por cambiar las cosas. Sin embargo, tam-
bién puede ocurrir que el imaginario colectivo sea el
desencadenante y el motor principal de las revueltas.
Por supuesto, la lucha y el compromiso no son valores
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autosuficientes; combatir en nombre de unas convic-
ciones y de un ideal no es necesariamente encomiable,
como nos lo recuerdan las luchas impulsadas por el
imaginario fascista o yihadista. Obviamente, todo de-
pende, en última instancia, de por qué se lucha y con
qué nos comprometemos. El tipo de imaginario capaz
de impulsar las luchas de carácter libertario toma la
forma de la utopía. La utopía se puede entender como
un principio que activa y que dinamiza el rechazo radi-
cal del mundo que nos imponen, al tiempo que dibuja,
con mayor o menor precisión, los contornos del que
deseamos, o al menos los valores sobre los que debería
basarse.

El actual resurgimiento del anarquismo se ve acom-
pañado por una revalorización del pensamiento utópi-
co y por la convicción de la necesidad de la utopía.Qui-
zás sea, en parte, porque el mundo actual está falto de
utopía por lo que el anarquismo halla un caldo de cul-
tivo propicio para su desarrollo. Estas circunstancias
apuntan al mantenimiento y a la intensificación de la
exigencia de utopía como uno de los posibles puntos de
apoyo para el desarrollo del anarquismo. No obstante,
al igual que se dice, bromeando, que la nostalgia ya no
es la que era, resulta que la utopía tampoco es exac-
tamente la que fue antaño. Si observamos, con alguna
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atención, la renovación del anarquismo podemos ver
que la actual revitalización de la utopía es la revitaliza-
ción de una utopía plenamente consciente de serlo, ab-
solutamente convencida de no ser nada más que una
utopía. Es decir, de constituir tan sólo una incitación
para la lucha y no un proyecto de futuro en busca de rea-
lización. Reivindicación de la utopía como receptáculo
de los deseos y de los sueños, como lugar de expresión
de una visión más alentadora del mundo y como un
mapa de navegación, borroso e impreciso, donde las
rutas están por inventar más que para ser seguidas.

Se trata, por consiguiente, de un tipo de utopía li-
berada de todos los antiguos contenidos escatológicos
que la acompañaban, con demasiada frecuencia, en el
antiguo imaginario revolucionario, de una utopía que
ha dado un adiós definitivo a los cantos de sirenas que
prometían un mejor futuro, si se sacrificaba el presen-
te, y que sólo apunta hacia el porvenir como mera
orientación para construir activamente la realidad ac-
tual. Porque es en nuestra vida cotidiana donde las
personas tenemos que vivir la revolución. En efecto,
o bien la experimentamos y la vivimos desde ahora,
o bien, lo más probable, es que nunca la conozcamos.
Una frase me viene a la mente en este instante, sin que
recuerde su fuente; decía aproximadamente: «la vida
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es lo que transcurre mientras nos preparamos para vi-
vir, es lo que fluye mientras hacemos proyectos de vi-
da»; asimismo, la revolución pasará mar adentro y se
mantendrá fuera de nuestro alcance si no la anclamos,
firmemente, en el presente.

Puede parecer incongruente o, incluso, contradicto-
rio conectar tan directamente algo que abre hacia el fu-
turo, como es la utopía, con la prosaica preocupación
por el presente; y alguien podría sospechar que me de-
jo llevar en exceso por los oxímoros. No obstante, la
extraordinaria dilatación del presente, que se constitu-
ye para las nuevas generaciones como la única parte
verdaderamente significativa de un tiempo donde el
pasado y el futuro son arrinconados en unos márge-
nes cada vez más estrechos, representa sin duda uno
de los fenómenos más llamativos de una época donde
resuena de manera lancinante el grito de «No Future».
Tanto si celebramos la preeminencia concedida al pre-
sente porque se alza contra la ingenua y sumisa acepta-
ción de sacrificarlo todo sobre el altar del futuro, como
si lamentemos dicha preeminencia porque dificulta la
activación de proyectos políticos que apunten hacia el
largo plazo, está claro que el anarquismo emergente
y, más generalmente, las políticas radicales se conju-
gan hoy en presente. En efecto, la actual sensibilidad
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social de los sectores contestatarios demanda que las
propuestas políticas sean juzgadas en términos de su
idoneidad para las situaciones realmente existentes y
que sea en lo inmediato cuando deban demostrar su va-
lidez. Es por ello que, a mi entender, la preeminencia
que concede al presente constituye un segundo punto
de apoyo fundamental para el desarrollo del anarquis-
mo.

Sin embargo, es preciso evitar, también en este ca-
so, un posible malentendido. El presentismo que carac-
teriza a buena parte del anarquismo contemporáneo
no debe ser interpretado como que el objetivo de las
luchas consista en crear espacios donde poder vivir
de forma relativamente satisfactoria y en consonan-
cia con los valores anarquistas, mientras el resto de
la humanidad vive en condiciones insoportables. Po-
co se diferenciarían, entonces, el ideal anarquista y los
principios que animan al sistema capitalista. De la mis-
ma forma que nadie es realmente libre mientras quede
alguien que no lo sea, tampoco se puede vivir en con-
sonancia con los principios libertarios mientras otros
seres permanezcan explotados y oprimidos. No se po-
ne el énfasis sobre el presente para conseguir un de-
terminado modo de estar, más satisfactorio —aunque
el hecho de vivir según nuestros principios, de estar
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en acuerdo con nosotros mismos y de procurar resol-
ver las contradicciones que nos impone el mundo que
nos rodea, también nos hace sentirnos mejor—, sino
para articular un modo de lucha. Este énfasis significa,
simplemente, que se rechaza la trampa que consiste en
postergar la transformación fáctica de la realidad a fin
de dedicar todas las energías al puro enfrentamiento.
Esa trampa oculta que la transformación del presente
es, ante todo, un arma y, quizás, una de las más peli-
grosas para el sistema porque lo mina desde dentro y
permite hostigarlo sin tregua.

Asimismo, el énfasis sobre el presente pecaría de
una enorme ingenuidad y se tornaría extremadamente
vulnerable, si pretendiese ignorar el pasado y romper
todos los lazos con la memoria de las luchas anteriores
y con las experiencias acumuladas durante el largo en-
frentamiento contra la dominación. Centrarse sobre el
presente no significa empezar constantemente de cero
y tener que aprenderlo y experimentarlo todo nueva-
mente. El legado histórico de los movimientos sociales
contra la opresión y la explotación es demasiado rico
para que no se procure aprender de él y usarlo para agi-
tar eficazmente el presente. Es, precisamente, porque
saben que la memoria colectiva es portadora de armas
tremendamente peligrosas para su pervivencia, que las
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instancias dominantes de la sociedad ponen tanto em-
peño en sepultarla y en tergiversarla.

La nueva modalidad de utopía y el presentismo ra-
dical, paradójicamente unidos en el anarquismo con-
temporáneo, se acompañan de un tercer elemento que
toma cada día mayor importancia como instrumento
de resistencia y de subversión del sistema social insti-
tuido, al tiempo que aumenta el atractivo que ejerce el
anarquismo. Se trata de su capacidad constructiva, que
completa las diversas prácticas de enfrentamiento que
alienta y la voluntad de resistencia que inspira.

Así pues, el anarquismo no sólo debe ofrecer razo-
nes y medios para luchar, también tiene que ofrecer
razones para vivir de otro modo y medios para experi-
mentar, en la práctica, una vida diferente. Es precisa-
mente porque es capaz de ofrecer todo esto hoy por
lo que seduce a sectores minoritarios pero cada día
más amplios de la juventud. Su capacidad constructiva
permite arrancar espacios al sistema, y construir unos
modos de vida capaces de ofrecer más satisfacciones
que las que ofrecen los espejismos del mercantilismo
consumista y de oponerse a su poder de seducción. Es
en esta capacidad constructiva donde el anarquismo
encuentra, a mi entender, un tercer punto de apoyo
fundamental para su desarrollo.
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Una cuarta condición consiste en la necesidad de
abandonar, definitivamente, toda pretensión totalizan-
te, reencontrando la desconfianza que ya manifestaba
al respecto la rica y fecunda corriente del anarquismo
individualista clásico, aunque éste basaba sus preven-
ciones en la exigencia de que se respetasen todas las
singularidades y no en las actuales argumentaciones.

En efecto, contra las tentaciones totalizantes, los
anarquistas deben tener el pleno convencimiento de
que sus valores, sus ideas, sus prácticas, sus utopías,
sus creencias, los modos de vida que ansian, la socie-
dad con la que sueñan, en resumen, todo lo que los
distingue y los caracteriza, no conseguirá nunca, ni de
lejos, la unanimidad de una humanidad extraordina-
riamente diversa.

Deben aceptar, sin ninguna reticencia ni la menor
amargura, que opciones distintas a las suyas son per-
fectamente legítimas y que la única realidad social ra-
cionalmente concebible es una realidad plural y hete-
rogénea, en la que sólo representará una parte más o
menos reducida de la humanidad y en la que quedará
ubicado en un contexto de necesaria coexistencia con
otras opciones.

Se trata, pues, de componer «con otros», en las lu-
chas y en la vida cotidiana, y de abrirse a ideas y expe-
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riencias procedentes del afuera de nuestra propia tradi-
ción. Hacer cosas conjuntamente con los que no com-
parten exactamente todos nuestros modos de ser y de
pensar, no por la mera preocupación táctica de incre-
mentar nuestras fuerzas para luchar mejor contra el
enemigo, sino, como decía antes, por una cuestión de
principios, porque el anarquismo es también el respeto
y la búsqueda de la diversidad en la libertad. Y debe-
rá ser en lo concreto, en la situación, y en la prácti-
ca, cuando habrá que valorar los límites que convie-
ne poner a esta actividad conjunta y a esta cotidia-
nidad compartida, porque si, efectivamente, es cierto
que otras opciones son perfectamente legítimas, no es
menos cierto que las nuestras también lo son, por lo
menos en igual medida, y que tenemos pleno derecho a
defenderlas. Defenderlas sin imponerlas, por supuesto,
porque «ser anarquista obliga» —como dice nuestro
compañero André Bernard—, pero sin aceptar, tampo-
co, que otros nos impongan las suyas, y sin vacilar en
recurrir a la fuerza, si es menester, para impedirlo (véa-
se la adenda dedicada al relativismo).

Como no es recomendable vivir en un gueto, ni le-
vantar fronteras o muros de separación, no tendremos
más remedio que encontrar la manera de conciliar, por
una parte, la posibilidad de vivir en un medio tan li-
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bertario como sea posible con, por otra parte, la nece-
sidad de coexistir con otros medios. Éste es uno de los
retos que el anarquismo tiene que resolver y que se
plantea, no sólo al nivel global de una sociedad, sino,
incluso, en los microespacios que conseguimos arre-
batar hoy al sistema. En esta misma línea, cabe recal-
car que el anarquismo debería mostrarse mucho más
sensible hacia sus propios condicionantes culturales y
civilizatorios, tomando plena conciencia de su innega-
ble eurocentrismo y que sus raíces se hunden en un
terreno impregnado, históricamente, por influencias
cristianas. Es imprescindible que el anarquismo esta-
blezca un diálogo, un intercambio y una confrontación
con perspectivas afines, pero arraigadas en otros con-
textos culturales, para poder repensar de forma crítica
algunos de los presupuestos que lo conforman y para
tornarlos menos dependientes de sus determinaciones
socioculturales.

La problemática del poder o, mejor, la de la domina-
ción, que se ha vuelto hoy mucho más sensible que en
el pasado y que provoca reacciones de resistencia ca-
da vez más numerosas y más vehementes en algunos
sectores de la juventud, constituye un quinto elemento
que explica el repunte de vitalidad de la ideología que,
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históricamente, se ha preocupado con mayor ahínco
por esta problemática.

Paralelamente al aumento de la presencia del poder
en el tejido social, también se ha enriquecido conside-
rablemente el análisis de este fenómeno, dando lugar
a una nueva comprensión de sus mecanismos. Se tra-
ta, por cierto, de una nueva comprensión que conduce
al anarquismo a tener que matizar y, a veces, a recon-
siderar en profundidad sus propias concepciones del
poder. Esto ha contribuido a su renovación, aunque el
peso de las antiguas concepciones sigue siendo dema-
siado importante.

Finalmente, un sexto elemento que aparece en el do-
ble proceso de resurgimiento y renovación del anar-
quismo —aunque sólo la corriente postanarquista lo
enuncia de manera explícita— es el recelo manifestado
hacia un buen número de los presupuestos que vehicu-
la la ideología legitimadora de la modernidad, y el traba-
jo crítico de esclarecimiento de sus pretendidos efectos
emancipadores. Para no mencionar más que un ejem-
plo del carácter subyugador de ciertos presupuestos
pretendidamente emancipadores, basta con pensar la
manera como son trituradas las diferencias, la diversi-
dad y la singularidad, como resultado de las creencias
que subyacen en la aceptación de una concepción esen-
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cialista de la naturaleza humana, y del carácter univer-
sal y, por consiguiente, ahistórico y uniforme que le es
conferido.

Será en la medida en que el anarquismo sepa tomar
distancia —como ya ha comenzado a hacer— del credo
legitimador de la modernidad, que se encontrará en
mejor posición para obrar en pos del debilitamiento de
los dispositivos de dominación que ésta ha instalado y,
en consecuencia, será mejor recibido por quienes se
oponen activamente a estos dispositivos.

En definitiva, rodear la utopía de un amoroso cuida-
do para que brille en todo su esplendor; desprenderla
de su carga escatológica y atornillarla fuertemente al
aquí y ahora; concentrar nuestras energías en la trans-
formación del presente; construir materialmente alter-
nativas seductoras frente a las que nos ofrece la so-
ciedad existente; encerrar en el baúl de los errores de
juventud las ilusiones totalizantes, aceptando no ser
nada más que una opción, entre otras; volver a pen-
sar, en profundidad, nuestras concepciones del poder
y desprendernos de los vestigios de la ideología legiti-
madora de la modernidad que todavía pueden anidar
en nuestras concepciones. He aquí algunas de las pis-
tas que parece indicarnos el actual resurgimiento/re-
novación del anarquismo y ahí están, a mi entender,
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los caminos por los cuales el anarquismo tendrá que
adentrarse, con pasos más firmes que los que ya está
dando hoy, para proseguir su expansión y profundizar
en su renovación.
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Adenda 1. De la
modernidad a la
postmodernidad

El periodo en el que vivimos, el de los inicios del
siglo XXI, ¿se inscribe por completo en las coordena-
das generales de la modernidad? O, por el contrario,
¿se pueden apreciar ya algunos indicadores de que se
estaría iniciando una transformación suficientemente
radical como para que se pueda hablar de la emergen-
cia de una nueva época histórica?

Las opiniones son dispares y, de momento, no hay
evidencias que favorezcan claramente una de las dos
opciones. Sin embargo, me arriesgaré a respaldar las
tesis de quienes consideran que la modernidad es, efec-
tivamente, una época histórica que aún sigue plena-
mente vigente pero que ya ha iniciado una fase de tran-
sición hacia otra época. Una nueva época que, quizás
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por falta de imaginación, me resulta cómodo denomi-
nar «postmodernidad».

Por una parte, es obvio que en pocas décadas se han
producido unos cambios de gran envergadura, tanto
en el campo tecnológico, como en el geopolítico y en
el terreno económico, que afectan al conjunto de la so-
ciedad. Estos cambios no se distinguen solamente por
su magnitud, sino por la constante aceleración del rit-
mo con que se producen. Sin duda, la actual velocidad
de los procesos de cambio constituye un importante
factor diferencial respecto del acontecer de las trans-
formaciones durante los siglos anteriores.

Por otra parte, todas las épocas producen la ideolo-
gía que las legitima y que permite su desarrollo y su
aceptación. Lamodernidad no escapa a esta regla y dis-
pone, ella también, de una ideología legitimadora que
se formó esencialmente durante la Ilustración y que,
tal vez, como señal del cambio de época que ya se ha
iniciado, está dejando de ser aceptada como la forma
obvia y natural de contemplar el mundo para pasar
a ser objeto de críticas radicales. Tampoco la postmo-
dernidad escapa a esta regla y, actualmente, está gene-
rando su propia ideología legitimadora mediante, en-
tre otras cosas, una firme oposición a los postulados
de la modernidad.
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Veamos ahora, brevemente, las características de la
modernidad y de la postmodernidad en tanto que épo-
cas históricas y en tanto que ideologías legitimadoras
de esas épocas.

La modernidad como época histórica

Entiendo que la modernidad es claramente una épo-
ca que tiene, como todas las épocas, un principio y un
final. Al decir «un principio» no hay que entender un
origen puntual, sino un proceso de constitución, más o
menos dilatado. La referencia a «un final» alude a un
periodo de declive, también más o menos largo, que
preludia su agotamiento y la emergencia de una nue-
va época. En efecto, la modernidad no aparece en un
preciso momento, ya equipada con todos sus atributos,
sino que los distintos elementos que la conforman se
constituyen progresivamente a lo largo de un periodo
de varios siglos. Tampoco su desaparición será repen-
tina.

La Época Moderna empezó a tomar forma en Euro-
pa a partir del siglo XV, con, entre otros fenómenos,
la construcción de una nueva racionalidad científica,
la decisiva invención de la imprenta, los adelantos en
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las artes de la navegación o el descubrimiento euro-
peo del Nuevo Mundo… Con todo, aún hubo que espe-
rar cierto tiempo para que se formasen algunos de sus
componentes, tales como el Estado-nación o la Decla-
ración de los Derechos Humanos; y no fue hasta el si-
glo XVIII, en el marco de la Ilustración, que se articuló
con cierta nitidez su discurso legitimador.

La modernidad no es separable de la constitución de
esa descomunal empresa que representa «la Ciencia»
ni de los enormes efectos que ésta ha producido sobre
nuestra forma de ser, nuestra forma de vivir y nues-
tra forma de pensar. La modernidad nace a la par que
un conjunto de innovaciones tecnológicas, que darán
origen a un nuevo modo de producción, que se irá con-
figurando lentamente como el modo de producción ca-
pitalista, dando luz al proceso de industrialización que
se acelerará y se generalizará en la segunda mitad del
siglo XIX.

Para entender el proceso de constitución de la mo-
dernidad vale la pena detenerse unos instantes sobre
lo que algunos investigadores, tales como Pierre Lévy,
han llamado las «tecnologías de la inteligencia». Se
trata de tecnologías que se inscriben en el proceso mis-
mo del pensamiento, que tienen por función y como
efectos posibilitar ciertas operaciones de pensamien-
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to que no eran del todo factibles antes de que estas
tecnologías de la inteligencia se construyeran. Posibi-
litar ciertas operaciones del pensamiento, darles ma-
yor eficacia o mejorarlas y, por lo tanto, modificarlas
en algún sentido. En definitiva, crear nuevas formas
de pensamiento. Así, la escritura se puede considerar
como una tecnología de la inteligencia que, sin duda,
afectó a las modalidades del pensar y tuvo innumera-
bles efectos sobre el conocimiento. La imprenta es otra
de esas tecnologías de la inteligencia.

La invención de la imprenta o, más precisamente,
la cristalización y la difusión social de su uso marca
los inicios de la modernidad. Esa innovación en las
tecnologías de la inteligencia fue un elemento crucial
para posibilitar la constitución de la modernidad, sen-
cillamente porque fue fundamental para posibilitar la
constitución de la razón científica moderna. El conoci-
miento científico moderno sería prácticamente impen-
sable sin los libros impresos y todo lo que implican. La
imprenta no es solamente un vector de difusión y de
socialización de los conocimientos, sino que también
incide sobre la forma misma de presentarlos y de pro-
ducirlos y, por lo tanto, sobre su misma naturaleza. El
efecto que tiene el libro impreso va mucho más allá
de una simple facilitación de la circulación de los tex-
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tos. Por ejemplo, el sujeto humano —autor o simple
transcriptor— está constantemente presente en el ma-
nuscrito, pero su presencia se difumina en la página
impresa, lo que ayuda a construir la idea de objetivi-
dad, tan importante para la razón científica moderna.
Los gráficos, las tablas, las imágenes que se reproducen
en múltiples ejemplares, sin la menor diferencia per-
ceptible entre ellos, también contribuyen a objetivar
la representación como algo fiable, natural y seguro,
contribuyendo al desarrollo de uno de los principales
elementos constitutivos del discurso de la modernidad,
a saber: la ideología de la representación.

Al igual que la imprenta en el siglo XV, todas las
grandes innovaciones en el campo de las tecnologías
de la inteligencia han imprimido un giro fundamental
a las sociedades, por lo que no es de extrañar que cuan-
do aparece el ordenador y el tratamiento electrónico
de la información, a mediados del siglo XX, también
se produzcan efectos sociales de primera magnitud.

La ideología de la modernidad

Pese a la considerable heterogeneidad de las concep-
ciones y de los análisis que forjaron la visión del mun-
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do propia de la modernidad, es posible delinear los
grandes rasgos que la definen. Si la reforma de Martin
Lutero y el humanismo de Erasmo de Rotterdam, en-
tre otros, contribuyeron a construir su discurso, fue la
filosofía de la Ilustración la que le dio cuerpo, definien-
do sus contenidos con mayor precisión. Los podemos
sintetizar en los once aspectos siguientes:

En primer lugar, la hípervaloración de la razón. Des-
de una concepción teleológica de la historia, según la
cual la historia avanza hacia un determinado objetivo,
la razón científica y la razón en general aparecen co-
mo vectores de progreso y de emancipación. En efecto,
la historia parte de un origen y progresa en una deter-
minada dirección que será la adecuada, siempre que
esté guiada por la razón. En el proceso de constituir
la razón como elemento central, definidor de nuestro
yo, según Descartes, se llegó a postular una relación
intrínseca, una relación interna entre la razón y la li-
bertad, entre la razón y el progreso o entre la razón
y la emancipación. Desde ésta óptica, el incremento
de racionalidad conllevaría, connaturalmente, un in-
cremento de libertad y traería consigo la posibilidad
del progreso social; la razón es, sencillamente, eman-
cipadora.
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En segundo lugar, el desarrollo de la ideología de la
representación. Es decir, entre otras cosas, la formula-
ción del conocimiento como representación del mun-
do y la supeditación de su validez al hecho de que re-
produzca correctamente la realidad. Esto significa que
el conocimiento es, de alguna forma, una trascripción
de lo real, una traducción de la realidad a otro plano
—el plano del conocimiento— que debe ser lo más fiel
posible, evitando cualquier alteración de lo traducido.
El discurso de la modernidad afirma que esto es efecti-
vamente posible, e instaura automáticamente una dua-
lidad, una dicotomía, objeto-sujeto, que se arrastrará
durante todo el período de la modernidad.

Un tercer aspecto consiste en la adhesión al univer-
salismo y a la creencia en la fundamentación segura de
la verdad. Es decir, la afirmación según la cual la ver-
dad —y también los valores— pueden asentarse sobre
unas bases de las que no se pueda dudar porque tienen
una validez absoluta. El discurso de la modernidad es
totalizante y se presenta como válido para todos los
seres humanos y en todos los tiempos. Ésa es la razón
por la que las grandes narrativas, las metanarrativas
de la modernidad, siempre se expresan en términos de
valores y de proyectos de tipo universal, ofreciendo ex-
plicaciones que tienen un fundamento último incues-
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tionable (para un desarrollo más a fondo véase, más
adelante, la adenda dedicada al relativismo).

En cuarto lugar, la afirmación de la centralidad del
sujeto y de la conciencia. El sujeto es autónomo, lo que
quiere decir, que, en principio, puede llegar a ser due-
ño de sí mismo y agente de su propia historia. Asimis-
mo, la conciencia puede ser transparente para sí mis-
ma. Importantes pensadores de la modernidad se han
preocupado de sugerir vías para que la conciencia de-
je de ser una conciencia alienada y llegue a ser trans-
parente para sí misma. En esta línea, fue Marx quien
formuló el planteamiento más genuinamente social en
cuanto a las determinaciones que operan sobre la con-
ciencia y enturbian su transparencia.

El quinto aspecto consiste en la adhesión a un hu-
manismo, basado en la creencia de que existe una na-
turaleza humana esencial y, de forma más general, en
la adopción de una perspectiva esencialista. Aunque el
esencialismo no sea exclusivamente moderno, puesto
que impregna toda la filosofía occidental, constituye
uno de los postulados de esa ideología que el postes-
tructuralismo ha cuestionado más incisivamente. Por
ello lo trato más específicamente en la adenda dedica-
da al postestructuralismo.
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En sexto lugar, se instauró la figura del individuo y
se fomentó el individualismo como ideología. El imagi-
nario moderno nos conduce a pensarnos, primordial-
mente, como individuos que, en tanto que tales, son to-
dos equivalentes entre sí, y que sólo pertenecen, como
por «añadidura» circunstancial, a determinados gru-
pos, comunidades o categorías sociales. De este modo,
podemos transitar por diversas comunidades o por dis-
tintas categorías sociales, pero no podemos dejar de
ser individuos. Esto significa que el individuo suplanta
a la comunidad como unidad constitutiva de lo social y
se constituye como el sujeto de derecho de la sociedad
moderna.

A lo largo de los siglos XVII y XVIII Jeremy Bent-
ham o John Locke, entre otros, elaboraron los ingre-
dientes de un nuevo orden moral que fue infiltrando
y conformando lentamente la manera en que nos ima-
ginamos la sociedad y nuestro lugar en su seno. Las
ideas principales giran en torno a las nociones básicas
de contrato social, de derechos y obligaciones morales
de los individuos y de beneficio mutuo. En el marco de
esas ideas, lo que legitima las estructuras de poder que
operan en la sociedad, es la conformidad de sus inte-
grantes para someterse a determinadas reglas del jue-
go mediante una suerte de contrato fundacional. Un
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contrato implícito que define la manera en que los di-
ferentes integrantes de la sociedad deben comportar-
se los unos en relación a los otros para garantizar su
propia seguridad y para extraer el máximo beneficio
común. Éste recoge un conjunto de derechos y de obli-
gaciones que precisan lo que la sociedad y los compo-
nentes de la sociedad pueden exigirse y deben aportar-
se mutuamente.

La novedad es que el lazo social se funda en los dere-
chos y en los intereses de los individuos, de tal forma
que las obligaciones que impone la sociedad sólo se
justifican si preservan esos derechos y esos intereses.
Es como si el individuo de la modernidad dijese a sus
gobernantes algo así como: «sólo te concedo el dere-
cho a gobernarme si lo haces por mi propio bien y si
reconoces que soy yo quien te lo he concedido…».

Un séptimo aspecto pasa por la formación de la idea
de progreso y por la supeditación del presente al futuro.
Lamodernidad es, quizá, la primera época que se perci-
be a sí misma como una época; es decir, que se piensa
a sí misma como un momento particular insertado en
un determinado proceso. A partir del momento en que
una época se considera a sí misma como tal, el pasado
da sentido al presente. O sea, el momento actual sólo
se puede entender en referencia al pasado y se hace
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al pasado responsable del presente. Esto significa tam-
bién que se carga al presente con la responsabilidad de
configurar el futuro.

El tiempo presente se transforma en tiempo útil pa-
ra el futuro y tiene la responsabilidad moral de que ese
porvenir sea satisfactorio. La fe en el progreso postula
que el presente es, necesariamente, mejor que lo que
había antes y peor que lo que acontecerá en el futuro,
siempre que no se pongan obstáculos al recto proce-
der de la razón. La idea que subyace aquí es que el ser
humano puede hacer la historia, puede dirigirla, en lu-
gar de ser llevado por ella, conduciéndola en la buena
dirección si se deja guiar por la razón.

En octavo lugar, la modernidad es un proyecto y un
proceso de secularización. Los principios y los valores
supremos sobre los que se articula la ideología de la so-
ciedad ya no están en los cielos, abandonan la trascen-
dencia para situarse en el seno de la propia humanidad
y en el corazón de la propia sociedad. Esto significa
la muerte metafórica de Dios, entendido como funda-
mento último de los principios sobre los que debe ba-
sarse la sociedad. Sin embargo, la modernidad no deja
vacante la plaza ocupada por Dios, sino que sustituye
la figura de un ser supremo por otros principios absolu-
tos, tales como la razón universal, los valores absolutos
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o la verdad trascendental, que tendrán, prácticamente,
los mismos efectos. Dios desaparece pero, sus dobles
entran en acción. Esto no quita, por supuesto, que el
proceso de secularización tuvo efectos importantes en
contra del oscurantismo religioso, en contra de las ar-
bitrariedades de un poder que se presentaba como el
simple brazo ejecutor de unos mandatos venidos de
otro lugar.

El noveno aspecto es relativo a la adhesión a una
escatología laica y a la afirmación de la historicidad
de las sociedades. El pensamiento escatológico, tan im-
portante en el cristianismo, sitúa en el final de los tiem-
pos ese momento esplendoroso donde el mal será defi-
nitivamente vencido; donde se alcanzará por fin la feli-
cidad absoluta; donde el sujeto se realizará plenamente
y dejará atrás un largo camino de dolor y de angustias,
reconciliándose consigomismo. Lamodernidad laicizó
la escatología cristiana, enfatizando la historicidad de
nuestra condición y elaborando una serie de «grandes
relatos» acerca del desarrollo imparable del progreso
o del definitivo esclarecimiento de todos los misterios
del mundo, que alientan la esperanza y que prometen,
todos ellos, una suerte de redención final.

Esto significa, básicamente, que la historicidad es
nuestra condición. La introducción de la historicidad
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en nuestra visión del mundo y, por lo tanto, en la for-
ma en que nos conceptualizamos, representa un cam-
bio substancial con relación a otras sociedades. En
efecto, se asume que no somos más que un momen-
to particular de una historia que tiene una dirección y
que avanza, ineluctablemente, hacia un determinado
final que, además, será un final feliz. En consecuencia,
la esperanza está plenamente legitimada y la gran pro-
mesa que encierra el futuro justifica plenamente y tor-
na tolerables todos los padecimientos que nos pueda
deparar el presente. En esta línea, los discursos eman-
cipadores del siglo XIX dibujaron un horizonte, más
o menos lejano, donde nos espera la conquista de la
felicidad.

Un décimo aspecto remite a la soberanía popular.
La modernidad inventa «el pueblo» como nueva agen-
cia colectiva y establece la soberanía popular como la
fuente donde radica cualquier pretensión de legitimi-
dad para gobernar. En efecto, sólo se puede gobernar
por mandato del pueblo y para bien del pueblo, y és-
te debe disponer, por lo tanto, de determinados cauces
de expresión. Algunos de estos cauces son formales y
pertenecen propiamente a la esfera de la política, como
por ejemplo los procesos electorales. Otros, son infor-
males y se sitúan fuera de ésta esfera, pero la condi-
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cionan; es el caso de la «opinión pública», construida
como una instancia central en el imaginario político
de la modernidad.

Por último, como onceavo aspecto cabe mencionar
que la modernidad es un proceso que ha conducido
paulatinamente al desarrollo de la industrialización y
al «alistamiento laboral» del conjunto de la población
—aunque algunos sectores, como las mujeres por ejem-
plo, aun tardaron bastante tiempo en integrarse en ese
proceso—. Esta innovación social que requirió el desa-
rrollo de una serie de dispositivos y de técnicas produ-
jo múltiples consecuencias. Entre ellas, la centralidad
concedida al trabajo, el auge de los valores relaciona-
dos con él, tales como la conciencia profesional, y la
teorización de las razones por las que el trabajo y sus
valores deben ser elementos centrales hasta para defi-
nir nuestra propia dignidad. Un conjunto de elementos
que se han ido diluyendo en el periodo actual, lo que
señala, quizás, el incipiente agotamiento de la Época
Moderna.

Sin embargo, no nos precipitemos. La modernidad
alcanzó una de sus más completas expresiones en una
época muy reciente, tan reciente como los años 1950,
con el proceso de la modernización (el término mismo
de «modernización» es relativamente reciente). Lamo-
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dernización se situó como uno de los principales valo-
res políticos para los gobernantes, como aquello que
las poblaciones deben perseguir y que los países de-
ben realizar. Se trata de incrementar, tanto como sea
posible, la racionalización de la economía y de la so-
ciedad. Su discurso se formula en términos tales como
«elevar la renta per cápita de los países», «maximizar
el desarrollo de las fuerzas productivas», «incremen-
tar la productividad», «acrecentar la capitalización y
la movilización de los recursos disponibles», «mejorar
la competitividad», «aumentar el poder adquisitivo»,
etc.

En el plano político, la modernidad se ha esforza-
do por generalizar el modelo democrático de participa-
ción política, considerado como la forma de funciona-
miento político más adecuada para posibilitar el proce-
so de la modernización y extraer todos sus beneficios.

Además de haber propiciado ciertos adelantos socia-
les, la modernidad ha tenido unos costos importantísi-
mos. Ha sido necesario pagar un precio muy elevado
para que se desarrollase, saldándose con una enorme
cantidad de sufrimiento para las víctimas del proceso;
es decir, para todos aquellos elementos considerados
marginales respecto a los valores fundamentales de la
modernidad, para todo lo que se situaba en posición
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periférica respecto a los centros de poder de la moder-
nidad, y para todas aquellas partes del mundo que se
colonizaban a fin de que la modernidad pudiese pros-
perar y fortalecerse.

La postmodernidad como época
histórica

De la misma forma en que la Época Moderna arran-
có con una serie de innovaciones técnicas, tales co-
mo la imprenta, también la postmodernidad comenzó
con una importante innovación tecnológica, el proce-
samiento electrónico de la información. La potencia y
la rapidez que ha introducido la informática en el tra-
tamiento y en la generación de información está no
sólo en la base de la sociedad del conocimiento, sino
que también ha provocado el desarrollo exponencial
de las comunicaciones, la aceleración del proceso de
globalización, la instauración de un nuevo orden eco-
nómico y el auge de las biotecnologías, que, gracias a
la ingeniería genética, han abierto la posibilidad de se-
leccionar artificialmente ciertas características del ser
humano. Simultáneamente, el desarrollo, a partir de
los años 1990, del ciberespacio, esa red de intercone-
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xiones electrónicas, está incidiendo de manera decisi-
va sobre todas las facetas del tejido social, relacional,
económico, político, simbólico, etc.

A la vista de esos elementos, es fácil entender que
el impacto transformador del ordenador en ámbitos
como el de la producción, el trabajo, el comercio o la
ciencia, están configurando unas nuevas condiciones
de vida y un nuevo marco social que no pueden sino
transformar nuestra visión del mundo.

El sociólogo Zygmunt Bauman, que prefiere hablar
de «modernidad líquida» en lugar de hablar de «post-
modernidad», capta con agudeza algunos de los aspec-
tos más llamativos de la nueva realidad social que se
está configurando. Por citar tan sólo uno, la acelera-
ción, en todos los ámbitos, constituye uno de los ras-
gos definidores de una nueva época donde todo fluye a
un ritmo vertiginoso. Así, por ejemplo, la obsolescen-
cia de los productos, que constituía hasta hace poco
un defecto contra el cual había que luchar —se vendía
duración— ha dejado de ser un problema. Hoy, la ra-
pidez en devenir obsoleto ha pasado a ser una ventaja
para los bienes: todo envejece con enorme velocidad
y debe ser sustituido rápidamente. Esta obsolescencia
programada y la necesidad de cambio no afecta solo a
los productos industriales, sino que se extiende a todos
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los fenómenos del mundo del trabajo y de la vida co-
tidiana: los contratos son inestables, los compromisos
son efímeros; hay que manifestar una disponibilidad
permanente al cambio, modificando el rumbo a la me-
nor señal, procurando estar libre de ataduras a largo
plazo y mantener una identidad flexible en un mundo
de coaliciones fluidas y momentáneas.

Todos estos cambios, a los que se pueden añadir las
constantes deslocalizaciones, la reducción del ciclo de
vida de las competencias exigidas a los trabajadores,
la desregularización de las relaciones laborales, etc.,
alimentan diariamente el sentimiento de la imprevi-
sibilidad y de la inseguridad del futuro. Se afianza y
se generaliza la idea de que nadie ejercerá una misma
profesión, ni dispondrá de unmismo puesto de trabajo
de por vida; como nadie tiene garantizada, tampoco, la
posibilidad de permanecer para siempre en unamisma
localidad.

La perspectiva de la migración profesional, de la
migración territorial, de la migración competencial y
de la inseguridad de las retribuciones, alimentan un
imaginario donde las identidades estables, duraderas
y, más aún, las identidades permanentes configuradas
en base al trabajo, dejan de tener sentido. Fin, por lo
tanto, no del trabajo, pero sí de esa peculiar ideología
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del trabajo que fue tan importante en la última fase de
la modernidad; y fin, también, de lo que podríamos lla-
mar el sedentarismo identitario, sustituido por la pers-
pectiva de un nomadismo identitario.

La ideología de la postmodernidad

Tuvieron que transcurrir dos siglos desde los inicios
de la modernidad para que se dieran las condiciones
que permitieron elaborar el discurso legitimador de
esa época y para tomar conciencia de que, efectiva-
mente, era «una época». Dos siglos, frente a las tres
o cuatro décadas que nos separan del inicio de la post-
modernidad. Aun tomando en cuenta la fuerte acele-
ración del tiempo histórico y del tiempo social, la bre-
vedad del tiempo transcurrido explica que el discurso
legitimador de la postmodernidad sea aún confuso, di-
verso, contradictorio, incoherente y fragmentado.

De hecho, el discurso de la postmodernidad presen-
ta una doble vertiente: desarrolla, en primer lugar, una
potente crítica de los presupuestos ideológicos de la
modernidad —en este sentido la postmodernidad es
una antimodernidad— y elabora, en segundo lugar, las
bases de un discurso legitimador de la nueva época.
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En tanto que crítica de la ideología de la moderni-
dad, el discurso postmoderno se propone hacernos ver
que la razón, presentada como emancipadora, tiene en
la práctica unas consecuencias de tipo totalitario. En
efecto, la razón constituye, entre otras cosas, un dispo-
sitivo de aniquilación de las diferencias, pero no de las
diferencias en términos de desigualdades, sino de la di-
versidad y de las singularidades que se manifiestan en
todos los ámbitos, incluido el ámbito de las culturas.
La razón ordena, clasifica, universaliza, unifica y, para
ello, debe reducir, expulsar, neutralizar y suprimir las
diferencias. Asimismo, en su discurso programático, la
modernidad prometía progreso social y sabio dominio
de la naturaleza, pero estos compromisos no fueron
cumplidos. Auschwitz, Hiroshima, el agotamiento de
los recursos del planeta y la aniquilación de las cultu-
ras minoritarias constituyen algunos de los resultados
propiciados por la pretensión moderna de convertir-
nos en dueños y poseedores de la naturaleza.

Los grandes principios de la modernidad no son, se-
gún el discurso postmoderno, sino simples historias
que se cuentan para legitimar una época. Las grandes
narrativas son narraciones engañosas que escondían
enormes efectos de poder. Detrás de las bellas declara-
ciones sobre la autonomía del sujeto y sobre la transpa-
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rencia de la conciencia para sí misma, acechaban prác-
ticas de sujeción. La verdad, la objetividad y las segu-
ras fundamentaciones del conocimiento escondían, de
hecho, valores particulares, disfrazados tras las preten-
siones de neutralidad, de objetividad y de universali-
dad. En definitiva, lo que se le reprocha a la moderni-
dad no es haber matado a Dios, sino haber puesto en
el lugar de los absolutos afincados en los cielos, unos
nuevos absolutos que producían los mismos efectos de
manera más solapada.

Considerando ahora la segunda vertiente de la ideo-
logía postmoderna, vemos que el esfuerzo por elaborar
las bases legitimadoras de la nueva época insiste en la
fragmentación de la realidad, del sujeto, y también en
el relativismo en el campo del conocimiento y de los
valores.

En el nuevo escenario ideológico la escatología es-
tá perdiendo fuelle, los grandes relatos emancipadores
dejan de seducir las imaginaciones, y el horizonte de
esperanza que éstos dibujaban y la gran promesa que
encerraban dejan de ser creíbles. La perspectiva de una
meta lejana, pero segura, delineada por la ciencia, en
términos de progreso, o por la política, en términos del
fin de la explotación y de la dominación, ya no resulta
satisfactoria. Los trazos que perfilaban la vía hacia la
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emancipación perdieron la claridad de sus contornos,
dejando paso a la idea de que no existe ningún camino
preestablecido, ningún mapa que pueda orientar con
seguridad la navegación hacia un futuro de libertad y
de felicidad. Y todo esto se traduce en un fuerte escep-
ticismo y hasta en un rechazo de cualquier proyecto a
largo plazo, tanto de índole política como existencial.

Ha ido creciendo el sentimiento de que el presente
no debe ser hipotecado por lo que pueda depararnos el
futuro, y que hay que vivir en el instante lo que unos
eventuales tiempos mejores han dejado de garantizar.
El presentismo, el deseo de extraer todo lo posible del
presente y por consumir el instante, sustituye el sacri-
ficio por invertir para el mañana. Los modos de vida
precarios se instalan en lo efímero, lo inmediato es lo
que cuenta de verdad, porque ningún futuro esperan-
zador está garantizado, y así la idea de que no hay fu-
turo va ganando fuerza.

La secularización impulsada por la modernidad se
fundaba en el convencimiento de que nuestra histori-
cidad nos propulsaba necesariamente hacia un futuro
de progreso, procurado por la racionalidad de las ac-
tuaciones humanas. Sin embargo, en estos momentos
en los que ese convencimiento se tambalea, cuando el
futuro se torna incierto e incontrolable y cuando la es-
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catología se debilita, parece que la secularización nos
deja demasiado desprotegidos y que sea preciso bus-
car trascendencias protectoras que nos ofrezcan segu-
ridades. Asistimos de esta forma a cierto retorno del
sentimiento religioso, a la proliferación de sectas y de
colectivos esotéricos, o a una mayor aceptación de lo
sobrenatural y de los misterios que remiten al pensa-
miento mágico. Quizás sea por esto por lo que la ideo-
logía de los nuevos tiempos alienta el abandono de una
estricta racionalidad, debilitando la frontera entre he-
chos y valores, entre lo afectivo y lo cognitivo, o entre
lo real y lo virtual.

Quizás también sea por esto por lo que el aconteci-
miento ejerce, actualmente, una fascinación tan inten-
sa sobre la gente. Refractario a la historicidad, el acon-
tecimiento es lo que no se puede predecir, lo que rom-
pe la lógica de las expectativas racionales y representa
una de las máximas expresiones de la discontinuidad.
No cabe duda de que hay, actualmente, un enorme de-
seo de acontecimiento, un deseo de hechos excepcio-
nales, aunque sean catastróficos, una apetencia colec-
tiva por lo que sorprende, por lo que es único y por
lo que sucede sin previo aviso. Las poblaciones están
hambrientas de acontecimientos. Pero, quizás, sea tam-
bién una revancha contra el poder, una especie de con-
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trapartida frente al sentimiento de que todo está bajo
control, una especie de desafío a un poder que parece
poderlo todo, salvo, por definición, prever el aconte-
cimiento, puesto que éste dejaría de ser un aconteci-
miento si fuese predecible.

Frente al ideal de un individuo dueño de sí mismo
y constituido como la unidad vertebradora y legitima-
dora de la sociedad, se perfila un deseo de fusión gru-
pal y una valorización de lo intersubjetivo. Se mani-
fiesta una tendencia hacia las identificaciones tribales,
una necesidad de identificaciones fuertes que promue-
ven, ciertamente, prácticas de solidaridad y de ayuda
mutua, pero que las confinan en el espacio interior de
los grupos de pertenencia. El deseo de fundirse en la
comunidad y de disolverse en el colectivo dibuja un
proyecto que se agota en la mera satisfacción de estar
juntos.

Pese a que la gente se sigue movilizando en la ca-
lle y sigue participando en las consultas electorales,
se perciben síntomas de una desconsideración global
del ámbito político. El escepticismo gana terreno y se
agranda la distancia entre los representantes políticos
y sus representados. Después de haber sido una pie-
za clave en el imaginario político de la modernidad,
la opinión pública no sólo aparece como infinitamen-
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te fragmentada, sino que se percibe, cada vez más, co-
mo fuertemente instrumentalizada por los medios de
comunicación y por los poderes que los controlan. Es
obvio que, si la opinión pública se construye desde el
poder, ya no puede servir de coartada para legitimarlo
y para hacernos creer que respeta la voluntad públi-
ca. En consecuencia, el problema que tiene que afron-
tar ahora el poder político es que la gente deserte del
mismo y que no quiera involucrarse ni participar, li-
mitándose a vivir en su sombra y abandonándolo, por
completo, en manos de quienes lo manejan.

Para concluir estas consideraciones sobre la época
que empieza a nacer, quiero recalcar que, al igual que
la modernidad instauró nuevas formas de dominación,
también lo está haciendo la postmodernidad. Para con-
vencerse de ello, basta con pensar en los efectos que
tienen las redes sociales sobre nuestras formas de ser
y de relacionarnos, o en la vigilancia que permiten ejer-
cer las NTIC, o también en el tipo de gubernamentali-
dad que pone en práctica la medicalización de la vida.
Por lo tanto, no cabe celebrar, en absoluto, la entrada
en la postmodernidad; lo que sí es de agradecer es la
desmitificación y la crítica de la modernidad, una críti-
ca que, si para algo sirve, es para sensibilizarnos sobre
los efectos de dominación que generaban los grandes
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principios de la modernidad y a los que nos sometía-
mos sin ni siquiera darnos cuenta.

¿Hay que movilizarse contra la postmodernidad?
Entiendo que sí, pero, desde luego, no en nombre de
la modernidad… ¿Hay que dar la espalda al discurso
de la postmodernidad? Entiendo que no. Ignorarlo, no
querer escucharlo, no querer entenderlo, es una enor-
me trampa porque, mientras rechazamos el nombre, la
cosa avanza. Nuestra subjetividad, nuestros modos de
subjetivación, nuestra realidad más próxima, nuestro
entorno social… todo esto, lo queramos o no, acepte-
mos o no la postmodernidad, se está modificando. Hay
que tomar muy en serio el estudio y el análisis del dis-
curso, aún confuso, de la postmodernidad, tanto para
entender mejor esa modernidad que nos ha constitui-
do y que conforma nuestromodo de pensar, como para
intentar ver cómo son esas nuevas formas de domina-
ción que se avecinan. Si queremos entender el presente
y fortalecer nuestra capacidad de acción, tenemos que
descifrar el discurso de la postmodernidad.
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Adenda 2. El
postestructuralismo como
punto de inflexión en los
modos de pensar

La influencia ejercida por el postestructuralismo so-
bre la configuración del postanarquismo es de tal mag-
nitud que, para acceder a una buena comprensión de
este último, conviene examinarlo con atención. An-
tes de detenernos sobre tres aspectos —la cuestión del
sujeto, el postulado esencialista y la problemática del
poder— que son de especial relevancia para repensar
el anarquismo y que ocupan un lugar privilegiado en
la corriente postanarquista, es preciso situar el inme-
diato antecesor del postestructuralismo; es decir, el es-
tructuralismo.
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El estructuralismo

El estructuralismo como movimiento cultural se
gestó en los primeros años cincuenta, se afirmó a lo
largo de toda la década de los cincuenta (1955, cuan-
do se publicó Tristes Trópicos del antropólogo Claude
Levi-Strauss, es un año emblemático) y se consolidó en
la década de los sesenta. El apogeo de ese movimien-
to se alcanzó posiblemente el año 1966, que fue bau-
tizado en Francia como «el año estructuralista». Sin
embargo, el estructuralismo empezó su declive en esa
misma década, tras el impacto crítico de Mayo del 68.
Aun así, siguió brillando hasta mediados de los años
1970, dejando paso a partir de ese momento al postes-
tructuralismo.

El estructuralismo tomó de Ferdinand de Saussure,
fundador de la lingüística moderna, algunas de sus
principales herramientas conceptuales. Para Saussure,
el signo, unidad constitutiva de la lengua, no tiene nin-
gún valor en sí mismo, carece de valor positivo. Su va-
lor no resulta de su contenido sino de su posición, del
lugar que ocupa respecto a todos los demás signos, es
decir, de la diferencia que mantiene con los otros sig-
nos. Esto significa que no debemos centrarnos sobre
los términos que están en relación; sino sobre las rela-
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ciones entre esos términos. De esta forma, se excluyen
los contenidos específicos, se privilegia el significante
sobre el significado, el código sobre el mensaje, es de-
cir, en definitiva, la estructura formal de la lengua so-
bre los enunciados circunstanciales que permite pro-
ducir.

Saussure enfatizó también la dicotomía entre la len-
gua y el habla. El habla es tan sólo una manifestación,
una concreción, una expresión particular determinada
por la lengua, por el código. Esto significa que, para
entender el sistema de una lengua, tenemos que dejar
de lado sus manifestaciones circunstanciales, tenemos
que dejar de lado la palabra. La lingüística se constitu-
ye excluyendo al que habla, apartando al sujeto.

La dicotomía entre sincronía-diacronía se revela
también crucial y la metáfora del ajedrez nos ayuda
a captar su sentido. En efecto, Saussure dice que para
tomar una decisión, lo que importa cuando se juega
al ajedrez, es el lugar que ocupan las piezas sobre el
tablero, con su valor diferencial y las combinaciones
posibles entre estas piezas. El cómo se ha llegado a esa
situación —es decir, la historia que nos ha conducido a
esa configuración particular del tablero— puede ser in-
teresante, pero, a la hora de decidir, resulta puramente
anecdótico. ¿Qué más da el camino por el cual hemos
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llegado a tal situación? Es la configuración de la situa-
ción la que condiciona nuestra decisión. Por lo tanto,
hay que analizar la estructura como tal, no hay que
preocuparse por la manera en la que esta estructura se
ha configurado; y esto significa que hay que expulsar
la historia fuera de nuestras preocupaciones.

El estructuralismo excluyó, pues, una serie de di-
mensiones que parecían, hasta entonces, muy impor-
tantes tales como el referente, los contenidos, el sujeto
y la historia.

En el plano filosófico, el estructuralismo se constitu-
yó en contra de la fenomenología y, más generalmente,
en contra de la filosofía de la conciencia.

La fenomenología pone el acento sobre lo vivencial,
sobre lo directamente vivido, sobre la subjetividad co-
mo elemento constituyente de nuestra experiencia de
las cosas y de nuestra experiencia de nosotros mismos.
Según la fenomenología, el mundo es transparente pa-
ra la conciencia del sujeto, siempre que se libere la
conciencia de todo aquello que la constriñe y que la
distorsiona. La conciencia del sujeto también es trans-
parente para sí misma, pero siempre que se tomen las
necesarias precauciones. Por ejemplo, está claro que
una conciencia alienada no puede ser transparente pa-
ra sí misma. La fenomenología sitúa en primer plano el
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sujeto consciente, la conciencia del sujeto y el poder de
la conciencia. Esto significa que el conocimiento pasa
por interrogar con rigor la conciencia del sujeto.

El estructuralismo se constituye, precisamente, con-
tra estos supuestos y sostiene que la conciencia es opa-
ca para sí misma, que el sujeto y la conciencia no son
constituyentes, sino que están constituidos. Están cons-
tituidos por la lengua, por el código, por las estruc-
turas, por la cultura, por el inconsciente… Por consi-
guiente, es inútil interrogar la conciencia del sujeto;
lo que hay que interrogar es lo que habla en y a través
del sujeto sin que éste sea consciente de ello. Y, en con-
secuencia, hay que eliminar de forma radical el sujeto,
el de la modernidad, el de la fenomenología, el sujeto
como conciencia transparente para sí misma.

Lo que hay que hacer es buscar qué se oculta de-
trás de la experiencia y la posibilita; indagar lo que,
estando por detrás de las apariencias, engendra lo ma-
nifiesto y lo visible. Hay que ir detrás de los hechos
para ver lo que los produce; hay que buscar, por lo
tanto, las estructuras latentes e invisibles. La verdad
se oculta detrás de lo que se ve, yace en las profundi-
dades recubiertas por las apariencias. La metáfora del
investigador es la de un buceador.
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El estructuralismo participa de algunos de los pre-
supuestos fundamentales de la modernidad. Así, por
ejemplo, valoriza la cientificidad y otorga, por lo tanto,
un lugar privilegiado a la razón —y a la razón científi-
ca muy particularmente—; asume cierto esencialismo
y cierta creencia en una naturaleza humana; participa
de la búsqueda de universales, etc.

No obstante, también cuestiona algunos de los su-
puestos básicos de la modernidad. Concretamente, re-
chaza la idea de un sujeto autónomo, de un sujeto crea-
dor de sí mismo y de la historia, y participa de la crítica
al sujeto como conciencia transparente para sí misma.

Mayo del 68 y el declive del
estructuralismo

El estructuralismo alcanzó una enorme influencia
en el seno del mundo cultural e intelectual. Sin embar-
go, fue precisamente cuando se hallaba en el apogeo de
su reconocimiento, marcando el pensamiento de toda
una época, cuando surgió lo que nadie —y menos aún
los estructuralistas— había conseguido prever: estalló
Mayo del 68 y eso fue letal para el estructuralismo.
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En primer lugar, Mayo del 68 fue un acontecimiento
y, como tal, algo que el estructuralismo rechaza, por
principio, como secundario e intrascendente. El psico-
analista Jacques Lacan pretendió restar importancia a
las pintadas, a las manifestaciones y a los disturbios ca-
llejeros, diciendo: no va a pasar nada importante por-
que «las estructuras no bajan a la calle». Más tarde, an-
te la magnitud de lo acontecido, Lacan quiso rectificar
diciendo que «son las estructuras las que han bajado a
la calle…». Sin embargo, Lacan se equivocó por partida
doble: lo que estaba ocurriendo era importante, y no
eran las estructuras las que estaban en las calles, eran
los sujetos.

Asimismo, Mayo del 68 también cuestionó los dis-
cursos totalizantes, globalizantes y universalistas, re-
legitimando lo local, lo particular y lo específico. Esta
impugnación no podía sino afectar al estructuralismo
ya que levantó la sospecha contra un tipo de discur-
so que se correspondía, efectivamente, con el que éste
sostenía.

180



El postestructuralismo

Mayo del 68 fortaleció las condiciones para la implo-
sión del estructuralismo y puso en marcha una bom-
ba de relojería que lo desestabilizó y que dio paso al
postestructuralismo. Éste se constituyó sobre la base
de una denuncia de sus impasses y de su asunción acrí-
tica de muchos de los supuestos de la modernidad. Se
cuestiona, por ejemplo, que el estructuralismo asuma
el carácter universal de la razón científica, aceptando
conceptos como el de verdad, el de certeza o el de obje-
tividad, y que pretenda asentar el conocimiento sobre
unos fundamentos absolutos y definitivos.

También se cuestiona el humanismo que late en el
estructuralismo. En efecto, pese a que éste propugne
la eliminación del sujeto, resulta que su búsqueda de
invariantes, de universales y de constantes transcultu-
rales, que no sean ni históricos ni contingentes, evi-
dencia un esencialismo profundo que entronca con la
creencia en la existencia de la naturaleza humana.

El postestructuralismo manifiesta un desacuerdo ra-
dical con el ahistoricismo estructuralista. La exclu-
sión de la historia se considera inadmisible y Foucault
desempeñó un papel importantísimo en esta crítica.
No obstante, cuando el postestructuralismo reintegra
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la historia e imprime movimiento a las estructuras —
reinsertando en ellas su génesis y su dinámica—, no
retoma el concepto de historia propio de la moderni-
dad. Rechaza la historia como continuidad, la historia
como algo que tiene una dirección y que avanza de for-
ma progresiva hacia determinadas metas que siempre
mejoran las anteriores. La concepción postestructura-
lista de la historia es otra, es discontinuista, no finalista
y no evolucionista. Se trata de un estructuralismo his-
torizado que se caracteriza por la reintroducción de la
historia en el seno de la estructura.

Por fin, también se cuestionó la exclusión del suje-
to. El sujeto reapareció de forma indirecta, mediante la
consideración de las prácticas no discursivas que for-
man parte de lo que está fuera del texto. Pero también
apareció de forma directa como consecuencia de la im-
portancia que cobró la enunciación y, por lo tanto, la
necesidad de tomar en cuenta el habla. De esta forma,
el sujeto se reintegra en las estructuras, vuelve a estar
presente en ellas, pero ya no es el sujeto de antes, no
es el sujeto de la modernidad, no es un sujeto institu-
yente. Es un sujeto que está constituido, pero que, aun
así, desempeña un papel activo.

Lo que queda del estructuralismo en el seno del
postestructuralismo es, casi exclusivamente, la críti-
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ca de la fenomenología y el rechazo tajante del sujeto
consciente de la modernidad.

El esencialismo

El postestructuralismo se caracteriza por su radical
rechazo de los planteamientos esencialistas que acom-
pañan buena parte de la filosofía desde la Antigüedad
y que impregnan la ideología de la modernidad.

Si la existencia del ser —de cualquier tipo de ser— es
siempre una existencia concreta y situada que aconte-
ce en un mundo particular, entonces resulta inevitable
que las cambiantes características de ese mundo condi-
cionen y moldeen las expresiones concretas de ese ser.
Sin embargo, el postulado esencialista pretende que in-
dependientemente de los condicionamientos sociales e
históricos que haya podido sufrir, el ser, dotado de una
esencia constitutiva, permanece fundamentalmente el
mismo. Por detrás de las modalidades contingentes y
variables del ser tal y como se manifiesta existe, consi-
guientemente, el ser esencial fijo e invariable.

Así, por debajo de las formas cambiantes de lo que le
reprime, se encuentra nuestro deseo constitutivo; por
debajo de los fluctuantes regímenes de la verdad y de
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la sinuosa trayectoria de la razón, se encuentra la ver-
dad en su inalterabilidad y la racionalidad en sí misma;
o por debajo de la extensa diversidad cultural, social
e histórica que presentan los sujetos, se encuentra la
invariable naturaleza humana, etc.

El esencialismo nos devuelve, directamente, al juego
ideado por Platón que consiste en apartar la vista de
las engañosas sombras que nos rodean, para acceder a
la esencia de las cosas, a la verdad inalterable y eterna
de su ser, más allá de las distorsiones circunstanciales
que les impone la existencia.

Asimismo, el esencialismo nos incita a acercar, tan-
to como nos sea posible, la existencia a la esencia que
la funda. Más allá de lo que parecemos ser, o de lo que
las vicisitudes de nuestra existencia nos han conduci-
do a ser, resulta que lo que somos, auténticamente, ya
está inscrito en nuestra esencia. Por consiguiente, de-
bemos reencontrar esa esencia por debajo de lo que la
oscurece y la deforma, para pegarnos a ella tanto co-
mo nos sea posible y, así, realizarnos plenamente. Es
preciso romper la distancia que nos separa de nuestro
verdadero yo, de la razón auténtica, de la naturaleza
constitutiva del ser humano…, porque es en esa mis-
ma distancia donde radican, precisamente, nuestra in-
felicidad y nuestra alienación, nuestra dificultad para
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realizarnos plenamente o para acceder a la plena ver-
dad. En suma, para encontrar una felicidad que nace
de la coincidencia entre lo que de verdad somos y lo
que sólo aparentamos ser, está claro que debemos es-
forzarnos por ser fieles a nuestra propia esencia.

Además, al considerar que la existencia no constitu-
ye más que la simple manifestación coyuntural de la
esencia que la sostiene, resulta que el esencialismo nie-
ga rotundamente la posibilidad de crear y clausura la
posibilidad misma de la libertad. En efecto, como dice
Castoriadis, crear, en el sentido fuerte de la palabra, es
producir algo que no está ya totalmente pre-contenido
en lo dado, en lo que ya existe hasta ese momento. Por
ello, si lo que ya existe es «la expresión variable de
una esencia inmutable», cualquier cosa que podamos
producir sólo representará una expresión, diferente en
cuanto a la forma, de esa esencia invariable. Si las co-
sas tienen una esencia, nuestras prácticas no pueden
crear nada que no forme ya parte de ella. Esto mar-
ca el estrecho límite de nuestra libertad, que sólo pue-
de transformar, pero que nunca alcanzará a promover
una novedad radical.

En la línea marcada por Foucault, uno de los ele-
mentos principales que caracterizan el postestructura-
lismo es la voluntad de contradecir el postulado esen-
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cialista. Se trata de neutralizar sus implicaciones y de
mostrar que constituye no solamente una falacia inte-
lectual, sino que representa, además, una falacia peli-
grosa para el ejercicio de nuestra libertad. En efecto,
no hay por detrás del ser que es, es decir, del ser efec-
tivamente existente, su verdadero ser que pudiéramos
alcanzar limpiándolo de los aspectos contingentes y
accidentales que empañan su existencia efectiva. La
esencia se subsume en la existencia, no existe como algo
diferenciado de ésta —simplemente, no existe—, y por
eso su búsqueda es totalmente vana. La esencia es un
concepto inútil, erróneo, engañoso y que resulta, in-
cluso, peligroso para el ejercicio de nuestras prácticas
de libertad. Sólo tenemos la existencia, con su carácter
irremediablemente contingente.

El sujeto

Uno de los elementos que mejor definen el postes-
tructuralismo es su reformulación de la cuestión del
sujeto. No sólo reintroduce el sujeto allí donde el es-
tructuralismo lo había eliminado, sino que también
desmantela la concepción esencialista del sujeto here-
dada de la modernidad.
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El filósofo Richard Rorty se suma a quienes cuestio-
nan la idea según la cual las personas están constitui-
das, en el fondo de su ser, por un verdadero yo, por una
naturaleza humana esencial e inmutable, que habría
sido reprimida, y enmascarada, por las instituciones
y por las prácticas históricas. No hay, dice Rorty, nin-
guna naturaleza humana intrínseca que podamos res-
catar, que podamos desalienar o que tengamos que ir
realizando progresivamente para encontrarnos por fin
a nosotros mismos, tal y como somos realmente.

Ninguno de los proyectos que podamos elaborar pa-
ra el ser humano puede legitimarse diciendo que se
acerca más que otros a su verdadera naturaleza, o que
esmás conforme que otros con lo que ésta es en verdad
y que permitiría que se realice de forma más completa.

Por supuesto, podemos elaborar proyectos transfor-
madores y podemos querer ser de otra forma, dejando
de ser lo que somos hoy, pero tendremos que argumen-
tar esos proyectos con justificaciones que no apelen a
nuestra supuesta esencia. Podemos, por ejemplo, que-
rer ser más libres, pero no porque la libertad consti-
tuya una exigencia inscrita en nuestra naturaleza, ni
porque sea una exigencia que deseemos satisfacer pa-
ra ser, así, más plenamente humanos.
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Podemos querer construirnos de una o de otra for-
ma, pero ninguna de esas formas será más confor-
me que otra con nuestra verdadera naturaleza; simple-
mente, porque no hay tal cosa.

Ciertamente y afortunadamente, podemos llegar a
ser diferentes de lo que las circunstancias nos han he-
cho porque nos podemos crear a nosotros mismos de
otra forma.

Foucault, prosiguiendo la línea de des-subjetivación
del sujeto abierta por Nietzsche, dio carpetazo a la ca-
tegoría del sujeto como elemento transhistórico, fun-
dador de la experiencia, e invirtió radicalmente los su-
puestos básicos de la fenomenología. No es que el su-
jeto sea la condición de posibilidad de la experiencia,
sino que es la experiencia la que constituye al sujeto. O,
mejor dicho, es la experiencia la que constituye la plu-
ralidad de sujetos que habitan la forma sujeto. Resulta,
en consecuencia, que el sujeto, lejos de ser un ente uni-
versal, transhistórico y fundador, no es sino un produc-
to históricamente variable, tan variable como lo pueda
ser la propia experiencia.

En otras palabras, el sujeto es siempre el resultado
de determinadas prácticas de subjetivación, histórica-
mente situadas, que es preciso analizar si queremos sa-
ber cómo hemos llegado a ser lo que somos. Es a partir
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de ahí que podemos actuar para, eventualmente, dejar
de ser quienes somos, pensar de otra forma, creer otras
cosas, sentir de forma distinta, desear de otro modo y
establecer otros valores. Ni las cosas tienen que ser, ne-
cesariamente, como son —por mucho que nos cueste
imaginar que puedan ser de otra forma— ni nosotros
tenemos que ser obligatoriamente como somos —por
mucho que nos cueste vislumbrar el sentido mismo de
una posible alternativa—.

El poder

El postestructuralismo, sobre todo en su versión fou-
caultiana, se distingue por la incisiva reconceptualiza-
ción a la que somete la cuestión del poder. Según Fou-
cault, no hay que pensar exclusivamente el poder bajo
la forma de la ley, del Estado, de la autoridad política,
de lo que constriñe nuestra libertad, de lo que prohíbe
o sanciona las transgresiones. Mejor dicho, el poder es
efectivamente todo eso, pero no sólo eso. El error en
el que solemos caer consiste en tomar la parte por el
todo, en reducir el poder a una única modalidad. Fou-
cault hace lo contrario, pone entre paréntesis su forma
más visible, por no decir la única claramente visible, y
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se centra sobre las otras formas de ejercicio del poder,
diversas y múltiples, que podían desarrollarse a sus an-
chas porque se escondían de nuestra vista.

Según Foucault, el poder no es una cosa, no es una
propiedad, no es algo que caracterice determinadas en-
tidades, no es algo que se posea o se detente, sino que
es una relación, no es algo que esté en sitio alguno, ubi-
cado con nitidez. El poder no es descendente —imagen
tradicional—, el poder es ascendente: no es que lo in-
filtre todo desde arriba y se vaya irradiando y pene-
trando en todo los sitios, controlándolo todo. El poder
se genera y brota desde todos los ámbitos de lo social
porque le es inmanente.

Mediante un juego bastante complejo de constitu-
ción de efectos de conjunto, las distintas formas de po-
der que brotan en diversos ámbitos de lo social se po-
tencian recíprocamente, para confluir en grandes ten-
dencias que emprenden movimientos ascendentes y
contribuyen a configurar el Estado y los centros de po-
der.

Así, la forma del Estado no es independiente de las
relaciones de poder que se generan, que se fraguan,
en el tejido social. El poder ahí arriba —el Estado y los
centros de poder— está constituido en parte, también
él, por lo que viene de abajo. Sin embargo, desde esos
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centros y desde el Estado el ejercicio del poder tam-
bién fluye y se proyecta hacia abajo, eliminando o, al
contrario, seleccionando y potenciando las relaciones
de poder que allí se fraguan. Está claro que hablar de
poder ascendente no significa, ni mucho menos, infra-
valorar el poder del Estado.

El poder no funciona solamente según el modelo
de la ley, también funciona bajo la forma de la nor-
ma y es, básicamente, normalizador. Mientras la ley
es prescriptiva, la norma es, simplemente, declarativa,
tan sólo expresa un conocimiento legitimado, que no
nos dice qué debemos hacer sino qué sería normal que
hiciéramos. No nos obliga a ser de una determinada
manera, sino que nos informa de cómo son, en su ma-
yoría, nuestros semejantes; y si, al compararnos con
ellos, resulta que no somos del todo cómo deberíamos
ser, procuraremos eliminar o reducir esa diferencia pa-
ra ser normales. Está claro que la norma, y el proceso
de normalización, no funcionan como la ley. Esta últi-
ma necesita siempre unmecanismo sancionador mien-
tras que la primera requiere, tan sólo, un mecanismo
incitador que nos empuje hacia una mayor conformi-
dad. Por otra parte, el poder no es una instancia princi-
palmente negativa que limita y que constriñe. El poder
es, básicamente, productivo; es, en parte, constitutivo
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del deseo, de la libertad y del sujeto. Esto significa que
ya está presente en esos elementos y que no hay, por
lo tanto, exterioridad posible frente a las relaciones de
poder.

Sin embargo, si el poder es una relación y, más preci-
samente, una relación de fuerzas, entonces, necesaria-
mente, allí donde hay poder también hay resistencia.
El poder implica, ineluctablemente, la resistencia por
el mero hecho de que se constituye en una relación de
fuerzas entre entidades que están enfrentadas. Sin em-
bargo, no nos alegremos demasiado rápidamente. Esta
resistencia no está en una relación de exterioridad res-
pecto del poder, permanece dentro de su entramado,
es uno de sus componentes y comparte con él mucho
más de lo que solemos imaginarnos. Aun sabiendo que
no representan una alteridad radical respecto del po-
der, se trata, para Foucault, de multiplicar las líneas de
resistencia a medida que se despliegan líneas de inter-
vención del poder. Las resonancias y las imbricaciones
entre las resistencias y el poder hacen que no haya nin-
gún discurso ni ninguna práctica que sean intrínseca-
mente liberadores. Tal o cual discurso, tal o cual prácti-
ca pueden constituir una resistencia frente al poder en
un momento determinado, pero nunca porque sean in-
trínsecamente emancipadores o liberadores. Debemos
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desconfiar de cualquier discurso que pretenda ser in-
trínsecamente liberador porque ahí empieza, precisa-
mente, el peligro.

No me resisto a incluir una larga cita de Michel
Foucault para concluir estas rápidas anotaciones so-
bre una concepción del poder que ha sido adoptada
por el postestructuralismo y, en buena medida, por el
postanarquismo. En la última entrevista que se le hizo
pocos días antes de que muriera, Foucault dijo:

… lo que también podemos observar, es que
no puede haber relaciones de poder, salvo
que los sujetos sean libres […] Para ejercer
una relación de poder tiene que estar pre-
sente cierta forma de libertad. Esto significa
que en las relaciones de poder hay, necesa-
riamente, la posibilidad de una resistencia,
porque si no hubiera posibilidad de resisten-
cia —de resistencia de tipo violento, de resis-
tencia de tipo huida, de resistencia de tipo
astucia, de estrategias para cambiar esa si-
tuación, para modificarla—, pues no habría
relaciones de poder. Siendo ésta la forma ge-
neral de lo que planteo, me niego a contes-
tar a esa pregunta que, a menudo, me for-

193



mulan: «si el poder está en todas partes, en-
tonces ¿no hay libertad?» […] Si hay rela-
ciones de poder en todo el campo social es
porque hay libertad en todas partes.
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Adenda 3. Relativismo
contra absolutismo: la
verdad y la ética

El relativismo merece que le dediquemos mucha
atención por varias razones. En primer lugar porque,
en tanto que rechaza de forma radical algunos de los
presupuestos más cuestionables de la ideología de la
Ilustración, presenta claras afinidades con el postes-
tructuralismo y con el postmodernismo y se halla, por
consiguiente, bastante cercano del tipo de pensamien-
to que inspira el postanarquismo.

Resulta, además, que como el relativismo socava en
su misma raíz el principio de autoridad y cuestiona ra-
dicalmente todos los argumentos absolutistas, se en-
cuentra en disposición de traer mayor caudal de agua
al molino del anarquismo que cualquier otra corriente
filosófica. Tanto más, cuanto que puede proporcionar
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herramientas al anarquismo para evidenciar y neutra-
lizar los eventuales rastros de principios autoritarios
que el pensamiento moderno habría podido dejar en
su seno.

Pero aún queda un tercer argumento que incita a
prestarle una atención particular. Se trata de la extra-
ordinaria hostilidad manifestada hacia él y del despia-
dado ostracismo que ha sufrido… «Vade retro Satanás»
ha sido, por así decirlo, el leitmotiv antirrelativista. En
efecto, las descalificaciones del relativismo y los con-
tundentes anatemas lanzados contra las posturas re-
lativistas constituyen una constante histórica. Encon-
tramos estas descalificaciones en Platón cuando ridi-
culiza a Protágoras; y las encontramos también en la
famosa encíclica de Juan Pablo II, publicada en 1993
y titulada Veritati Splendor, donde se proclama que el
cuestionamiento relativista de la verdad es una de las
peores amenazas que se ciernen sobre la humanidad.
Una advertencia que, dos días antes de convertirse en
Benedicto XVI, el cardenal Ratzinger reafirmaría con
vehemencia en la homilía de la misa Pro Eligendo Pon-
tifice. De hecho, es bastante frecuente escuchar voces
conservadoras poniéndonos severamente en guardia
contra los efectos devastadores que tiene el relativis-
mo sobre los valores morales de nuestra civilización.
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Pero tampoco es menos frecuente escuchar voces pro-
gresistas proclamar que el relativismo es peligroso, in-
cluso para la simple convivencia pacífica y civilizada,
puesto que nos abocaría a situar la fuerza bruta como
último recurso para dirimir nuestras desavenencias.

Los temores que suscita el relativismo evocan los
que la muerte de Dios suscitaba en la gente de bien
hace décadas: «si Dios ha muerto, todo está permiti-
do», «se impondrá la ley de la selva», «el hombre se
convertirá en un lobo para el hombre» y otras sande-
ces del mismo género. Sabemos que era precisamente
la idea de Dios la que recubría, de hecho, el reino en-
mascarado de la ley de la selva y que el abandono de
esta idea no desemboca sobre ningún precipicio ético,
bien al contrario. La muerte de la verdad y el adiós a
los principios universales tampoco conducen hacia ca-
tástrofes éticas. Era precisamente el respeto hacia la
divinidad y la invocación de esos grandes principios,
lo que bloqueaba la posibilidad misma de una ética.

Esta hostilidad se entiende perfectamente cuando
proviene de sectores religiosos, ya que la creencia teís-
ta exige el absoluto, por razones evidentes. La fe puede
conocer instantes de duda y tambalearse por momen-
tos, pero no es plenamente ella misma sino en la certi-
dumbre absoluta. Si se tiene fe, Dios existe verdadera-
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mente y existe para todos desde siempre y para siem-
pre; incluso para quienes lo niegan. El relativista es vis-
to, por lo tanto, como un abominable descreído, ya que
cuestiona, por principios, todos los universales. Curio-
samente, esta misma hostilidad proviene también de
quienes sostienen que la razón científica transciende,
necesariamente, las circunstancias sociohistóricas y se
sitúa en lo absoluto. En la medida en que cuestiona la
universalidad de la razón científica, el relativista es vis-
to, por consiguiente, como un peligroso oscurantista.

Dada esta hostilidad tan generalizada y tan intensa,
el relativismo es condenado y rechazado, las más de
las veces, sin que ni siquiera se tome la molestia de
echar un rápido vistazo a sus argumentos. De hecho,
es como si desde los tiempos de Platón la cuestión hu-
biese sido resuelta de una vez por todas y que ya nadie
con dos dedos de frente pudiera hacer otra cosa que
desmarcarse enérgicamente de él.

En efecto, Platón ya lo había expresado de forma
taxativa: ni siquiera es preciso argumentar contra un
relativista. Basta con dejarle hablar porque su propio
discurso se destruye y se refuta a sí mismo, en un bri-
llante ejercicio de autocontradicción. No hay nadamás
ridículo que un relativista porque ya se encarga él mis-
mo y, por sí sólo, de su propia aniquilación.
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Simple cuestión de lógica: si, como pretende el re-
lativismo, la verdad no existe, tampoco puede ser ver-
dad que la verdad no exista. Por lo tanto, la afirmación
«la verdad no existe» no es verdadera; y, si no lo es,
entonces es verdad que «la verdad existe» y el relati-
vismo es, por consiguiente, falso. El argumento de la
autocontradicción asesta un golpe mortal que parece
poner punto final a cualquier discusión.

Sin embargo, en lugar de tranquilizarnos, es la pro-
pia contundencia del argumento de la autorrefutación
la que debería incitarnos a la sospecha. Porque, si las
cosas están así de claras, si el relativismo es una postu-
ra tan insensata, tan ridícula, tan inconsistente y tan
obviamente insostenible como afirmaba Platón, lo ló-
gico hubiera sido que la cuestión del relativismo hu-
biera quedado clausurada en el instante mismo de su
formulación. ¿Cómo se explica, pues, que, lejos de ha-
berse extinguido, se haya mantenido viva durante si-
glos, que haya llegado hasta nuestros días y que haya
conocido incluso un boom espectacular en las últimas
décadas?

Es bastante fácil mostrar, como veremosmás adelan-
te, que esta pretendida autocontradicción, en la cual se
hundiría el relativismo, desaparece tan pronto como
dejamos de jugar al juego establecido por los absolutis-
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tas. Un juego que pasa por plantear, como condición
imperativa para iniciar la discusión sobre la verdad,
que esta discusión obedezca a las reglas argumenta-
tivas establecidas por la concepción absolutista de la
verdad. Se trata, pues, de un juego que consiste en uti-
lizar el criterio que se encuentra en discusión, a saber:
la verdad, como argumento para dirimir precisamente
la discusión sobre este criterio.

Es evidente que, si se exige del relativista que se pro-
nuncie sobre la verdad de sus propias afirmaciones, no
podrá sino caer en la contradicción, ya que es el pro-
pio criterio de la verdad el que pone en entredicho.
No se puede preguntar a alguien que rechaza el con-
cepto de la verdad si lo que dice es verdadero o falso.
Deberemos pedirle, más bien, qué razones tiene para
creer que su posición es mejor que otra o qué argu-
mentos la tornan más aceptable que otra. El relativis-
ta sólo se vuelve autocontradictorio cuando reivindica
para sí mismo lo que niega a los demás. Es decir, el ca-
rácter verdadero de su propia posición. Sin embargo,
entonces, no sólo resulta autocontradictorio, sino que
se vuelve también antirrelativista.

Veremos también que, repitiendo la estrategia que
consiste en encerrar el relativismo en una espiral de
autocontradicciones, los absolutistas le hacen decir
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que «todos los puntos de vista son equivalentes, y que
ninguno es ni mejor ni más verdadero que cualquier
otro». Esta aseveración obligaría al relativista a poner-
se en la situación absurda de tener que exponer su pun-
to de vista, admitiendo, de entrada, que no hay ningu-
na buena razón para considerarlo mejor que cualquier
otro punto de vista y que nadie, ni siquiera él mismo,
tiene motivo alguno para preferirlo a otros. Por su-
puesto, como pronto veremos, el relativismo no tiene
por qué admitir nada parecido a la afirmación de que
no hay puntos de vista que sean preferibles a otros.

Es porque estoy plenamente convencido de que el
relativismo proporciona unas herramientas de prime-
rísima calidad para desarrollar prácticas de libertad y
porque no me parece correcto que una milenaria tradi-
ción de descalificación haya conseguido que se le con-
dene sin proceso, por lo queme parece importante con-
tribuir a disipar algunos de los errores que envuelven
su imagen y abogar aquí en su favor.

La cuestión ética

Es precisamente en el terreno de la ética donde se
suele decir que el relativismo constituye la peor de las
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opciones posibles. En efecto, se le acusa, entre muchas
otras cosas, de disolver los valores morales, al afirmar
que todos valen por igual; de promover la indiferencia
ética, al sostener que nada justifica el compromiso; y
de abrir la puerta a la ley de la jungla, al no dejar nada
más que el uso de la fuerza como último recurso para
zanjar los desacuerdos. Se trata de tres acusaciones su-
ficientemente graves como para que nos preguntemos
si tienen algún tipo de fundamento.

Resulta que, en primer lugar, el relativista no afirma
que todas las opciones éticas son equivalentes y que
ninguna es mejor o peor que cualquier otra.

De hecho, lo que sostiene el relativista es que cual-
quier opción moral es tan buena como cualquier otra y
que todos los valores éticos son estrictamente equiva-
lentes, pero tan sólo desde el punto de vista de su funda-
mento último. Es desde el punto de vista de la común
ausencia de fundamento último que el relativismo tra-
za una estricta equivalencia entre todos los valores éti-
cos. Es cierto que si el relativista tuviese que acudir
al criterio de la fundamentación o de la objetividad
de los valores para establecer cuáles son mejores, sólo
podría abstenerse de cualquier elección declarándolos
todos equivalentes entre sí. Sin embargo, lo que carac-
teriza al relativismo es, precisamente, el más rotundo
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rechazo del criterio de la fundamentación última para
discriminar entre los valores. Con lo cual, nada le obli-
ga a afirmar que no hay valores que sean mejores que
otros.

De la afirmación según la cual no hay valores que
sean objetivamente mejores que otros porque todos
ellos carecen de fundamentación última, no se puede
extrapolar la afirmación según la cual no se puede di-
ferenciar entre valores.

Por lo tanto, un relativista puede proclamar, sin ser
contradictorio, que sus valores son mejores que otros,
que ciertas formas de vida son preferible a otras y que
está, eventualmente, dispuesto a luchar por ellas. Sin
embargo, a diferencia del absolutista, declara al mismo
tiempo que esos valores que asume como mejores ca-
recen de cualquier fundamentación última, siendo, en
ese aspecto, equivalentes a cualquier otro valor.

A diferencia de un absolutista, un relativista no po-
drá argumentar contra un nazi sobre la base de que
los valores que éste defiende son objetivamente recha-
zables o que las prácticas que éste aprueba trasgreden
normas éticas incuestionables. Sólo podrá contraponer
sus propios valores y exponer las razones que tiene pa-
ra defenderlos, pero no podrá reivindicar un estatus
privilegiado para ellos frente a los que cuestiona.
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Con relación a la segunda acusación, resulta que el
relativismo no sostiene que nada puede justificar el
compromiso y que da lo mismo salir a defender unas
ideas que quedarse tranquilamente en casa mirando
una telenovela.

En efecto, ¿por qué razón solamente estaríamos legi-
timados para defender nuestros valores, con la condi-
ción de postular previamente que son absolutos y uni-
versales? Afirmar que éstos dependen de nosotros, que
son relativos a nuestras prácticas y a nuestras decisio-
nes, es asumir que sólo se mantienen en pie por la acti-
vidad que desplegamos para defenderlos. En ausencia
de todo principio trascendente que establezca la jerar-
quía de los valores, efectuar una determinada elección
normativa obliga, a quien la realiza, a defenderla con
todo el vigor posible, ya que sabe que no descansa so-
bre nada más que sobre la defensa, argumentativa o de
otro tipo, que sea capaz de desplegar, y que la plena res-
ponsabilidad de la elección que ha hecho le incumbe
totalmente.

Es precisamente porque no se siente empujado por
ninguna necesidad imperativa en la elección de sus
compromisos normativos, por lo que el relativista se
sitúa bien lejos, por no decir en el polo opuesto, de
una pretendida indiferencia moral.
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Es cuando los valores son postulados como absolu-
tos, es cuando no dependen de nada y, sobre todo, no
dependen de nosotros mismos, es entonces cuando de-
fenderlos se torna secundario. Al formar parte de un
orden que no nos es dado alterar porque, en tal caso,
no sería absoluto, su adopción atestigua, simplemen-
te, que nos sometemos a los imperativos trazados por
el recto camino del Bien y de la Verdad. Aceptar un
sistema de valores que, al no depender de nosotros, só-
lo nos ofrece la adhesión, conduce a abandonar todo
pensamiento crítico y a renunciar a toda veleidad de
ejercer nuestra libertad.

La inhibición y la desmovilización se producen
cuando se cree, como lo hace el absolutista, que los
valores están ahí de todas formas y que, en la medida
en que son objetivos, ahí van a seguir estando in sécu-
la seculorum; tanto si hacemos algo para que así sea,
como si no movemos un dedo para ello. Es, precisa-
mente, cuando se cree en la trascendencia de los va-
lores, cuando se torna más secundario y prescindible
que los defendamos o no. Además, la buena concien-
cia, la tranquilidad de espíritu y la ausencia de todo
atisbo de duda, constituyen el patrimonio de quien sa-
be que cuando actúa siguiendo la Ley moral no debe
dar cuenta de sus actos porque éstos no remiten a su
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propia responsabilidad, sino que le han sido dictados
por instancias que lo superan y que no dependen de
él.

Así, por ejemplo, ningún imperativo moral absoluto
nos obliga a luchar contra los privilegios y las injusti-
cias, se trata de una decisión que se toma o no se toma,
influidos por las circunstancias. Al igual que un abso-
lutista, un relativista puede tomar esta decisión o no
tomarla, pero, si la toma, no podrá buscar aliento en
la idea de que se ampara en principios universales que
indican el camino del Bien y de la Verdad. Se limitará
a decir que esta lucha constituye su opción particular
y tratará de argumentar la defensa de esta opción sin
apelar a nada que la trascienda.

El tercer reproche que se le hace al relativismo es
que abre paso a la instauración de la ley de la selva.
Sin embargo, aún queda por ver si es cierto que el rela-
tivismo apela a la fuerza como último argumento para
resolver las divergencias.

La respuesta es sí. Cuando todos los argumentos se
han agotado, ya no quedan nadamás que las relaciones
de fuerza. No obstante, el relativista pregunta: ¿cuál
es la diferencia que lo separa del absolutista sobre este
punto?

Y la respuesta es… que no hay la menor diferencia.
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En efecto, aunque el absolutista presenta su propia
posición como la que permite evitar el uso de la fuerza,
no puede ocultar que también recurre a ella como últi-
mo argumento para zanjar las discrepancias con quie-
nes no asumen sus reglas de juego y se niegan a entrar
en razón. Sin embargo, lo hace, además, con una cir-
cunstancia agravante que consiste en estigmatizar a la
víctima de esta violencia.

En la medida en que, como pretende el absolutista,
los criterios éticos no dependen de nuestras decisiones
y tienen un valor objetivo, está claro que no compar-
tir estos criterios sólo puede constituir un error o una
muestra de irracionalidad. Si rechazamos lo que ha si-
do establecido objetivamente como moralmente bueno,
es que no somos del todo normales sino perversos. Esta
perversión nos excluye del trato quemerecen losmiem-
bros de la comunidad de los seres racionales y obliga
al uso de la fuerza, puesto que somos impermeables
a la razón. El caso de la inquisición es especialmente
ejemplar. La violencia es tanto más intensa cuanto que
no solo es física. Además de cuestionar la racionalidad
de quienes no comparten su sistema de valores, los ab-
solutistas, amparándose en que la objetividad de sus
valores hace que todos los seres racionales deban asu-
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mirlos, excluyen de la comunidad humana a quienes
los cuestionan.

En definitiva, para defender sus valores o su forma
de vida, tanto el relativista como el absolutista recu-
rren al uso de la fuerza cuando todos los argumentos
se han agotado. Sin embargo, la diferencia radica en
que el absolutista se siente plenamente legitimado pa-
ra hacerlo y que esa violencia no le incumbe, ya que se
limita a ser el dócil instrumento del Bien y de la Razón.

Si sobre la cuestión de la ética y de los valores mo-
rales la oposición entre el relativismo y el absolutismo
es radical, no es menos intensa en cuanto a la cuestión
de la verdad.

La cuestión de la verdad

Recordemos que el relativista no dice que «la ver-
dad no existe», ni mucho menos que «es verdad que
la verdad no existe», que sería, obviamente, autocon-
tradictorio. Sólo dice que lo único que se puede afir-
mar desde el marco de nuestro tipo de pensamiento es
que la verdad «es», pero que es «condicionada»; es de-
cir, que siempre depende de un determinado marco o
contexto.
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Nadie, ni tampoco el relativista, pone en cuestión
que, desde dentro de un determinado marco, ciertas
creencias deban ser aceptadas como verdaderas-en-ese-
marco. Lo que el relativista rechaza es que la verdad de
esas creencias constituya una propiedad que, por razo-
nes de principios, trascienda cualquier marco. Esa acti-
tud representa una seria amenaza para dos creencias
fundamentales que el absolutista considera irrenuncia-
bles: la creencia en el carácter universal de la verdad y
en su carácter objetivo.

El universalismo afirma que las creencias verdade-
ras lo son «en todos los tiempos, en todos los contextos
y para todos los seres humanos». La referencia a todos
los tiempos significa que nada de lo que suceda en el fu-
turo podrá alterar la verdad de una proposición, si ésta
es realmente verdadera. El relativista no ve ningún ar-
gumento racional que permita hacer apuestas de este
tipo sobre el futuro y las considera la expresión de un
mero acto de fe. En cuanto a la referencia a todos los
contextos, el relativista se pregunta cómo puede nadie
llegar a saber qué contextos hay en todos los contextos.
Y en cuanto a la referencia a todos los seres humanos,
el relativista no sólo está dispuesto a admitir que cier-
tas verdades valen, efectivamente, para todos los seres
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humanos, sino que ve en este hecho una confirmación
de su propio punto de vista.

En la medida en que todos los seres humanos com-
partimos características comunes —por ejemplo, de ti-
po biológico—, no es de extrañar que ciertas verdades
valgan para todos. Sin embargo, esto redunda, precisa-
mente, en la línea de considerar que la verdad es rela-
tiva a un determinado marco que, en este caso, es el
de las características humanas. Si esas características
fuesen distintas, seguirían habiendo verdades válidas
para todos los seres humanos; pero como el contexto
sería diferente, esas verdades serían distintas de las ac-
tuales (por poner un ejemplo, podría resultar verda-
dero que el ácido clorhídrico puro fuese bueno para
nuestra piel).

La segunda creencia básica amenazada por el rela-
tivismo es el objetivismo. Es decir, la creencia de que
la verdad es independiente de los procedimientos pa-
ra establecerla o de cualquier característica de quien
la establece. Según el objetivismo, una creencia es ver-
dadera si trasciende el punto de vista particular desde
el que se ha formulado, si hace abstracción del marco
en el que ha sido producida, y si no se ve afectada por
la ubicación de quien la enuncia. Esto significa que es
verdadera si responde, por lo tanto, a un punto de vista
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formulado desde ningún lugar, es decir, un lugar gené-
rico y sin atributos. Como el relativista no ve cómo se
puede acceder a algo con total independencia del mo-
do de acceder a ello, tampoco le ve ningún sentido al
objetivismo, salvo si se acepta la hipótesis de que exis-
te un lugar que corresponde al punto de vista de Dios
y que nos podemos situar en ese preciso lugar.

El esfuerzo desplegado por los absolutistas para
mostrar la inanidad del relativismo no se limita a se-
ñalar sus peligros en el plano de la razón y a poner en
duda su consistencia lógica. Este esfuerzo apunta tam-
bién a mostrar la inconsistencia del relativismo en el
terreno de la cotidianidad, ya que el relativista se ha-
llaría en la obligación de negar en la práctica lo que
proclama en la teoría. En efecto, por mucho que el re-
lativista arremeta contra la verdad en el plano teórico,
es fácil constatar que esto contradice lo que hace en
el plano práctico. Es obvio que en su vida cotidiana el
relativista no tiene más remedio que recurrir perma-
nentemente al criterio de la verdad, usar, profusamen-
te, la dicotomía verdadero/falso y asumir, firmemente,
el carácter verdadero de un conjunto muy amplio de
creencias.

Para poder sobrevivir, el individuo tiene que creer
en la existencia de la verdad. Aquellos seres humanos
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que fuesen incapaces de discernir entre las creencias
que son verdaderas y las que son falsas se extinguirían
de inmediato, si se les abandonase a su propia suerte.
Esto no significa que los seres humanos no sostenga-
mos creencias falsas, pero sí implica que la mayor par-
te de nuestras creencias tienen que ser verdaderas y
que tenemos que discernirlas como tales para poder
desenvolvernos en el mundo. Dicho con otras palabras,
el uso de la dicotomía verdadero/falso constituye una
de las condiciones de posibilidad de nuestra experien-
cia y forma parte íntegramente de las condiciones de
posibilidad de nuestra propia existencia.

Tanto si defendemos una postura relativista, como
si no, es verdad que si ponemos la mano en el fue-
go nos quemaremos, que ciertas plantas son tóxicas
y otras comestibles; es verdad que los campos de ex-
terminio han existido, que 2 + 2 = 4, que existen discri-
minaciones, de género, de raza, de clase etc.; es verdad
que no podemos prescindir del concepto de la verdad,
y es verdad que negar la verdad de todo esto es propia-
mente insostenible.

Contradicción, por lo tanto, entre lo que el relati-
vista afirma en el plano teórico y lo que hace en la
práctica.
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Se produciría, en efecto, una contradicción entre
teoría y práctica si el relativista rechazase el concepto
de la verdad en el plano teórico, pero no lo hace. El re-
lativismo no pretende abandonar el concepto de la ver-
dad, tan sólo pretende resignificarlo, alejándolo de su
conceptualización absolutista y situándolo en un mar-
co pragmático. Lo que cuestiona el relativista no es el
valor pragmático de la creencia en la verdad, sino los
supuestos filosóficos que el absolutista incorpora a esa
creencia.

La utilidad que representa el hecho de creer en la
verdad no ofrece duda alguna al relativista. Sin embar-
go, no puede dejar de recordarnos que el valor de uso
no presupone nada más que eso, y que no existe nin-
gún puente lógico que nos permita transitar desde la
utilidad hasta la verdad. Que algo sea útil no impli-
ca que sea verdadero. Con lo cual, que recurramos en
nuestra vida cotidiana a una concepción absolutista de
la verdad, no nos dice nada sobre el carácter verdadero
o falso de esa concepción.

Por ejemplo, todos usamos la verdad en sentido co-
rrespondentista, cuando coincidimos en que «un enun-
ciado sobre determinados hechos es verdadero, si los
hechos son, efectivamente, como el enunciado dice
que son». Esta forma de usar la verdad es, sin duda,
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tremendamente útil para nuestra forma de relacionar-
nos con el mundo y, también, de dialogar con los de-
más. Sin embargo, todos sabemos hoy que la versión
correspondentista de la verdad es lógica y conceptual-
mente insostenible, pese a su indudable utilidad.

Cuando juega una partida de ajedrez, el relativista
asume el conjunto de sus reglas: asume, por ejemplo,
que la proposición según la cual el alfil sólo puede des-
plazarse en diagonal es verdadera y que aceptarla for-
ma parte de la posibilidad misma de jugar al ajedrez.
Sin embargo, no hay por qué aceptar nada más, no hay
por qué aceptar que exista algo así como la esencia del
juego del ajedrez o que hay algo así como un lugar, in-
dependiente de nosotros y de nuestras decisiones, don-
de se ubiquen las reglas del ajedrez.

Lo mismo ocurre con las reglas semánticas de tipo
absolutista que rigen el uso de la dicotomía verdadero/
falso. Tenemos que asumir esas reglas para poder ase-
gurar nuestra existencia; sin embargo, no tenemos por
qué comprometernos con algo que vaya más allá del
incuestionable valor pragmático que tiene la correcta
aplicación de esas reglas. La utilidad y la verdad son
términos que remiten a distintos campos conceptua-
les; verdadero y útil son predicados que no funcionan
en los mismos campos semánticos. El valor pragmáti-
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co de la verdad sólo vale, por supuesto, en el marco de
una determinada forma de vida y para el tipo de ser que
somos.

El relativista defiende, por lo tanto, una concepción
pragmática de la verdad y reconoce, además, que en
el lenguaje ordinario la semántica de la verdad es de
tipo absolutista, ya que asume plenamente el univer-
salismo y el objetivismo. Lo queramos o no, la verdad
de tipo absolutista forma parte de nuestro uso del con-
cepto de verdad en la vida cotidiana. Esto se entiende
si aceptamos con LudwigWittgenstein que la gramáti-
ca que rige cualquier lengua debe tener un valor prag-
mático, es decir, debe ser tal que nos permita desen-
volvernos en el mundo. En efecto, el lenguaje es una
de las principales herramientas elaboradas por el ser
humano para insertarse adecuadamente en el mundo
que le rodea, pero para que esa herramienta fuese efi-
caz debía entroncar con las características del mundo
y, por así decirlo, éstas se habrían inscrito paulatina-
mente en nuestra gramática. Son, en ese sentido, las
condiciones materiales de nuestra incorporación en el
mundo las que quedan inscritas en nuestra gramática.
De esta forma, es la utilidad que presenta la distinción
verdadero/falso para adaptarnos al mundo la que se
vería reflejada en nuestra semántica de la verdad.
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Del mismo modo que nuestra inserción en el mun-
do presupone la creencia en la existencia de la verdad
definida en términos absolutistas, la relación que man-
tenemos con nuestros semejantes presenta también es-
tas mismas exigencias. Sin embargo, esto no tiene por
qué convalidar la concepción absolutista de la verdad.

En efecto, resulta que no podemos generar sentido, si
no es en el marco de convenciones y de prácticas com-
partidas con nuestros semejantes en el seno de una de-
terminada cultura. Sin este intercambio y sin este tras-
fondo común, la comunicación resultaría totalmente
imposible. De la misma manera que no se puede jugar
al ajedrez sin definir cierto número de reglas válidas
para todos los jugadores; tampoco se puede comuni-
car ni intercambiar, si no es en el marco de un juego
de reglas que constriñe la aceptabilidad de los enun-
ciados, impidiendo así la arbitrariedad. El hecho de ad-
mitir, como lo hace el relativista, que estas reglas son
puramente convencionales no nos exime de seguirlas
si pretendemos jugar, es decir, en este caso, dialogar y
dar sentido.

El hecho de que la verdad dependa de nuestras con-
venciones, no significa que podamos adoptar tal o tal
convención a nuestro gusto, porque nuestras prácti-
cas y nuestras convenciones se ven constreñidas por
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nuestras características, por nuestra historia y por las
exigencias de la vida en común, especialmente en lo
que concierne a la comunicación. No estamos autori-
zados, por lo tanto, a decidir, arbitrariamente, lo que
nos plazca afirmar como verdadero. No podemos decir,
por ejemplo, que un vaso de ácido sulfúrico es bueno
para nuestra salud, al igual que no podemos decir que
los campos de exterminio no han existido porque así
lo he decidido. Eso sería autoexcluirse de cualquier po-
sibilidad de debate, es preciso aportar argumentos y
respetar las reglas de la argumentación, si se pretende
comunicar con los demás. Devolver la verdad a nues-
tras prácticas, a nuestras convenciones y a nuestras
características no significa remitirla a nuestro libre al-
bedrío. El relativismo no abre la vía a la arbitrariedad,
pero sí es cierto que cierra el acceso a los argumentos
de autoridad y exige que todo lo que se afirma, incluida
la existencia de campos de exterminio, sea argumenta-
do en el marco de convenciones tan explícitas como
sea posible. En efecto, tan pronto como se ha renun-
ciado a considerar la verdad en términos absolutos, se
impone definir tan precisamente como sea posible las
condiciones en las cuales tal o cual afirmación será ad-
mitida como verdadera, y esto no tolera, por supuesto,
ninguna excepción.
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Como conclusión, el relativismo —que sólo es au-
tocontradictorio si es evaluado en base a los criterios
contra los que se constituye— no aboca a ningún preci-
picio ético y no conduce a ninguna inhibición política.
Todo lo contrario, exige un compromiso más combati-
vo tan pronto como se ha optado por una determina-
da postura normativa. Asimismo, el relativismo no nos
desarma ante las elecciones que se plantean y no torna
inútil el debate, sino al contrario, ya que nos respon-
sabiliza de nuestra elección y nos fuerza a defenderla,
discutiéndola. De hecho, parece que, en el fondo, to-
das las falsas querellas que se han instruido contra el
relativismo no le perdonen que aseste un golpe mortal
al principio mismo de autoridad en lo que tiene de más
fundamental. En efecto, la existencia de Verdades Abso-
lutas y de Valores Universales confiere, a quienes están
en su posesión, el derecho e, incluso, la obligación mo-
ral de doblegar a quienes se apartan de estas verdades
y de estos valores. Al alzarse en contra de estos absolu-
tos, el relativismo culmina en cierto sentido la empresa
iniciada por la Ilustración; y ya no es sólo Dios, sino
que son también sus dobles, los que se ven expulsados
de los asuntos humanos.

Finalmente, quisiera atraer la atención sobre el he-
cho, bastante evidente por cierto, de que nuestra rela-
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ción con el mundo no es exclusivamente, ni primaria-
mente, una relación de conocimiento, sino que es tam-
bién una relación de acción, de vivencias, de sensacio-
nes, de experiencias y de sentimientos. Es cierto que
Platón ha contribuido de manera importante a privile-
giar la voluntad de saber y a priorizar la búsqueda de la
verdad por encima de las restantes prácticas humanas.
Sin embargo, no tenemos por qué seguir sus huellas.
También podemos cuestionar el privilegio concedido
a la verdad y priorizar una ética y una estética de la
existencia, en el sentido de construir la posibilidad de
que todos podamos forjar una vida bella y digna de ser
vivida.

Es cierto que para el absolutismo la Verdad no ofre-
ce duda alguna, es resplandeciente, brillante, dura, in-
confundible y aplastante. Presenta aristas nítidas, cor-
tantes y se nos ofrece en términos de todo o nada: las
medio-verdades nunca fueron la Verdad. La verdad no
es negociable, vale para todos y vale para siempre. Uni-
versal, atemporal, absoluta, es indiscutible, se impone
por sí misma. Podemos apartar de ella nuestra mirada,
negarnos a reconocerla, pero la verdad seguirá siendo
la verdad por encima de nuestras decisiones. Ningu-
na evidencia posterior puede alterarla y, si la altera, es
porque no era verdaderamente la verdad, sólo tenía su
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apariencia. La verdad o es absoluta o no es la verdad,
y cuando la encontramos y la proclamamos, estamos
adueñándonos del tiempo y dominando el futuro; es
decir, negándolo. El futuro sólo puedemostrar que una
verdad no lo era, pero si lo es, nada puede contra ella.
La voluntad de Verdad es, directamente, una voluntad
de Poder que pretende, además, legislar para la eter-
nidad. Desde esa perspectiva, constituye un peligro y
una vulneración de nuestra libertad.

La verdad es una cuestión epistémica, la construc-
ción de la forma de vida que merece ser vivida es una
cuestión ética. Entre la ética y la epistemología la elec-
ción, como buena parte del anarquismo ha visto con
claridad, no plantea ninguna duda, porque decidir có-
mo queremos ser importa bastante más que preguntar-
nos acerca de ¿qué podemos conocer?
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