
presente. Es decir, con una época todavía masivamente moderna, es
cierto, pero donde las avanzadillas de la postmodernidad se hacen
cada día más visibles.

No obstante, no es en absoluto el debate sobre el postanarquis-
mo el que resulta determinante para alcanzar este objetivo, sino
los cambios que experimentan las luchas contra la dominación. En
efecto, en la medida en que el anarquismo, como no ceso de repetir,
se construye en base y en el seno de estas prácticas de lucha, se
desprende que cambia, necesariamente, cuando éstas se modifican.
Es, en consecuencia, porque aúna indisolublemente la idea y la ac-
ción, porque establece una simbiosis entre la teoría y la práctica, por
lo que el anarquismo engendra nuevas ideas cuando se comprome-
te con nuevas prácticas, renovándose así sobre ambos planos a la
vez; es decir, sobre el de las ideas, por una parte, y sobre el de las
prácticas, por otra.

En definitiva, es, en primer lugar, porque permanece totalmente
fiel a su determinación de combatir la dominación bajo todas sus
formas; en segundo lugar, porque la dominación modifica sus pro-
pios registros con el avance de la postmodernidad y, en tercer lugar,
porque el anarquismo no separa sus formulaciones teóricas y sus
prácticas de lucha; es por estas tres razones, tomadas conjuntamen-
te, por lo que el anarquismo se está volviendo subrepticiamente post-
moderno, lo queramos o no, tengamos conciencia de ello o no. Y lo
hace como consecuencia de su adaptación a las características del
presente. Huelga decir que esto resulta sumamente positivo, tan-
to para asegurar el porvenir político del anarquismo, como para
mantener en toda su intensidad las luchas contra la dominación.

4.3. La crítica del postanarquismo

Estas consideraciones bastante favorables hacia el postanarquis-
mo no deberían hacernos perder de vista que éste ha recibido fuer-
tes críticas procedentes del movimiento anarquista, y que algunas
de estas críticas no carecen de fundamento. A grosso modo, hay
dos tipos de consideraciones críticas.
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una sociedad pacificada y reconciliada, en la más pura tradición
escatológica.

Estos desarrollos críticos nos han conducido a la necesidad de
redefinir las políticas radicales, no para desarmarlas, como temen
los defensores de las ideologías ancladas en el siglo XIX, sino para
rearmarlas con el fin de incrementar su eficacia en una sociedad
que, cuanto menos, dista mucho de ser la de entonces. Por ejemplo,
no hay duda de que sigue siendo necesario luchar contra el Estado,
en tanto que éste sigue siendo el principal dispositivo de represión
y de control. Sin embargo, hay que abandonar, entre otras cosas, la
ingenuidad de creer que el Estado sólo ejerce su dominio de arriba
hacia abajo, sobre unos sujetos cuyo único vínculo con él radicaría
en el hecho de que están atrapados en sus redes y padecen su do-
minio. En realidad, estos vínculos son mucho más densos que los
que se desprenden de una mera relación de subordinación, ya que
el Estado recibe algunos de sus rasgos, de abajo hacia arriba en este
caso, a partir de los efectos de poder producidos por los propios su-
jetos en el marco de sus relaciones. Al recibirlos de sus sujetos, es
natural que los comparta con ellos sin requerir de ninguna coerción.
Por lo tanto, luchar contra el Estado consiste también en cambiar
las cosas «abajo», en las prácticas locales, diversas y situadas, allí
donde el poder adquiere parte de sus atributos.

Estoy convencido de que sería sumamente interesante que el
anarquismo se apropiase e integrase a su propio bagaje la críti-
ca postestructuralista-postmoderna, sobre todo en su variante fou-
caultiana. Entre otras cosas, ésta nos instruye sobre el a priori de
nuestra experiencia posible; es decir, sobre lo que nos constituye hoy
y que, por el hecho mismo de constituirnos, se escapa a nuestra per-
cepción. Esto puede ayudarnos a comprender de qué se alimentan
nuestras claves de lectura y en qué consiste lo que orienta, sin que
lo sepamos, nuestro pensamiento, nuestras prácticas, nuestra subje-
tividad y nuestra sensibilidad libertaria; y contribuir, de esta forma,
a enfocar mejor nuestras luchas contra la dominación.

Limitarse a acotar los componentes modernos del anarquismo
es tan inútil como esforzarse por poner en valor las diferencias que
lo separan de la modernidad. Lo que de verdad importa es dar del
anarquismo unas formulaciones que estén en consonancia con el
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el efecto de los dispositivos de dominación nunca se hará emerger
un sujeto constitutivamente autónomo que, liberado de lo que lo
reprimía, encontraría su auténtico yo, porque éste no existe. Todo
lo que podemos esperar, y no es poco, es que el sujeto encuentre
los instrumentos para modificarse a sí mismo y para construirse de
forma diferente, ni más cerca ni más lejos de lo que sería su propia
naturaleza fundamental, porque ésta no mora en ningún lugar, ya
que, simplemente, no existe.

Tomo de Saul Newman la idea según la cual uno de los mayores
efectos perversos de la ideología de la Ilustración, y de sus presu-
puestos humanistas, es la de haber conseguido construir subjetivi-
dades que se perciben a sí mismas como dotadas de una esencia que
se encontraría reprimida por la acción de determinadas circunstan-
cias externas. En efecto, esa percepción orienta la lucha contra el
poder en una dirección que, paradójicamente, lo refuerza, ya que
luchar para liberar nuestra esencia de lo que la reprime es querer
liberar una entidad que, de hecho, está ya constituida por el poder.
En lugar de escudriñar las huellas dejadas por sus intervenciones,
la asumimos como ajena a éste y preexistente a su acción. Eso con-
duce, en definitiva, a abrir la puerta a los efectos normalizadores
que produce la creencia en una naturaleza humana que sería —con
perdón por la redundancia— puramente «natural». Ciertamente, si
existe una naturaleza humana y si pretendemos ser reconocidos
y reconocernos a nosotros mismos como «sujetos humanos», de-
bemos intentar amoldarnos, tan fielmente como sea posible, a las
características que la definen y a las normas que la configuran, sin
que nadie ni siquiera nos lo exija, dejando simplemente que actúen
unos efectos normalizadores.

Con la puesta en crisis de la autonomía del sujeto son, por su-
puesto, las ideologías de la emancipación las que también se han
visto invalidadas en bastantes de sus aspectos. Además de lo que se
presentaba como debiendo ser emancipado —el sujeto autónomo—,
fue también el sujeto encargado de llevar a cabo la emancipación
—el proletariado— el que se volvió problemático, al tiempo que co-
menzaron a crecer las dudas respecto a los objetivos asignados al
desenlace final de la lucha emancipadora; es decir, la creación de
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dad de la Ilustración para socavar las concepciones, las institucio-
nes y las prácticas de subyugación que existían en aquella época no
deja lugar a dudas, tampoco se puede obviar que gracias a los cam-
bios sociales que acontecieron durante la modernidad y a la labor
llevada a cabo por el pensamiento crítico, los sutiles efectos de so-
metimiento que también vehiculaban las ideas de la Ilustración se
han hecho cada vez más visibles y éstas ya no pueden ser asumidas,
sin más, por las corrientes antagonistas.

4.2. La crítica del anarquismo clásico

Entre las diversas críticas que el postanarquismo dirige al anar-
quismo, dos de las más importantes apuntan, por una parte, contra
los presupuestos esencialistas que éste habría asumido y, por otra,
contra su concepción demasiado vetusta del fenómeno del poder.
Una concepción que no toma en cuenta, entre otras cosas, el ca-
rácter productivo y la inmanencia que caracterizan este fenómeno.
Aunque he desplazado hacia las adendas una exposición más de-
tallada de la problemática del poder y del esencialismo, quisiera
abordar brevemente el tema del esencialismo considerándolo, úni-
camente, en su relación con la cuestión del sujeto, lo que, inevita-
blemente, hará que afloren algunos aspectos de la problemática del
poder.

En efecto, es obvio que el anarquismo participaba, en buena me-
dida, de la creencia moderna en la existencia de un sujeto autónomo
que bastaría con arrancar de las garras del poder para que pudie-
ra realizarse finalmente, ser libre y actuar por sí mismo. Se trataba,
pues, de trabajar por la emancipación de los individuos. Es decir,
de actuar para sustraerlos de una tutela, de una servidumbre o, por
lo menos, de un conjunto de restricciones que los reprimían, para
conseguir así que accedieran, finalmente, a ser dueños de sí mis-
mos. Ahora bien, el postestructuralismo nos enseña que, bajo los
adoquines no existe ninguna playa, que no hay un deseo que poda-
mos liberar o un sujeto que podamos emancipar, porque lo que se
vería entonces emancipado no sería un ser autónomo, sino un ser
ya moldeado y constituido por relaciones de poder. Contrarrestando
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El postanarquismo encuentra, pues, sus condiciones de posibili-
dad en el desarrollo de la crítica postestructuralista/postmoderna,
hecha posible, ella misma, por los primeros pasos de un cambio de
época.

Esta inserción del postanarquismo en el movimiento crítico que
se alza contra determinados aspectos de la ideología moderna con-
fiere cierta credibilidad a la recriminación de que se trata de un
planteamiento que no proviene de luchas concretas y que se reduce,
finalmente, a un planteamiento puramente intelectual, por no de-
cir estrechamente universitario. No obstante, si miramos con mayor
atención, se advierte que su formulación y su desarrollo mantienen
una relación, aunque sea indirecta, con las luchas actuales contra
la dominación. Por un lado, Mayo del 68 y, más generalmente, las
luchas que estallaron en el mundo al finalizar los años 1960 y al
principio de los años 1970 no son ajenas a la formulación de las
tesis postestructuralistas y postmodernas, sobre las que se apoya
fundamentalmente el postanarquismo. Por otro lado, el postanar-
quismo no habría encontrado probablemente ningún eco y, tal vez,
ni siquiera habría sido formulado sin la irrupción de prácticas y de
formas de intervención que son propias de la política radical tal
y como se ha configurado desde el final de los años 1990 hasta la
fecha.

Es cierto que el postanarquismo no inventa absolutamente nada,
es cierto que toma todas sus herramientas de los principales lugares
teóricos desde los que se ejerce la crítica de la modernidad, es decir
del postestructuralismo y del postmodernismo. Basta con ver la im-
portancia que concede a la crítica anarquista de la representación,
o bien a la exaltación anarquista de la diversidad y de la singulari-
dad, para convencerse de cuál es el origen de sus herramientas. Sin
embargo, también es cierto que el postanarquismo contribuye a dar
a conocer esta crítica en los medios anarquistas y esto representa
un gran mérito, incluso si éste fuese, finalmente, su único mérito.

Con todo, sería erróneo reducir el postanarquismo al simple pa-
pel de divulgador de conceptos y de tesis, porque el postanarquis-
mo se presenta, también, como un esfuerzo autocrítico que realiza
el anarquismo para liberarse de las deudas que contrajo antaño con
la ideología legitimadora de la modernidad. Desde luego, si la utili-
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Preámbulo

¡Sí! El anarquismo está en movimiento y lo está, incluso, por par-
tida doble.

Por una parte, se ha lanzado hacia una dinámica de renovación
que lo hace moverse a un ritmo que no conocía desde hacía mu-
cho tiempo y que se traduce, entre otras cosas, en una ampliación
considerable de sus líneas y de sus temas de intervención, en la
fuerte diversificación de las formas que toma y en el considerable
incremento de sus publicaciones.

Por otra parte, los cambios sociales, culturales, políticos y tec-
nológicos que se han producido estas últimas décadas lo espolean
con vigor y lo impulsan a una rápida expansión en distintas zonas
del mundo. Los símbolos anarquistas surgen en las más recónditas
regiones del globo; las acciones anarquistas saltan a las noticias,
allí donde menos se las espera, y los movimientos anarquistas, cu-
ya magnitud resulta a veces sorprendente, agitan múltiples áreas
geográficas.

¿Deberíamos alegrarnos? ¡Sí, por supuesto! Porque, patriotismo
de campanario aparte, lo que es bueno para el anarquismo también
es bueno para todas las personas que, habiendo oído hablar de anar-
quismo o no, sabiendo o no lo que significa y compartiendo o no
sus principios, sufren en sus carnes la dominación y la explotación
y, en algunos casos, acarician sueños de revueltas y de insumisión.
Salpicar con un poco más de anarquismo la realidad social y políti-
ca no puede sino contrariar la buena marcha de la opresión y de la
injusticia.

¿Augura esta fuerte expansión del anarquismo el cercano adveni-
miento de una sociedad más libertaria y más igualitaria o anuncia,
cuando menos, algunas transformaciones sociales de gran magni-
tud? Frente a estas preguntas, la respuesta sólo puede ser: ¡Ni por
asomo! Ya hemos superado la edad de creer en los cuentos de ha-
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das y sabemos perfectamente que, aun en el supuesto de que el
número de personas alcanzadas por la influencia del anarquismo
experimentase un incremento extraordinario, seguiría representan-
do una población de dimensiones liliputienses. Demasiado insigni-
ficante frente a los más de siete mil millones de seres humanos de
todas las condiciones y creencias que habitan el Planeta y de los
que cabe pensar que gran parte preferirían, mal que nos pese, otros
sistemas de valores y otros modos de vida que los que nos parecen
tan deseables.

No obstante, una vez que los cantos de sirena que anunciaban
amaneceres radiantes se han extinguido y que las esperanzas esca-
tológicas han sido encerradas en el baúl de las antiguas ilusiones
engañosas, aún nos queda que el actual resurgir del anarquismo
es portador de excelentes perspectivas para todas las prácticas de
resistencia, de subversión y de insumisión que se enfrentan a las
imposiciones del sistema social vigente. La expansión del anarquis-
mo abre, en efecto, la posibilidad de multiplicar y de intensificar
las luchas contra los dispositivos de dominación, de poner más a
menudo en jaque los ataques a la dignidad y a las condiciones de
vida de las personas, de subvertir las relaciones sociales moldeadas
por la lógica mercantilista, de arrancar espacios para vivir de otro
modo, de transformar nuestras subjetividades, de disminuir las de-
sigualdades sociales y de ampliar el espacio abierto al ejercicio de
las prácticas de libertad.

Y todo esto, no para mañana o pasado mañana; no para después
del gran estallido que todo lo cambiará, sino para hoy mismo, en el
día a día, en lo cotidiano. Porque es, en el aquí y ahora, donde se
lleva a cabo la única revolución que existe y que se vive realmente,
en nuestras prácticas, en nuestras luchas y en nuestro modo de ser.
Aquí y ahora, como ya lo indicaba Gustav Landauer cuando decía
que «el anarquismo no es una cosa del futuro sino del presente».

Hacer mella en la realidad donde vivimos, aunque no sea sobre
su totalidad, aunque sólo sea de forma fragmentaria. Pero incidir, fi-
nalmente, en ella después de tanto tiempo viéndola deslizarse como
arena entre nuestros dedos y transformar así el presente de modo
parcelario, sin duda, pero radical. Aquí está lo que la puesta en mo-
vimiento del anarquismo nos ofrece hoy. Y esto, no lo dudemos ni
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dominación. La idea de que el anarquismo atravesaría la moderni-
dad sin ser influido por ésta, sólo podría ser sostenida sobre la base
de una concepción esencialista del anarquismo, o bien a partir de
unamisteriosa capacidad que tendría el anarquismo de transcender
las condiciones que lo constituyen.

Considerando, por lo tanto, que la tesis postanarquista, según la
cual el anarquismo ha incorporado ciertas influencias procedentes
de la modernidad, es razonablemente aceptable, podemos interro-
garnos ahora sobre las condiciones de posibilidad que han permi-
tido que los postanarquistas formulen esta tesis y lleguen a consti-
tuirse, incluso, como una corriente de pensamiento en el seno del
anarquismo. Es, por supuesto, en los cambios sociales, económicos,
tecnológicos, culturales y políticos iniciados en la segunda mitad
del siglo XX donde se hallan estas condiciones de posibilidad; es
decir, finalmente, en los mismos fenómenos que dan origen al re-
surgimiento del anarquismo.

En efecto, estos cambios marcan el inicio de una transición de
nuestras sociedades hacia unas formas y hacia unas condiciones de
existencia de las cuales tan sólo experimentamos hoy los primerísi-
mos efectos, pero que se diferenciarán, cada vez más, de las que han
caracterizado el extenso periodo de la modernidad. Un periodo que
comienza a formarse durante el siglo XVI, que construye su ideolo-
gía legitimadora durante el siglo de las Luces y que continúa siendo
mayoritariamente el nuestro en la actualidad, aunque ha dejado de
ser hegemónico. (Para un desarrollo más amplio de la cuestión de
la modernidad y de la postmodernidad, véanse las Adendas).

Paralelamente a los cambios tecnológicos, políticos y económi-
cos que han dado inicio a una recomposición de los dispositivos y
de las modalidades de la dominación y, por lo tanto, de las luchas,
la segunda mitad del siglo XX ha visto desarrollarse un fuerte movi-
miento crítico de la ideología legitimadora de la modernidad. Esta
crítica tiene antecedentes en los propios tiempos de la Ilustración
—en el Romanticismo, por ejemplo— y, más tarde, en pensadores
que se sitúan a contracorriente, tales como Max Stirner o como
Friedrich Nietzsche. Un movimiento crítico que recibió a partir de
los años 1980 la apelación de pensamiento postmoderno o de teoría
postestructuralista.
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marco de la Época Moderna donde se constituye el anarquismo en
tanto que movimiento social significativo.

En buena lógica, el anarquismo no puede sino estar profunda-
mente marcado por las condiciones sociales y por las ideas funda-
mentales de la modernidad. Por supuesto, el anarquismo no es una
copia fiel, una reproducción mimética, un clon de los principios
de la modernidad, como insinúan a veces algunos postanarquistas.
No lo es por varias razones como, por ejemplo, que la modernidad,
al igual que todas las épocas históricas, es un tiempo heterogéneo
que incorpora más influencias que las que tienen un carácter do-
minante; y, en este caso preciso, además de las que provienen de
la ideología de la Ilustración, también se manifiestan, por ejemplo,
las que emanan del Romanticismo.

De hecho, el anarquismo se ve influido por la modernidad por
partida doble. Primero, porque se desarrolla históricamente en el
seno de la modernidad y absorbe, por lo tanto, algunas de sus ca-
racterísticas; y, en segundo lugar, porque toma cuerpo en determi-
nadas prácticas de lucha contra ciertos aspectos de la modernidad.
El anarquismo se sitúa, por consiguiente, en la modernidad y con-
tra la modernidad, por retomar la expresión de Nico Berti cuando
habla del anarquismo como algo que está en la historia pero contra
la historia.

En consecuencia, el anarquismo se construye a la vez por anti-
nomia, oposición y rechazo de ciertos aspectos de la modernidad; y
por acuerdo, asimilación absorción y acomodación a otros aspectos
de esta misma modernidad. Ocurre con cierta frecuencia que con y
contra no son incompatibles y, en cualquier caso, es lo que se pro-
duce aquí, ya que, por un lado, las prácticas anarquistas se articulan
en contra de determinadosmecanismos de dominación de lamoder-
nidad; pero, por otro lado, se construyen, necesariamente, con los
materiales y con las herramientas propios de su tiempo. Son, por lo
tanto, unas prácticas modernas y antimodernas simultáneamente.

De hecho, la idea de que el anarquismo se encuentra, inevitable-
mente, marcado por el espíritu y por las condiciones sociales de
su tiempo resulta lógicamente de una concepción del anarquismo
que lo piensa como formando su corpus teórico a partir de ciertas
prácticas de lucha y, sobre todo, de las prácticas de lucha contra la

62

unminuto, dista mucho de ser poca cosa, sobre todo cuando consta-
tamos que los principios, las prácticas y las realizaciones que carac-
terizan el anarquismo son reinventadas, reivindicadas y desplega-
das por colectivos y por personas que no provienen necesariamente
de los medios que se definen explícitamente como anarquistas.

Os convido aquí a un breve paseo por el resurgir y la renovación
del anarquismo, esperando —como hace cualquiera que elabora un
texto— ser capaz de despertar vuestro interés y de conservar vues-
tra compañía hasta el final del recorrido, aunque el sendero que he
tomado, o mi modo de seguirlo, no sean necesariamente los más
apropiados.

He aligerado considerablemente el cuerpo principal del texto,
ubicando el desarrollo de ciertos temas en unas adendas finales.
Se trata de cuestiones que, según mi parecer, revisten una impor-
tancia indudable, cuyo análisis detallado no resulta imprescindible
para seguir el argumento principal del libro y que, por lo tanto,
pueden ser consultadas por quienes deseen profundizar más espe-
cíficamente en ellos. Las tres adendas que he incorporado versan
sobre la cuestión de la modernidad y de la postmodernidad, sobre
el postestructuralismo y sobre el relativismo.

Finalmente, debo formular dos precisiones relativas a la biblio-
grafía. Las referencias bibliografías se ordenan, habitualmente, por
orden alfabético de los autores y es efectivamente así como se pre-
senta la bibliografía general al final del libro. No obstante, para el
tema específico del postanarquismo me ha parecido más útil pre-
sentarla ordenada cronológicamente y hacerla figurar al final del
capítulo dedicado a este tema.

La segunda precisión es que para redactar este libro he recurrido,
a veces de forma literal, a varios de mis textos publicados en otros
lugares y en otros momentos. Es por ello que me ha parecido con-
veniente hacer figurar separadamente de la bibliografía general las
publicaciones libertarias propias que he utilizado para este libro o
que guardan una relación bastante directa con él.
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1. El impetuoso resurgir del
anarquismo en el comienzo del
siglo XXI

Bajo la mirada incrédula de quienes lo habían encerrado desde
hace mucho tiempo en las mazmorras de la historia y ante la sorpre-
sa de muchos, por no decir de todo el mundo, el anarquismo viene
experimentando desde el comienzo del siglo XXI un impulso impre-
sionante que se manifiesta en varias regiones del globo. Al margen
de que esto nos preocupe o nos alegre, no cabe sino constatar que
el anarquismo vuelve a ocupar un lugar significativo en la escena
política y que está en el proceso de reinventarse en el triple plano
de sus prácticas, de su teoría y de su difusión social.

Cuando surge un acontecimiento inesperado es fácil declarar, a
posteriori, que su mera ocurrencia es la prueba de que tenía que ha-
berse producido y que cualquiera habría podido anticiparlo si hu-
biese dispuesto de la suficiente información. Por supuesto, este no
es generalmente el caso y, respecto al anarquismo, está claro que su
regreso a la escena podía muy bien no haberse producido. Ninguna
necesidad histórica preside su resurgimiento, como tampoco torna
ineluctable cualquier otro fenómeno social. Nada está escrito desde
siempre y para siempre y esto es una gran suerte, porque éste es el
precio de la posibilidad misma de la libertad. Contra las imágenes
idealizadas, debemos reconocer que si la anarquía formase parte de
las aspiracionesmás profundas del ser humano, si estuviese inscrita
de alguna forma en la naturaleza humana o, también, si la huma-
nidad caminase necesariamente hacia un horizonte de anarquía, a
pesar de las zancadillas de la historia, quedaría bien poco espacio
para la idea de libertad, lo que no dejaría de ser bastante paradójico.
Castoriadis lo vio con claridad: o bien lo social-histórico es abierto
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con éste considerado como «tradición». El origen del tér-
mino se encuentra en el nombre dado a un concepto que
Saul Newman desarrolla en su libro From Bakunin to
Lacan: Antiauthoritarianism and the Dislocation of Po-
wer, donde remite a un desplazamiento teórico más allá
del anarquismo clásico, hacia una teoría más abierta y
más híbrida, construida a partir de una síntesis con las
ideas y los conceptos clave surgidos de la teoría postes-
tructuralista.

Concluyamos este breve repaso retomando lo que dice Saul New-
man, sin duda el principal teórico del postanarquismo:

No se trata de sustituir el anarquismo por el postanar-
quismo, sino de volver a pensar el anarquismo a la luz del
postestructuralismo. El prefijo «post» no significa «des-
pués» o «más allá», sino trabajar en los límites de la con-
ceptualización anarquista para radicalizarla, revisarla y
renovarla.

Dada la filiación postestructuralista y postmoderna del postanar-
quismo, cabía esperar que este último retomase la ofensiva lanzada
por estas dos corrientes de pensamiento contra la ideología legiti-
madora de la modernidad, pero dirigiendo ahora esta crítica con-
tra los presupuestos modernos que anidarían, eventualmente, en
el pensamiento anarquista. Y, en efecto, los postanarquistas se es-
fuerzan por mostrar que el anarquismo está muy lejos de haber
escapado a las influencias ideológicas de la modernidad.

Me parece que no cabe sino darles toda la razón sobre este punto
a condición, por supuesto, de que nos neguemos a concebir el anar-
quismo como algo que habría brotado de una esencia fundacional
preexistente y que lo pensemos más bien como habiéndose consti-
tuido a través de un conjunto de prácticas social y culturalmente
arraigadas en la historia. En efecto, estas prácticas no eran las de al-
gunos individuos aislados, sino que fueron desarrolladas por milla-
res de personas que eran fundamentalmente —¿pero cómo diablos
podría ser de otro modo?— unos sujetos modernos, ya que es en el
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intersección entre el anarquismo y el discurso postestructuralista.
El mismo Benjamin Franks añade que el término postanarquista,
que se utiliza las más de las veces con cierta reticencia, remite a un
conjunto de tentativas de reinventar el anarquismo a la luz de los
principales desarrollos que hanmarcado la teoría radical contempo-
ránea y que comenzaron, en mucho casos, con los acontecimientos
de Mayo del 68 en París.

A pesar de mantener una actitud crítica hacia el postanarquismo,
Jesse Cohn y Wilbur Shawn declaran que se trata de una tentativa
de casar los mejores aspectos de la filosofía postestructuralista y
de la tradición anarquista. Añaden, sin embargo, que esta tentativa
sugiere también que la tradición anarquista se ha quedado un tanto
obsoleta respecto a su teoría y a su práctica, y que tiene que ser sal-
vada de la obsolescencia mediante su acoplamiento con una teoría
más reciente.

En la página de presentación del sitio web creado por Jason
Adams, bajo el epígrafe «¿Qué es el postanarquismo?», se puede
leer:

Veamos primeramente lo que no es: el postanarquismo
no es un «ismo», no es un conjunto coherente de doctri-
nas y de creencias que puedan ser expuestas «positiva-
mente» como una totalidad nítidamente delimitada. En
el uso que hacemos aquí, se trata de un término profun-
damente «negativo» que remite a un amplio y hetero-
géneo abanico de teorías anarquistas y «anarquizantes»
que no encuentran su lugar en la corriente excesivamen-
te doctrinaria de la mayoría de los anarquismos clási-
cos, tales como el sindicalismo, el anarcocomunismo y el
plataformismo, así como sus descendientes contemporá-
neos. Esta circunstancia no se manifiesta sólo en el plano
teórico, sino que se refleja, también, en las prácticas de
grupos tales como el Movimiento Contra las Fronteras
(No Borders), la Acción Mundial de los Pueblos, los Zapa-
tistas, los Autonomen y otros grupos similares que, aun
siendo claramente antiautoritarios en sus orientaciones,
se identifican más con «el espíritu» del anarquismo que
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y permite la creatividad radical, o bien nos vemos condenados a re-
petir indefinidamente lo que ya existe. Hay que elegir, por lo tanto,
entre, por una parte, una concepción de la realidad histórica que
privilegia la posibilidad de la libertad, aunque eso ponga en ries-
go la perennidad del anarquismo y, por otra parte, una concepción
de esa realidad que puede garantizar, eventualmente, la permanen-
cia de un anarquismo que estaría preinscrito en su seno, pero que
recorta considerablemente el campo de la libertad.

El hecho de no suscribir las concepciones teleológicas de la his-
toria y de recusar todo determinismo histórico estricto no nos im-
pide investigar y analizar las razones por las cuales el anarquismo
vuelve a cabalgar. Son precisamente estas razones las que este libro
pretende contribuir a aclarar.

Precisemos, en cualquier caso, que no es únicamente una preo-
cupación dilucidadora y explicativa la que da origen a este ensayo.
En efecto, no se trata tan sólo de dar cuenta del anarquismo tal y
como lo viene dibujando su actual resurgimiento, sino de contri-
buir a impulsar su renovación en el plano de sus prácticas y de su
pensamiento. Se trata, pues, de un libro que no tiene un propósito
puramente descriptivo, sino que está políticamente comprometido a
favor de las nuevas maneras de concebir y de practicar el anarquis-
mo. Unas nuevas formas que parecen tener un engarce más directo
con la realidad actual y que se hallan en mejor posición para expan-
dir la influencia de las ideas libertarias. No porque esta expansión
sea buena en sí misma ni deba ser perseguida por sí misma, sino
porque sólo puede tener consecuencias benéficas para las víctimas
de la dominación y de la explotación.

He guerreado durante cierto tiempo contra los guardianes del
templo; es decir, contra los que quieren preservar el anarquismo en
la forma exacta en la que lo habían heredado, a riesgo de asfixiarlo y
de impedir que evolucione. Es, pues, de tiempo atrás que datan mis
llamamientos a «un anarquismo dispuesto a poner constantemente
en peligro sus propios fundamentos, dirigiendo hacia sí mismo la
más irreverente de las miradas críticas». Estas exhortaciones, que
no se sublevaban tanto contra el anarquismo clásico como contra
su fosilización en manos de los vigilantes de la ortodoxia, me pa-
recían necesarias en cierta época, pero han dejado de serlo hoy en
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día. En efecto, la exuberante vitalidad del anarquismo ha barrido a
quienes, rebosantes de amor hacia él, pretendían embalsamarlo pa-
ra preservarlo mejor. Los guardianes del templo siguen existiendo,
por supuesto, pero sólo pueden librar combates de retaguardia y
parece inútil y poco interesante desarrollar un discurso crítico con-
tra su estrecha y vetusta concepción. De lo que se trata ahora es
de contribuir a impulsar el nuevo anarquismo que se está desarro-
llando, bajo nuestra mirada, de manera frondosa. Lo que importa es
ayudar a reformularlo en el marco de la época actual, sin detenerse
a criticar tal o cual aspecto de las concepciones caducas.

Decir que el anarquismo está resurgiendo en la actualidad es afir-
mar, simultáneamente, que se encontraba más o menos desapareci-
do desde hacía algún tiempo. Asimismo, cuando se constata que se
está reinventando se sugiere, análogamente, que no se trata de una
mera reproducción del anarquismo anteriormente existente, sino
que incorpora algunos aspectos innovadores. Aunque no se trata
aquí de exponer su pasado, la referencia al eventual eclipse del anar-
quismo y a su supuesta retirada de la escena política nos obliga a
echar un brevísimo vistazo sobre su historia para comprobar si es-
to ha sido efectivamente así. Pero, previamente, creo que es útil
reflexionar sobre dos escenarios teóricos donde la cuestión de un
eventual eclipse del anarquismo ni siquiera se plantea y donde re-
sultaría, por consiguiente, totalmente incongruente hablar de su
resurgimiento en la época actual.

1.1. Anarquía versus anarquismo: una dicotomía
dudosa

El primer escenario se presenta cuando se toma como referencia
la anarquía, más que el anarquismo, y se la define como cierto esta-
do de cosas que existiría en el seno de tal o cual ámbito de la realidad.
Un estado de cosas cuya característica definitoria consistiría en ex-
cluir la dominación y donde la diversidad y la singularidad podrían
manifestarse libremente. En efecto, la anarquía, tomada como una
entidad ontológicamente distinguible, puede ser considerada como
una de las múltiples modalidades posibles de la realidad. Y se puede
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tición tres posibles denominaciones: «anarquismo postestructura-
lista», en primer lugar, «anarquismo postmoderno», por otro lado,
y «postanarquismo» como tercera opción. Fue esta última denomi-
nación la que, pese a ser la menos precisa, la más ambigua y la más
problemática, se impuso finalmente. La primera de las denomina-
ciones que he mencionado habría sido, sin duda, la más apropiada
y la más precisa, por comportar una referencia directa al postes-
tructuralismo, pero estaba demasiado vinculada a la cultura uni-
versitaria. También influyó, probablemente, en el resultado final el
descrédito que hipotecaba el término «postmodernidad» debido a
su contenido borroso, a sus cambiantes definiciones y al carácter a
veces contradictorio de sus implicaciones políticas.

Es posible que la creación, en febrero 2003, por Jason Adams
—quien había participado en la organización de la manifestación
de Seattle—, de un sitio web denominado «Post Anarchism», que
sirvió de plataforma para numerosos intercambios y debates, ha-
ya contribuido a difundir y a consolidar el uso de ese término. En
cualquier caso, el hecho es que las publicaciones y las referencias al
postanarquismo no han cesado de multiplicarse desde entonces y
que en 2011, apenas diez años después de la publicación del libro de
Saul Newman, ya ha salido a la luz un primer Compendio de textos
postanarquistas (Post-Anarchism Reader).

Cuando se recorren los textos que desarrollan o que discuten el
enfoque postanarquista, lo que aparece conmayor fuerza es, tal vez,
la idea de una hibridación del anarquismo y del postestructuralis-
mo, o la de la incorporación de conceptos postestructuralistas en el
seno del anarquismo. Es el injerto, dirán algunos, del postestructu-
ralismo en el anarquismo lo que dará lugar a una nueva variedad de
formulaciones libertarias que se enmarcan en el postanarquismo.

Jason Adams afirma, por ejemplo, que el postanarquismo no es
tanto un programa político coherente, sino, más bien, una proble-
mática antiautoritaria que emerge de un enfoque postestructuralis-
ta del anarquismo o, incluso, de un enfoque anarquista del postes-
tructuralismo.

Benjamin Franks escribe, por su lado, que el postanarquismo se
percibe como un nuevo híbrido del anarquismo y del postestructu-
ralismo; y Saul Newman lo presenta como la construcción de una
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4.1. De dónde viene y en qué consiste el
postanarquismo

Paradójicamente, es en una obra que no mencionaba para nada
el término postanarquismo donde hay que ubicar el origen de es-
ta corriente de pensamiento. En efecto, Todd May, un universitario
anarquista estadounidense, publicó en 1994 un libro cuyo título,The
Political Philosophy of Poststructuralist Anarchism (La filosofía polí-
tica del anarquismo postestructuralista) ya enunciaba claramente
lo que constituirá una de las dimensiones esenciales del postanar-
quismo, a saber, la incorporación en el seno del anarquismo de
importantes elementos conceptuales tomados del postestructura-
lismo. Todd May ya había iniciado en 1989 esta reflexión en un ar-
tículo titulado «Is Post-Structuralist Political Theory Anarchist?»
(¿Es anarquista la teoría política postestructuralista?). Sin embar-
go, al publicarse en una revista de filosofía de escasa difusión, su
trabajo pasó relativamente inadvertido y, lo mismo ocurrió con el
artículo titulado «Poststructuralism and the Epistemological bases
of Anarchism» (El postestructuralismo y las bases epistemológicas
del anarquismo), que otro universitario, Andrew Koch, publicó en
1993, también en una revista de filosofía de escasa difusión.

Algunos años más tarde y mientras los ecos de la gran manifes-
tación de 1999 en Seattle todavía resonaban con fuerza, dando tes-
timonio de un resurgimiento del anarquismo, otro libro, que tam-
poco llevaba el término postanarquismo en su título, retomaba, en
parte, la argumentación teórica de Todd May. Este libro, publicado
en 2001 por el profesor anarquista australiano Saul Newman, cu-
yo título es From Bakunin to Lacan: Anti-Authoritarianism and the
Dislocation of Power (De Bakunin a Lacan: el antiautoritarismo y la
dislocación del poder), finaliza con un capítulo convocando, textual-
mente, a avanzar hacia «una política postanarquista», utilizando
los instrumentos elaborados por el postestructuralismo.

El año siguiente, por lo tanto en 2002, otro universitario califor-
niano, Lewis Call, publicó, siempre en la misma línea, una obra ti-
tulada Postmodern Anarchism (Anarquismo postmoderno), que ve-
nía a reforzar una corriente por la cual entraban ahora en compe-
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argumentar, por ejemplo, en un tono bakuninista, que la propia vi-
da biológica sólo puede desarrollarse porque convoca condiciones
de libre manifestación de la diversidad, de la pluralidad, incluso de
la combinación de elementos contradictorios; y porque es capaz de
romper las constricciones que pugnan por reprimir su libre expre-
sión y la manifestación de su diversidad. Así, ciertos aspectos de lo
viviente exigirían encontrarse en un estado de anarquía para poder
existir. En este sentido, la anarquía estaría directamente inscrita en
la vida, así como en otros ámbitos de la realidad, lo que hace que
no desaparezca nunca totalmente; sobre todo, si lejos de hacer de
ella un estado de cosas que sólo se expresa en términos de todo o
nada se considera, de modo gradualista, que ciertos segmentos de
la realidad comportan mayores o menores grados de anarquía.

Ningún inconveniente, pues, en hablar de la anarquía como de
un cierto estado de cosas, como cierta modalidad de la realidad que
resulta intensamente deseable para los anarquistas y hacia la cual
les gustaría avanzar tan rápidamente como fuese posible. Sin em-
bargo, lo que no es admisible es que anclemos esa realidad sobre
presupuestos esencialistas aunque, ciertamente, éstos servirían pa-
ra excluir cualquier posibilidad de una eventual desaparición de la
anarquía, garantizando que ésta podría seguir existiendo aun cuan-
do se manifestase lo más mínimo.

Pensar la anarquía como una entidad ontológica, como un es-
tado de cosas que existe realmente, no excluye que ese estado de
cosas sea contingente antes que necesario, que dependa de circuns-
tancias variables que condicionan su existencia y que pueda, por
consiguiente, sufrir eclipses e, incluso, una desaparición definitiva.
La anarquía, considerada como una entidad ontológica diferencia-
da, no goza de una existencia en sí, sino que sólo accede a la existen-
cia en base a una actividad, necesariamente humana, que construye
una determinada conceptualización de la anarquía.

En efecto, contra el dogma esencialista hay que admitir que, en la
medida en que el ser no excede el conjunto de sus formas de existencia,
no puede haber a su lado o además de sus formas de existencia algo
que sería su esencia. En este sentido, la anarquía no puede ser esto o
aquello en sí, sino que es el producto circunstancial de un conjunto
de relaciones; y sólo adquiere sentido en el contexto de una cultura,
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de una sociedad y de una época determinada. Más precisamente, el
contexto en el cual la anarquía tiene sentido, por antinomia, es un
contexto de dominación, experimentado como tal por las personas
que viven en dicho contexto.

Esto significa que, genealógicamente, para que la anarquía acce-
da a la existencia, para que se construya como una entidad diferen-
ciada y específica, no sólo deben existir dispositivos de dominación
y resistencias frente a estos dispositivos sino que, además, la domi-
nación y la resistencia deben entrar en el campo de la experiencia
posible de los sujetos. Mientras la dominación no es percibida co-
mo tal, mientras no entra en el campo de lo pensable y mientras las
resistencias que suscita no son experimentadas como tales, las con-
diciones de posibilidad de la anarquía no se encuentran reunidas
y la anarquía, lisa y llanamente, no existe. Para que exista es nece-
sario que, además de reunir esas condiciones, ciertas ideas —como,
por ejemplo, las de singularidad, libertad, autonomía y lucha entre
la dominación y lo que se le resiste— sean efectivamente pensables,
lo cual no acontece hasta cierto periodo del desarrollo histórico. La
anarquía como un cierto estado de cosas, la anarquía como una en-
tidad ontológica, no es una cosa preexistente, es una construcción
e, incluso, una construcción relativamente reciente.

Anarquía y anarquismo son, por supuesto, dos fenómenos dife-
rentes, pero el tipo de relación que mantienen hace que se trate de
fenómenos intrínsecamente conectados. En efecto, la anarquía no
tiene sentido más que en el marco del pensamiento anarquista que
elabora su concepto. Dicho de otra manera, la anarquía —entendida
en el sentido específico que le dan los anarquistas— es una construc-
ción que se revela inseparable del pensamiento anarquista, simple-
mente porque surge de él. Resulta, asimismo, que este pensamiento
no es, por su parte, sino uno de los elementos constitutivos delmovi-
miento anarquista, entendiendo como tal un conjunto de prácticas,
de producciones discursivas, de acontecimientos sociales y cultu-
rales, de elementos simbólicos, etc., que forman un determinado
entramado histórico.

Así pues, en la medida en que la anarquía es una producción
teórico-práctica que emana del movimiento anarquista no está de-
finida de una vez por todas, sino que puede variar con las eventuales
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4. El postanarquismo

Fuertemente criticado por unos, ensalzado por otros, el postanar-
quismo goza actualmente de una presencia suficiente en el movi-
miento anarquista internacional como para que nadie pueda ya ig-
norarlo.

El término postanarquismo apareció probablemente por primera
vez en marzo de 1987, cuando Hakim Bey —seudónimo de Peter
Lamborn Wilson, un anarquista residente en Estados Unidos— hi-
zo público un brevísimo texto que lleva para título Post-Anarchism
Anarchy (Anarquía postanarquista). No obstante, cometeríamos un
error de bulto si pretendiésemos situar en la aparición de este mani-
fiesto el punto de arranque del postanarquismo tal y como se ha ido
desarrollado posteriormente. El texto de Hakim Bey es un alegato
contra los efectos paralizantes que provoca la fosilización de las or-
ganizaciones anarquistas y contra la esclerosis del anarquismo con-
vertido, según él, en mera ideología. Se trata de un llamamiento a
sobrepasar el anarquismo en nombre de la anarquía, donde no apa-
recen para nada las líneas conceptuales que constituirán ulterior-
mente el postanarquismo. De hecho, la influencia de Hakim Bey se
notará, sobre todo, en ciertos sectores del neoanarquismo más que
en el postanarquismo a partir de las nociones de «TAZ» y de «PAZ»
—respectivamente, «Zonas Temporalmente Autónomas» y «Zonas
Permanentemente Autónomas»— que desarrolló en los años 1990
y que influyeron en algunos sectores de los okupas libertarios y del
insurreccionalismo.
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nuestra vida cotidiana y en la percepción de que es nuestra existen-
cia entera la que se encuentra mercantilizada. Es a partir de esta ex-
periencia y de esta percepción que surgen las nuevas subjetividades
antagonistas y radicales de nuestro tiempo.

Basta, por lo tanto, con considerar simultáneamente las contribu-
ciones del pensamiento crítico a un nuevo análisis de las relaciones
de poder y las características que adopta el ejercicio del poder en la
sociedad contemporánea, para ver que el campo que se abre hoy de-
lante de las luchas anarquistas está experimentando un despliegue
espectacular.

Los cambios sociales, culturales, políticos y tecnológicos de estas
últimas décadas están creando unas condiciones que favorecen el
resurgimiento del anarquismo, al mismo tiempo que le obligan a
renovar cierto número de sus presupuestos y de sus perspectivas.
En el plano de las prácticas, esta renovación ha tomado, en buena
medida, la forma de lo que antes he calificado como neoanarquismo,
mientras que en un planomás teórico ha tomado, en parte, la forma,
como vamos a ver a continuación, del postanarquismo.
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fluctuaciones del movimiento anarquista y puede, incluso, desapa-
recer si éste hace otro tanto porque, en la ausencia del concepto de
anarquía, ésta sería totalmente indetectable en el seno de la reali-
dad y su eventual existencia entraría de lleno en la categoría de lo
no-pensable, o en la de los simples vestigios históricos que tan sólo
tienen una realidad pretérita.

Si he dedicado tanto espacio a la discusión del concepto de anar-
quía es, en parte, porque ciertos sectores del movimiento anarquis-
ta, influidos, tal vez, por el pensamiento de Hakim Bey —sobre
quien volveremos más adelante— conceden actualmente una im-
portancia decisiva a este concepto que oponen al de anarquismo.
El anarquismo sería el lado oscuro de la anarquía, sería lo que la
pervertiría y la negaría en la práctica. Frente a esta manera de pre-
sentar las cosas, es preciso ver con claridad que anarquía y anar-
quismo son dos elementos del todo indisociables, ya que ninguno
de ellos puede existir sin el otro.

1.2. Movimiento anarquista y teoría anarquista

El segundo escenario donde un eventual eclipse del anarquismo
constituiría un sinsentido se presenta cuando, después de haber se-
parado el anarquismo en tanto que movimiento, por un lado, y el
anarquismo como contenido teórico, por el otro, ciertos pensadores
y propagandistas anarquistas, tales como Kropotkin, por ejemplo,
atribuyen al anarquismo una existencia milenaria so pretexto de
que ciertos elementos conceptuales o axiológicos que lo caracte-
rizan ya se hallarían esbozados o formulados desde la más remota
antigüedad. Está claro que, si se adopta este punto de vista, se torna
difícil hablar de un eventual eclipse del anarquismo que precedería
a su actual reaparición, ya que siempre se pueden descubrir ras-
tros conceptuales del anarquismo en buen número de culturas tan
remotamente como se retroceda en el tiempo.

En efecto, si el anarquismo nos acompaña prácticamente a lo lar-
go de la historia de la humanidad porque está inscrito, por así de-
cirlo, en la condición humana, la eventualidad de su desaparición
constituye una aberración. En cambio, si fundimos en un todo in-
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separable el anarquismo como corpus teórico y el anarquismo como
movimiento social, esa posibilidad se hace evidente porque la anar-
quía requiere, precisamente, de ese corpus teórico para existir.

Lo que va a constituir poco a poco el pensamiento anarquista
y lo que va a establecerlo como un pensamiento político diferen-
ciado que se reconocerá, a partir de cierto momento y no antes,
bajo la denominación de «anarquismo», no es separable de un pen-
samiento social que se fragua en el seno de condiciones políticas,
económicas, culturales y sociales muy determinadas, y a partir de
luchas sociales muy precisas. No hay anarquismo sin el desarrollo
del capitalismo; no hay anarquismo sin los análisis elaborados, por
ejemplo, por Proudhon acerca de las condiciones sociales creadas
por la implantación del capitalismo; y no hay anarquismo sin las
luchas contra la explotación llevadas a cabo por los trabajadores,
ya sean obreros, artesanos o campesinos.

Se evidencia, entonces, que el anarquismo no se constituye, en
Europa, en tanto que pensamiento político diferenciado y, simul-
táneamente, en tanto que movimiento social significativo, hasta la
segunda mitad del siglo XIX, originando al mismo tiempo el concep-
to anarquista de anarquía. Nada de anarquismo ni de anarquía con
anterioridad, por mucho que ciertos precursores anticiparon algu-
nos de sus elementos conceptuales, pormucho que la historia social
albergue reivindicaciones y manifestaciones que éste podría hacer
suyas, y pormucho que, a la luz del anarquismo una vez constituido
como tal, se pueda observar en ciertas culturas unasmodalidades de
organización y de vida parecidas a las que promueve el anarquismo,
como bien lo pone de manifiesto el auge actual de la antropología
anarquista.

Una vez cerrada esta reflexión previa sobre unos escenarios teó-
ricos que, de ser aceptados, invalidarían la posibilidad de una des-
aparición, incluso momentánea, del binomio anarquía/anarquismo,
nos vamos a detener muy brevemente en la historia del anarquis-
mo. De hecho, ni siquiera vamos a sobrevolar una historia tan rica
y tan agitada, que ya ha llenado miles de páginas y que continua-
rá llenando muchos miles más. Dedicarle tan sólo algunos párrafos
como voy a hacerlo aquí sería algo así como un agravio a esta his-
toria, si no puntualizase inmediatamente que mi propósito no es el
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su mirada, encuentra sobrado alimento en episodios como los de
WikiLeaks y Julian Assange, o de Edward Snowden y la Agencia
Nacional de Seguridad (NSA) de Estados Unidos, así como en las
revelaciones sobre el uso de los big data para generar información
y beneficios económicos a partir de las huellas que van dejando
nuestros pasos en el tejido electrónico. Asimismo, los procedimien-
tos de grabación y de almacenamiento continuo, exhaustivo y «pa-
ra siempre» de los intercambios y de las consultas que transitan por
medio de Internet y de los dispositivos móviles, acompañados de la
capacidad ilimitada de tratamiento de esa información, auguran o,
mejor, ilustran ya nuestra total transparencia ante la mirada de los
poderes. Si a esto añadimos que, con la utilización de los drones y
de otras técnicas de eliminación física de individuos tildados de in-
deseables —envenenamientos, por ejemplo—, los poderes van más
allá, sin ningún rubor, del control de la información, se entiende
perfectamente que la hostilidad frente al poder y el deseo de com-
batirlo se amplifiquen considerablemente en algunos sectores de la
población.

Esta expansión del poder incide también en la situación en la que
se encuentra el mundo del trabajo. Hasta hace algunas décadas, las
resistencias se activaban y se armaban a partir de las condiciones
de explotación que pesaban sobre los trabajadores. Hoy, estas con-
diciones continúan alimentando importantes luchas. Sin embargo,
la dominación, que se encuentra mucho más diversificada que en
tiempos pasados, ha proliferado fuera del campo del trabajo produc-
tivo, debilitando así de forma considerable la fuerza del movimiento
obrero. Hoy, ya no se trata tan sólo de extraer plusvalía a partir de
la fuerza laboral; son todas las actividades a las que se dedican los
trabajadores fuera de sus puestos de trabajo las que también pro-
ducen beneficios en una proporción y con una diversidad de pro-
cedencias desconocidas hasta el presente. Sus ahorros, su ocio, su
salud, su alojamiento, la educación de sus hijos, los cuidados pres-
tados o recibidos, etc., producen dividendos que, si siempre fueron
substanciales, han adquirido hoy un volumen mucho más conside-
rable.

No resulta pues sorprendente que la toma de conciencia política
se origine cada vez más en la experiencia del control ejercido sobre
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crítica del poder su principal preocupación, sean cuales sean las
modalidades concretas adoptadas por la dominación.

La importancia política y la actualidad del anarquismo se han
incrementado a medida que aumentaban la importancia y la sofis-
ticación de las relaciones de poder en la vida cotidiana. Al poner
de manifiesto la frondosa pluralidad de las modalidades de ejerci-
cio del poder, y al cuestionar unos análisis demasiado simplistas
que las hacían invisibles y las ponían, de esta forma, a resguardo
de cualquier posibilidad de impugnación, las investigaciones de Mi-
chel Foucault han contribuido decisivamente a resaltar la extensión
del poder y a aumentar su presencia percibida en el campo social. Es-
to ha amplificado enormemente el campo de intervención teórica y
práctica del anarquismo, subrayando su importancia.

Sin embargo, no es tan sólo nuestra percepción de las modalida-
des del ejercicio del poder la que se ha diversificado y amplificado
en las últimas décadas, sino que hemos asistido, también, a la proli-
feración de los aspectos de nuestra vida que han sido intervenidos por
el poder.

En la sociedad contemporánea el poder opera con una precisión
quirúrgica cada vez más fina, accediendo a los más ínfimos detalles
de nuestra existencia —para, entre otras cosas, extraer plusvalía—,
al tiempo que incrementa los ámbitos en los que interviene y que
diversifica sus procedimientos. Unos procedimientos que nos con-
vierten, por ejemplo en «empresarios de nosotros mismos», exten-
diendo la lógica empresarial a todo el cuerpo social, o que utilizan
nuestra libertad para hacernos más competitivos. Con la multipli-
cación de las facetas de nuestra existencia que pasan a ser blanco
de las intervenciones del poder, también se multiplican, en conse-
cuencia, las ocasiones de intervención concreta del anarquismo y,
paralelamente, también se intensifica el sentimiento de que el ejer-
cicio del poder constituye un fenómeno omnipresente del que con-
viene preocuparse en primerísima instancia, como siempre lo ha
afirmado el anarquismo.

Esta omnipresencia despierta hoy una más que justificada an-
gustia que la actualidad no cesa de alimentar. El sentimiento de
que los dispositivos de poder se encuentran en disposición de con-
trolar nuestras acciones más anodinas y que nada puede escapar a
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de dar a conocer la historia del anarquismo —abundan excelentes
libros al respecto—, sino tan sólo ilustrar las razones por las cuáles
el anarquismo se eclipsó durante algunas décadas.

1.3. Breves consideraciones históricas

Entre los principales referentes nos encontramos, al calor de
la Revolución francesa de 1848, con los escritos de Joseph Dé-
jacque, de Anselme Bellegarrigue y, sobre todo, de Pierre-Joseph
Proudhon, que marcaron los comienzos de un pensamiento polí-
tico que se identificaba a sí mismo como pensamiento anarquista.
Después, con el impulso de la industrialización y del movimiento
obrero (creación de la Asociación Internacional de los Trabajado-
res —AIT— en 1864), el pensamiento anarquista y el movimiento
anarquista se desarrollaron simultáneamente a través de una serie
de luchas y de acontecimientos entre los que destacan, sin duda,
la Comuna de París en 1871 y el Congreso de Saint Imier en 1872.
Los nombres de Bakunin, de Guillaume, de Kropotkin, de Reclus,
de Malatesta, de Anselmo Lorenzo y de Ricardo Mella, entre otros,
han quedado estrechamente asociados a la creciente relevancia de
un pensamiento y de una actividad que se ubicarán en la escena
política y social como un fenómeno realmente significativo y de
entidad en las últimas décadas del siglo XIX y las primeras del si-
glo XX, hasta culminar, finalmente, en la Revolución española de
1936.

El anarquismo fue a lo largo de esos años un pensamiento vivo;
es decir, un pensamiento en continua formación, en evolución, en
osmosis con la realidad social y cultural de la época, capaz de en-
riquecerse y de modificarse en contacto con el mundo en el cual
se inserta, a través de las experiencias que desarrolla, gracias a las
luchas en las que participa y a la absorción de una parte de los co-
nocimientos que se elaboran y que circulan en su entorno. El movi-
miento anarquista que alimenta este pensamiento, al tiempo que se
nutre de él, también es capaz de incidir sobre la realidad, de produ-
cir determinados efectos en su seno y de ejercer una influencia que
llegará a ser notable en varios países de Europa tales como España,

15



Italia, Francia, Alemania, Inglaterra, Rusia o Ucrania, así como en
varios países latinoamericanos —Argentina, México y Brasil, entre
ellos— e, incluso, en los Estados Unidos de América.

Después de haber manifestado una apreciable vitalidad durante
cerca de un siglo —grosso modo entre 1860 y 1940, o sea, unos 80
años—, el anarquismo se replegó, se contrajo y desapareció prácti-
camente de la escena política mundial y de las luchas sociales du-
rante varias décadas, emprendiendo una larga travesía del desierto
que algunos aprovecharon para extender su certificado de defun-
ción y para hablar de él como de una ideología obsoleta que tan sólo
pertenece al pasado.

El hecho es que, tras la trágica derrota de la Revolución española
en 1939, si se hace excepción de la presencia libertaria en la lucha
antifranquista, de la participación de los anarquistas en la resisten-
cia antifascista en algunas regiones de Italia durante la Segunda
Guerra Mundial o de la activa participación de los anarquistas de
Gran Bretaña en las campañas para el desarme nuclear a finales
de los años 1950 y comienzo de los años 1960 o, también, de cierta
implantación en Suecia y en Argentina, por ejemplo, el anarquis-
mo permaneció llamativamente ausente de las luchas sociales que
marcaron los treinta años siguientes en los diversos países del mun-
do, limitándose en el mejor de los casos a una presencia residual
y testimonial. Marginado de las luchas, no consiguiendo reanudar
vínculos con la realidad social y reinsertarse en la conflictividad po-
lítica, el anarquismo perdió toda posibilidad de reactualizarse y de
evolucionar.

En estas condiciones desfavorables, el anarquismo tuvo tenden-
cia a replegarse sobre sí mismo, a dogmatizarse, a momificarse, a
rumiar su glorioso pasado y a desarrollar potentes reflejos de au-
topreservación. La predominancia del culto a la memoria sobre la
voluntad de renovación lo condujo, poco a poco, a hacerse conser-
vador, a defender celosamente su patrimonio y a encerrarse en el
círculo esterilizante de la mera repetición.

Es un poco como si el anarquismo, a falta de ser practicado re-
gularmente en las luchas contra la dominación, se hubiese trans-
formado, paulatinamente, en el equivalente político de una lengua
muerta. Es decir, de un idioma que, por falta de uso popular, ha
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3.3.2. La proliferación del poder y su reconceptualización

Al comentar las razones de su renovación y, más precisamente,
de su formación en las luchas, decía que se podía definir el anarquis-
mo como lo que contradice la lógica de la dominación. En efecto, el
pensamiento anarquista ha puesto tanto empeño en desenmascarar
los múltiples daños que el poder inflige a la libertad y en deslegi-
timar y desmantelar los dispositivos de poder, que se ha instituido
como la ideología y el pensamiento político de la crítica del poder,
mientras que otras ideologías emancipadoras que se originaron en
el siglo XIX confinaban este asunto a un rango secundario o deri-
vado. Es, precisamente, la importancia concedida al fenómeno del
poder la que da cuenta de la vigorosa actualidad del anarquismo.
Éste recoge hoy, por así decirlo, los frutos de la secular obstinación
con la que ha venido denunciando la nocividad del poder y se ve,
por fin, absuelto de la acusación de haber permanecido ciego a las
causas principales de la injusticia y de la explotación, que algunos
situaban exclusivamente en la esfera de lo económico. No obstante,
también debemos reconocer que, en su cuestionamiento del poder,
el anarquismo no siempre estuvo acertado.

En efecto, al mostrar que las relaciones de poder se forjan en el
vínculo social y se crean incesantemente en el propio tejido social,
las investigaciones de Michel Foucault han contradicho la creen-
cia anarquista en la posibilidad de eliminar radicalmente el poder,
obligando a una reconsideración bastante profunda de toda esta
problemática.

Paradójicamente, la refutación del anarquismo sobre este preci-
so punto parece asegurar su permanencia por muy largo tiempo,
porque si es cierto que las relaciones de poder son inherentes a lo
social y que el anarquismo es fundamentalmente una voluntad de
crítica, de confrontación y de subversión de las relaciones de poder,
entonces algo de lo que inspira el anarquismo no puede dejar de
perdurar mientras existan sociedades. No porque el anarquismo es-
té llamado a perpetuarse a través de los siglos, sino porque es poco
probable que desaparezca del todo una corriente política que, ba-
jo otros nombres y otras modalidades, continuará haciendo de la
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Subvertir los funcionamientos habituales y los usos establecidos,
ocupar los espacios públicos, transformar los lugares de paso en lu-
gares de encuentro y de expresión, todo eso activa una creatividad
colectiva que inventa, a cada instante, nuevas formas de extender
la subversión y de hacerla proliferar.

Así pues, los espacios liberados alumbran nuevas relaciones so-
ciales que crean, a su vez, nuevos vínculos sociales. Las personas se
transforman y se politizan en muy pocos días, no de forma superfi-
cial sino profundamente, con una rapidez increíble. De hecho, son
las realizaciones concretas, aquí y ahora, las que se revelan capaces
de motivar a la gente, de incitarla a ir más lejos y de hacerle ver que
otros modos de vivir son posibles. No obstante, para que estas reali-
zaciones puedan ver el día, es necesario que las personas se sientan
protagonistas, que decidan por ellas mismas. Y cuando son real-
mente protagonistas y se sienten realmente como tales, es cuando
se implican totalmente, exponiendo todo su cuerpo en el desarrollo
de la lucha, permitiendo, de esta forma, que el movimiento de rebe-
lión se amplifique mucho más allá de lo que se podía pronosticar a
tenor del descontento instigador de los primeros enfrentamientos.
Este proceso de autoinstitución de un nuevo sujeto político, creado
en el seno mismo de las luchas, se encuentra muy cerca de lo que el
anarquismo preconiza y reclama.

Es un fenómeno de este tipo el que se produjo en París en Ma-
yo de 1968; mucho antes, por lo tanto, de que existiese Internet, lo
que muestra que las NTIC no son necesarias para que tales aconte-
cimientos se produzcan. Sin embargo, es también un fenómeno de
este tipo el que llenó de manifestantes las plazas públicas españolas
a partir del 15 de mayo de 2011. Con todo, lo que parece bastante
claro cuando observamos las luchas de este comienzo de siglo es
que, aunque las NTIC no constituyan, en absoluto, elementos nece-
sarios para que se formen condiciones de creatividad colectiva, de
democracia directa y de autoorganización, no dejan de favorecer su
aparición, impulsando así movilizaciones de carácter fuertemente
libertario.
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cortado con la realidad compleja y cambiante en la que se movía,
tornándose así estéril, incapaz de evolucionar, de enriquecerse, de
ser útil para aprehender una realidad movediza y para incidir sobre
ella. Una lengua que no se usa es, tan sólo, una reliquia en lugar de
ser un instrumento; es un fósil en lugar de ser un cuerpo vivo, y
es una imagen fija en lugar de ser una película en movimiento. Co-
mo si se hubiese convertido en una lengua muerta, el anarquismo
se fue fosilizando desde principios de los años 1940 hasta casi el
final de los años 1960. Esta especie de suspensión de sus funciones
vitales se produjo por una razón sobre la que no cesaré de insistir
y que no es otra que la siguiente: el anarquismo se forja constante-
mente en las prácticas de lucha contra la dominación; fuera de ellas,
se marchita y periclita.

Colocado en el trance de no poder evolucionar, el anarquismo
dejó de ser propiamente anarquismo y pasó a ser cualquier otra co-
sa. Esto no encierra ningún misterio, no se trata de alquimia ni de
transmutación de los cuerpos, sino, simplemente, de que si, como
pretendo, lo propio del anarquismo radica en ser constitutivamente
cambiante, entonces la ausencia de cambio significa, lisa y llana-
mente, que ya no puede tratarse de anarquismo.

1.4. El resurgir del anarquismo

Habrá que esperar hasta finales de los años 1960 con los grandes
movimientos de oposición a la Guerra de Vietnam; con la incesante
agitación en diversos campus de los Estados Unidos, de Alemania,
de Italia o de Francia; con el desarrollo, en una parte de la juventud,
de actitudes inconformistas, sentimientos de rebelión contra la au-
toridad y de reto hacia las convenciones sociales y, finalmente, con
la fabulosa explosión de Mayo del 68 en Francia, para que comen-
zase a despuntar una nueva etapa de florecimiento anarquista.

Por supuesto, aunque resonaron en su seno fuertes tonalidades
libertarias, Mayo del 68 no fue anarquista, pero inauguró, sin em-
bargo, una nueva radicalidad política que sintonizaba con la tozuda
obsesión del anarquismo de no reducir al sólo ámbito de la econo-
mía y de las relaciones de producción la lucha contra los disposi-
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tivos de dominación, contra las prácticas de exclusión o contra los
efectos de estigmatización y de discriminación.

Lo que también inauguró Mayo del 68 —aunque no alcanzó su
pleno desarrollo hasta después de las luchas de Seattle en 1999—
fue una forma de anarquismo que yo denomino «anarquismo ex-
tramuros», porque desarrolla unas prácticas y unos valores indu-
dablemente anarquistas desde fuera de los movimientos específica-
mente anarquistas y al margen de cualquier referencia explícita al
anarquismo.

Mayo del 68 anunció, finalmente, en el seno mismo del anarquis-
mo militante unas concepciones novedosas que, como dice Todd
May —uno de los padres del postanarquismo, de quien hablaremos
más adelante—, privilegiaron, entre otras cosas, las perspectivas
tácticas por encima de las orientaciones estratégicas, dibujando de
esta forma un nuevo ethos libertario. En efecto, las acciones em-
prendidas con el fin de desarrollar organizaciones y proyectos polí-
ticos que tenían como objetivo y como horizonte el cambio global
de la sociedad, cedieron el paso a acciones destinadas a subvertir,
en lo inmediato, aspectos concretos y limitados de la sociedad ins-
tituida.

Unos treinta años después de Mayo del 68, las grandes manifes-
taciones altermundistas de principios de los años 2000 propiciaron
que el anarquismo experimentase un nuevo auge y adquiriese, gra-
cias a su fuerte presencia en las luchas y en las calles, una proyec-
ción espectacular. Es cierto que el uso de Internet permite la rápi-
da comunicación de manifestaciones anarquistas de todo tipo que
tienen lugar en las más variadas zonas del mundo; y es obvio que
permite asegurar una cobertura inmediata y casi exhaustiva de esos
acontecimientos; pero no es menos cierto que no transcurre un sólo
día sin que los diferentes portales anarquistas anuncien uno o, in-
cluso, varios acontecimientos libertarios. Sin dejarnos deslumbrar
por el efectomultiplicador que produce Internet, hay que reconocer
que la proliferación de las actividades libertarias en este comienzo
de siglo era difícilmente imaginable hace muy pocos años.

Ese auge del anarquismo no se manifestó tan sólo en las luchas
y en las calles, sino que se extendió también al ámbito cultural e,
incluso, al ámbito universitario como lo atestigua, por ejemplo, la
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Ciertamente, la mayoría de las movilizaciones populares, tanto
las del pasado como las de hoy, tienen objetivos reivindicativos
precisos y se mantienen mientras la energía colectiva que emana
del descontento social es suficientemente intensa para alimentarlas.
Cuando esta energía amaina, sea porque se han obtenido resultados
que hacen disminuir el descontento, sea por cansancio, desaliento
o represión, la movilización cesa y se produce la vuelta al orden,
como les gusta decir a la gente de bien.

Ocurre, a veces, que esas luchas dan lugar al despliegue de una
creatividad colectiva que pone en cuestión y hace tambalearse la
propia lógica del sistema. Se dibuja, entonces, un segundo tipo de
movimiento de revuelta en el que se ve cómo las miles de personas
que invaden las calles y los lugares públicos no lo hacen sólo para
protestar contra tal o cual aspecto particular, o para exigir tal o
cual medida concreta, sino también para instituirse o, mejor, para
autoinstituirse como un nuevo sujeto político.

Este proceso de autoinstitución que se lleva a cabo en el seno
mismo de las movilizaciones requiere que las personas se organi-
cen, conversen, elaboren colectivamente un discurso político que
les sea propio y construyan en común los elementos necesarios pa-
ra mantener en pie la movilización y para desarrollar la acción po-
lítica. Esto exige que la imaginación se ponga a trabajar para crear
espacios, construir condiciones, elaborar procedimientos que per-
mitan que la gente elabore, por sí misma y colectivamente, su propia
agenda al margen de las consignas venidas de otro lugar que el de
la propia movilización. Este trabajo de creación de un nuevo suje-
to político toma, entonces, la delantera sobre las reivindicaciones
particulares que han suscitado la movilización.

En este tipo de situación, nuevas energías sociales se forman al
lado de las que provienen del descontento social inicial, retroali-
mentándose, perdiendo intensidad para, en el instante siguiente,
volver a crecer nuevamente, como ocurre con las tormentas. Estas
energías surgen y se constituyen en el seno mismo de las situa-
ciones de enfrentamiento. Por eso, las grandes erupciones sociales
tienen un carácter imprevisible y se presentan bajo el signo de la
espontaneidad.
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les imprime unas características que favorecen el auge del anarquis-
mo. Así, por ejemplo, la extraordinaria rapidez y la amplitud, a ve-
ces sorprendente, de las movilizaciones que se convocan por medio
de las redes sociales basadas en los intercambios electrónicos (Fa-
cebook, Twitter, etc.) resulta posible porque no hay detrás —o en
el origen del llamamiento al que responden— unas potentes orga-
nizaciones, aquejadas de toda la inercia y de toda la pesadez que
acompañan, inevitablemente, las estructuras estables y duraderas;
y eso confiere a estas movilizaciones ciertos rasgos que las acercan
a los modos de funcionamiento libertarios. En efecto, en ausencia
de un centro de decisión de carácter permanente y de estructuras
de encuadramiento ya establecidas, el llamamiento inicial sirve de
simple desencadenante, más que de instancia organizadora, y deja,
pues, lo esencial de la movilización en manos de los participantes,
dependiendo de su sentido de la autoorganización y de su iniciativa
la tarea de hacer funcionar unas movilizaciones que, en estas condi-
ciones, no pueden sino privilegiar la horizontalidad y la creatividad
colectiva.

Las movilizaciones que se constituyen a partir de las redes socia-
les y de las NTIC no han desplazado a las que responden al llama-
miento de las organizaciones tradicionales. Ambas coexisten actual-
mente, pero, claro está, dan lugar a dinámicas muy diferentes. Las
manifestaciones clásicas pueden verse, ocasionalmente, desborda-
das y tomar derroteros imprevistos, pero, en principio, todo queda
bajo el control de las organizaciones que las convocan y el margen
de iniciativa dejado en manos de los participantes es de lo más re-
ducido. Los preparativos son largos y laboriosos, la prudencia es
de rigor porque un eventual fracaso de la participación representa
ciertos costes para la organización… En cambio, las movilizaciones
que se convocan sin infraestructura organizativa estable pueden
materializarse de modo prácticamente inmediato, y lo que puede
acontecer escapa a todo control y a toda previsión. En general, es-
tas movilizaciones concluyen sin que nada extraordinario acontez-
ca, pero ocurre, a veces, que las potencialidades libertarias que las
caracterizan toman cuerpo en circunstancias muy precisas que ve-
remos seguidamente.
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creación en octubre de 2005 en la universidad inglesa de Loughbo-
rough de una densa red académica de reflexión y de intercambio
denominada Anarchist Studies NetWork (Red de estudios anarquis-
tas), seguida por la creación en 2009 de los North American Anar-
chist Studies (Estudios anarquistas de América del Norte); o como
lo evidencia la constitución de una amplia red internacional que
reúne a un número impresionante de investigadores universitarios
que se definen como anarquistas o que se interesan por el anarquis-
mo. Los coloquios dedicados a distintos aspectos del anarquismo
—histórico, políticos, filosóficos— no cesan de multiplicarse (París,
Lyon, Loughborough, Río de Janeiro, México y un largo etcétera.).

Esta abundante presencia del anarquismo en el mundo univer-
sitario no puede sino dejarnos completamente atónitos a quienes
tuvimos la experiencia de su absoluta inexistencia en el seno de las
instituciones académicas, durante el largo invierno que representó
la hegemonía marxista que siguió a la hegemonía conservadora, o
coexistió a veces con ella, sobre todo en países como Francia o Ita-
lia. En verdad, el panorama que se ha dibujado en pocos años era
del todo inimaginable, incluso en fechas tan cercanas como las de
finales de los años 1990.

Señalemos, finalmente, que entre Mayo del 68 y las manifesta-
ciones de los años 2000, el anarquismo manifestó un rebrote de
vitalidad en varias ocasiones, sobre todo en España. En los años
1976-1978, la extraordinaria efervescencia libertaria que siguió a la
muerte de Franco nos dejó totalmente estupefactos, tanto más estu-
pefactos cuanto más estrechamente relacionados habíamos estado
con la frágil realidad del anarquismo español en los últimos años
del franquismo. Una efervescencia que fue capaz de reunir en 1977
a unos cien mil participantes durante el mitin de la CNT en Bar-
celona y que permitió congregar, durante ese mismo año, a miles
de anarquistas que acudieron de todos los países para participar
en las Jornadas Libertarias en esa misma ciudad. Una vitalidad que
se manifestó también en Venecia, en septiembre de 1984, donde se
reunieron miles de anarquistas venidos de todas partes, sin olvidar
tampoco el gran encuentro internacional celebrado en Barcelona
en septiembre-octubre de 1993.
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Muchos fueron los eventos a los que afluyeron anarquistas en
un número del todo inimaginable antes del estallido de los acon-
tecimientos de Mayo del 68. De hecho, el resurgir del anarquismo
no ha cesado de hacernos saltar, por así decirlo, de sorpresa en sor-
presa. Mayo del 68 fue una sorpresa para todo el mundo, incluidos,
por supuesto, los escasos anarquistas que deambulábamos poco an-
tes por las calles de París. La España del inmediato postfranquismo
fue otra sorpresa, sobre todo para los pocos anarquistas que todavía
luchaban durante los últimos años de la Dictadura. La efervescen-
cia anarquista de los años 2000 constituye, finalmente, una tercera
sorpresa que no tiene nada que envidiar a las precedentes.

¿Cómo será, pues, esa cuarta sorpresa que, sin duda, nos reserva
el inmediato porvenir?
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encuentran, pese a las enormes diferencias que les separan, tanto
Castoriadis, como Deleuze, Foucault o Chomsky, entre otros.

En tanto que esta modalidad del pensamiento constituye, ella
también, una forma de lucha contra la dominación, se aproxima
y bordea un anarquismo que no puede evitar encontrarla, recibir
su influencia y, por lo tanto, cambiar, al integrar en su propio dis-
curso algunas de las formulaciones del pensamiento crítico contem-
poráneo, como veremos cuando abordemos el capítulo dedicado al
postanarquismo.

En definitiva, la única forma de volver el anarquismo invariante,
fijo e inmóvil consiste en arrancarlo del medio donde vive y embal-
samarlo o momificarlo, porque el anarquismo vivo sólo respira en
la fluidez del cambio que lo anima y que hace que, como he dicho
anteriormente, no sea en cadamomento «ni totalmente el mismo ni
totalmente otro». Es una modalidad de ser constitutivamente cam-
biante y cuyo modo de existencia consiste, por consiguiente, en
encontrarse en un perpetuo devenir.

3.3. Las razones del resurgir del anarquismo

Entre los cambios que favorecen el auge del anarquismo sólo
mencionaré aquí los que están relacionados con el desarrollo de las
NTIC y, por otro lado, los que resultan de la actual proliferación de
las relaciones de poder y de los efectos de la dominación.

3.3.1. NTIC, movilizaciones colectivas y autoinstitución de
un nuevo sujeto político

Pese a que contienen evidentes aspectos liberticidas, es obvio que
las NTIC también permiten la constitución de un medio favorable
al desarrollo de las prácticas anarquistas, facilitando la horizontali-
dad, la autoorganización y el ejercicio de la democracia directa, a la
vez que estimulan la creatividad colectiva y que propician la acción
directa.

Un rápido examen de las movilizaciones populares que están te-
niendo lugar estos últimos años nos muestra que el uso de las NTIC
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3.2.2. Formación del anarquismo en las luchas contra la
dominación

El anarquismo puede definirse, entre otras maneras, como lo que
contradice la lógica de la dominación, sea cual sea el plano donde
ésta se despliegue. Es, por lo tanto, en el seno de las prácticas de
lucha contra la dominación donde se engendra. Este hecho indica,
una vez más, que es, necesariamente, evolutivo. En efecto, estas
prácticas antagonistas no pueden sino transformarse a medida que,
en el transcurso de la historia y con los cambios sociales que la
acompañan, se modifican y se recomponen los dispositivos y las
modalidades de la dominación.

Si es cierto que las luchas no nacen espontáneamente del vacío,
sino que son siempre suscitadas y definidas por aquello mismo con-
tra lo que se constituyen, se desprende, entonces, que son las nuevas
formas de dominación surgidas en nuestra sociedad las que inspiran
las actuales resistencias y les dan su forma. Dicho de otra manera,
los movimientos antagonistas ni se inventan a sí mismos ni tam-
poco crean aquello a lo que se oponen y contra lo cual se consti-
tuyen; tan sólo inventan las formas de oponerse a estas realidades.
Así, por ejemplo, es porque los dispositivos de dominación adoptan
actualmente formas reticulares por lo que las resistencias también
las adoptan.

En otras palabras, aquello contra lo que lucha el anarquismo se mo-
difica y, consecuentemente, las formas de lucha también se modifi-
can dando lugar a nuevas experiencias y a nuevos planteamientos
que, al incorporarse al anarquismo, lo hacen evolucionar.

Asimismo, también hay que tener en cuenta que las nuevas con-
diciones sociales no modifican, tan sólo, los dispositivos de domina-
ción y las correspondientes prácticas de lucha, sino que producen,
también, modificaciones en el tejido simbólico y en la esfera cultu-
ral. Por una parte, suscitan nuevos discursos legitimadores que son
necesarios para sostener los nuevos dispositivos de dominación, pe-
ro, por otra parte, también suscitan nuevos análisis y nuevos discur-
sos antagonistas que enriquecen el pensamiento crítico. Es decir,
una modalidad del pensamiento que, en palabras de Foucault, pone
en cuestión todas las formas de la dominación, y en cuyo seno se
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2. La forma que toma el resurgir
del anarquismo: el
neoanarquismo

Es bastante obvio que el tipo de anarquismo que se fue creando
paulatinamente después de Mayo del 68, y que tomó un impulso re-
pentino a principio de los años 2000, marcó una inflexión respecto
al que existía hasta entonces. Parafraseando al poeta Paul Verlaine,
se podría decir que ya no es «ni tout à fait le même ni tout à fait un
autre» (ni totalmente el mismo ni totalmente otro). Se trata, en efec-
to, de una forma algo diferente de anarquismo que se generó en y
por unas prácticas de lucha contra la dominación que comenzaron
a extenderse hacia finales de los años 1960, siguiendo la estela de
los acontecimientos de Mayo del 68.

Parece bastante claro que si el anarquismo ha vuelto a cobrar
protagonismo ha sido, ante todo, porque los cambios que se han
producido en varios planos de la realidad social, cultural, políti-
ca y tecnológica han creado unas condiciones hoy en consonancia
con algunas de sus características. Esta consonancia explica que el
anarquismo contemporáneo responda bastante mejor que otras co-
rrientes del pensamiento político socialmente comprometido a las
peculiaridades y a las exigencias del presente.

Sin embargo, si esta sintonía entre ciertos rasgos del anarquismo
y ciertas características de la época actual ha permitido su expan-
sión, haciendo que el anarquismo se revele como un instrumento
bien adaptado a las luchas y a las condiciones del presente, también
ha incidido retroactivamente sobre algunos de sus rasgos. En efecto,
estos rasgos se han modificado como consecuencia de la inserción
del anarquismo en la realidad presente y como efecto de retorno de
su propia capacidad de incidir sobre ella.

21



Tenemos, pues, por una parte, la constitución de una nueva reali-
dad que presenta la peculiaridad de prestarse a la intervención anar-
quista y, por otra, un anarquismo que se renueva en razón, precisa-
mente, de su acción sobre esa realidad. Es a partir de este doble pro-
ceso o, dicho de otra manera, de este acoplamiento entre la realidad
y el anarquismo, que éste se ha vuelto verdaderamente contempo-
ráneo, entendiendo por «contemporáneo» el que se encuentre en
consonancia con las exigencias de las luchas suscitadas por la reali-
dad actual.

Aun sabiendo muy bien que no existe una corriente, que no hay
una doctrina ni una identidad que se reivindiquen actualmente
como neoanarquistas y que promover una nueva adjetivación del
anarquismo —una más— no presenta el menor interés, recurro a es-
ta expresión como un modo cómodo y provisional de designar ese
anarquismo un tanto diferente que encontramos en este comienzo
de siglo.

2.1. El anarquismo extramuros

Si hay algo que llama poderosamente la atención cuando se ob-
serva el anarquismo contemporáneo es, sin duda alguna, su impor-
tante expansión fuera de las fronteras del movimiento anarquista. Es
cierto que el anarquismo siempre ha desbordado los contornos, fi-
nalmente bastante borrosos, del movimiento anarquista, pero es-
te desbordamiento se ha amplificado de manera espectacular des-
de Mayo del 68 hasta los más recientes movimientos de protesta,
con sus masivas ocupaciones de las plazas públicas y de las calles
(Seattle, movimiento del 15M, Occupy Wall Street, etc.).

Esta expansión del anarquismo al exterior de sus fronteras no só-
lo es de mayor entidad que en el pasado, sino que también presenta
aspectos un tanto diferentes. En efecto, ya no se trata de un des-
bordamiento de tipo esencialmente cultural, como cuando algunos
artistas, ciertos cantautores y unos pocos intelectuales manifesta-
ban a veces su proximidad a las ideas libertarias. Hoy se trata de un
desbordamiento que se manifiesta en el mismísimo corazón de de-
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acción y está encaminada a producir efectos prácticos a través de
la acción que, a su vez, suscita. En este sentido, el anarquismo, al
contrario del marxismo, no es principalmente un conjunto de tex-
tos analíticos y programáticos que tienen el cometido de guiar la
acción, sino un conjunto de prácticas en cuyo seno se manifiestan
ciertos principios. Unos principios que se constituyen por lo tanto
mediante la acción, que nacen de ella y que, a su vez, la orientan.

La simbiosis entre la idea y la acción es la que se halla en el ori-
gen del carácter constitutivamente cambiante del anarquismo. Esto
se comprende muy fácilmente en cuanto nos detenemos un instan-
te en lo que caracteriza la acción. En efecto, está claro que, lejos
de producirse en el vacío o en lo abstracto, toda acción se encuen-
tra necesariamente insertada en un contexto histórico. Como to-
do contexto histórico es, necesariamente, específico y singular —
precisamente porque es histórico—, la acción que se desarrolla en
su seno no puede ser, ella también, sino específica y singular y, por
lo tanto, modificarse en función de las variaciones que experimen-
ta forzosamente ese contexto histórico. Un contexto histórico que,
tras cada uno de los cambios que experimenta, es nuevamente sin-
gular y específico y exigirá, en consecuencia, que las acciones que
se desarrollen en su seno también lo sean, si pretenden producir
algún tipo de efecto.

Por supuesto, como en el anarquismo la acción y la idea se en-
cuentran íntimamente ligadas, los cambios que experimenta la ac-
ción producen, a su vez, cambios en el contenido conceptual que
ésta produce, al tiempo que resulta de él.

En definitiva, no ser constitutivamente cambiante significaría,
pues, para el anarquismo romper este vínculo tan particular entre
la idea y la acción que constituye uno de sus elementos formativos,
y nos encontraríamos, entonces, ante algo que sería cualquier cosa
salvo anarquismo.

El anarquismo no preexiste a las prácticas que lo instituyen y
no puede sobrevivir, salvo como curiosidad histórica, a las prácti-
cas que lo producen constantemente. No puede hacerlo porque no
es algo que inspira y activa estas prácticas, que está latente bajo
ellas, ya que no es otra cosa que estas prácticas en sí mismas y los
principios que resultan de ellas.
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3.2. Las razones de la renovación del anarquismo

3.2.1. El anarquismo como realidad constitutivamente
cambiante

La renovación del anarquismo se explica, básicamente, porque se
trata de un tipo de realidad constitutivamente cambiante, y no sólo
coyunturalmente cambiante.

En efecto, en la medida en que se encuentra inmerso en el flujo
del tiempo histórico, el anarquismo, como cualquier otra corriente
de pensamiento, incorpora necesariamente algunos de los nuevos
elementos que se producen en su seno y se ve modificado, por con-
siguiente, de manera más o menos importante. En este sentido, que
el anarquismo cambie en el transcurso del tiempo no pasa de cons-
tituir una evidencia que no tiene nada de misterioso, y sería más
bien su total invariancia la que sería totalmente insólita.

Sin embargo, el anarquismo no se limita a experimentar modifi-
caciones coyunturales, fruto de los avatares históricos, sino que es
una realidad constitutivamente cambiante. Esto significa que el cam-
bio se encuentra directamente inscrito en su modo de constitución
y en su modo de existencia. En consecuencia, si el cambio define la
manera de ser del anarquismo, éste no podría seguir siendo lo que es
si no variase.

Dicho de otra manera, el anarquismo es necesariamente cambian-
te porque su inmutabilidad contradeciría el tipo de realidad que es.
Esta modalidad de ser no carece de consecuencias porque, por ejem-
plo, si es cierto lo que aquí adelanto, entonces no hay nada más ale-
jado del anarquismo que concebirlo como una entidad intemporal,
inalterable, inmutable, definida de una vez por todas; y esto recusa,
inmediatamente, toda pretensión de velar por su pureza originaria
y toda veleidad de instituirse como guardianes del templo.

Las razones que hacen que el anarquismo sea constitutivamen-
te cambiante descansan, principalmente, sobre la simbiosis entre la
idea y la acción que marca el pensamiento y las prácticas anarquis-
tas.

Como Proudhon y Bakunin han expuesto claramente, la idea tie-
ne tanto un origen como un valor práctico, nace en un contexto de
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terminadas luchas emprendidas por movimientos antagonistas que
no se reivindican directamente anarquistas.

Primeramente, en las postrimerías de Mayo del 68 asistimos a la
constitución de los nuevos movimientos sociales que luchaban, so-
bre bases identitarias, por el reconocimiento de determinadas ca-
tegorías de personas que se encontraban fuertemente discrimina-
das y estigmatizadas. Estos movimientos no eran, ni mucho menos,
anarquistas, pero se le acercaban en algunos aspectos. En cualquier
caso, se apartaban de los esquemas políticos clásicos, mucho más
centralistas en las formas de organización y en las formas de lucha,
mostrándose además mucho menos sensibles a la problemática de
las relaciones de poder. Fue así como las luchas contra las diversas
formas de la dominación tomaron, poco a poco, cierta importancia
al lado de las luchas más tradicionales ancladas en la esfera de la
economía y en el mundo del trabajo.

Posteriormente, hacia finales de los años 1990, se produjo una
nueva inflexión con la aparición de ese movimiento de movimientos
que es el movimiento altermundista. Un movimiento que, a pesar
de su enorme heterogeneidad y a pesar de todas las críticas que
se le pueden hacer, es portador de fuertes resonancias libertarias.
Está constituido, en efecto, como todo el mundo sabe hoy, por co-
lectivos y por personas que militan fuera de las organizaciones es-
pecíficamente anarquistas, pero que encuentran o que reinventan,
en las luchas, unas formas políticas antijerárquicas, anticentralis-
tas y antirrepresentativistas bastante cercanas al anarquismo, tan-
to respecto a los métodos de decisión, como respecto a las formas
de organización y a las modalidades que revisten las acciones. Unas
acciones que, por cierto, retoman bastante a menudo los principios
de la acción directa.

Buena parte de su militancia —no toda, claro está— se muestra
más férreamente comprometida con la defensa de ciertas prácticas
antiautoritarias que algunos anarquistas que se reivindican como
tales. Ocurre incluso que, a veces, se muestran más intransigentes
que éstos para reclamar que tanto las características de las acciones
emprendidas, como las modalidades de la toma de decisión y las
formas de organización adoptadas, sean realmente prefigurativas.
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Es decir, que no contradigan sino que, al contrario, reflejen ya en
sus propias características las finalidades perseguidas.

Finalmente, al principio de la segunda década de este siglo acon-
tecieron las ocupaciones masivas de lugares públicos en ciudades
de España, seguidas de las de Wall Street en Nueva York y en otras
ciudades de los Estados Unidos, que también adoptaron unas for-
mas de organización y unas modalidades de acción muy cercanas
a las que caracterizan el anarquismo.

La novedad consiste, por lo tanto, en que hoy el movimiento
anarquista ya no es el único depositario, el único defensor de ciertos
principios antijerárquicos, ni de ciertas prácticas no autoritarias, ni
de formas de organización horizontal, ni de la capacidad de empren-
der luchas que presentan tonalidades libertarias, ni del recelo hacia
todos los dispositivos de poder, sean cuales sean. Estos elementos se
han diseminado fuera del movimiento anarquista, y son retomados
hoy por colectivos que no se identifican a sí mismos con la etiqueta
anarquista y que, incluso, explicitan a veces su rechazo a dejarse
encerrar en los pliegues de esta identidad.

Para evitar posibles malentendidos, conviene precisar que no se
trata aquí de enrolar, bajo la bandera del anarquismo, unos movi-
mientos que no se reclaman de él y de calificar de anarquismo cual-
quier manifestación popular que se base en la democracia directa.
Ni la gran manifestación de Seattle, ni el movimiento del 15M, ni
Occupy Wall Street fueron anarquistas, y sus derivas posteriores
pueden, incluso, acabar contradiciendo sus iniciales tonalidades li-
bertarias. El anarquismo no consiste sólo en ciertas modalidades
organizativas formales, sino que se basa, también, en unos conteni-
dos que son fundamentales para caracterizarlo. De hecho, podría
darse la paradoja de que ciertos movimientos sociales adoptasen
modelos organizativos anarquistas para promover contenidos po-
líticos situados en sus antípodas. Es obvio que un funcionamiento
horizontal y asambleario no basta para que se pueda hablar de prác-
ticas anarquistas.

Sin embargo, es innegable que los movimientos a los que me he
referido aquí presentan «un aire familiar» con el anarquismo que
los sitúa, claramente, en su campo ideológico y que éstas manifes-
taciones forman parte del anarquismo en acto, aunque no reivindi-
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En efecto, si no se renovase, por mucho que las actuales condicio-
nes le fuesen favorables, no podría resurgir. No podría hacerlo por
la sencilla razón de que estas condiciones favorables son, al mis-
mo tiempo, condiciones novedosas, es decir, inéditas en el recorri-
do que el anarquismo ha efectuado hasta aquí. Es preciso, por lo
tanto, que éste cambie para adaptarse a las nuevas condiciones e
integrar la novedad que aparece en su recorrido. El hecho mismo
de que resurja actualmente indica, en principio, que ha conseguido
llevar a cabo la suficiente renovación para conectar con los cambios
que se han producido en su entorno. Por lo tanto, renovación como
condición necesaria para que su resurgir sea posible, pero, al mismo
tiempo, dado que este resurgimiento se articula sobre la necesaria
adaptación a condiciones novedosas, no puede sino reforzar, a su
vez, la renovación que lo ha hecho posible. Esto significa que el re-
surgir del anarquismo actúa como una condición necesaria para que
su renovación sea posible.

Resurgimiento y renovación toman la forma de un bucle que se
retroalimenta en un movimiento continuo y que evoca el que ya he
mencionado a propósito de la interacción entre las características
del anarquismo y las de determinados cambios sociales. Aplaudir el
resurgir del anarquismo y lamentar, al mismo tiempo, que se aleje
de sus formas tradicionales —como lo hacen algunos anarquistas
e, incluso, algunas corrientes del anarquismo— constituye, por lo
tanto, una contradicción que sólo aparece con claridad cuando se
capta la relación que une estos dos aspectos. Aquí también se impo-
ne una elección, porque el anarquismo no hubiese podido resurgir
si hubiese permanecido invariable. Oponerse a su renovación es
actuar, inevitablemente, contra su reaparición.

Sin olvidar un sólo instante que resurgimiento y renovación son
elementos mutuamente inseparables, voy a escindirlos, tan sólo a
fines de exposición, presentando, en primer lugar, algunas conside-
raciones sobre la renovación del anarquismo y prosiguiendo con su
resurgimiento.
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Asimismo, si consideramos los cambios sociopolíticos, resulta
que la expansión y la creciente sofisticación de los procedimien-
tos de control y de ejercicio del poder que se aplican sobre aspec-
tos cada vez más numerosos de nuestra vida cotidiana, muestran
que el anarquismo estaba totalmente en lo cierto al insistir en la
importancia de los fenómenos del poder, y esto contribuye a au-
mentar su credibilidad. Además, esta proliferación de las interven-
ciones microscópicas del poder multiplica las ocasiones de desple-
gar prácticas de resistencia contra la dominación, como preconiza
el anarquismo. Otros cambios, más circunstanciales, tales como la
caída del Muro de Berlín en 1989 y el derrumbamiento de la URSS,
también han desempeñado un papel facilitador en el desarrollo del
anarquismo. En efecto, estos acontecimientos ponían punto final a
la hegemonía marxista en la impugnación del capitalismo y desblo-
queaban la búsqueda de otras referencias para orientar las políticas
radicales contemporáneas.

Por fin, si contemplamos los cambios culturales, observaremos
que la crisis de la ideología legitimadora de la modernidad y, es-
pecialmente, el cuestionamiento de sus presupuestos esencialistas
—que negaban la posibilidad de la libertad—, así como la quiebra
de sus perspectivas escatológicas —que sacrificaban el presente en
beneficio del futuro— y la crítica de sus pretensiones totalizantes —
que trituraban las singularidades y la diversidad—, no podían sino
reforzar, de rebote, ciertos presupuestos anarquistas.

Antes de desarrollar estos temas, conviene que nos detengamos
unos instantes sobre el hecho de que no se trata tan sólo de un
resurgir del anarquismo, sino, simultáneamente, de su renovación.

3.1. Resurgimiento y renovación en una misma
entrega

El resurgimiento y la renovación del anarquismo se producen
al unísono. Esta concomitancia no tiene nada de sorprendente por-
que resulta que el resurgir que constatamos actualmente sólo es po-
sible porque el anarquismo se renueva y consigue, de esta forma,
engancharse a las nuevas condiciones que definen la época actual.
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quen el nombre y aunque alteren un poco sus formas tradicionales.
Es, en parte, para designar esta forma de anarquismo un tanto difu-
so, no identitario, forjado directamente en las luchas contemporá-
neas y exterior al movimiento anarquista que recurro a la expresión
«anarquismo extramuros». Curiosamente, este tipo de anarquismo
engloba también, por lo menos en España, a personas que se ve-
nían autodefiniendo como anarquistas, pero que han renunciado
a esa etiqueta para poder estar más cerca y para poder integrarse
mejor en el tipo de prácticas y en el tipo de sensibilidad, globalmen-
te libertarias, que caracterizan algunos de los nuevos movimientos
contestatarios.

2.2. El nuevo tejido militante y la identidad
anarquista

El anarquismo extramuros forma parte del neoanarquismo, pero
no agota toda su extensión, sino que tan sólo representa una de sus
dos vertientes, una de sus dos facetas. La otra cara del neoanarquis-
mo está constituida por colectivos y por personas —generalmente
muy jóvenes— que, aunque afirmándose explícitamente como anar-
quistas, expresan, no obstante, una nueva sensibilidad respecto de
esta adscripción identitaria. Su manera de asumir la identidad anar-
quista está marcada por una flexibilidad y por una apertura que ar-
ticulan una relación diferente con la tradición anarquista, por un
lado, y con los movimientos antagonistas exteriores a esta tradi-
ción, por el otro. De hecho, las fronteras entre estas dos realidades
se tornan más permeables, más porosas, la dependencia respecto
de la tradición anarquista se flexibiliza y, sobre todo, esta tradición
es percibida como debiendo ser fecundada, enriquecida y, por lo
tanto, transformada y reformulada por incorporaciones e, incluso,
por una hibridación, por cierto mestizaje, con aportaciones venidas
de las luchas llevadas a cabo en el marco de otras tradiciones.

No se trata tan sólo de incorporar al anarquismo algunos elemen-
tos de un pensamiento político elaborado fuera de su seno. Se trata,
sobre todo, de producir conjuntamente, con otros colectivos también
comprometidos en las luchas contra la dominación, elementos que
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se incorporen a la tradición anarquista haciéndola moverse. Esta
apertura del neoanarquismo podría ilustrarse recordando aquella
famosa frase que dice, más o menos, lo siguiente: «Solas no pode-
mos, pero, además, no serviría de nada». Es esta misma sensibili-
dad la que encontramos en la declaración del Planetary Anarchist
NetWork (PAN, Red Planetaria Anarquista), donde se puede leer:

Somos profundamente antisectarios. No intentamos ha-
cer prevalecer una forma de anarquismo sobre otras […]
Valoramos la diversidad como un principio en sí mismo
que sólo encuentra su límite en nuestro común rechazo de
las estructuras de dominación. Puesto que consideramos
el anarquismo menos una doctrina que un movimiento
hacia una sociedad justa, libre y sostenible, creemos que
los anarquistas no tendrían que limitarse a cooperar con
los que se definen como tales, sino que tendrían que bus-
car activamente cooperar con todos los que trabajan para
crear un mundo basado en los mismos principios libera-
dores y aprender de ellos. Se trata de poner en relación
los millones de personas que a través del mundo son efec-
tivamente anarquistas, sin saberlo, con el pensamiento
de los que trabajan en esta misma tradición y, al mismo
tiempo, enriquecer la tradición anarquista mediante el
contacto con su experiencia.

Esta redefinición identitaria tiene repercusiones sobre el imagi-
nario anarquista y esto es importante porque, como bien sabemos,
no es generalmente mediante el previo conocimiento de los textos
teóricos como los jóvenes se acercan al movimiento anarquista. No
es a los escritos de Proudhon o de Bakunin a los que se adhieren,
sino a un determinado imaginario; y no es hasta más tarde cuando
se leen, eventualmente, los textos canónicos.

De hecho, el imaginario anarquista no ha cesado nunca de enri-
quecerse integrando, entre otras cosas, los grandes episodios his-
tóricos de las luchas contra la dominación, a medida que se iban
produciendo en los distintos lugares del mundo. Lo que ha incor-
porado estos últimos años ha sido, por ejemplo, las barricadas, las
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3. Las razones del
resurgimiento/renovación del
anarquismo

Si el anarquismo está resurgiendo con fuerza en el amanecer del
siglo XXI es, sin duda, porque algunos de los cambios que nuestras
sociedades han experimentado a lo largo de las últimas décadas
sintonizan con algunas de sus características y porque se ha esta-
blecido, en consecuencia, una especie de concordancia entre deter-
minados aspectos de la realidad y ciertos aspectos del anarquismo.
Dicho de otra manera, si algunas de las características de los cam-
bios sociopolíticos, tecnológicos y culturales contemporáneos favo-
recen el despliegue de ciertas prácticas anarquistas es porque existe
cierto isomorfismo entre dichas características y esas prácticas. Es,
por consiguiente, en la intersección, en el encuentro o, mejor, en
la interacción entre estos dos elementos —es decir, entre, por una
parte, los cambios acaecidos y, por otra parte, el anarquismo; pero
no en el uno o en el otro considerados por separado— que se deben
buscar las razones de este resurgimiento. Es en el bucle que forman
el anarquismo con los cambios recientemente acaecidos donde se
encuentra el secreto de que éste vuelva a cabalgar.

Así, por ejemplo, si consideramos los cambios de tipo tecnoló-
gico, está claro que paralelamente al innegable peligro que repre-
sentan para nuestras libertades, las NTIC también favorecen la ho-
rizontalidad de las decisiones, de los intercambios y de las relacio-
nes, a la vez que incrementan las posibilidades de autoorganización
y que permiten la rápida propagación de iniciativas locales, por no
mencionar más que algunos de los efectos de estas tecnologías que
van totalmente en sentido de lo que preconiza o requiere el anar-
quismo.
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antiguos principios se construyen en el marco de un nuevo contex-
to que les imprime ciertas características diferentes. Las continui-
dades y las similitudes existentes no restan ni un ápice de su valor
al proceso de reinventar y de reformular por uno mismo, en lugar de
simplemente repetir, reproducir o recibir en herencia.

42

ocupaciones y los eslóganes de Mayo del 68 y, después de 1968, una
serie de fenómenos tales como la movida anarco-punk (que se desa-
rrolló con fuerza a partir de los años 1980 y que fue un auténtico
vivero de jóvenes anarquistas) o como el movimiento okupa, con
su peculiar estética y estilo de vida. Son estos elementos los que
han continuado nutriendo y espoleando este imaginario.

Sin embargo, son sin duda los grandes episodios internacionales
de las luchas contra diversas formas de dominación (que, sin ánimo
de exhaustividad, van desde Chiapas en 1994 hasta la Plaza Taksim
en 2013, pasando por Seattle en 1999, Quebec, Gotemburgo y Gé-
nova en 2001, el campamento No Borders en Estrasburgo en 2002,
el barrio ateniense de Exarchia desde 2008 ininterrumpidamente
hasta la fecha y Madrid, Barcelona o Nueva York en 2011) las que
han revitalizado el actual imaginario anarquista. Este imaginario,
un tanto diferente del imaginario de los años 1960 que partía, grosso
modo, de la Comuna de París, pasaba por los Mártires de Chicago y
por la mal llamada Semana Trágica de Barcelona, por los marineros
amotinados de Kronstadt y por lamakhnovtchina de Ucrania, hasta
acabar finalmente en la Revolución española, es el imaginario que
suscita hoy las adhesiones identitarias de los jóvenes anarquistas.
Parece bastante claro que los nuevos elementos que lo constituyen
redibujan inevitablemente los contornos de esta identidad.

En resumen, la identidad anarquista contemporánea ya no es del
todo la misma que la de antaño. No puede ser la misma porque el
imaginario en el que se constituye se alimenta también de las luchas
desarrolladas por los movimientos contestatarios actuales, y éstas
presentan algunos rasgos diferentes de las antiguas luchas.

Estas nuevas formas de lucha no aparecen por casualidad y no
son el resultado de una nueva estrategia política elaborada en algún
lugar demodo deliberado. De hecho, son el resultado directo de una
recomposición y de una renovación de los dispositivos y de las mo-
dalidades de dominación que acompañan los cambios sociales de
estas últimas décadas. Las prácticas de lucha contra la dominación
están cambiando al tiempo que cambian las formas de dominación; y
eso es absolutamente normal porque las luchas se ven siempre sus-
citadas y definidas por aquello contra lo que se constituyen. Son las
nuevas formas de dominación aparecidas en nuestras sociedades
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las que engendran las resistencias actuales y les dan la conforma-
ción que tienen.

La configuración en red de la sociedad, el paso de lo piramidal a
lo reticular y a lo horizontal, el despliegue de las nuevas tecnologías
de la información y de la comunicación (NTIC, de ahora en adelan-
te), todo ello impulsa, por supuesto, la puesta en marcha de nuevas
formas de dominación. Sin embargo, también facilita el desarrollo
de prácticas subversivas extraordinariamente eficaces que resultan
estar en sintonía con las formas organizativas propias del anarquis-
mo.

Son las formas adoptadas por las prácticas de lucha contra las ac-
tuales formas de dominación y, más particularmente, las que desa-
rrollan los nuevos movimientos contestatarios, las que se encuen-
tran incorporadas, en parte, en el anarquismo contemporáneo y las
que dibujan un neoanarquismo.

En tanto que se halla en conexión directa con estas luchas, el
neoanarquismo participa de su imaginario e incorpora sus rasgos
principales a un imaginario anarquista que no puede sino resultar
modificado.

2.3. El actual imaginario revolucionario

Uno de los aspectos más llamativos de esta modificación concier-
ne al propio imaginario revolucionario.

En efecto, el valor estimulante e incitador que reviste la insurrec-
ción generalizada en el imaginario revolucionario clásico es reem-
plazado en el imaginario revolucionario neoanarquista por la atrac-
ción hacia lo que se podría llamar la revolución continua e inmedia-
ta. Es decir, la consideración de la revolución como una dimensión
que es constitutiva de la propia acción subversiva. La revolución se
concibe como algo que se encuentra anclado en el presente y que
no es, por consiguiente, algo que sólo se desea y se sueña como
acontecimiento futuro, sino que es efectivamente vivido.

Lo revolucionario es la voluntad de romper dispositivos de domi-
nación concretos y situados, es el esfuerzo para bloquear el poder
en sus múltiples manifestaciones, y es la acción para crear espacios
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se puede observar más recientemente en las multitudinarias movili-
zaciones que no cesan de amplificarse y de radicalizarse en Francia,
desde 2008 hasta hoy, contra la construcción de un aeropuerto en
Notre-Dame-des-Landes, en Bretaña, o en las movilizaciones con-
tra los desahucios en España.

Si el anarquismo contemporáneo cambia es, precisamente, por-
que se encuentra implicado, con otros colectivos, en las luchas actua-
les y porque incorpora a su propio bagaje las principales caracterís-
ticas de esas luchas. Como se halla en sintonía con esas luchas, el
neoanarquismo participa de su imaginario e incorpora algunos de
sus aspectos en un imaginario anarquista que no puede sino verse
modificado. En definitiva, el anarquismo que cambia es el anarquis-
mo que lucha y que lucha en el presente.

Como ya he indicado, «neoanarquismo» es la expresión que me
ha parecido más cómoda para referirme al cambio experimentado
por buena parte del actual anarquismo; sin embargo, esta expre-
sión puede contribuir a enmascarar ciertas continuidades con el
anarquismo de épocas anteriores. En realidad, el neoanarquismo re-
encuentra y reformula unas características del anarquismo que, si
bien es cierto que habían prácticamente desaparecido tras la derro-
ta de la Revolución de 1936, también es verdad que habían marcado
el anarquismo durante el primer tercio del siglo XX, sobre todo en
España. Así, por ejemplo, la voluntad de transformar el presente y
de transformarse a uno mismo sin esperar la llegada de la revolu-
ción; o el esfuerzo por construir alternativas concretas al sistema
en múltiples campos —tales como la educación o la producción— o,
también, el afán por arrancar espacios al sistema donde poder desa-
rrollar otros modos de vida… fueron aspectos que estuvieron cons-
tantemente presentes desde finales del siglo XIX y el primer tercio
del siglo XX en distintos países, si bien adquirieron una intensidad
espectacular en España tras el 19 de julio de 1936.

Es bastante probable que exista una relación entre el actual re-
surgir del anarquismo y que éste se haya reencontrado con unos
principios que posibilitaron su fuerza en sus momentos de mayor
vigor. Ahora bien, los términos «reencontrar» o «reinventar» no
deberían ser infravalorados, porque, en efecto, no se trata de una
mimesis, de unamera reproducción por imitación, sino de que estos
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lectivas. Sin embargo, esto es bien distinto del empeño por construir
una organización. Es por eso que el uso de la expresión «anarquis-
mo organizado» es engañoso. Esta expresión se refiere, en realidad,
al anarquismo encuadrado en una organización de tipo clásico o al
anarquismo volcado en el empeño por construir tal organización
y sugiere que, por muy organizados que estén determinados gru-
pos o colectivos anarquistas para desempeñar tareas concretas y
específicas, éstos no forman parte del anarquismo organizado.

Expresión engañosa pero también peligrosa porque introduce,
como casi todas las dicotomías, una disimetría valorativa y una je-
rarquización entre los dos polos de la dualidad creada. De estemodo,
puesto que el hecho de organizarse constituye, obviamente, un va-
lor positivo, el anarquismo válido es el anarquismo organizado y el
otro tipo de anarquismo es menospreciable. Evidentemente, la dife-
rencia entre ellos no pasa por estar organizado o no, ambos lo están,
sino porque uno se enmarca en una determinada organización o
busca construirla y el otro no. Pero, claro, si las cosas se dijeran así,
se perdería el efecto valorativo y jerarquizante que emana de la ex-
presión «anarquismo organizado», y se debilitaría el llamamiento
a construir «la organización».

Mi forma de tratar esta cuestión no debe interpretarse como un
alegato en pos de un anarquismo encerrado en la esfera individual
y reacio a toda acción organizada. En efecto, cuestionar la dicoto-
mía creada por la referencia al anarquismo social y al anarquismo
organizado no significa que el anarquismo no deba conseguir una
proyección social y, más precisamente, una proyección en los movi-
mientos sociales. Si el anarquismo ha resurgido en la actualidad es,
precisamente, porque ha estado presente en las grandes moviliza-
ciones populares de este principio de siglo; y es obvio que si el anar-
quismo quiere tener algún tipo de vigencia debe impregnar unos
movimientos sociales tan amplios como sea posible —como ya lo
hizo, por ejemplo, el anarquismo español hasta el final de los años
treinta—. Esto implica, claro está, que esos movimientos no pueden
estar compuestos principalmente por anarquistas, ni deben ser es-
pecíficamente anarquistas. Esa impregnación libertaria, debida a la
presencia de militantes anarquistas, así como de personas y colecti-
vos que actúan de forma libertaria, aunque no se definan como tales,
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que sean radicalmente ajenos a los valores del sistema y a los mo-
dos de vida inducidos por el capitalismo. Es, por lo tanto, sobre el
presente y sobre su transformación, limitada pero radical, que se po-
ne el énfasis y es, por eso, por lo que se dedican tantos esfuerzos
en crear espacios de vida y formas de ser que se sitúen en ruptu-
ra radical con las normas del sistema y que hagan surgir nuevas
subjetividades radicalmente insumisas.

Hoy se ve claramente, en efecto, que el antiguo imaginario revo-
lucionario vehiculaba la ilusión de un dominio posible de la socie-
dad en su conjunto, y que esta ilusión era portadora de inevitables
derivas totalitarias que fueron traducidas en actos, en el caso de las
políticas que se reivindicaban del marxismo, y que quedaron ape-
nas esbozadas, pero aun así perceptibles, en las que se inspiraban
en el anarquismo.

Asimismo, bajo el estandarte de un universalismo que no podía
ser otra cosa —como todos los universalismos— que un particularis-
mo enmascarado, ese imaginario escondía una voluntad de disolver
las diferencias en el marco de un proyecto que, pretendiendo ser vá-
lido para todos, negaba en la práctica el legítimo pluralismo de las
opciones y de los valores políticos. Finalmente, el tufo mesiánico de
una escatología que se esforzaba por supeditar la vida a la promesa
de vivir, y por justificar todos los sufrimientos y todas las renuncias
en nombre de una abstracción, estaba tan profundamente incrusta-
do en este imaginario que bloqueaba el ejercicio de cualquier atisbo
de pensamiento crítico.

Actualmente, el rechazo frontal de nuestras inicuas condiciones
sociales de existencia permanece intacto, al igual que el deseo de
alumbrar unas condiciones radicalmente diferentes. No obstante, el
concepto de revolución es redefinido profundamente desde una óp-
tica plenamente presentista: se sigue manteniendo la idea de una
ruptura radical, pero sin ninguna perspectiva escatológica. Al con-
trario, nada puede ser pospuesto para el día siguiente de la revolu-
ción, porque ésta no se ubica en el porvenir, sino que tiene sólo el
presente por única morada y se produce en cada espacio y en cada
instante que se consigue sustraer al sistema.

Lo que es nuevo en la actualidad es que esta voluntad de ruptura
radical no puede remitir a nada más que a la negativa a obedecer,
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a la insumisión y al desacuerdo profundo con lo establecido. No se
necesita ningún objeto de sustitución para rechazar lo que se nos
impone; ninguna progresión hacia…, ningún avance en dirección a…
son requeridos para medir el alcance de los resultados de una lucha.
La vara de medir con la que los nuevos antagonistas evalúan el al-
cance de sus luchas no es exterior a éstas y no se guía, de ninguna
de las maneras, por el camino más o menos largo que las luchas
habrían permitido recorrer para acercarse a un objetivo que sobre-
pasaría el carácter situado, limitado, concreto y particular de las
mismas.

Eso es, por ejemplo, lo que se desprende de un texto del Colectivo
estadounidense CrimethInc donde se puede leer lo siguiente:

Nuestra revolución tiene que ser inmediata y alcanzar
la vida cotidiana […] Debemos procurar, primeramente
y ante todo, modificar el contenido de nuestra existencia
en un sentido revolucionario, en lugar de orientar nues-
tra lucha hacia un cambio histórico y universal que no
alcanzaremos a ver en toda nuestra vida.

Parece bastante evidente que las nuevas luchas se afanan, ante
todo, por multiplicar y diseminar los focos de resistencia contra
unas injusticias, unas imposiciones y unas discriminaciones muy
concretas y claramente situadas. Es, quizás, esta diseminación la
que explica la gran diversidad que caracteriza hoy un movimiento
fragmentado en una multiplicidad de corrientes que van del anar-
quismo verde al insurreccionalismo, del primitivismo a las anarka-
feministas y al movimiento anarco-punk, del antiespecismo y del
veganismo al autodenominado anarquismo organizado—de tipo co-
munista libertario, por lo general—; sin olvidar que el anarcosindi-
calismo goza todavía de una fuerte implantación en un país como
España, donde cuenta con dos organizaciones principales que re-
presentan, a grosso modo, las dos corrientes tradicionales dentro
del anarcosindicalismo español.

Sea como sea, no es sólo que la perspectiva de una transforma-
ción global que haga nacer una nueva sociedad ya no constituye,
actualmente, el nervio que dinamiza y que orienta las luchas. Es,
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hojas o para debatir sobre un tema. Por lo tanto, la cuestión no es
si hay que organizarse o no, sino ¿cómo organizarse? Y la respuesta
es que, para saber cómo organizamos, hay que saber ¿para qué nos
queremos organizar? Esto condiciona la forma de la organización.

El modelo tradicional presupone la creación de una estructura
permanente, estable y englobante, articulada en torno a unas bases
programáticas y a unos objetivos comunes de carácter suficiente-
mente general para que la estructura disponga de una perspectiva
temporal amplia. Se trata de un modelo que congenia mal con las
actuales condiciones sociales y que ha perdido buena parte de su
eficacia, en unos tiempos situados bajo el signo de la velocidad y ca-
racterizados por la rapidez de los cambios. La realidad actual exige
modelos mucho más flexibles, más fluidos, orientados por simples
propósitos de coordinación para llevar a cabo tareas concretas y es-
pecíficas. En la medida en que, para ser eficaz, la forma de la organi-
zación debe adecuarse a la naturaleza de las tareas y de los objetivos
para los que se crea, y en la medida en que éstos son diversos y, a
veces, variables y transitorios, es una multiplicidad de formas or-
ganizativas las que deben coexistir de manera tan complementaria
como sea posible, no dudando en desaparecer o en transformarse
al ritmo de los cambios y de los acontecimientos sociales.

La cuestión de la organización debería, probablemente, ser re-
pensada y resignificada al estilo de lo que ha ocurrido con el con-
cepto de revolución, no para pregonar la ausencia o la inutilidad
de la organización, sino para renovar su concepto, sus formas y
sus prácticas. Está claro que la fascinación ejercida actualmente,
en ciertos sectores militantes, por el antiguo modelo de la organi-
zación —enarbolado como panacea para incrementar la eficacia y
la difusión del anarquismo— no facilita, en absoluto, este cometido.
Los esfuerzos dedicados a la construcción de una organización anar-
quista y la prioridad concedida a esa tarea desvían de otras tareas
enfocadas más directamente hacia las luchas, y alimentan la ilusión
de que las dificultades que aquejan a las luchas actuales se deben,
principalmente, a la ausencia de una gran organización libertaria y
que desaparecerán tan pronto como ésta vea la luz.

La preocupación por organizarse y la actividad organizativa de-
ben ser constantes para que se puedan desarrollar actividades co-
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Pues bien, aun así, nos sigue quedando la lucha contra la domina-
ción en sus múltiples facetas y esto incluye, por supuesto, la domi-
nación en el ámbito económico, aunque la desborde ampliamente.
Nos queda también la transformación del presente, siempre locali-
zada y parcial, pero radical, y esto incluye también nuestra propia
transformación. Y nos queda, finalmente, la salida de nuestro confi-
namiento y de nuestro gueto para actuar junto a los demás, no para
convencerlos, sino aceptándolos; no por una preocupación estraté-
gica, sino por principios.

¿Actuar con los demás? Pues sí, compañeros y compañeras que
lucháis en el seno del anarquismo que se proclama «organizado».
Actuar con los demás como lo hacéis a menudo, y eso os honra, tam-
bién significa actuar con los anarquistas que no se alistan bajo la
bandera de las organizaciones que se reivindican del «anarquismo
social» pero que, lejos de refugiarse en la esfera de lo privado, tam-
bién están comprometidos con las luchas radicales. De hecho, como
suele ocurrir casi siempre con las dualidades, la dicotomía sugeri-
da por Bookchin deforma la realidad porque no hay dos categorías
de anarquismo sino un continuo. Encontramos, en un extremo, un
anarquismo estilo de vida replegado sobre sí mismo y totalmente
indiferente ante las luchas sociales, mientras que, en el otro extre-
mo, se encuentra un anarquismo social impermeable a todo lo que
no sea la lucha social contra el capital. Entre estos dos extremos
se despliega una extensión donde todas las dosificaciones entre los
dos tipos de anarquismo están representadas.

Lo que crea la dicotomía, por la sencilla razón de que sólo deja
abiertas dos posibilidades, es la eventualidad de pertenecer o no a
una organización determinada. Pero si la dicotomía se origina en
ese hecho, es obvio que no puede servir para decir que el «anar-
quismo social» se encuentra en un lado y que lo que se encuentra
en el otro no es social.

La misma puntualización se puede aplicar a la expresión «anar-
quismo organizado». No hay un anarquismo organizado, por un
lado, y otro que no lo sea, por otro lado. Es obvio que hay que orga-
nizarse y que el desarrollo de cualquier tipo de actividad colectiva
exige siempre alguna forma de organización, así como el despliegue
de cierta actividad organizativa, aunque sólo sea para editar unas

38

además, que las luchas que pretenden ser globales o totalizantes
inspiran, más bien, cierto recelo porque son vistas como tendentes
a reproducir, más tarde o más temprano, aquello mismo que pre-
tenden combatir. En efecto, si el capitalismo y los dispositivos de
dominación tienen necesidad, imperativamente, de incidir sobre la
totalidad de la sociedad es porque sólo pueden funcionar en un con-
texto donde ningún fragmento de ésta —ni el más ínfimo, ni siquie-
ra sus intersticios— tenga la posibilidad de escapar de su control.
En cambio, las resistencias se apartarían fatalmente de su propia
razón de ser si pretendiesen moldear la sociedad en su totalidad y
en todos sus aspectos. Se trata, pues, de atacar las implantaciones y
las manifestaciones locales de la dominación, renunciando a afron-
tarla sobre un plano más general que exigiría recursos de parecida
potencia y de semejante naturaleza a aquellos que utiliza el propio
sistema para controlar el conjunto de la sociedad.

Por ello, aunque se siga intentando reagrupar tantas fuerzas y
voluntades como sea posible, la construcción de grandes organi-
zaciones sólidamente estructuradas y ancladas en un determinado
territorio ya no forma parte de las actuales agendas subversivas. Al
contrario, se vela por preservar la fluidez de las redes que se cons-
tituyen y se evita que cristalicen unas coordinaciones demasiado
fuertes que sólo presentan la apariencia de la eficacia y que acaban
siempre por esterilizar las luchas. Esta fluidez se enfatiza especial-
mente en la orientación insurreccionalista, inspirada en su origen
por el anarquista italiano Alfredo Bonanno, pero que, desde enton-
ces, ha evolucionado y se ha diversificado. Recordemos que los in-
surreccionalistas preconizan cuatro grandes tácticas: la deserción
—exodus— consistente en huir de los lugares donde existen prácti-
cas de dominación jerárquica; el sabotaje; la ocupación de espacios
—calles, locales, edificios oficiales, etc.— y, finalmente, la articula-
ción de dos tipos de espacios teorizados por Hakim Bey: las TAZ
(Zonas Temporalmente Autónomas) y las PAZ (Zonas Permanen-
temente Autónomas). Aunque critican con virulencia las organiza-
ciones anarquistas clásicas, proponiendo estructuras organizativas
muchomás laxas, fluidas e informales y privilegiando la creación de
pequeños grupos autónomos sobre la base de relaciones afinitarias,
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los insurreccionalistas siguen reivindicando una idea de revolución
que tiene ciertas resonancias tradicionales.

2.4. La construcción del presente y el
anarquismo constructivo

El énfasis que el anarquismo contemporáneo pone sobre la trans-
formación del presente y sobre la redefinición de la revolución co-
mo una realidad que no nos espera al final del camino recorrido
por las luchas, sino que acontece en el seno mismo de las luchas
actuales y de las formas de vida que éstas suscitan, no es ajeno a su
actual éxito.

En efecto, para ser coherente con su apuesta por el presente, el
anarquismo se ve emplazado a ofrecer, en el marco de la realidad
actual, unas realizaciones concretas que permitan vivir ya, aunque
sólo sea parcialmente, en otra sociedad, tejer otras relaciones socia-
les y desarrollar otro modo de vida. Esas realizaciones van desde
los espacios autogestionados hasta las redes de intercambios y de
ayuda mutua, pasando por los espacios okupados y por todo tipo
de cooperativas.

Es, efectivamente, con hechos concretos y no con cheques ex-
tendidos sobre el porvenir cómo se pagan las promesas de la revo-
lución, y ello seduce intensamente a una parte de las personas que
rechazan la sociedad actual. Por lo tanto, es también porque el anar-
quismo ofrece un conjunto de realizaciones concretas que transfor-
man el presente y que permiten transformarse a uno mismo, que
experimenta hoy un innegable éxito en determinados sectores de
la juventud.

Luchar ya no consiste sólo en denunciar, oponerse y enfrentar-
se, es también crear, aquí y ahora, unas realidades diferentes. Las
luchas tienen que producir resultados concretos sin dejarse condi-
cionar por esperanzas ubicadas en el futuro. Aprender a luchar sin
ilusiones respecto al futuro nos conduce a situar todo el valor de la
lucha en sus propias características. Es en la realidad misma de las
luchas, en sus resultados concretos y en sus planteamientos especí-
ficos donde radica todo su valor, y éste no debe buscarse en lo que
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quienes se comprometen en estas luchas y debe intentar expandir
su influencia entre quienes se encuentran más directamente afecta-
dos por las injusticias del sistema. Nada que decir, por consiguiente,
en contra de los esfuerzos que despliegan ciertos anarquistas para
organizarse específicamente con el fin de contribuir a desarrollar
mejor estas luchas, bien al contrario. No obstante, también es obvio
que el anarquismo social, u organizado, vehicula, con demasiada
frecuencia, unas prácticas y unos supuestos políticos que lo alejan
subrepticiamente de sus raíces libertarias. Ya sea porque adopta es-
tructuras insuficientemente horizontales —si no sobre el papel, sí
en la práctica— o porque se deja tentar por cierto vanguardismo, o
también porque es proclive a desarrollar practicas sectarias, entre
otras cosas.

El capitalismo es, por supuesto, nuestro enemigo más directo y
no hay que darle respiro. La lucha contra él constituye una exigen-
cia irrenunciable para el anarquismo. Sin embargo, considerando
la diversidad de tipo cultural, o de otra índole, que caracteriza a los
más de siete mil millones de seres humanos que pueblan la Tierra,
es poco razonable pensar que nuestros valores y nuestros modelos
sociales pueden llegar a recoger las preferencias de la mayoría. Las
perspectivas totalizantes no nos valen, por lo tanto, ni en el marco
del vasto «mundo mundial», por supuesto, ni tampoco en el marco
de una sociedad particular. Si no queremos resucitar las ilusiones
escatológicas debemos admitir que, quienes nos comprometemos
en los combates en favor de la emancipación, jamás conoceremos
el éxito final de estos combates, ni el advenimiento del tipo de so-
ciedad con la que soñamos. Lo que llegaremos a conocer será, tan
sólo, la experiencia de esas luchas y de sus resultados nunca defini-
tivos. Por consiguiente, anarquismo social o no, anarquismo orga-
nizado o no, es, en última instancia, por la modificación del presente
—una modificación necesariamente local y parcial— que tenemos
que apostar, haciendo oídos sordos a los cantos de las sirenas tota-
lizantes y abandonando las ilusiones escatológicas.

Si no se puede instaurar el comunismo libertario generalizado,
ni anarquizar la humanidad entera ni tampoco una sociedad parti-
cular, ¿qué puede pretender el anarquismo y qué nos queda?
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mutuamente. Esto es efectivamente así en la medida en que, por
una parte, el desafío que representa la adopción de un estilo de vi-
da diferente del que preconiza el sistema establecido y la negativa
a participar de sus normas y de sus valores constituye una forma
de lucha que corroe su pretensión de hegemonía ideológica y que
genera conflictividad social, cuando el sistema toma medidas nor-
malizadoras o cuando los disidentes desarrollan actividades de hos-
tigamiento. En cualquier caso, el anarquismo estilo de vida produce
efectos de cambio social que, a veces, pueden ser notables.

Por otra parte, es obvio que nadie puede luchar por la emanci-
pación colectiva y comprometerse con las luchas sociales sin que
eso afecte profundamente su estilo de vida y su forma de ser. Resul-
ta, además, que las dos formas de anarquismo coinciden frecuente-
mente sobre el terreno de las luchas concretas. Esto no impide que
determinados sectores del movimiento anarquista se esfuercen en
levantar barreras entre estas dos formas de practicar el anarquismo.
Es porque estoy convencido de que estas barreras debilitan el anar-
quismo por lo que me gustaría argumentar aquí brevemente contra
quienes se esfuerzan en consolidarlas.

En general, quienes son catalogados, la mayoría de las veces en
contra de su voluntad, como partidarios del anarquismo estilo de vi-
da—entre los cuales englobaría a lamayoría de los neoanarquistas—
se muestran poco beligerantes con la diferenciación de las corrien-
tes ideológicas libertarias y se sienten poco interesados por las
luchas intestinas en el seno del movimiento. Son más bien los
partidarios del anarquismo social o del anarquismo organizado —
que se solapa, en buena medida, con las orientaciones comunistas
libertarias— quienes pugnan por extender su radio de influencia
en el seno del movimiento y confinar en sus márgenes a los anar-
quistas «estilo de vida». Son, por lo tanto, sus argumentos los que
me gustaría discutir aquí, pero no sin precisar previamente ciertos
puntos para evitar malentendidos.

Es obvio que el anarquismo, «sin adjetivos», sólo es sostenible
como tal anarquismo si se compromete con la justicia social y con la
libertad entre iguales. No solamente debe denunciar la explotación
y las desigualdades sociales, sino que, además, debe luchar contra
ellas de forma tan eficaz como sea posible; debe estar presente entre
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se halla fuera de ellas mismas: por ejemplo, en tal o cual objetivo
final que las dotaría de legitimidad.

Se trata, por consiguiente, de arrancar espacios al sistema para
desarrollar experiencias comunitarias que tengan un carácter trans-
formador, porque sólo cuando una actividad transforma realmente
y radicalmente una realidad —aunque sólo sea de modo provisional
y parcial— es cuando se establecen las bases para ir más allá de una
mera —aunque siempre necesaria— oposición al sistema, creando
una alternativa concreta que lo desafía de facto. Es éste un plantea-
miento que ya preconizaba Proudhon cuando dudaba de las virtu-
des de la destrucción y de la oposición, y cuando hacía énfasis en
la construcción de alternativas. Es también lo que propugnaba Co-
lin Ward en los años 1970 cuando, anticipándose a ciertas posicio-
nes neoanarquistas, decía que el anarquismo, lejos de ser negación,
era construcción aquí y ahora de alternativas que obedecen a otros
principios que los de la dominación. Es, finalmente, lo que procla-
maba Gustav Landauer al principio del último siglo cuando escribía
esta frase que ya he mencionado en el preámbulo: «El anarquismo
no es una cosa del futuro sino del presente: no es una cuestión de
reivindicaciones sino de vida».

Es preciso, en consecuencia, actuar sobre un medio que transfor-
mamos, al tiempo que esto permite que nos transformemos a no-
sotros mismos modificando nuestra subjetividad. Esto se consigue
creando vínculos sociales diferentes, construyendo complicidades
y relaciones solidarias que dibujan, en la práctica y en el presente,
una realidad diferente y una vida otra. Como dice la revista fran-
cesa Tiqqun: «se trata de establecer modos de vida que sean, en sí
mismos, modos de lucha». Por supuesto, nada de todo esto es com-
pletamente nuevo, y se puede relacionar, en parte, con los lieux de
vie —lugares de vida— creados por los anarquistas individualistas
de finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX.

Las críticas hacia estos planteamientos también vienen de lejos.
Está claro, en efecto, que el sistema no puede tolerar un afuera res-
pecto de sí mismo y que no puede aceptar que determinados frag-
mentos de la sociedad escapen a su control. Por lo tanto, resultaría
absurdo pensar que los espacios sustraídos al sistema puedan proli-
ferar de forma suficientemente importante como para subvertirlo y
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desmantelarlo progresivamente. Los islotes de libertad constituyen
un peligro y el sistema enseña sus garrasmucho antes de que crezca
la amenaza. Esto marca los límites de las pretensiones de cambiar
la sociedad mediante la creación de otra sociedad en el seno de la
que ya existe.

Es cierto que esta constatación invalida el exceso de confianza
depositado en la dimensión constructiva del anarquismo, pero no
merma, para nada, su interés. El sistema no puede controlarlo to-
do en permanencia y en su totalidad, y de la misma forma que las
luchas son posibles porque encuentran y abren espacios que esca-
pan, en parte y durante un tiempo, al estricto control del sistema,
también los espacios sustraídos al sistema por las realizaciones con-
cretas del anarquismo pueden subsistir durante un tiempo más o
menos prolongado.

Esto es importante porque, como bien sabemos, además de opri-
mir, de reprimir y de doblegar a los seres humanos, los dispositivos
y las prácticas de dominación siempre constituyen modos de subje-
tivación de los individuos: moldean su imaginario, sus deseos y su
forma de pensar para conseguir que respondan, libre y espontánea-
mente, a lo que las instancias dominantes esperan de ellos. Es por
eso que no podemos cambiar nuestros deseos si no cambiamos la
forma de vida que los produce, y de ahí la importancia de crear unas
formas de vida y unos espacios que permitan construir prácticas de
des-subjetivación. En definitiva, se trata, hoy como en tiempos pa-
sados, de producir una subjetividad política que sea radicalmente
rebelde al tipo de sociedad en la que vivimos, a los valores mer-
cantiles que la constituyen y a las relaciones de explotación y de
dominación que la fundan.

No es infrecuente oír decir a los neoanarquistas, con acentos bas-
tante foucaultianos, que se trata de transformarse a uno mismo, de
modificar nuestra actual subjetividad, de inventarnos a nosotros mis-
mos fuera de la matriz que nos ha conformado. Pero, cuidado, esto
no remite a una práctica puramente individual porque resulta ob-
vio que es en la relación con los demás, en el tejido relacional, en las
prácticas colectivas y en las luchas comunes donde se encuentran
los materiales y las herramientas para efectuar este trabajo de uno
mismo sobre uno mismo.
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Casualmente, la importancia que revisten hoy las prácticas de
des-subjetivación pone directamente en cuestión la famosa dicoto-
mía que Murray Bookchin estableció, a mediados de los años 1990,
entre el anarquismo social y el anarquismo estilo de vida, porque
ambos tipos de anarquismo, lejos de ser opuestos, están de hecho
íntimamente ligados. En efecto, la necesaria construcción de una
subjetividad diferente a través de las luchas, tanto si tienen una
perspectiva global como local, implica que no hay anarquismo so-
cial que no conlleve fuertes componentes existenciales y que no
existe anarquismo estilo de vida que no esté impregnado de compo-
nentes sociales. Pese a ello, a menudo se dice que, al contrario de
lo que sucede con las revueltas ancladas en la cuestión social, las
revueltas calificadas como existenciales son de una total inocuidad
para el sistema porque, aunque desbordan la esfera estrictamente
privada, no dejan de quedar confinadas en espacios reducidos que
no pueden perturbar la buena marcha del sistema.

Sin embargo, esto no es exactamente así. Si el anarquismo, que
es también —sobre todo, dirían algunos— una manera de ser, un
modo de vivir y de sentir, una forma de sensibilidad y, por lo tanto,
una opción claramente existencial, representa un problema para el
sistema es, en parte, porque opone una fuerte resistencia, no só-
lo frente a sus intimidaciones represivas, sino, sobre todo, frente a
sus maniobras de seducción y de integración. En efecto, pese a las
evidentes excepciones, ocurre con bastante frecuencia que quienes
han sido marcados profundamente por su experiencia anarquista
permanecen irrecuperables para siempre. Al mantener viva su irre-
ductible alteridad respecto al sistema, representan obviamente un
peligro para éste. No es tan sólo que lo desafían en permanencia con
su mera existencia, sino que también sirven de relevo para que naz-
can nuevas sensibilidades rebeldes. Esto guarda cierta relación con
lo queme decía Christian Ferrer, un buen amigo y filósofo anarquis-
ta que vive en Argentina: «el anarquismo no se enseña y tampoco
se aprende en los libros —aunque éstos pueden ayudar—, sino que
se propaga por contagio; y cuando alguien se contagia, las más de
las veces es para siempre».

Entiendo, pues, que el anarquismo social, también denominado
anarquismo organizado, y el anarquismo estilo de vida se implican
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La primera, formulada por numerosos anarquistas, entre los cua-
les figuran Jesse Cohn yWilburg Shawn, considera que el anarquis-
mo clásico y el postanarquismo se diferencian, de hecho, bastante
poco; y sostiene que para justificar la existencia del postanarquismo
sus promotores se empeñan en deformar y caricaturizar el anarquis-
mo clásico, del que no tienen, por cierto, más que un conocimiento
del todo insuficiente. Así, los postanarquistas trazarían una imagen
sesgada del anarquismo con el fin de mostrar la importancia de re-
formarlo a la luz del postestructuralismo y recurren, para ello, a
fragmentos seleccionados de autores escogidos que distan mucho
de representar la amplitud y la diversidad de un pensamiento anar-
quista que asume, tal vez, algunos presupuestos procedentes de la
ideología de la Ilustración, pero que también se aparta, de manera
crítica, de otros aspectos de esta misma ideología.

En su libro sobre el anarquismo contemporáneo, Vivien García
reprocha a los postanarquistas no sólo las importantes lagunas que
lastran su conocimiento del anarquismo, sino también que malin-
terpretan su naturaleza sucumbiendo a la deformación profesional
producida por su actividad universitaria, que les impide ver que los
textos del anarquismo, indisociables de su inserción en la acción po-
lítica, no pueden ser tratados como si formasen un corpus teórico
de tipo principalmente filosófico.

Otros buscan desactivar la carga contra los presupuestos mo-
dernos del anarquismo sosteniendo, como hace Nathan Jun, que
el anarquismo clásico era ya postmoderno y que había anticipado
aspectos enfatizados, mucho más tarde, por los postestructuralis-
tas. La tesis de Jun es que las ideas de Proudhon, Bakunin y otros
pensadores anarquistas, entre los cuales destaca por supuesto Max
Stirner, son, en definitiva, bastante cercanas a las de Friedrich Nietz-
sche, y que son, precisamente, las ideas de Nietzsche las que influ-
yeron en Foucault o en Deleuze.

El segundo tipo de crítica, procedente sobre todo de los plata-
formistas (partidarios, en grado variable, de las propuestas recogi-
das en la Plataforma de Archinov (1926) para estructurar de forma
más cohesionada el anarquismo organizado) y de ciertas corrien-
tes del comunismo libertario, considera que el postanarquismo es
un planteamiento que le hace inconscientemente el juego al neoli-
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beralismo y que desvía el anarquismo de las luchas ancladas en el
mundo obrero. Esta crítica, formulada principalmente por Michael
Schmidt y Lucien van derWalt en su libro Black Flame se encuentra
ya en germen en Murray Bookchin y en John Zerzan. Como señala
Newman, Bookchin y Zerzan atacan el postestructuralismo a partir
de varios ángulos y con objetivos diferentes, pero su tesis central
es que el postestructuralismo —porque pone en cuestión la autono-
mía del sujeto y las potencialidades liberadoras de la racionalidad
de la Ilustración— implica un tipo de irracionalismo nihilista que,
según ellos, lo hace incapaz de ser ética y políticamente compro-
metido y lo conducen, en última instancia, a tener implicaciones
conservadoras.

De hecho, si se siguen los escritos de Saul Newman a lo largo de
estos últimos años, se observa que el primer tipo de crítica, formu-
lado en los inicios de la entrada en escena del postanarquismo, ha
tenido cierto efecto sobre las tesis desarrolladas por este autor, que
ha suavizado, por así decirlo, su crítica hacia el anarquismo clási-
co atenuando las recriminaciones contra sus contenidos modernos
y haciéndole prestar mayor atención a las continuidades que a las
oposiciones entre ambos tipos de anarquismo. Es un poco como si
el postanarquismo reconociera que había tenido tendencia a sobre-
dimensionar el impacto de la ideología de la Ilustración en el seno
del anarquismo y a exagerar el alcance de su absorción acrítica del
esencialismo que acompaña esta ideología.

Vemos, pues, que el postanarquismo no ha hecho oídos sordos a
las críticas que ha recibido, mostrando así su apertura al reaccionar
positivamente ante algunas de éstas. Asimismo, ha dadomuestra de
su vitalidad al continuar alimentando un debate crítico en el seno
del anarquismo y al esforzarse por ponerlo en contacto con las di-
versas manifestaciones 7contemporáneas de las prácticas de lucha
y con las elaboraciones teóricas de la política radical, tal como se
desarrollan en el seno, pero también fuera, de la tradición anarquis-
ta. En este sentido, la teoría queer, el postmarxismo, los trabajos de
Judith Butler, de Jacques Ranciére, de Toni Negri o de la corriente
Tiqqun, por citar tan sólo algunos ejemplos, son tomados en cuenta
para abordarlos de modo crítico y, también, para recoger algunos
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elementos susceptibles de enriquecer el postanarquismo y de con-
vertirlo en un lugar de creatividad intelectual anarquista.

Para concluir este capítulo, me ha parecido útil completarlo con
una lista de las principales publicaciones, clasificadas por orden cro-
nológico, relacionadas con el postanarquismo. Algunas exponen y
desarrollan las tesis postanarquistas, otras las comentan o las ana-
lizan de manera crítica y, finalmente, algunas, aunque formando
parte del anarquismo en movimiento, estarían más cerca de lo que
he llamado el neoanarquismo que del postanarquismo.
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5. Prospectiva libertaria

En las páginas anteriores he intentado describir algunas de las
formas bajo las cuales se presenta el anarquismo contemporáneo
y he sugerido algunas hipótesis para intentar comprender qué le
ha dado una nueva vitalidad en este comienzo de siglo. Estas hipó-
tesis son, por supuesto, absolutamente discutibles y la concepción
del anarquismo sobre la que descansan puede suscitar la confor-
midad de unos o bien provocar las reservas de otros. Sin embargo,
a la luz de los episodios de revueltas que se suceden en la escena
mundial, me parece bastante claro que el anarquismo resurge con
fuerza estos últimos años, que lo hace bajo una forma sensiblemen-
te renovada y que este resurgimiento y esta renovación se encuentran
íntimamente entrelazados. Dicho de otra manera, lo uno no va sin
lo otro, y ello obedece a razones que no son coyunturales ni acci-
dentales, sino que remiten más bien, como he intentado mostrar, a
cuestiones de fondo.

Con todo, cabe preguntarse si la forma que va adquiriendo el
anarquismo contemporáneo, hecha de una mezcla de neoanarquis-
mo, de anarquismo extramuros y de postanarquismo, constituye
finalmente una subcultura del anarquismo que vendrá a añadirse a
las numerosas subculturas existentes —individualismo, comunismo
libertario, anarcosindicalismo, insurreccionalismo, etc.— o si, por
lo contrario, podemos considerarla como la prefiguración de una
nueva modalidad de política radical que retomará las intuiciones
fundamentales del anarquismo, pero recomponiéndolas en un mar-
co original. Mi convencimiento es que esa nueva política radical se
formará, paulatinamente, y sustituirá, en un plazo más o menos le-
jano, a las que se iniciaron en el siglo XIX. Sin embargo, no tengo
un criterio firme en cuanto a si esta nueva radicalidad política se
encuentra prefigurada en el anarquismo contemporáneo.
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Como si se tratase de las famosas muñecas rusas que encajan las
unas en las otras, varios elementos se combinan hoy para explicar
el doble movimiento de resurgimiento y de renovación del anar-
quismo, y para ofrecer al mismo tiempo algunas pistas sobre los
puntos de apoyo a partir de los cuales puede continuar desarrollán-
dose y alcanzar una influencia real sobre nuestras sociedades o, en
todo caso, sobre partes significativas de éstas.

Un primer aspecto que parece bastante claro, aunque excede el
caso concreto del anarquismo e, incluso, el más general de las ideo-
logías políticas y de las adscripciones religiosas, reside en la extra-
ordinaria importancia que reviste el imaginario para movilizar los
afectos, para crear un sentimiento de comunidad, para avivar el
deseo de lucha y para activar, eventualmente, movimientos de re-
vuelta. En efecto, hay que creer muy intensamente que otro orden
de cosas, mucho más atrayente que el existente, es posible y desear
fervorosamente que esta posibilidad se realice para entregarse sin
reserva a la lucha por cambiar la realidad existente. El reconoci-
miento de la importancia que reviste el imaginario no constituye
ninguna novedad; sin embargo, su papel parece acrecentarse signi-
ficativamente en los actuales movimientos subversivos.

En efecto, la privación de ciertos bienes materiales y/o simbóli-
cos se torna, a veces, tan insoportable que la gente pierde el miedo y
se compromete abiertamente con la lucha por cambiar las cosas. Sin
embargo, también puede ocurrir que el imaginario colectivo sea el
desencadenante y el motor principal de las revueltas. Por supuesto,
la lucha y el compromiso no son valores autosuficientes; combatir
en nombre de unas convicciones y de un ideal no es necesariamen-
te encomiable, como nos lo recuerdan las luchas impulsadas por el
imaginario fascista o yihadista. Obviamente, todo depende, en últi-
ma instancia, de por qué se lucha y con qué nos comprometemos.
El tipo de imaginario capaz de impulsar las luchas de carácter li-
bertario toma la forma de la utopía. La utopía se puede entender
como un principio que activa y que dinamiza el rechazo radical del
mundo que nos imponen, al tiempo que dibuja, con mayor o menor
precisión, los contornos del que deseamos, o al menos los valores
sobre los que debería basarse.
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El actual resurgimiento del anarquismo se ve acompañado por
una revalorización del pensamiento utópico y por la convicción de
la necesidad de la utopía. Quizás sea, en parte, porque el mundo ac-
tual está falto de utopía por lo que el anarquismo halla un caldo de
cultivo propicio para su desarrollo. Estas circunstancias apuntan al
mantenimiento y a la intensificación de la exigencia de utopía como
uno de los posibles puntos de apoyo para el desarrollo del anarquis-
mo. No obstante, al igual que se dice, bromeando, que la nostalgia
ya no es la que era, resulta que la utopía tampoco es exactamente
la que fue antaño. Si observamos, con alguna atención, la renova-
ción del anarquismo podemos ver que la actual revitalización de la
utopía es la revitalización de una utopía plenamente consciente de
serlo, absolutamente convencida de no ser nada más que una uto-
pía. Es decir, de constituir tan sólo una incitación para la lucha y no
un proyecto de futuro en busca de realización. Reivindicación de la
utopía como receptáculo de los deseos y de los sueños, como lugar
de expresión de una visión más alentadora del mundo y como un
mapa de navegación, borroso e impreciso, donde las rutas están por
inventar más que para ser seguidas.

Se trata, por consiguiente, de un tipo de utopía liberada de to-
dos los antiguos contenidos escatológicos que la acompañaban, con
demasiada frecuencia, en el antiguo imaginario revolucionario, de
una utopía que ha dado un adiós definitivo a los cantos de sirenas
que prometían un mejor futuro, si se sacrificaba el presente, y que
sólo apunta hacia el porvenir comomera orientación para construir
activamente la realidad actual. Porque es en nuestra vida cotidiana
donde las personas tenemos que vivir la revolución. En efecto, o bien
la experimentamos y la vivimos desde ahora, o bien, lo más proba-
ble, es que nunca la conozcamos. Una frase me viene a la mente en
este instante, sin que recuerde su fuente; decía aproximadamente:
«la vida es lo que transcurre mientras nos preparamos para vivir,
es lo que fluye mientras hacemos proyectos de vida»; asimismo, la
revolución pasará mar adentro y se mantendrá fuera de nuestro
alcance si no la anclamos, firmemente, en el presente.

Puede parecer incongruente o, incluso, contradictorio conectar
tan directamente algo que abre hacia el futuro, como es la utopía,
con la prosaica preocupación por el presente; y alguien podría sos-
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pechar que me dejo llevar en exceso por los oxímoros. No obstante,
la extraordinaria dilatación del presente, que se constituye para las
nuevas generaciones como la única parte verdaderamente signifi-
cativa de un tiempo donde el pasado y el futuro son arrinconados
en unos márgenes cada vez más estrechos, representa sin duda uno
de los fenómenos más llamativos de una época donde resuena de
manera lancinante el grito de «No Future». Tanto si celebramos la
preeminencia concedida al presente porque se alza contra la inge-
nua y sumisa aceptación de sacrificarlo todo sobre el altar del fu-
turo, como si lamentemos dicha preeminencia porque dificulta la
activación de proyectos políticos que apunten hacia el largo plazo,
está claro que el anarquismo emergente y, más generalmente, las
políticas radicales se conjugan hoy en presente. En efecto, la actual
sensibilidad social de los sectores contestatarios demanda que las
propuestas políticas sean juzgadas en términos de su idoneidad pa-
ra las situaciones realmente existentes y que sea en lo inmediato
cuando deban demostrar su validez. Es por ello que, a mi entender,
la preeminencia que concede al presente constituye un segundo
punto de apoyo fundamental para el desarrollo del anarquismo.

Sin embargo, es preciso evitar, también en este caso, un posi-
ble malentendido. El presentismo que caracteriza a buena parte del
anarquismo contemporáneo no debe ser interpretado como que el
objetivo de las luchas consista en crear espacios donde poder vivir
de forma relativamente satisfactoria y en consonancia con los va-
lores anarquistas, mientras el resto de la humanidad vive en con-
diciones insoportables. Poco se diferenciarían, entonces, el ideal
anarquista y los principios que animan al sistema capitalista. De la
misma forma que nadie es realmente libre mientras quede alguien
que no lo sea, tampoco se puede vivir en consonancia con los prin-
cipios libertarios mientras otros seres permanezcan explotados y
oprimidos. No se pone el énfasis sobre el presente para conseguir
un determinado modo de estar, más satisfactorio —aunque el hecho
de vivir según nuestros principios, de estar en acuerdo con nosotros
mismos y de procurar resolver las contradicciones que nos impone
el mundo que nos rodea, también nos hace sentirnos mejor—, sino
para articular unmodo de lucha. Este énfasis significa, simplemente,
que se rechaza la trampa que consiste en postergar la transforma-
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ción fáctica de la realidad a fin de dedicar todas las energías al puro
enfrentamiento. Esa trampa oculta que la transformación del pre-
sente es, ante todo, un arma y, quizás, una de las más peligrosas
para el sistema porque lo mina desde dentro y permite hostigarlo
sin tregua.

Asimismo, el énfasis sobre el presente pecaría de una enorme in-
genuidad y se tornaría extremadamente vulnerable, si pretendiese
ignorar el pasado y romper todos los lazos con la memoria de las lu-
chas anteriores y con las experiencias acumuladas durante el largo
enfrentamiento contra la dominación. Centrarse sobre el presente
no significa empezar constantemente de cero y tener que aprender-
lo y experimentarlo todo nuevamente. El legado histórico de los
movimientos sociales contra la opresión y la explotación es dema-
siado rico para que no se procure aprender de él y usarlo para agitar
eficazmente el presente. Es, precisamente, porque saben que la me-
moria colectiva es portadora de armas tremendamente peligrosas
para su pervivencia, que las instancias dominantes de la sociedad
ponen tanto empeño en sepultarla y en tergiversarla.

La nueva modalidad de utopía y el presentismo radical, paradó-
jicamente unidos en el anarquismo contemporáneo, se acompañan
de un tercer elemento que toma cada día mayor importancia como
instrumento de resistencia y de subversión del sistema social ins-
tituido, al tiempo que aumenta el atractivo que ejerce el anarquis-
mo. Se trata de su capacidad constructiva, que completa las diversas
prácticas de enfrentamiento que alienta y la voluntad de resistencia
que inspira.

Así pues, el anarquismo no sólo debe ofrecer razones y medios
para luchar, también tiene que ofrecer razones para vivir de otro mo-
do y medios para experimentar, en la práctica, una vida diferente.
Es precisamente porque es capaz de ofrecer todo esto hoy por lo
que seduce a sectores minoritarios pero cada día más amplios de
la juventud. Su capacidad constructiva permite arrancar espacios
al sistema, y construir unos modos de vida capaces de ofrecer más
satisfacciones que las que ofrecen los espejismos del mercantilismo
consumista y de oponerse a su poder de seducción. Es en esta capa-
cidad constructiva donde el anarquismo encuentra, a mi entender,
un tercer punto de apoyo fundamental para su desarrollo.
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Una cuarta condición consiste en la necesidad de abandonar, defi-
nitivamente, toda pretensión totalizante, reencontrando la descon-
fianza que yamanifestaba al respecto la rica y fecunda corriente del
anarquismo individualista clásico, aunque éste basaba sus preven-
ciones en la exigencia de que se respetasen todas las singularidades
y no en las actuales argumentaciones.

En efecto, contra las tentaciones totalizantes, los anarquistas de-
ben tener el pleno convencimiento de que sus valores, sus ideas, sus
prácticas, sus utopías, sus creencias, los modos de vida que ansian,
la sociedad con la que sueñan, en resumen, todo lo que los distingue
y los caracteriza, no conseguirá nunca, ni de lejos, la unanimidad
de una humanidad extraordinariamente diversa.

Deben aceptar, sin ninguna reticencia ni la menor amargura, que
opciones distintas a las suyas son perfectamente legítimas y que
la única realidad social racionalmente concebible es una realidad
plural y heterogénea, en la que sólo representará una parte más o
menos reducida de la humanidad y en la que quedará ubicado en
un contexto de necesaria coexistencia con otras opciones.

Se trata, pues, de componer «con otros», en las luchas y en la
vida cotidiana, y de abrirse a ideas y experiencias procedentes del
afuera de nuestra propia tradición. Hacer cosas conjuntamente con
los que no comparten exactamente todos nuestros modos de ser
y de pensar, no por la mera preocupación táctica de incrementar
nuestras fuerzas para luchar mejor contra el enemigo, sino, como
decía antes, por una cuestión de principios, porque el anarquismo
es también el respeto y la búsqueda de la diversidad en la libertad. Y
deberá ser en lo concreto, en la situación, y en la práctica, cuando
habrá que valorar los límites que conviene poner a esta actividad
conjunta y a esta cotidianidad compartida, porque si, efectivamen-
te, es cierto que otras opciones son perfectamente legítimas, no es
menos cierto que las nuestras también lo son, por lo menos en igual
medida, y que tenemos pleno derecho a defenderlas. Defenderlas sin
imponerlas, por supuesto, porque «ser anarquista obliga» —como
dice nuestro compañero André Bernard—, pero sin aceptar, tampo-
co, que otros nos impongan las suyas, y sin vacilar en recurrir a la
fuerza, si es menester, para impedirlo (véase la adenda dedicada al
relativismo).
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La verdad es una cuestión epistémica, la construcción de la for-
ma de vida que merece ser vivida es una cuestión ética. Entre la
ética y la epistemología la elección, como buena parte del anarquis-
mo ha visto con claridad, no plantea ninguna duda, porque decidir
cómo queremos ser importa bastante más que preguntarnos acerca
de ¿qué podemos conocer?
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dad en lo que tiene de más fundamental. En efecto, la existencia
de Verdades Absolutas y de Valores Universales confiere, a quienes
están en su posesión, el derecho e, incluso, la obligación moral de
doblegar a quienes se apartan de estas verdades y de estos valores.
Al alzarse en contra de estos absolutos, el relativismo culmina en
cierto sentido la empresa iniciada por la Ilustración; y ya no es sólo
Dios, sino que son también sus dobles, los que se ven expulsados de
los asuntos humanos.

Finalmente, quisiera atraer la atención sobre el hecho, bastante
evidente por cierto, de que nuestra relación con el mundo no es
exclusivamente, ni primariamente, una relación de conocimiento,
sino que es también una relación de acción, de vivencias, de sen-
saciones, de experiencias y de sentimientos. Es cierto que Platón
ha contribuido de manera importante a privilegiar la voluntad de
saber y a priorizar la búsqueda de la verdad por encima de las res-
tantes prácticas humanas. Sin embargo, no tenemos por qué seguir
sus huellas. También podemos cuestionar el privilegio concedido a
la verdad y priorizar una ética y una estética de la existencia, en el
sentido de construir la posibilidad de que todos podamos forjar una
vida bella y digna de ser vivida.

Es cierto que para el absolutismo la Verdad no ofrece duda algu-
na, es resplandeciente, brillante, dura, inconfundible y aplastante.
Presenta aristas nítidas, cortantes y se nos ofrece en términos de
todo o nada: las medio-verdades nunca fueron la Verdad. La verdad
no es negociable, vale para todos y vale para siempre. Universal,
atemporal, absoluta, es indiscutible, se impone por sí misma. Pode-
mos apartar de ella nuestra mirada, negarnos a reconocerla, pero la
verdad seguirá siendo la verdad por encima de nuestras decisiones.
Ninguna evidencia posterior puede alterarla y, si la altera, es por-
que no era verdaderamente la verdad, sólo tenía su apariencia. La
verdad o es absoluta o no es la verdad, y cuando la encontramos y
la proclamamos, estamos adueñándonos del tiempo y dominando
el futuro; es decir, negándolo. El futuro sólo puede mostrar que una
verdad no lo era, pero si lo es, nada puede contra ella. La voluntad de
Verdad es, directamente, una voluntad de Poder que pretende, ade-
más, legislar para la eternidad. Desde esa perspectiva, constituye
un peligro y una vulneración de nuestra libertad.
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Como no es recomendable vivir en un gueto, ni levantar fronte-
ras o muros de separación, no tendremos más remedio que encon-
trar la manera de conciliar, por una parte, la posibilidad de vivir
en un medio tan libertario como sea posible con, por otra parte, la
necesidad de coexistir con otros medios. Éste es uno de los retos que
el anarquismo tiene que resolver y que se plantea, no sólo al ni-
vel global de una sociedad, sino, incluso, en los microespacios que
conseguimos arrebatar hoy al sistema. En esta misma línea, cabe
recalcar que el anarquismo debería mostrarse mucho más sensible
hacia sus propios condicionantes culturales y civilizatorios, toman-
do plena conciencia de su innegable eurocentrismo y que sus raíces
se hunden en un terreno impregnado, históricamente, por influen-
cias cristianas. Es imprescindible que el anarquismo establezca un
diálogo, un intercambio y una confrontación con perspectivas afi-
nes, pero arraigadas en otros contextos culturales, para poder re-
pensar de forma crítica algunos de los presupuestos que lo confor-
man y para tornarlos menos dependientes de sus determinaciones
socioculturales.

La problemática del poder o, mejor, la de la dominación, que se ha
vuelto hoymuchomás sensible que en el pasado y que provoca reac-
ciones de resistencia cada vezmás numerosas ymás vehementes en
algunos sectores de la juventud, constituye un quinto elemento que
explica el repunte de vitalidad de la ideología que, históricamente,
se ha preocupado con mayor ahínco por esta problemática.

Paralelamente al aumento de la presencia del poder en el tejido
social, también se ha enriquecido considerablemente el análisis de
este fenómeno, dando lugar a una nueva comprensión de sus meca-
nismos. Se trata, por cierto, de una nueva comprensión que conduce
al anarquismo a tener que matizar y, a veces, a reconsiderar en pro-
fundidad sus propias concepciones del poder. Esto ha contribuido
a su renovación, aunque el peso de las antiguas concepciones sigue
siendo demasiado importante.

Finalmente, un sexto elemento que aparece en el doble proceso
de resurgimiento y renovación del anarquismo —aunque sólo la co-
rriente postanarquista lo enuncia de manera explícita— es el recelo
manifestado hacia un buen número de los presupuestos que vehicu-
la la ideología legitimadora de la modernidad, y el trabajo crítico de
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esclarecimiento de sus pretendidos efectos emancipadores. Para no
mencionar más que un ejemplo del carácter subyugador de ciertos
presupuestos pretendidamente emancipadores, basta con pensar la
manera como son trituradas las diferencias, la diversidad y la singu-
laridad, como resultado de las creencias que subyacen en la acepta-
ción de una concepción esencialista de la naturaleza humana, y del
carácter universal y, por consiguiente, ahistórico y uniforme que le
es conferido.

Será en la medida en que el anarquismo sepa tomar distancia
—como ya ha comenzado a hacer— del credo legitimador de la mo-
dernidad, que se encontrará en mejor posición para obrar en pos
del debilitamiento de los dispositivos de dominación que ésta ha
instalado y, en consecuencia, será mejor recibido por quienes se
oponen activamente a estos dispositivos.

En definitiva, rodear la utopía de un amoroso cuidado para que
brille en todo su esplendor; desprenderla de su carga escatológi-
ca y atornillarla fuertemente al aquí y ahora; concentrar nuestras
energías en la transformación del presente; construir materialmen-
te alternativas seductoras frente a las que nos ofrece la sociedad
existente; encerrar en el baúl de los errores de juventud las ilusio-
nes totalizantes, aceptando no ser nada más que una opción, entre
otras; volver a pensar, en profundidad, nuestras concepciones del
poder y desprendernos de los vestigios de la ideología legitimadora
de lamodernidad que todavía pueden anidar en nuestras concepcio-
nes. He aquí algunas de las pistas que parece indicarnos el actual
resurgimiento/renovación del anarquismo y ahí están, a mi enten-
der, los caminos por los cuales el anarquismo tendrá que adentrarse,
con pasos más firmes que los que ya está dando hoy, para proseguir
su expansión y profundizar en su renovación.
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como lo hace el relativista, que estas reglas son puramente conven-
cionales no nos exime de seguirlas si pretendemos jugar, es decir,
en este caso, dialogar y dar sentido.

El hecho de que la verdad dependa de nuestras convenciones, no
significa que podamos adoptar tal o tal convención a nuestro gusto,
porque nuestras prácticas y nuestras convenciones se ven constre-
ñidas por nuestras características, por nuestra historia y por las
exigencias de la vida en común, especialmente en lo que concierne
a la comunicación. No estamos autorizados, por lo tanto, a decidir,
arbitrariamente, lo que nos plazca afirmar como verdadero. No po-
demos decir, por ejemplo, que un vaso de ácido sulfúrico es bueno
para nuestra salud, al igual que no podemos decir que los campos de
exterminio no han existido porque así lo he decidido. Eso sería auto-
excluirse de cualquier posibilidad de debate, es preciso aportar ar-
gumentos y respetar las reglas de la argumentación, si se pretende
comunicar con los demás. Devolver la verdad a nuestras prácticas,
a nuestras convenciones y a nuestras características no significa
remitirla a nuestro libre albedrío. El relativismo no abre la vía a la
arbitrariedad, pero sí es cierto que cierra el acceso a los argumentos
de autoridad y exige que todo lo que se afirma, incluida la existencia
de campos de exterminio, sea argumentado en el marco de conven-
ciones tan explícitas como sea posible. En efecto, tan pronto como
se ha renunciado a considerar la verdad en términos absolutos, se
impone definir tan precisamente como sea posible las condiciones
en las cuales tal o cual afirmación será admitida como verdadera, y
esto no tolera, por supuesto, ninguna excepción.

Como conclusión, el relativismo —que sólo es autocontradicto-
rio si es evaluado en base a los criterios contra los que se constitu-
ye— no aboca a ningún precipicio ético y no conduce a ninguna
inhibición política. Todo lo contrario, exige un compromiso más
combativo tan pronto como se ha optado por una determinada pos-
tura normativa. Asimismo, el relativismo no nos desarma ante las
elecciones que se plantean y no torna inútil el debate, sino al con-
trario, ya que nos responsabiliza de nuestra elección y nos fuerza a
defenderla, discutiéndola. De hecho, parece que, en el fondo, todas
las falsas querellas que se han instruido contra el relativismo no le
perdonen que aseste un golpe mortal al principio mismo de autori-
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de esas reglas. La utilidad y la verdad son términos que remiten
a distintos campos conceptuales; verdadero y útil son predicados
que no funcionan en los mismos campos semánticos. El valor prag-
mático de la verdad sólo vale, por supuesto, en el marco de una
determinada forma de vida y para el tipo de ser que somos.

El relativista defiende, por lo tanto, una concepción pragmática
de la verdad y reconoce, además, que en el lenguaje ordinario la
semántica de la verdad es de tipo absolutista, ya que asume ple-
namente el universalismo y el objetivismo. Lo queramos o no, la
verdad de tipo absolutista forma parte de nuestro uso del concepto
de verdad en la vida cotidiana. Esto se entiende si aceptamos con
LudwigWittgenstein que la gramática que rige cualquier lengua de-
be tener un valor pragmático, es decir, debe ser tal que nos permita
desenvolvernos en el mundo. En efecto, el lenguaje es una de las
principales herramientas elaboradas por el ser humano para inser-
tarse adecuadamente en el mundo que le rodea, pero para que esa
herramienta fuese eficaz debía entroncar con las características del
mundo y, por así decirlo, éstas se habrían inscrito paulatinamente
en nuestra gramática. Son, en ese sentido, las condiciones materia-
les de nuestra incorporación en el mundo las que quedan inscritas
en nuestra gramática. De esta forma, es la utilidad que presenta la
distinción verdadero/falso para adaptarnos al mundo la que se vería
reflejada en nuestra semántica de la verdad.

Del mismo modo que nuestra inserción en el mundo presupo-
ne la creencia en la existencia de la verdad definida en términos
absolutistas, la relación que mantenemos con nuestros semejantes
presenta también estas mismas exigencias. Sin embargo, esto no
tiene por qué convalidar la concepción absolutista de la verdad.

En efecto, resulta que no podemos generar sentido, si no es en
el marco de convenciones y de prácticas compartidas con nuestros
semejantes en el seno de una determinada cultura. Sin este inter-
cambio y sin este trasfondo común, la comunicación resultaría to-
talmente imposible. De la misma manera que no se puede jugar al
ajedrez sin definir cierto número de reglas válidas para todos los
jugadores; tampoco se puede comunicar ni intercambiar, si no es
en el marco de un juego de reglas que constriñe la aceptabilidad de
los enunciados, impidiendo así la arbitrariedad. El hecho de admitir,
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Adenda 1. De la modernidad a la
postmodernidad

El periodo en el que vivimos, el de los inicios del siglo XXI, ¿se
inscribe por completo en las coordenadas generales de la moderni-
dad? O, por el contrario, ¿se pueden apreciar ya algunos indicado-
res de que se estaría iniciando una transformación suficientemente
radical como para que se pueda hablar de la emergencia de una
nueva época histórica?

Las opiniones son dispares y, de momento, no hay evidencias
que favorezcan claramente una de las dos opciones. Sin embargo,
me arriesgaré a respaldar las tesis de quienes consideran que la
modernidad es, efectivamente, una época histórica que aún sigue
plenamente vigente pero que ya ha iniciado una fase de transición
hacia otra época. Una nueva época que, quizás por falta de imagi-
nación, me resulta cómodo denominar «postmodernidad».

Por una parte, es obvio que en pocas décadas se han producido
unos cambios de gran envergadura, tanto en el campo tecnológi-
co, como en el geopolítico y en el terreno económico, que afectan
al conjunto de la sociedad. Estos cambios no se distinguen sola-
mente por su magnitud, sino por la constante aceleración del ritmo
con que se producen. Sin duda, la actual velocidad de los procesos
de cambio constituye un importante factor diferencial respecto del
acontecer de las transformaciones durante los siglos anteriores.

Por otra parte, todas las épocas producen la ideología que las legi-
tima y que permite su desarrollo y su aceptación. Lamodernidad no
escapa a esta regla y dispone, ella también, de una ideología legiti-
madora que se formó esencialmente durante la Ilustración y que, tal
vez, como señal del cambio de época que ya se ha iniciado, está de-
jando de ser aceptada como la forma obvia y natural de contemplar
el mundo para pasar a ser objeto de críticas radicales. Tampoco la
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Se produciría, en efecto, una contradicción entre teoría y prác-
tica si el relativista rechazase el concepto de la verdad en el plano
teórico, pero no lo hace. El relativismo no pretende abandonar el
concepto de la verdad, tan sólo pretende resignificarlo, alejándolo
de su conceptualización absolutista y situándolo en un marco prag-
mático. Lo que cuestiona el relativista no es el valor pragmático
de la creencia en la verdad, sino los supuestos filosóficos que el
absolutista incorpora a esa creencia.

La utilidad que representa el hecho de creer en la verdad no ofre-
ce duda alguna al relativista. Sin embargo, no puede dejar de recor-
darnos que el valor de uso no presupone nada más que eso, y que
no existe ningún puente lógico que nos permita transitar desde la
utilidad hasta la verdad. Que algo sea útil no implica que sea ver-
dadero. Con lo cual, que recurramos en nuestra vida cotidiana a
una concepción absolutista de la verdad, no nos dice nada sobre el
carácter verdadero o falso de esa concepción.

Por ejemplo, todos usamos la verdad en sentido corresponden-
tista, cuando coincidimos en que «un enunciado sobre determina-
dos hechos es verdadero, si los hechos son, efectivamente, como el
enunciado dice que son». Esta forma de usar la verdad es, sin du-
da, tremendamente útil para nuestra forma de relacionarnos con el
mundo y, también, de dialogar con los demás. Sin embargo, todos
sabemos hoy que la versión correspondentista de la verdad es lógica
y conceptualmente insostenible, pese a su indudable utilidad.

Cuando juega una partida de ajedrez, el relativista asume el con-
junto de sus reglas: asume, por ejemplo, que la proposición según
la cual el alfil sólo puede desplazarse en diagonal es verdadera y
que aceptarla forma parte de la posibilidad misma de jugar al aje-
drez. Sin embargo, no hay por qué aceptar nada más, no hay por
qué aceptar que exista algo así como la esencia del juego del ajedrez
o que hay algo así como un lugar, independiente de nosotros y de
nuestras decisiones, donde se ubiquen las reglas del ajedrez.

Lo mismo ocurre con las reglas semánticas de tipo absolutista
que rigen el uso de la dicotomía verdadero/falso. Tenemos que asu-
mir esas reglas para poder asegurar nuestra existencia; sin embargo,
no tenemos por qué comprometernos con algo que vaya más allá
del incuestionable valor pragmático que tiene la correcta aplicación
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de que existe un lugar que corresponde al punto de vista de Dios y
que nos podemos situar en ese preciso lugar.

El esfuerzo desplegado por los absolutistas para mostrar la inani-
dad del relativismo no se limita a señalar sus peligros en el plano
de la razón y a poner en duda su consistencia lógica. Este esfuer-
zo apunta también a mostrar la inconsistencia del relativismo en
el terreno de la cotidianidad, ya que el relativista se hallaría en la
obligación de negar en la práctica lo que proclama en la teoría. En
efecto, por mucho que el relativista arremeta contra la verdad en el
plano teórico, es fácil constatar que esto contradice lo que hace en
el plano práctico. Es obvio que en su vida cotidiana el relativista no
tiene más remedio que recurrir permanentemente al criterio de la
verdad, usar, profusamente, la dicotomía verdadero/falso y asumir,
firmemente, el carácter verdadero de un conjunto muy amplio de
creencias.

Para poder sobrevivir, el individuo tiene que creer en la existen-
cia de la verdad. Aquellos seres humanos que fuesen incapaces de
discernir entre las creencias que son verdaderas y las que son falsas
se extinguirían de inmediato, si se les abandonase a su propia suer-
te. Esto no significa que los seres humanos no sostengamos creen-
cias falsas, pero sí implica que la mayor parte de nuestras creencias
tienen que ser verdaderas y que tenemos que discernirlas como ta-
les para poder desenvolvernos en el mundo. Dicho con otras pala-
bras, el uso de la dicotomía verdadero/falso constituye una de las
condiciones de posibilidad de nuestra experiencia y forma parte
íntegramente de las condiciones de posibilidad de nuestra propia
existencia.

Tanto si defendemos una postura relativista, como si no, es ver-
dad que si ponemos la mano en el fuego nos quemaremos, que
ciertas plantas son tóxicas y otras comestibles; es verdad que los
campos de exterminio han existido, que 2 + 2 = 4, que existen dis-
criminaciones, de género, de raza, de clase etc.; es verdad que no
podemos prescindir del concepto de la verdad, y es verdad que ne-
gar la verdad de todo esto es propiamente insostenible.

Contradicción, por lo tanto, entre lo que el relativista afirma en
el plano teórico y lo que hace en la práctica.
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postmodernidad escapa a esta regla y, actualmente, está generando
su propia ideología legitimadora mediante, entre otras cosas, una
firme oposición a los postulados de la modernidad.

Veamos ahora, brevemente, las características de la modernidad
y de la postmodernidad en tanto que épocas históricas y en tanto
que ideologías legitimadoras de esas épocas.

La modernidad como época histórica

Entiendo que la modernidad es claramente una época que tiene,
como todas las épocas, un principio y un final. Al decir «un prin-
cipio» no hay que entender un origen puntual, sino un proceso de
constitución,más omenos dilatado. La referencia a «un final» alude
a un periodo de declive, también más o menos largo, que preludia
su agotamiento y la emergencia de una nueva época. En efecto, la
modernidad no aparece en un preciso momento, ya equipada con
todos sus atributos, sino que los distintos elementos que la confor-
man se constituyen progresivamente a lo largo de un periodo de
varios siglos. Tampoco su desaparición será repentina.

La Época Moderna empezó a tomar forma en Europa a partir del
siglo XV, con, entre otros fenómenos, la construcción de una nue-
va racionalidad científica, la decisiva invención de la imprenta, los
adelantos en las artes de la navegación o el descubrimiento europeo
del Nuevo Mundo… Con todo, aún hubo que esperar cierto tiempo
para que se formasen algunos de sus componentes, tales como el
Estado-nación o la Declaración de los Derechos Humanos; y no fue
hasta el siglo XVIII, en el marco de la Ilustración, que se articuló
con cierta nitidez su discurso legitimador.

La modernidad no es separable de la constitución de esa desco-
munal empresa que representa «la Ciencia» ni de los enormes efec-
tos que ésta ha producido sobre nuestra forma de ser, nuestra for-
ma de vivir y nuestra forma de pensar. La modernidad nace a la par
que un conjunto de innovaciones tecnológicas, que darán origen a
un nuevo modo de producción, que se irá configurando lentamen-
te como el modo de producción capitalista, dando luz al proceso de
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industrialización que se acelerará y se generalizará en la segunda
mitad del siglo XIX.

Para entender el proceso de constitución de lamodernidad vale la
pena detenerse unos instantes sobre lo que algunos investigadores,
tales como Pierre Lévy, han llamado las «tecnologías de la inteligen-
cia». Se trata de tecnologías que se inscriben en el proceso mismo
del pensamiento, que tienen por función y como efectos posibilitar
ciertas operaciones de pensamiento que no eran del todo factibles
antes de que estas tecnologías de la inteligencia se construyeran.
Posibilitar ciertas operaciones del pensamiento, darles mayor efi-
cacia o mejorarlas y, por lo tanto, modificarlas en algún sentido.
En definitiva, crear nuevas formas de pensamiento. Así, la escritu-
ra se puede considerar como una tecnología de la inteligencia que,
sin duda, afectó a las modalidades del pensar y tuvo innumerables
efectos sobre el conocimiento. La imprenta es otra de esas tecnolo-
gías de la inteligencia.

La invención de la imprenta o, más precisamente, la cristaliza-
ción y la difusión social de su uso marca los inicios de la moder-
nidad. Esa innovación en las tecnologías de la inteligencia fue un
elemento crucial para posibilitar la constitución de la modernidad,
sencillamente porque fue fundamental para posibilitar la constitu-
ción de la razón científica moderna. El conocimiento científico mo-
derno sería prácticamente impensable sin los libros impresos y todo
lo que implican. La imprenta no es solamente un vector de difusión
y de socialización de los conocimientos, sino que también incide
sobre la forma misma de presentarlos y de producirlos y, por lo
tanto, sobre su misma naturaleza. El efecto que tiene el libro im-
preso va mucho más allá de una simple facilitación de la circula-
ción de los textos. Por ejemplo, el sujeto humano —autor o simple
transcriptor— está constantemente presente en el manuscrito, pero
su presencia se difumina en la página impresa, lo que ayuda a cons-
truir la idea de objetividad, tan importante para la razón científica
moderna. Los gráficos, las tablas, las imágenes que se reproducen
en múltiples ejemplares, sin la menor diferencia perceptible entre
ellos, también contribuyen a objetivar la representación como algo
fiable, natural y seguro, contribuyendo al desarrollo de uno de los
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absolutista considera irrenunciables: la creencia en el carácter uni-
versal de la verdad y en su carácter objetivo.

El universalismo afirma que las creencias verdaderas lo son «en
todos los tiempos, en todos los contextos y para todos los seres hu-
manos». La referencia a todos los tiempos significa que nada de lo
que suceda en el futuro podrá alterar la verdad de una proposición,
si ésta es realmente verdadera. El relativista no ve ningún argumen-
to racional que permita hacer apuestas de este tipo sobre el futuro
y las considera la expresión de un mero acto de fe. En cuanto a la
referencia a todos los contextos, el relativista se pregunta cómo pue-
de nadie llegar a saber qué contextos hay en todos los contextos.
Y en cuanto a la referencia a todos los seres humanos, el relativista
no sólo está dispuesto a admitir que ciertas verdades valen, efecti-
vamente, para todos los seres humanos, sino que ve en este hecho
una confirmación de su propio punto de vista.

En la medida en que todos los seres humanos compartimos ca-
racterísticas comunes —por ejemplo, de tipo biológico—, no es de
extrañar que ciertas verdades valgan para todos. Sin embargo, es-
to redunda, precisamente, en la línea de considerar que la verdad
es relativa a un determinado marco que, en este caso, es el de las
características humanas. Si esas características fuesen distintas, se-
guirían habiendo verdades válidas para todos los seres humanos;
pero como el contexto sería diferente, esas verdades serían distin-
tas de las actuales (por poner un ejemplo, podría resultar verdadero
que el ácido clorhídrico puro fuese bueno para nuestra piel).

La segunda creencia básica amenazada por el relativismo es el ob-
jetivismo. Es decir, la creencia de que la verdad es independiente de
los procedimientos para establecerla o de cualquier característica
de quien la establece. Según el objetivismo, una creencia es verda-
dera si trasciende el punto de vista particular desde el que se ha
formulado, si hace abstracción del marco en el que ha sido produci-
da, y si no se ve afectada por la ubicación de quien la enuncia. Esto
significa que es verdadera si responde, por lo tanto, a un punto de
vista formulado desde ningún lugar, es decir, un lugar genérico y
sin atributos. Como el relativista no ve cómo se puede acceder a
algo con total independencia del modo de acceder a ello, tampoco
le ve ningún sentido al objetivismo, salvo si se acepta la hipótesis
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un error o una muestra de irracionalidad. Si rechazamos lo que ha
sido establecido objetivamente como moralmente bueno, es que no
somos del todo normales sino perversos. Esta perversión nos exclu-
ye del trato que merecen los miembros de la comunidad de los seres
racionales y obliga al uso de la fuerza, puesto que somos impermea-
bles a la razón. El caso de la inquisición es especialmente ejemplar.
La violencia es tanto más intensa cuanto que no solo es física. Ade-
más de cuestionar la racionalidad de quienes no comparten su siste-
ma de valores, los absolutistas, amparándose en que la objetividad
de sus valores hace que todos los seres racionales deban asumirlos,
excluyen de la comunidad humana a quienes los cuestionan.

En definitiva, para defender sus valores o su forma de vida, tanto
el relativista como el absolutista recurren al uso de la fuerza cuando
todos los argumentos se han agotado. Sin embargo, la diferencia
radica en que el absolutista se siente plenamente legitimado para
hacerlo y que esa violencia no le incumbe, ya que se limita a ser el
dócil instrumento del Bien y de la Razón.

Si sobre la cuestión de la ética y de los valores morales la oposi-
ción entre el relativismo y el absolutismo es radical, no es menos
intensa en cuanto a la cuestión de la verdad.

La cuestión de la verdad

Recordemos que el relativista no dice que «la verdad no existe»,
ni mucho menos que «es verdad que la verdad no existe», que sería,
obviamente, autocontradictorio. Sólo dice que lo único que se pue-
de afirmar desde el marco de nuestro tipo de pensamiento es que
la verdad «es», pero que es «condicionada»; es decir, que siempre
depende de un determinado marco o contexto.

Nadie, ni tampoco el relativista, pone en cuestión que, desde den-
tro de un determinado marco, ciertas creencias deban ser aceptadas
como verdaderas-en-ese-marco. Lo que el relativista rechaza es que
la verdad de esas creencias constituya una propiedad que, por ra-
zones de principios, trascienda cualquier marco. Esa actitud repre-
senta una seria amenaza para dos creencias fundamentales que el
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principales elementos constitutivos del discurso de la modernidad,
a saber: la ideología de la representación.

Al igual que la imprenta en el siglo XV, todas las grandes in-
novaciones en el campo de las tecnologías de la inteligencia han
imprimido un giro fundamental a las sociedades, por lo que no es
de extrañar que cuando aparece el ordenador y el tratamiento elec-
trónico de la información, a mediados del siglo XX, también se pro-
duzcan efectos sociales de primera magnitud.

La ideología de la modernidad

Pese a la considerable heterogeneidad de las concepciones y de
los análisis que forjaron la visión del mundo propia de la moderni-
dad, es posible delinear los grandes rasgos que la definen. Si la re-
forma de Martin Lutero y el humanismo de Erasmo de Rotterdam,
entre otros, contribuyeron a construir su discurso, fue la filosofía
de la Ilustración la que le dio cuerpo, definiendo sus contenidos
con mayor precisión. Los podemos sintetizar en los once aspectos
siguientes:

En primer lugar, la hípervaloración de la razón. Desde una con-
cepción teleológica de la historia, según la cual la historia avanza
hacia un determinado objetivo, la razón científica y la razón en ge-
neral aparecen como vectores de progreso y de emancipación. En
efecto, la historia parte de un origen y progresa en una determina-
da dirección que será la adecuada, siempre que esté guiada por la
razón. En el proceso de constituir la razón como elemento central,
definidor de nuestro yo, según Descartes, se llegó a postular una re-
lación intrínseca, una relación interna entre la razón y la libertad,
entre la razón y el progreso o entre la razón y la emancipación. Des-
de ésta óptica, el incremento de racionalidad conllevaría, connatu-
ralmente, un incremento de libertad y traería consigo la posibilidad
del progreso social; la razón es, sencillamente, emancipadora.

En segundo lugar, el desarrollo de la ideología de la representa-
ción. Es decir, entre otras cosas, la formulación del conocimiento
como representación del mundo y la supeditación de su validez al
hecho de que reproduzca correctamente la realidad. Esto signifi-
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ca que el conocimiento es, de alguna forma, una trascripción de
lo real, una traducción de la realidad a otro plano —el plano del
conocimiento— que debe ser lo más fiel posible, evitando cualquier
alteración de lo traducido. El discurso de la modernidad afirma que
esto es efectivamente posible, e instaura automáticamente una dua-
lidad, una dicotomía, objeto-sujeto, que se arrastrará durante todo
el período de la modernidad.

Un tercer aspecto consiste en la adhesión al universalismo y a la
creencia en la fundamentación segura de la verdad. Es decir, la afir-
mación según la cual la verdad —y también los valores— pueden
asentarse sobre unas bases de las que no se pueda dudar porque
tienen una validez absoluta. El discurso de la modernidad es tota-
lizante y se presenta como válido para todos los seres humanos y
en todos los tiempos. Ésa es la razón por la que las grandes narra-
tivas, las metanarrativas de la modernidad, siempre se expresan en
términos de valores y de proyectos de tipo universal, ofreciendo ex-
plicaciones que tienen un fundamento último incuestionable (para
un desarrollo más a fondo véase, más adelante, la adenda dedicada
al relativismo).

En cuarto lugar, la afirmación de la centralidad del sujeto y de
la conciencia. El sujeto es autónomo, lo que quiere decir, que, en
principio, puede llegar a ser dueño de sí mismo y agente de su pro-
pia historia. Asimismo, la conciencia puede ser transparente para
sí misma. Importantes pensadores de la modernidad se han preocu-
pado de sugerir vías para que la conciencia deje de ser una concien-
cia alienada y llegue a ser transparente para sí misma. En esta línea,
fue Marx quien formuló el planteamiento más genuinamente social
en cuanto a las determinaciones que operan sobre la conciencia y
enturbian su transparencia.

El quinto aspecto consiste en la adhesión a un humanismo, ba-
sado en la creencia de que existe una naturaleza humana esencial
y, de forma más general, en la adopción de una perspectiva esen-
cialista. Aunque el esencialismo no sea exclusivamente moderno,
puesto que impregna toda la filosofía occidental, constituye uno de
los postulados de esa ideología que el postestructuralismo ha cues-
tionado más incisivamente. Por ello lo trato más específicamente
en la adenda dedicada al postestructuralismo.
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tando in sécula seculorum; tanto si hacemos algo para que así sea,
como si no movemos un dedo para ello. Es, precisamente, cuando
se cree en la trascendencia de los valores, cuando se torna más se-
cundario y prescindible que los defendamos o no. Además, la buena
conciencia, la tranquilidad de espíritu y la ausencia de todo atisbo
de duda, constituyen el patrimonio de quien sabe que cuando ac-
túa siguiendo la Ley moral no debe dar cuenta de sus actos porque
éstos no remiten a su propia responsabilidad, sino que le han sido
dictados por instancias que lo superan y que no dependen de él.

Así, por ejemplo, ningún imperativo moral absoluto nos obliga
a luchar contra los privilegios y las injusticias, se trata de una deci-
sión que se toma o no se toma, influidos por las circunstancias. Al
igual que un absolutista, un relativista puede tomar esta decisión o
no tomarla, pero, si la toma, no podrá buscar aliento en la idea de
que se ampara en principios universales que indican el camino del
Bien y de la Verdad. Se limitará a decir que esta lucha constituye su
opción particular y tratará de argumentar la defensa de esta opción
sin apelar a nada que la trascienda.

El tercer reproche que se le hace al relativismo es que abre paso
a la instauración de la ley de la selva. Sin embargo, aún queda por
ver si es cierto que el relativismo apela a la fuerza como último
argumento para resolver las divergencias.

La respuesta es sí. Cuando todos los argumentos se han agotado,
ya no quedan nada más que las relaciones de fuerza. No obstan-
te, el relativista pregunta: ¿cuál es la diferencia que lo separa del
absolutista sobre este punto?

Y la respuesta es… que no hay la menor diferencia.
En efecto, aunque el absolutista presenta su propia posición co-

mo la que permite evitar el uso de la fuerza, no puede ocultar que
también recurre a ella como último argumento para zanjar las dis-
crepancias con quienes no asumen sus reglas de juego y se niegan
a entrar en razón. Sin embargo, lo hace, además, con una circuns-
tancia agravante que consiste en estigmatizar a la víctima de esta
violencia.

En la medida en que, como pretende el absolutista, los criterios
éticos no dependen de nuestras decisiones y tienen un valor objeti-
vo, está claro que no compartir estos criterios sólo puede constituir
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trasgreden normas éticas incuestionables. Sólo podrá contraponer
sus propios valores y exponer las razones que tiene para defender-
los, pero no podrá reivindicar un estatus privilegiado para ellos
frente a los que cuestiona.

Con relación a la segunda acusación, resulta que el relativismo
no sostiene que nada puede justificar el compromiso y que da lo
mismo salir a defender unas ideas que quedarse tranquilamente en
casa mirando una telenovela.

En efecto, ¿por qué razón solamente estaríamos legitimados para
defender nuestros valores, con la condición de postular previamen-
te que son absolutos y universales? Afirmar que éstos dependen de
nosotros, que son relativos a nuestras prácticas y a nuestras deci-
siones, es asumir que sólo se mantienen en pie por la actividad que
desplegamos para defenderlos. En ausencia de todo principio tras-
cendente que establezca la jerarquía de los valores, efectuar una
determinada elección normativa obliga, a quien la realiza, a defen-
derla con todo el vigor posible, ya que sabe que no descansa sobre
nada más que sobre la defensa, argumentativa o de otro tipo, que sea
capaz de desplegar, y que la plena responsabilidad de la elección que
ha hecho le incumbe totalmente.

Es precisamente porque no se siente empujado por ninguna ne-
cesidad imperativa en la elección de sus compromisos normativos,
por lo que el relativista se sitúa bien lejos, por no decir en el polo
opuesto, de una pretendida indiferencia moral.

Es cuando los valores son postulados como absolutos, es cuan-
do no dependen de nada y, sobre todo, no dependen de nosotros
mismos, es entonces cuando defenderlos se torna secundario. Al
formar parte de un orden que no nos es dado alterar porque, en tal
caso, no sería absoluto, su adopción atestigua, simplemente, que
nos sometemos a los imperativos trazados por el recto camino del
Bien y de la Verdad. Aceptar un sistema de valores que, al no depen-
der de nosotros, sólo nos ofrece la adhesión, conduce a abandonar
todo pensamiento crítico y a renunciar a toda veleidad de ejercer
nuestra libertad.

La inhibición y la desmovilización se producen cuando se cree,
como lo hace el absolutista, que los valores están ahí de todas for-
mas y que, en la medida en que son objetivos, ahí van a seguir es-
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En sexto lugar, se instauró la figura del individuo y se fomentó
el individualismo como ideología. El imaginario moderno nos con-
duce a pensarnos, primordialmente, como individuos que, en tanto
que tales, son todos equivalentes entre sí, y que sólo pertenecen,
como por «añadidura» circunstancial, a determinados grupos, co-
munidades o categorías sociales. De este modo, podemos transitar
por diversas comunidades o por distintas categorías sociales, pero
no podemos dejar de ser individuos. Esto significa que el individuo
suplanta a la comunidad como unidad constitutiva de lo social y se
constituye como el sujeto de derecho de la sociedad moderna.

A lo largo de los siglos XVII y XVIII Jeremy Bentham o John Loc-
ke, entre otros, elaboraron los ingredientes de un nuevo orden mo-
ral que fue infiltrando y conformando lentamente la manera en que
nos imaginamos la sociedad y nuestro lugar en su seno. Las ideas
principales giran en torno a las nociones básicas de contrato social,
de derechos y obligaciones morales de los individuos y de beneficio
mutuo. En el marco de esas ideas, lo que legitima las estructuras de
poder que operan en la sociedad, es la conformidad de sus integran-
tes para someterse a determinadas reglas del juego mediante una
suerte de contrato fundacional. Un contrato implícito que define la
manera en que los diferentes integrantes de la sociedad deben com-
portarse los unos en relación a los otros para garantizar su propia
seguridad y para extraer el máximo beneficio común. Éste recoge
un conjunto de derechos y de obligaciones que precisan lo que la
sociedad y los componentes de la sociedad pueden exigirse y deben
aportarse mutuamente.

La novedad es que el lazo social se funda en los derechos y en los
intereses de los individuos, de tal forma que las obligaciones que
impone la sociedad sólo se justifican si preservan esos derechos
y esos intereses. Es como si el individuo de la modernidad dijese
a sus gobernantes algo así como: «sólo te concedo el derecho a
gobernarme si lo haces por mi propio bien y si reconoces que soy
yo quien te lo he concedido…».

Un séptimo aspecto pasa por la formación de la idea de progre-
so y por la supeditación del presente al futuro. La modernidad es,
quizá, la primera época que se percibe a sí misma como una época;
es decir, que se piensa a sí misma como un momento particular in-
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sertado en un determinado proceso. A partir del momento en que
una época se considera a sí misma como tal, el pasado da sentido al
presente. O sea, el momento actual sólo se puede entender en refe-
rencia al pasado y se hace al pasado responsable del presente. Esto
significa también que se carga al presente con la responsabilidad
de configurar el futuro.

El tiempo presente se transforma en tiempo útil para el futuro y
tiene la responsabilidad moral de que ese porvenir sea satisfactorio.
La fe en el progreso postula que el presente es, necesariamente, me-
jor que lo que había antes y peor que lo que acontecerá en el futuro,
siempre que no se pongan obstáculos al recto proceder de la razón.
La idea que subyace aquí es que el ser humano puede hacer la histo-
ria, puede dirigirla, en lugar de ser llevado por ella, conduciéndola
en la buena dirección si se deja guiar por la razón.

En octavo lugar, la modernidad es un proyecto y un proceso de
secularización. Los principios y los valores supremos sobre los que
se articula la ideología de la sociedad ya no están en los cielos,
abandonan la trascendencia para situarse en el seno de la propia
humanidad y en el corazón de la propia sociedad. Esto significa
la muerte metafórica de Dios, entendido como fundamento último
de los principios sobre los que debe basarse la sociedad. Sin em-
bargo, la modernidad no deja vacante la plaza ocupada por Dios,
sino que sustituye la figura de un ser supremo por otros princi-
pios absolutos, tales como la razón universal, los valores absolutos
o la verdad trascendental, que tendrán, prácticamente, los mismos
efectos. Dios desaparece pero, sus dobles entran en acción. Esto no
quita, por supuesto, que el proceso de secularización tuvo efectos
importantes en contra del oscurantismo religioso, en contra de las
arbitrariedades de un poder que se presentaba como el simple brazo
ejecutor de unos mandatos venidos de otro lugar.

El noveno aspecto es relativo a la adhesión a una escatología
laica y a la afirmación de la historicidad de las sociedades. El pensa-
miento escatológico, tan importante en el cristianismo, sitúa en el
final de los tiempos ese momento esplendoroso donde el mal será
definitivamente vencido; donde se alcanzará por fin la felicidad ab-
soluta; donde el sujeto se realizará plenamente y dejará atrás un lar-
go camino de dolor y de angustias, reconciliándose consigo mismo.
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res morales, al afirmar que todos valen por igual; de promover la
indiferencia ética, al sostener que nada justifica el compromiso; y
de abrir la puerta a la ley de la jungla, al no dejar nada más que el
uso de la fuerza como último recurso para zanjar los desacuerdos.
Se trata de tres acusaciones suficientemente graves como para que
nos preguntemos si tienen algún tipo de fundamento.

Resulta que, en primer lugar, el relativista no afirma que todas
las opciones éticas son equivalentes y que ninguna es mejor o peor
que cualquier otra.

De hecho, lo que sostiene el relativista es que cualquier opción
moral es tan buena como cualquier otra y que todos los valores éti-
cos son estrictamente equivalentes, pero tan sólo desde el punto de
vista de su fundamento último. Es desde el punto de vista de la co-
mún ausencia de fundamento último que el relativismo traza una
estricta equivalencia entre todos los valores éticos. Es cierto que si
el relativista tuviese que acudir al criterio de la fundamentación o
de la objetividad de los valores para establecer cuáles son mejores,
sólo podría abstenerse de cualquier elección declarándolos todos
equivalentes entre sí. Sin embargo, lo que caracteriza al relativismo
es, precisamente, el más rotundo rechazo del criterio de la funda-
mentación última para discriminar entre los valores. Con lo cual,
nada le obliga a afirmar que no hay valores que sean mejores que
otros.

De la afirmación según la cual no hay valores que sean objetiva-
mente mejores que otros porque todos ellos carecen de fundamen-
tación última, no se puede extrapolar la afirmación según la cual
no se puede diferenciar entre valores.

Por lo tanto, un relativista puede proclamar, sin ser contradic-
torio, que sus valores son mejores que otros, que ciertas formas de
vida son preferible a otras y que está, eventualmente, dispuesto a
luchar por ellas. Sin embargo, a diferencia del absolutista, declara
al mismo tiempo que esos valores que asume como mejores care-
cen de cualquier fundamentación última, siendo, en ese aspecto,
equivalentes a cualquier otro valor.

A diferencia de un absolutista, un relativista no podrá argumen-
tar contra un nazi sobre la base de que los valores que éste defiende
son objetivamente rechazables o que las prácticas que éste aprueba
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Es evidente que, si se exige del relativista que se pronuncie so-
bre la verdad de sus propias afirmaciones, no podrá sino caer en la
contradicción, ya que es el propio criterio de la verdad el que pone
en entredicho. No se puede preguntar a alguien que rechaza el con-
cepto de la verdad si lo que dice es verdadero o falso. Deberemos
pedirle, más bien, qué razones tiene para creer que su posición es
mejor que otra o qué argumentos la tornan más aceptable que otra.
El relativista sólo se vuelve autocontradictorio cuando reivindica
para sí mismo lo que niega a los demás. Es decir, el carácter verda-
dero de su propia posición. Sin embargo, entonces, no sólo resulta
autocontradictorio, sino que se vuelve también antirrelativista.

Veremos también que, repitiendo la estrategia que consiste en
encerrar el relativismo en una espiral de autocontradicciones, los
absolutistas le hacen decir que «todos los puntos de vista son equi-
valentes, y que ninguno es ni mejor ni más verdadero que cualquier
otro». Esta aseveración obligaría al relativista a ponerse en la situa-
ción absurda de tener que exponer su punto de vista, admitiendo,
de entrada, que no hay ninguna buena razón para considerarlo me-
jor que cualquier otro punto de vista y que nadie, ni siquiera él
mismo, tiene motivo alguno para preferirlo a otros. Por supuesto,
como pronto veremos, el relativismo no tiene por qué admitir nada
parecido a la afirmación de que no hay puntos de vista que sean
preferibles a otros.

Es porque estoy plenamente convencido de que el relativismo
proporciona unas herramientas de primerísima calidad para desa-
rrollar prácticas de libertad y porque no me parece correcto que
una milenaria tradición de descalificación haya conseguido que se
le condene sin proceso, por lo que me parece importante contribuir
a disipar algunos de los errores que envuelven su imagen y abogar
aquí en su favor.

La cuestión ética

Es precisamente en el terreno de la ética donde se suele decir
que el relativismo constituye la peor de las opciones posibles. En
efecto, se le acusa, entre muchas otras cosas, de disolver los valo-
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La modernidad laicizó la escatología cristiana, enfatizando la histo-
ricidad de nuestra condición y elaborando una serie de «grandes
relatos» acerca del desarrollo imparable del progreso o del definiti-
vo esclarecimiento de todos los misterios del mundo, que alientan
la esperanza y que prometen, todos ellos, una suerte de redención
final.

Esto significa, básicamente, que la historicidad es nuestra condi-
ción. La introducción de la historicidad en nuestra visión delmundo
y, por lo tanto, en la forma en que nos conceptualizamos, represen-
ta un cambio substancial con relación a otras sociedades. En efecto,
se asume que no somos más que un momento particular de una his-
toria que tiene una dirección y que avanza, ineluctablemente, hacia
un determinado final que, además, será un final feliz. En consecuen-
cia, la esperanza está plenamente legitimada y la gran promesa que
encierra el futuro justifica plenamente y torna tolerables todos los
padecimientos que nos pueda deparar el presente. En esta línea, los
discursos emancipadores del siglo XIX dibujaron un horizonte, más
o menos lejano, donde nos espera la conquista de la felicidad.

Un décimo aspecto remite a la soberanía popular. La modernidad
inventa «el pueblo» como nueva agencia colectiva y establece la so-
beranía popular como la fuente donde radica cualquier pretensión
de legitimidad para gobernar. En efecto, sólo se puede gobernar
por mandato del pueblo y para bien del pueblo, y éste debe dispo-
ner, por lo tanto, de determinados cauces de expresión. Algunos
de estos cauces son formales y pertenecen propiamente a la esfe-
ra de la política, como por ejemplo los procesos electorales. Otros,
son informales y se sitúan fuera de ésta esfera, pero la condicionan;
es el caso de la «opinión pública», construida como una instancia
central en el imaginario político de la modernidad.

Por último, como onceavo aspecto cabe mencionar que la moder-
nidad es un proceso que ha conducido paulatinamente al desarrollo
de la industrialización y al «alistamiento laboral» del conjunto de
la población —aunque algunos sectores, como las mujeres por ejem-
plo, aun tardaron bastante tiempo en integrarse en ese proceso—.
Esta innovación social que requirió el desarrollo de una serie de dis-
positivos y de técnicas produjomúltiples consecuencias. Entre ellas,
la centralidad concedida al trabajo, el auge de los valores relaciona-
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dos con él, tales como la conciencia profesional, y la teorización de
las razones por las que el trabajo y sus valores deben ser elementos
centrales hasta para definir nuestra propia dignidad. Un conjunto
de elementos que se han ido diluyendo en el periodo actual, lo que
señala, quizás, el incipiente agotamiento de la Época Moderna.

Sin embargo, no nos precipitemos. La modernidad alcanzó una
de sus más completas expresiones en una época muy reciente, tan
reciente como los años 1950, con el proceso de la modernización (el
término mismo de «modernización» es relativamente reciente). La
modernización se situó como uno de los principales valores políti-
cos para los gobernantes, como aquello que las poblaciones deben
perseguir y que los países deben realizar. Se trata de incrementar,
tanto como sea posible, la racionalización de la economía y de la
sociedad. Su discurso se formula en términos tales como «elevar la
renta per cápita de los países», «maximizar el desarrollo de las fuer-
zas productivas», «incrementar la productividad», «acrecentar la
capitalización y la movilización de los recursos disponibles», «me-
jorar la competitividad», «aumentar el poder adquisitivo», etc.

En el plano político, la modernidad se ha esforzado por genera-
lizar el modelo democrático de participación política, considerado
como la forma de funcionamiento político más adecuada para po-
sibilitar el proceso de la modernización y extraer todos sus benefi-
cios.

Además de haber propiciado ciertos adelantos sociales, la moder-
nidad ha tenido unos costos importantísimos. Ha sido necesario pa-
gar un precio muy elevado para que se desarrollase, saldándose con
una enorme cantidad de sufrimiento para las víctimas del proceso;
es decir, para todos aquellos elementos considerados marginales
respecto a los valores fundamentales de la modernidad, para todo
lo que se situaba en posición periférica respecto a los centros de
poder de la modernidad, y para todas aquellas partes del mundo
que se colonizaban a fin de que la modernidad pudiese prosperar y
fortalecerse.

92

De hecho, es como si desde los tiempos de Platón la cuestión hubie-
se sido resuelta de una vez por todas y que ya nadie con dos dedos
de frente pudiera hacer otra cosa que desmarcarse enérgicamente
de él.

En efecto, Platón ya lo había expresado de forma taxativa: ni si-
quiera es preciso argumentar contra un relativista. Basta con de-
jarle hablar porque su propio discurso se destruye y se refuta a sí
mismo, en un brillante ejercicio de autocontradicción. No hay na-
da más ridículo que un relativista porque ya se encarga él mismo y,
por sí sólo, de su propia aniquilación.

Simple cuestión de lógica: si, como pretende el relativismo, la
verdad no existe, tampoco puede ser verdad que la verdad no exis-
ta. Por lo tanto, la afirmación «la verdad no existe» no es verda-
dera; y, si no lo es, entonces es verdad que «la verdad existe» y el
relativismo es, por consiguiente, falso. El argumento de la autocon-
tradicción asesta un golpe mortal que parece poner punto final a
cualquier discusión.

Sin embargo, en lugar de tranquilizarnos, es la propia contunden-
cia del argumento de la autorrefutación la que debería incitarnos a
la sospecha. Porque, si las cosas están así de claras, si el relativismo
es una postura tan insensata, tan ridícula, tan inconsistente y tan
obviamente insostenible como afirmaba Platón, lo lógico hubiera
sido que la cuestión del relativismo hubiera quedado clausurada en
el instante mismo de su formulación. ¿Cómo se explica, pues, que,
lejos de haberse extinguido, se haya mantenido viva durante siglos,
que haya llegado hasta nuestros días y que haya conocido incluso
un boom espectacular en las últimas décadas?

Es bastante fácil mostrar, como veremos más adelante, que esta
pretendida autocontradicción, en la cual se hundiría el relativismo,
desaparece tan pronto como dejamos de jugar al juego establecido
por los absolutistas. Un juego que pasa por plantear, como condi-
ción imperativa para iniciar la discusión sobre la verdad, que esta
discusión obedezca a las reglas argumentativas establecidas por la
concepción absolutista de la verdad. Se trata, pues, de un juego que
consiste en utilizar el criterio que se encuentra en discusión, a saber:
la verdad, como argumento para dirimir precisamente la discusión
sobre este criterio.
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en la homilía de la misa Pro Eligendo Pontifice. De hecho, es bastante
frecuente escuchar voces conservadoras poniéndonos severamente
en guardia contra los efectos devastadores que tiene el relativismo
sobre los valores morales de nuestra civilización. Pero tampoco es
menos frecuente escuchar voces progresistas proclamar que el re-
lativismo es peligroso, incluso para la simple convivencia pacífica
y civilizada, puesto que nos abocaría a situar la fuerza bruta como
último recurso para dirimir nuestras desavenencias.

Los temores que suscita el relativismo evocan los que la muer-
te de Dios suscitaba en la gente de bien hace décadas: «si Dios ha
muerto, todo está permitido», «se impondrá la ley de la selva», «el
hombre se convertirá en un lobo para el hombre» y otras sandeces
del mismo género. Sabemos que era precisamente la idea de Dios la
que recubría, de hecho, el reino enmascarado de la ley de la selva y
que el abandono de esta idea no desemboca sobre ningún precipicio
ético, bien al contrario. La muerte de la verdad y el adiós a los prin-
cipios universales tampoco conducen hacia catástrofes éticas. Era
precisamente el respeto hacia la divinidad y la invocación de esos
grandes principios, lo que bloqueaba la posibilidad misma de una
ética.

Esta hostilidad se entiende perfectamente cuando proviene de
sectores religiosos, ya que la creencia teísta exige el absoluto, por
razones evidentes. La fe puede conocer instantes de duda y tamba-
learse por momentos, pero no es plenamente ella misma sino en
la certidumbre absoluta. Si se tiene fe, Dios existe verdaderamen-
te y existe para todos desde siempre y para siempre; incluso para
quienes lo niegan. El relativista es visto, por lo tanto, como un abo-
minable descreído, ya que cuestiona, por principios, todos los uni-
versales. Curiosamente, esta misma hostilidad proviene también de
quienes sostienen que la razón científica transciende, necesariamen-
te, las circunstancias sociohistóricas y se sitúa en lo absoluto. En la
medida en que cuestiona la universalidad de la razón científica, el
relativista es visto, por consiguiente, como un peligroso oscurantis-
ta.

Dada esta hostilidad tan generalizada y tan intensa, el relativis-
mo es condenado y rechazado, lasmás de las veces, sin que ni siquie-
ra se tome la molestia de echar un rápido vistazo a sus argumentos.
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La postmodernidad como época histórica

De la misma forma en que la Época Moderna arrancó con una
serie de innovaciones técnicas, tales como la imprenta, también la
postmodernidad comenzó con una importante innovación tecnoló-
gica, el procesamiento electrónico de la información. La potencia
y la rapidez que ha introducido la informática en el tratamiento y
en la generación de información está no sólo en la base de la socie-
dad del conocimiento, sino que también ha provocado el desarrollo
exponencial de las comunicaciones, la aceleración del proceso de
globalización, la instauración de un nuevo orden económico y el au-
ge de las biotecnologías, que, gracias a la ingeniería genética, han
abierto la posibilidad de seleccionar artificialmente ciertas caracte-
rísticas del ser humano. Simultáneamente, el desarrollo, a partir de
los años 1990, del ciberespacio, esa red de interconexiones electró-
nicas, está incidiendo de manera decisiva sobre todas las facetas del
tejido social, relacional, económico, político, simbólico, etc.

A la vista de esos elementos, es fácil entender que el impacto
transformador del ordenador en ámbitos como el de la producción,
el trabajo, el comercio o la ciencia, están configurando unas nuevas
condiciones de vida y un nuevo marco social que no pueden sino
transformar nuestra visión del mundo.

El sociólogo Zygmunt Bauman, que prefiere hablar de «moder-
nidad líquida» en lugar de hablar de «postmodernidad», capta con
agudeza algunos de los aspectos más llamativos de la nueva reali-
dad social que se está configurando. Por citar tan sólo uno, la ace-
leración, en todos los ámbitos, constituye uno de los rasgos defini-
dores de una nueva época donde todo fluye a un ritmo vertiginoso.
Así, por ejemplo, la obsolescencia de los productos, que constituía
hasta hace poco un defecto contra el cual había que luchar —se ven-
día duración— ha dejado de ser un problema. Hoy, la rapidez en
devenir obsoleto ha pasado a ser una ventaja para los bienes: todo
envejece con enorme velocidad y debe ser sustituido rápidamente.
Esta obsolescencia programada y la necesidad de cambio no afecta
solo a los productos industriales, sino que se extiende a todos los fe-
nómenos del mundo del trabajo y de la vida cotidiana: los contratos
son inestables, los compromisos son efímeros; hay que manifestar
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una disponibilidad permanente al cambio, modificando el rumbo a
la menor señal, procurando estar libre de ataduras a largo plazo y
mantener una identidad flexible en unmundo de coaliciones fluidas
y momentáneas.

Todos estos cambios, a los que se pueden añadir las constantes
deslocalizaciones, la reducción del ciclo de vida de las competencias
exigidas a los trabajadores, la desregularización de las relaciones
laborales, etc., alimentan diariamente el sentimiento de la imprevi-
sibilidad y de la inseguridad del futuro. Se afianza y se generaliza la
idea de que nadie ejercerá una misma profesión, ni dispondrá de un
mismo puesto de trabajo de por vida; como nadie tiene garantizada,
tampoco, la posibilidad de permanecer para siempre en una misma
localidad.

La perspectiva de la migración profesional, de la migración te-
rritorial, de la migración competencial y de la inseguridad de las
retribuciones, alimentan un imaginario donde las identidades esta-
bles, duraderas y, más aún, las identidades permanentes configura-
das en base al trabajo, dejan de tener sentido. Fin, por lo tanto, no
del trabajo, pero sí de esa peculiar ideología del trabajo que fue tan
importante en la última fase de la modernidad; y fin, también, de lo
que podríamos llamar el sedentarismo identitario, sustituido por la
perspectiva de un nomadismo identitario.

La ideología de la postmodernidad

Tuvieron que transcurrir dos siglos desde los inicios de la moder-
nidad para que se dieran las condiciones que permitieron elaborar
el discurso legitimador de esa época y para tomar conciencia de
que, efectivamente, era «una época». Dos siglos, frente a las tres
o cuatro décadas que nos separan del inicio de la postmodernidad.
Aun tomando en cuenta la fuerte aceleración del tiempo históri-
co y del tiempo social, la brevedad del tiempo transcurrido explica
que el discurso legitimador de la postmodernidad sea aún confuso,
diverso, contradictorio, incoherente y fragmentado.

De hecho, el discurso de la postmodernidad presenta una doble
vertiente: desarrolla, en primer lugar, una potente crítica de los pre-
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Adenda 3. Relativismo contra
absolutismo: la verdad y la ética

El relativismo merece que le dediquemos mucha atención por
varias razones. En primer lugar porque, en tanto que rechaza de
forma radical algunos de los presupuestos más cuestionables de la
ideología de la Ilustración, presenta claras afinidades con el postes-
tructuralismo y con el postmodernismo y se halla, por consiguiente,
bastante cercano del tipo de pensamiento que inspira el postanar-
quismo.

Resulta, además, que como el relativismo socava en su misma
raíz el principio de autoridad y cuestiona radicalmente todos los
argumentos absolutistas, se encuentra en disposición de traer ma-
yor caudal de agua al molino del anarquismo que cualquier otra
corriente filosófica. Tanto más, cuanto que puede proporcionar he-
rramientas al anarquismo para evidenciar y neutralizar los eventua-
les rastros de principios autoritarios que el pensamiento moderno
habría podido dejar en su seno.

Pero aún queda un tercer argumento que incita a prestarle una
atención particular. Se trata de la extraordinaria hostilidad manifes-
tada hacia él y del despiadado ostracismo que ha sufrido… «Vade
retro Satanás» ha sido, por así decirlo, el leitmotiv antirrelativista.
En efecto, las descalificaciones del relativismo y los contundentes
anatemas lanzados contra las posturas relativistas constituyen una
constante histórica. Encontramos estas descalificaciones en Platón
cuando ridiculiza a Protágoras; y las encontramos también en la
famosa encíclica de Juan Pablo II, publicada en 1993 y titulada Veri-
tati Splendor, donde se proclama que el cuestionamiento relativista
de la verdad es una de las peores amenazas que se ciernen sobre la
humanidad. Una advertencia que, dos días antes de convertirse en
Benedicto XVI, el cardenal Ratzinger reafirmaría con vehemencia
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de lo que planteo, me niego a contestar a esa pregunta
que, a menudo, me formulan: «si el poder está en todas
partes, entonces ¿no hay libertad?» […] Si hay relaciones
de poder en todo el campo social es porque hay libertad
en todas partes.
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supuestos ideológicos de lamodernidad—en este sentido la postmo-
dernidad es una antimodernidad— y elabora, en segundo lugar, las
bases de un discurso legitimador de la nueva época.

En tanto que crítica de la ideología de la modernidad, el discur-
so postmoderno se propone hacernos ver que la razón, presentada
como emancipadora, tiene en la práctica unas consecuencias de ti-
po totalitario. En efecto, la razón constituye, entre otras cosas, un
dispositivo de aniquilación de las diferencias, pero no de las dife-
rencias en términos de desigualdades, sino de la diversidad y de las
singularidades que se manifiestan en todos los ámbitos, incluido
el ámbito de las culturas. La razón ordena, clasifica, universaliza,
unifica y, para ello, debe reducir, expulsar, neutralizar y suprimir
las diferencias. Asimismo, en su discurso programático, la moder-
nidad prometía progreso social y sabio dominio de la naturaleza,
pero estos compromisos no fueron cumplidos. Auschwitz, Hiroshi-
ma, el agotamiento de los recursos del planeta y la aniquilación de
las culturas minoritarias constituyen algunos de los resultados pro-
piciados por la pretensión moderna de convertirnos en dueños y
poseedores de la naturaleza.

Los grandes principios de la modernidad no son, según el discur-
so postmoderno, sino simples historias que se cuentan para legiti-
mar una época. Las grandes narrativas son narraciones engañosas
que escondían enormes efectos de poder. Detrás de las bellas de-
claraciones sobre la autonomía del sujeto y sobre la transparencia
de la conciencia para sí misma, acechaban prácticas de sujeción. La
verdad, la objetividad y las seguras fundamentaciones del conoci-
miento escondían, de hecho, valores particulares, disfrazados tras
las pretensiones de neutralidad, de objetividad y de universalidad.
En definitiva, lo que se le reprocha a la modernidad no es haber ma-
tado a Dios, sino haber puesto en el lugar de los absolutos afinca-
dos en los cielos, unos nuevos absolutos que producían los mismos
efectos de manera más solapada.

Considerando ahora la segunda vertiente de la ideología postmo-
derna, vemos que el esfuerzo por elaborar las bases legitimadoras
de la nueva época insiste en la fragmentación de la realidad, del
sujeto, y también en el relativismo en el campo del conocimiento y
de los valores.
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En el nuevo escenario ideológico la escatología está perdiendo
fuelle, los grandes relatos emancipadores dejan de seducir las ima-
ginaciones, y el horizonte de esperanza que éstos dibujaban y la
gran promesa que encerraban dejan de ser creíbles. La perspecti-
va de una meta lejana, pero segura, delineada por la ciencia, en
términos de progreso, o por la política, en términos del fin de la ex-
plotación y de la dominación, ya no resulta satisfactoria. Los trazos
que perfilaban la vía hacia la emancipación perdieron la claridad
de sus contornos, dejando paso a la idea de que no existe ningún
camino preestablecido, ningún mapa que pueda orientar con segu-
ridad la navegación hacia un futuro de libertad y de felicidad. Y
todo esto se traduce en un fuerte escepticismo y hasta en un recha-
zo de cualquier proyecto a largo plazo, tanto de índole política como
existencial.

Ha ido creciendo el sentimiento de que el presente no debe ser hi-
potecado por lo que pueda depararnos el futuro, y que hay que vivir
en el instante lo que unos eventuales tiempos mejores han dejado
de garantizar. El presentismo, el deseo de extraer todo lo posible
del presente y por consumir el instante, sustituye el sacrificio por
invertir para el mañana. Los modos de vida precarios se instalan en
lo efímero, lo inmediato es lo que cuenta de verdad, porque ningún
futuro esperanzador está garantizado, y así la idea de que no hay
futuro va ganando fuerza.

La secularización impulsada por la modernidad se fundaba en el
convencimiento de que nuestra historicidad nos propulsaba nece-
sariamente hacia un futuro de progreso, procurado por la racionali-
dad de las actuaciones humanas. Sin embargo, en estos momentos
en los que ese convencimiento se tambalea, cuando el futuro se tor-
na incierto e incontrolable y cuando la escatología se debilita, pa-
rece que la secularización nos deja demasiado desprotegidos y que
sea preciso buscar trascendencias protectoras que nos ofrezcan se-
guridades. Asistimos de esta forma a cierto retorno del sentimiento
religioso, a la proliferación de sectas y de colectivos esotéricos, o
a una mayor aceptación de lo sobrenatural y de los misterios que
remiten al pensamiento mágico. Quizás sea por esto por lo que la
ideología de los nuevos tiempos alienta el abandono de una estricta
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significa que ya está presente en esos elementos y que no hay, por
lo tanto, exterioridad posible frente a las relaciones de poder.

Sin embargo, si el poder es una relación y, más precisamente, una
relación de fuerzas, entonces, necesariamente, allí donde hay poder
también hay resistencia. El poder implica, ineluctablemente, la re-
sistencia por el mero hecho de que se constituye en una relación
de fuerzas entre entidades que están enfrentadas. Sin embargo, no
nos alegremos demasiado rápidamente. Esta resistencia no está en
una relación de exterioridad respecto del poder, permanece dentro
de su entramado, es uno de sus componentes y comparte con él
mucho más de lo que solemos imaginarnos. Aun sabiendo que no
representan una alteridad radical respecto del poder, se trata, para
Foucault, de multiplicar las líneas de resistencia a medida que se
despliegan líneas de intervención del poder. Las resonancias y las
imbricaciones entre las resistencias y el poder hacen que no haya
ningún discurso ni ninguna práctica que sean intrínsecamente li-
beradores. Tal o cual discurso, tal o cual práctica pueden constituir
una resistencia frente al poder en un momento determinado, pero
nunca porque sean intrínsecamente emancipadores o liberadores.
Debemos desconfiar de cualquier discurso que pretenda ser intrín-
secamente liberador porque ahí empieza, precisamente, el peligro.

No me resisto a incluir una larga cita de Michel Foucault para
concluir estas rápidas anotaciones sobre una concepción del poder
que ha sido adoptada por el postestructuralismo y, en buena me-
dida, por el postanarquismo. En la última entrevista que se le hizo
pocos días antes de que muriera, Foucault dijo:

… lo que también podemos observar, es que no puede ha-
ber relaciones de poder, salvo que los sujetos sean libres
[…] Para ejercer una relación de poder tiene que estar pre-
sente cierta forma de libertad. Esto significa que en las re-
laciones de poder hay, necesariamente, la posibilidad de
una resistencia, porque si no hubiera posibilidad de resis-
tencia —de resistencia de tipo violento, de resistencia de
tipo huida, de resistencia de tipo astucia, de estrategias
para cambiar esa situación, para modificarla—, pues no
habría relaciones de poder. Siendo ésta la forma general
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se posea o se detente, sino que es una relación, no es algo que esté
en sitio alguno, ubicado con nitidez. El poder no es descendente —
imagen tradicional—, el poder es ascendente: no es que lo infiltre
todo desde arriba y se vaya irradiando y penetrando en todo los
sitios, controlándolo todo. El poder se genera y brota desde todos
los ámbitos de lo social porque le es inmanente.

Mediante un juego bastante complejo de constitución de efec-
tos de conjunto, las distintas formas de poder que brotan en diver-
sos ámbitos de lo social se potencian recíprocamente, para confluir
en grandes tendencias que emprenden movimientos ascendentes y
contribuyen a configurar el Estado y los centros de poder.

Así, la forma del Estado no es independiente de las relaciones de
poder que se generan, que se fraguan, en el tejido social. El poder
ahí arriba —el Estado y los centros de poder— está constituido en
parte, también él, por lo que viene de abajo. Sin embargo, desde
esos centros y desde el Estado el ejercicio del poder también fluye
y se proyecta hacia abajo, eliminando o, al contrario, seleccionan-
do y potenciando las relaciones de poder que allí se fraguan. Está
claro que hablar de poder ascendente no significa, ni mucho menos,
infravalorar el poder del Estado.

El poder no funciona solamente según el modelo de la ley, tam-
bién funciona bajo la forma de la norma y es, básicamente, norma-
lizador. Mientras la ley es prescriptiva, la norma es, simplemente,
declarativa, tan sólo expresa un conocimiento legitimado, que no
nos dice qué debemos hacer sino qué sería normal que hiciéramos.
No nos obliga a ser de una determinada manera, sino que nos in-
forma de cómo son, en su mayoría, nuestros semejantes; y si, al
compararnos con ellos, resulta que no somos del todo cómo debe-
ríamos ser, procuraremos eliminar o reducir esa diferencia para ser
normales. Está claro que la norma, y el proceso de normalización,
no funcionan como la ley. Esta última necesita siempre un mecanis-
mo sancionador mientras que la primera requiere, tan sólo, un me-
canismo incitador que nos empuje hacia una mayor conformidad.
Por otra parte, el poder no es una instancia principalmente negati-
va que limita y que constriñe. El poder es, básicamente, productivo;
es, en parte, constitutivo del deseo, de la libertad y del sujeto. Esto
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racionalidad, debilitando la frontera entre hechos y valores, entre
lo afectivo y lo cognitivo, o entre lo real y lo virtual.

Quizás también sea por esto por lo que el acontecimiento ejerce,
actualmente, una fascinación tan intensa sobre la gente. Refractario
a la historicidad, el acontecimiento es lo que no se puede predecir,
lo que rompe la lógica de las expectativas racionales y representa
una de las máximas expresiones de la discontinuidad. No cabe du-
da de que hay, actualmente, un enorme deseo de acontecimiento,
un deseo de hechos excepcionales, aunque sean catastróficos, una
apetencia colectiva por lo que sorprende, por lo que es único y por
lo que sucede sin previo aviso. Las poblaciones están hambrientas
de acontecimientos. Pero, quizás, sea también una revancha contra
el poder, una especie de contrapartida frente al sentimiento de que
todo está bajo control, una especie de desafío a un poder que pa-
rece poderlo todo, salvo, por definición, prever el acontecimiento,
puesto que éste dejaría de ser un acontecimiento si fuese predecible.

Frente al ideal de un individuo dueño de sí mismo y constituido
como la unidad vertebradora y legitimadora de la sociedad, se perfi-
la un deseo de fusión grupal y una valorización de lo intersubjetivo.
Se manifiesta una tendencia hacia las identificaciones tribales, una
necesidad de identificaciones fuertes que promueven, ciertamente,
prácticas de solidaridad y de ayuda mutua, pero que las confinan
en el espacio interior de los grupos de pertenencia. El deseo de fun-
dirse en la comunidad y de disolverse en el colectivo dibuja un pro-
yecto que se agota en la mera satisfacción de estar juntos.

Pese a que la gente se sigue movilizando en la calle y sigue par-
ticipando en las consultas electorales, se perciben síntomas de una
desconsideración global del ámbito político. El escepticismo gana
terreno y se agranda la distancia entre los representantes políticos
y sus representados. Después de haber sido una pieza clave en el
imaginario político de la modernidad, la opinión pública no sólo
aparece como infinitamente fragmentada, sino que se percibe, ca-
da vez más, como fuertemente instrumentalizada por los medios
de comunicación y por los poderes que los controlan. Es obvio que,
si la opinión pública se construye desde el poder, ya no puede ser-
vir de coartada para legitimarlo y para hacernos creer que respeta
la voluntad pública. En consecuencia, el problema que tiene que
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afrontar ahora el poder político es que la gente deserte del mismo
y que no quiera involucrarse ni participar, limitándose a vivir en
su sombra y abandonándolo, por completo, en manos de quienes lo
manejan.

Para concluir estas consideraciones sobre la época que empieza
a nacer, quiero recalcar que, al igual que la modernidad instauró
nuevas formas de dominación, también lo está haciendo la postmo-
dernidad. Para convencerse de ello, basta con pensar en los efec-
tos que tienen las redes sociales sobre nuestras formas de ser y de
relacionarnos, o en la vigilancia que permiten ejercer las NTIC, o
también en el tipo de gubernamentalidad que pone en práctica la
medicalización de la vida. Por lo tanto, no cabe celebrar, en abso-
luto, la entrada en la postmodernidad; lo que sí es de agradecer es
la desmitificación y la crítica de la modernidad, una crítica que, si
para algo sirve, es para sensibilizarnos sobre los efectos de domina-
ción que generaban los grandes principios de la modernidad y a los
que nos sometíamos sin ni siquiera darnos cuenta.

¿Hay que movilizarse contra la postmodernidad? Entiendo que
sí, pero, desde luego, no en nombre de la modernidad… ¿Hay que
dar la espalda al discurso de la postmodernidad? Entiendo que no.
Ignorarlo, no querer escucharlo, no querer entenderlo, es una enor-
me trampa porque, mientras rechazamos el nombre, la cosa avan-
za. Nuestra subjetividad, nuestros modos de subjetivación, nuestra
realidad más próxima, nuestro entorno social… todo esto, lo quera-
mos o no, aceptemos o no la postmodernidad, se está modificando.
Hay que tomar muy en serio el estudio y el análisis del discurso,
aún confuso, de la postmodernidad, tanto para entender mejor esa
modernidad que nos ha constituido y que conforma nuestro modo
de pensar, como para intentar ver cómo son esas nuevas formas
de dominación que se avecinan. Si queremos entender el presente
y fortalecer nuestra capacidad de acción, tenemos que descifrar el
discurso de la postmodernidad.
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el sujeto sea la condición de posibilidad de la experiencia, sino que
es la experiencia la que constituye al sujeto. O, mejor dicho, es la ex-
periencia la que constituye la pluralidad de sujetos que habitan la
forma sujeto. Resulta, en consecuencia, que el sujeto, lejos de ser
un ente universal, transhistórico y fundador, no es sino un produc-
to históricamente variable, tan variable como lo pueda ser la propia
experiencia.

En otras palabras, el sujeto es siempre el resultado de determina-
das prácticas de subjetivación, históricamente situadas, que es pre-
ciso analizar si queremos saber cómo hemos llegado a ser lo que
somos. Es a partir de ahí que podemos actuar para, eventualmente,
dejar de ser quienes somos, pensar de otra forma, creer otras cosas,
sentir de forma distinta, desear de otro modo y establecer otros va-
lores. Ni las cosas tienen que ser, necesariamente, como son —por
mucho que nos cueste imaginar que puedan ser de otra forma—
ni nosotros tenemos que ser obligatoriamente como somos —por
mucho que nos cueste vislumbrar el sentido mismo de una posible
alternativa—.

El poder

El postestructuralismo, sobre todo en su versión foucaultiana,
se distingue por la incisiva reconceptualización a la que somete la
cuestión del poder. Según Foucault, no hay que pensar exclusiva-
mente el poder bajo la forma de la ley, del Estado, de la autoridad
política, de lo que constriñe nuestra libertad, de lo que prohíbe o
sanciona las transgresiones. Mejor dicho, el poder es efectivamente
todo eso, pero no sólo eso. El error en el que solemos caer consiste
en tomar la parte por el todo, en reducir el poder a una única mo-
dalidad. Foucault hace lo contrario, pone entre paréntesis su forma
más visible, por no decir la única claramente visible, y se centra so-
bre las otras formas de ejercicio del poder, diversas y múltiples, que
podían desarrollarse a sus anchas porque se escondían de nuestra
vista.

Según Foucault, el poder no es una cosa, no es una propiedad,
no es algo que caracterice determinadas entidades, no es algo que
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El sujeto

Uno de los elementos que mejor definen el postestructuralismo
es su reformulación de la cuestión del sujeto. No sólo reintroduce
el sujeto allí donde el estructuralismo lo había eliminado, sino que
también desmantela la concepción esencialista del sujeto heredada
de la modernidad.

El filósofo Richard Rorty se suma a quienes cuestionan la idea se-
gún la cual las personas están constituidas, en el fondo de su ser, por
un verdadero yo, por una naturaleza humana esencial e inmutable,
que habría sido reprimida, y enmascarada, por las instituciones y
por las prácticas históricas. No hay, dice Rorty, ninguna naturaleza
humana intrínseca que podamos rescatar, que podamos desalienar o
que tengamos que ir realizando progresivamente para encontrarnos
por fin a nosotros mismos, tal y como somos realmente.

Ninguno de los proyectos que podamos elaborar para el ser hu-
mano puede legitimarse diciendo que se acerca más que otros a
su verdadera naturaleza, o que es más conforme que otros con lo
que ésta es en verdad y que permitiría que se realice de forma más
completa.

Por supuesto, podemos elaborar proyectos transformadores y po-
demos querer ser de otra forma, dejando de ser lo que somos hoy,
pero tendremos que argumentar esos proyectos con justificaciones
que no apelen a nuestra supuesta esencia. Podemos, por ejemplo,
querer ser más libres, pero no porque la libertad constituya una exi-
gencia inscrita en nuestra naturaleza, ni porque sea una exigencia
que deseemos satisfacer para ser, así, más plenamente humanos.

Podemos querer construirnos de una o de otra forma, pero nin-
guna de esas formas será más conforme que otra con nuestra ver-
dadera naturaleza; simplemente, porque no hay tal cosa.

Ciertamente y afortunadamente, podemos llegar a ser diferentes
de lo que las circunstancias nos han hecho porque nos podemos
crear a nosotros mismos de otra forma.

Foucault, prosiguiendo la línea de des-subjetivación del sujeto
abierta por Nietzsche, dio carpetazo a la categoría del sujeto co-
mo elemento transhistórico, fundador de la experiencia, e invirtió
radicalmente los supuestos básicos de la fenomenología. No es que
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Adenda 2. El postestructuralismo
como punto de inflexión en los
modos de pensar

La influencia ejercida por el postestructuralismo sobre la confi-
guración del postanarquismo es de tal magnitud que, para acceder
a una buena comprensión de este último, conviene examinarlo con
atención. Antes de detenernos sobre tres aspectos —la cuestión del
sujeto, el postulado esencialista y la problemática del poder— que
son de especial relevancia para repensar el anarquismo y que ocu-
pan un lugar privilegiado en la corriente postanarquista, es preciso
situar el inmediato antecesor del postestructuralismo; es decir, el
estructuralismo.

El estructuralismo

El estructuralismo como movimiento cultural se gestó en los pri-
meros años cincuenta, se afirmó a lo largo de toda la década de los
cincuenta (1955, cuando se publicó Tristes Trópicos del antropólogo
Claude Levi-Strauss, es un año emblemático) y se consolidó en la
década de los sesenta. El apogeo de ese movimiento se alcanzó po-
siblemente el año 1966, que fue bautizado en Francia como «el año
estructuralista». Sin embargo, el estructuralismo empezó su decli-
ve en esa misma década, tras el impacto crítico de Mayo del 68. Aun
así, siguió brillando hasta mediados de los años 1970, dejando paso
a partir de ese momento al postestructuralismo.

El estructuralismo tomó de Ferdinand de Saussure, fundador de
la lingüística moderna, algunas de sus principales herramientas
conceptuales. Para Saussure, el signo, unidad constitutiva de la len-
gua, no tiene ningún valor en sí mismo, carece de valor positivo. Su
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valor no resulta de su contenido sino de su posición, del lugar que
ocupa respecto a todos los demás signos, es decir, de la diferencia
que mantiene con los otros signos. Esto significa que no debemos
centrarnos sobre los términos que están en relación; sino sobre las
relaciones entre esos términos. De esta forma, se excluyen los con-
tenidos específicos, se privilegia el significante sobre el significado,
el código sobre el mensaje, es decir, en definitiva, la estructura for-
mal de la lengua sobre los enunciados circunstanciales que permite
producir.

Saussure enfatizó también la dicotomía entre la lengua y el ha-
bla. El habla es tan sólo una manifestación, una concreción, una
expresión particular determinada por la lengua, por el código. Esto
significa que, para entender el sistema de una lengua, tenemos que
dejar de lado sus manifestaciones circunstanciales, tenemos que de-
jar de lado la palabra. La lingüística se constituye excluyendo al que
habla, apartando al sujeto.

La dicotomía entre sincronía-diacronía se revela también crucial
y la metáfora del ajedrez nos ayuda a captar su sentido. En efecto,
Saussure dice que para tomar una decisión, lo que importa cuando
se juega al ajedrez, es el lugar que ocupan las piezas sobre el tablero,
con su valor diferencial y las combinaciones posibles entre estas
piezas. El cómo se ha llegado a esa situación —es decir, la historia
que nos ha conducido a esa configuración particular del tablero—
puede ser interesante, pero, a la hora de decidir, resulta puramente
anecdótico. ¿Qué más da el camino por el cual hemos llegado a
tal situación? Es la configuración de la situación la que condiciona
nuestra decisión. Por lo tanto, hay que analizar la estructura como
tal, no hay que preocuparse por la manera en la que esta estructura
se ha configurado; y esto significa que hay que expulsar la historia
fuera de nuestras preocupaciones.

El estructuralismo excluyó, pues, una serie de dimensiones que
parecían, hasta entonces, muy importantes tales como el referente,
los contenidos, el sujeto y la historia.

En el plano filosófico, el estructuralismo se constituyó en contra
de la fenomenología y, más generalmente, en contra de la filosofía
de la conciencia.
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del ser humano…, porque es en esa misma distancia donde radican,
precisamente, nuestra infelicidad y nuestra alienación, nuestra difi-
cultad para realizarnos plenamente o para acceder a la plena verdad.
En suma, para encontrar una felicidad que nace de la coincidencia
entre lo que de verdad somos y lo que sólo aparentamos ser, está
claro que debemos esforzarnos por ser fieles a nuestra propia esen-
cia.

Además, al considerar que la existencia no constituye más que
la simple manifestación coyuntural de la esencia que la sostiene,
resulta que el esencialismo niega rotundamente la posibilidad de
crear y clausura la posibilidad misma de la libertad. En efecto, co-
mo dice Castoriadis, crear, en el sentido fuerte de la palabra, es pro-
ducir algo que no está ya totalmente pre-contenido en lo dado, en
lo que ya existe hasta ese momento. Por ello, si lo que ya existe es
«la expresión variable de una esencia inmutable», cualquier cosa
que podamos producir sólo representará una expresión, diferente
en cuanto a la forma, de esa esencia invariable. Si las cosas tienen
una esencia, nuestras prácticas no pueden crear nada que no forme
ya parte de ella. Esto marca el estrecho límite de nuestra libertad,
que sólo puede transformar, pero que nunca alcanzará a promover
una novedad radical.

En la línea marcada por Foucault, uno de los elementos prin-
cipales que caracterizan el postestructuralismo es la voluntad de
contradecir el postulado esencialista. Se trata de neutralizar sus im-
plicaciones y de mostrar que constituye no solamente una falacia
intelectual, sino que representa, además, una falacia peligrosa pa-
ra el ejercicio de nuestra libertad. En efecto, no hay por detrás del
ser que es, es decir, del ser efectivamente existente, su verdadero ser
que pudiéramos alcanzar limpiándolo de los aspectos contingen-
tes y accidentales que empañan su existencia efectiva. La esencia se
subsume en la existencia, no existe como algo diferenciado de ésta —
simplemente, no existe—, y por eso su búsqueda es totalmente vana.
La esencia es un concepto inútil, erróneo, engañoso y que resulta,
incluso, peligroso para el ejercicio de nuestras prácticas de liber-
tad. Sólo tenemos la existencia, con su carácter irremediablemente
contingente.
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El esencialismo

El postestructuralismo se caracteriza por su radical rechazo de
los planteamientos esencialistas que acompañan buena parte de la
filosofía desde la Antigüedad y que impregnan la ideología de la
modernidad.

Si la existencia del ser —de cualquier tipo de ser— es siempre
una existencia concreta y situada que acontece en un mundo parti-
cular, entonces resulta inevitable que las cambiantes características
de ese mundo condicionen y moldeen las expresiones concretas de
ese ser. Sin embargo, el postulado esencialista pretende que inde-
pendientemente de los condicionamientos sociales e históricos que
haya podido sufrir, el ser, dotado de una esencia constitutiva, per-
manece fundamentalmente el mismo. Por detrás de las modalidades
contingentes y variables del ser tal y como se manifiesta existe, con-
siguientemente, el ser esencial fijo e invariable.

Así, por debajo de las formas cambiantes de lo que le reprime, se
encuentra nuestro deseo constitutivo; por debajo de los fluctuan-
tes regímenes de la verdad y de la sinuosa trayectoria de la razón,
se encuentra la verdad en su inalterabilidad y la racionalidad en sí
misma; o por debajo de la extensa diversidad cultural, social e histó-
rica que presentan los sujetos, se encuentra la invariable naturaleza
humana, etc.

El esencialismo nos devuelve, directamente, al juego ideado por
Platón que consiste en apartar la vista de las engañosas sombras
que nos rodean, para acceder a la esencia de las cosas, a la verdad
inalterable y eterna de su ser, más allá de las distorsiones circuns-
tanciales que les impone la existencia.

Asimismo, el esencialismo nos incita a acercar, tanto como nos
sea posible, la existencia a la esencia que la funda. Más allá de lo
que parecemos ser, o de lo que las vicisitudes de nuestra existencia
nos han conducido a ser, resulta que lo que somos, auténticamente,
ya está inscrito en nuestra esencia. Por consiguiente, debemos reen-
contrar esa esencia por debajo de lo que la oscurece y la deforma,
para pegarnos a ella tanto como nos sea posible y, así, realizarnos
plenamente. Es preciso romper la distancia que nos separa de nues-
tro verdadero yo, de la razón auténtica, de la naturaleza constitutiva
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La fenomenología pone el acento sobre lo vivencial, sobre lo di-
rectamente vivido, sobre la subjetividad como elemento constitu-
yente de nuestra experiencia de las cosas y de nuestra experiencia
de nosotros mismos. Según la fenomenología, el mundo es trans-
parente para la conciencia del sujeto, siempre que se libere la con-
ciencia de todo aquello que la constriñe y que la distorsiona. La
conciencia del sujeto también es transparente para sí misma, pe-
ro siempre que se tomen las necesarias precauciones. Por ejemplo,
está claro que una conciencia alienada no puede ser transparente
para sí misma. La fenomenología sitúa en primer plano el sujeto
consciente, la conciencia del sujeto y el poder de la conciencia. Es-
to significa que el conocimiento pasa por interrogar con rigor la
conciencia del sujeto.

El estructuralismo se constituye, precisamente, contra estos su-
puestos y sostiene que la conciencia es opaca para sí misma, que el
sujeto y la conciencia no son constituyentes, sino que están cons-
tituidos. Están constituidos por la lengua, por el código, por las es-
tructuras, por la cultura, por el inconsciente… Por consiguiente, es
inútil interrogar la conciencia del sujeto; lo que hay que interrogar
es lo que habla en y a través del sujeto sin que éste sea consciente
de ello. Y, en consecuencia, hay que eliminar de forma radical el
sujeto, el de la modernidad, el de la fenomenología, el sujeto como
conciencia transparente para sí misma.

Lo que hay que hacer es buscar qué se oculta detrás de la ex-
periencia y la posibilita; indagar lo que, estando por detrás de las
apariencias, engendra lo manifiesto y lo visible. Hay que ir detrás
de los hechos para ver lo que los produce; hay que buscar, por lo
tanto, las estructuras latentes e invisibles. La verdad se oculta de-
trás de lo que se ve, yace en las profundidades recubiertas por las
apariencias. La metáfora del investigador es la de un buceador.

El estructuralismo participa de algunos de los presupuestos fun-
damentales de la modernidad. Así, por ejemplo, valoriza la cienti-
ficidad y otorga, por lo tanto, un lugar privilegiado a la razón —y
a la razón científica muy particularmente—; asume cierto esencia-
lismo y cierta creencia en una naturaleza humana; participa de la
búsqueda de universales, etc.
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No obstante, también cuestiona algunos de los supuestos bási-
cos de la modernidad. Concretamente, rechaza la idea de un sujeto
autónomo, de un sujeto creador de sí mismo y de la historia, y par-
ticipa de la crítica al sujeto como conciencia transparente para sí
misma.

Mayo del 68 y el declive del estructuralismo

El estructuralismo alcanzó una enorme influencia en el seno del
mundo cultural e intelectual. Sin embargo, fue precisamente cuan-
do se hallaba en el apogeo de su reconocimiento, marcando el pen-
samiento de toda una época, cuando surgió lo que nadie —y menos
aún los estructuralistas— había conseguido prever: estallóMayo del
68 y eso fue letal para el estructuralismo.

En primer lugar, Mayo del 68 fue un acontecimiento y, como tal,
algo que el estructuralismo rechaza, por principio, como secunda-
rio e intrascendente. El psicoanalista Jacques Lacan pretendió res-
tar importancia a las pintadas, a las manifestaciones y a los distur-
bios callejeros, diciendo: no va a pasar nada importante porque «las
estructuras no bajan a la calle». Más tarde, ante la magnitud de lo
acontecido, Lacan quiso rectificar diciendo que «son las estructuras
las que han bajado a la calle…». Sin embargo, Lacan se equivocó por
partida doble: lo que estaba ocurriendo era importante, y no eran
las estructuras las que estaban en las calles, eran los sujetos.

Asimismo, Mayo del 68 también cuestionó los discursos totali-
zantes, globalizantes y universalistas, relegitimando lo local, lo par-
ticular y lo específico. Esta impugnación no podía sino afectar al es-
tructuralismo ya que levantó la sospecha contra un tipo de discurso
que se correspondía, efectivamente, con el que éste sostenía.

El postestructuralismo

Mayo del 68 fortaleció las condiciones para la implosión del es-
tructuralismo y puso en marcha una bomba de relojería que lo des-
estabilizó y que dio paso al postestructuralismo. Éste se constituyó
sobre la base de una denuncia de sus impasses y de su asunción
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acrítica de muchos de los supuestos de la modernidad. Se cuestio-
na, por ejemplo, que el estructuralismo asuma el carácter universal
de la razón científica, aceptando conceptos como el de verdad, el de
certeza o el de objetividad, y que pretenda asentar el conocimiento
sobre unos fundamentos absolutos y definitivos.

También se cuestiona el humanismo que late en el estructuralis-
mo. En efecto, pese a que éste propugne la eliminación del sujeto,
resulta que su búsqueda de invariantes, de universales y de cons-
tantes transculturales, que no sean ni históricos ni contingentes,
evidencia un esencialismo profundo que entronca con la creencia
en la existencia de la naturaleza humana.

El postestructuralismo manifiesta un desacuerdo radical con el
ahistoricismo estructuralista. La exclusión de la historia se conside-
ra inadmisible y Foucault desempeñó un papel importantísimo en
esta crítica. No obstante, cuando el postestructuralismo reintegra
la historia e imprime movimiento a las estructuras —reinsertando
en ellas su génesis y su dinámica—, no retoma el concepto de histo-
ria propio de la modernidad. Rechaza la historia como continuidad,
la historia como algo que tiene una dirección y que avanza de for-
ma progresiva hacia determinadas metas que siempre mejoran las
anteriores. La concepción postestructuralista de la historia es otra,
es discontinuista, no finalista y no evolucionista. Se trata de un es-
tructuralismo historizado que se caracteriza por la reintroducción
de la historia en el seno de la estructura.

Por fin, también se cuestionó la exclusión del sujeto. El sujeto re-
apareció de forma indirecta, mediante la consideración de las prác-
ticas no discursivas que forman parte de lo que está fuera del texto.
Pero también apareció de forma directa como consecuencia de la
importancia que cobró la enunciación y, por lo tanto, la necesidad
de tomar en cuenta el habla. De esta forma, el sujeto se reintegra
en las estructuras, vuelve a estar presente en ellas, pero ya no es el
sujeto de antes, no es el sujeto de la modernidad, no es un sujeto
instituyente. Es un sujeto que está constituido, pero que, aun así,
desempeña un papel activo.

Lo que queda del estructuralismo en el seno del postestructura-
lismo es, casi exclusivamente, la crítica de la fenomenología y el
rechazo tajante del sujeto consciente de la modernidad.
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