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Introduccion

El término anarquia proviene del griego
antiguo y significa, aproximadamente, au-
sencia de autoridad o gobierno. La pala-
bra —durante siglos— arrastr6 el despres-
tigio propio de su significado. En efecto,
fue siempre sinénimo de caos, desorden y
de todas las calamidades que se despren-
den de épocas o acontecimientos histori-
cos prefiados de crisis, con sus secuelas de
guerras, epidemias, etc.

Palabra maldita, fue elegida por una serie de refor-
madores o revolucionarios del siglo XIX para calificar
a una doctrina. Asi define al anarquismo, en este dia-
logo imaginario, el famoso Pierre Joseph Proudhon:

«Usted es republicano.



Republicano, si, pero esta palabra no defi-
ne nada. Res publica, significa cosa publi-
ca... También los reyes son republicanos.

Entonces jes usted democrata?
No.

iVaya! ;No serd usted monarquico?
No.

;Constitucionalista?

iDios me libre!

JAristocrata, acaso?

De ningtin modo.

(Desea un gobierno mixto?
Menos todavia.

;Qué es, pues, usted?

Soy anarquista.»

Los anarquistas sostienen que fue el inglés William
Godwin el primero en esbozar un proyecto de sociedad
anarquica. En efecto, en su obra Investigacion acerca
de la justicia politica, que data de fines del siglo XVIII
—vy de la cual publicamos una parte— propone como



alternativa al modelo rousseauniano de sociedad basa-
do en la igualdad juridica de los individuos, un modelo
de sociedad articulada sobre la igualdad material. Para
William Godwin una sociedad constituida por peque-
fos propietarios terminaba con la vigencia de una ins-
titucion ancestral: la autoridad gubernamental. Afirma
que la existencia de gobiernos sélo tiene una explica-
cion: la necesidad de los grandes propietarios de con-
tar con un instrumento de coercién. Eliminada la gran
propiedad, sélo cuenta la administracién de las cosas,
por lo tanto se hace innecesario el principio de autori-
dad corporizado en el estado.

Fue sin embargo Proudhon, en su obra Qué es la
propiedad, de la cual también incluimos una selec-
cién, quien por primera vez opuso al concepto de es-
tado el concepto de anarquia. Para Proudhon —quien
participa de la politica francesa entre 1830 y 1860
aproximadamente— la sociedad anarquica debe basar-
se en la organizacion de pequenos productores inde-
pendientes, agrupados en torno a bancos mutualistas.
Estos bancos reciben de los productores (campesinos
o artesanos) sus productos, los venden y entregan a
sus miembros los articulos necesarios para continuar
su existencia. Esta sociedad —que él mismo identifica



con la denominacién de «mutualismo»— excluye la ne-
cesidad del estado.

Para Proudhon la sociedad se escindia en propieta-
rios y no propietarios. El origen de la propiedad era el
«robo», es decir, la expropiacion por la fuerza practi-
cada desde épocas arcaicas por un grupo pequefio de
personas en detrimento del resto de la sociedad. Como
su discipulo Bakunin, pensaba que la opresion de unos
hombres sobre otros no devenia de causas econémicas
sino ideologicas. Racionalista, creia que la ignorancia,
los sentimientos primitivos, etcétera, habian dado lu-
gar a la formacion de ideologias que justificaban la de-
sigualdad. La idea de divinidad, en su forma religiosa,
constituia el nicleo de estas ideologias, que suponian
la existencia de un ser todopoderoso (por lo tanto todo
propietario) que podia gobernar sin limites a los habi-
tantes del planeta. Al aceptar los hombres este supues-
to, facil era a los mas «vivos» adaptarlo para su propio
provecho y establecer el sistema de propiedad privada
a través de un largo proceso que empezaba con la vio-
lencia pero que poco a poco se convertia en habitual y
aceptado.

Tanto en Godwin como en Proudhon la negacién de
todo gobierno refleja las aspiraciones de capas de cam-
pesinos o artesanos, cuyos intereses se oponen a los



del gran terrateniente o capitalista industrial. Reivin-
dican los derechos de la pequena propiedad contra la
gran propiedad.

Las teorias de Godwin y Proudhon encuentran sus
antecedentes historicos ya sea en revueltas campesi-
nas medievales o en algunas etapas que atraviesa el ca-
pitalismo en diferentes paises. Referido a esto ultimo,
se entusiasman con el liberalismo del pequefio granje-
ro norteamericano del siglo XVIII, que logra estable-
cer un tipo de estado democratico, con una presencia
infima de burocracia y centralizacion.

El pensamiento anarquista llevaba en si toda la gran-
deza y la miseria de una capa social en descomposicion.
En efecto, siendo inicialmente expresion del artesano
o el campesino que se rebelan contra los capitalistas
y terratenientes, su grandeza reside en que esos traba-
jadores individuales, al tiempo que se proletarizaban,
llevaban esa ideologia anticapitalista al seno de una
nueva clase social: el proletariado industrial. El anar-
quismo constituye pues una corriente en el movimien-
to obrero europeo (y también latinoamericano, como
en los casos argentino y uruguayo) durante todo el si-
glo XIX, y aun después, pues sus prolongaciones lle-
gan hasta la Italia de la década del 20 o la Barcelona



Roja de la Espafia Republicana en la década del 30 de
este siglo.

Pero su miseria reside en que, esencialmente cons-
tituia una utopia. ;Por qué? Porque sdlo tenia sentido
en tanto fuese estable, durante un largo periodo his-
torico, una sociedad donde las relaciones mercantiles
se apoyasen en el predominio numérico del pequefio
productor.

Era una expresion de clases subalternas en una eta-
pa en la cual el capitalismo recién entraba en la fase
de la gran industria mecanizada, pero ésta todavia no
se habia generalizado lo suficiente. A diferencia de los
anarquistas, los marxistas sefialaron que la liquidacion
de la propiedad privada y la implantacion del socialis-
mo exige el predominio de la gran industria, exige la
centralizacion econémica y una forma de estado nue-
va: la dictadura del proletariado. La Unica clase con-
secuentemente revolucionaria —constituida por obre-
ros industriales y rurales— no puede aspirar a una so-
ciedad de «libres productores individuales», sino a la
apropiacion de una economia materialmente socializa-
da.

Cuando en la década de 1860 —retomando las tradi-
ciones revolucionarias del 48— el proletariado francés
y aleman imprimen un nuevo curso a la lucha de cla-



ses, o cuando en Inglaterra florecen las trade unions, el
viejo concepto «mutualista» ha muerto. Pasa a primer
plano la lucha organizada de millones de obreros y su
expresion mas alta es la Comuna de Paris de 1871.

Y fue justamente la derrota de la Comuna la que de-
mostrd la incomprension de sus lideres (proudhonia-
nos y blanquistas) de la necesidad de establecer la dic-
tadura del proletariado.

El poder obrero en Paris cred una obra importantisi-
ma: una nueva forma de estado. Pero no la utiliz6 para
reprimir a los republicanos y monarquicos burgueses
ni para adoptar medidas econdémicas que diesen al pro-
letariado el apoyo campesino.

Para triunfar, como lo subraya Marx en La guerra
civil en Francia, se necesitaba tener claro el concepto
de estado como expresion sintética de las relaciones de
producciéon dominantes, y por lo tanto la necesidad de
crear un nuevo tipo de estado que garantizase nuevas
relaciones de produccion.

La derrota de la Comuna puso una lapida sobre el
«mutualismo» de Proudhon (de paso sea dicho, tam-
bién sobre su pacifismo congénito, pues él pensaba que
esa sociedad podria nacer «evolutivamente»). Pero dio
lugar a una revitalizacion y readaptacién del anarquis-
mo, con la doctrina del «colectivismo anarquico» de
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Bakunin, ya presente en la década del sesenta. Baku-
nin sigue fiel a su maestro en lo que se refiere a su
negacion de estado. Pero concibe esta negacion afir-
mando un nuevo tipo de sociedad, ahora si basada no
en el pequerio productor sino en la gran industria.

Bakunin combate contra los dos flancos: por un la-
do, contra el marxismo en el seno de la 1? Internacio-
nal. Su colectivismo anarquico supone la organizacion
de una sociedad anarquica articulada sobre una federa-
cién de comunas. Pero al mismo tiempo debe combatir
contra la corriente extremadamente individualista del
anarquista holandés Max Stirner. Este, en su obra El
tnico y su propiedad, argumentaba que no existia nada
mas alla del sujeto: «yo soy el tnico juez que puede de-
cir si tengo razon o no», escribia Stirner. Bakunin y su
discipulo Guillaume enfatizaban en cambio el «princi-
pio de sociabilidad», es decir una especie de tendencia
innata del individuo a agruparse y vivir en sociedad,
restringiendo sus apetitos individualistas.

Elnombre de Bakunin estd asociado ala época heroi-
ca del anarquismo, la que va aproximadamente de 1870
a 1890. Son afios en los cuales los anarquistas llevan a
la practica los principios de accion directa, recurrien-
do al terrorismo contra testas coronadas y presidentes
burgueses y participando activamente en revueltas en
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Esparia, Italia y otros paises de mediano desarrollo ca-
pitalista.

Pero también durante estos afios se incuban peli-
gros mortales para los anarquistas. Estos provienen de
la creciente influencia del socialismo. La década del
80 en los principales paises capitalistas y en los EE.
UU. muestra un proceso de rapido desarrollo de la ac-
tividad sindical y de legalizaciéon de los partidos so-
cialdemocratas. Tanto la actividad parlamentaria co-
mo la sindical eran «malas palabras» para los anar-
quistas, pues, segun ellos, expresaban el «veneno re-
formista». Participar en los parlamentos burgueses o
pedir aumento al patréon significaba para los anarquis-
tas confiar en la evolucién gradual del sistema capi-
talista cuando lo tnico posible era su destrucciéon. O
como decia el editorial del niimero inicial de El Perse-
guido, el primer periddico que los anarquistas publica-
ron en Buenos Aires en mayo de 1890: «Cuando esté
todo el presente destruido, la nueva civilizacién sera
un hecho».

Pero, a despecho de semejante apologia de la ca-
tastrofe, la realidad indicaba que, independientemen-
te del revisionismo y el reformismo que avanzaban en
los partidos socialistas, tanto la actividad parlamenta-
ria como sindical respondian a formas de lucha justas.
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Eran formas de lucha que —enmarcadas en una linea
marxista y revolucionaria— podian permitir al prole-
tariado acumular fuerzas para la revolucion socialista.
Justamente por eso enormes contingentes de obreros
se ubicaban con soltura en la linea socialdemoécrata.

Los anarquistas comenzaron a aislarse del movi-
miento obrero. Esto los obligd a una nueva revisiéon
critica, que dara lugar al llamado anarco-sindicalismo.
Ya Bakunin —pero ahora con mayor fuerza Malatesta
o Pedro Gori— insistiran en la necesidad de utilizar a
los sindicatos como vehiculos para la difusién del anar-
quismo. Los sindicatos son considerados embriones de
la futura sociedad anarquica; esta afirmacién empalma
con una variante revisionista en el marxismo, el llama-
do sindicalismo revolucionario de Labriola y Sorel.

Es en estos afios —década de 1880 y 90— cuando se
produce también una innovacion a nivel teérico. Emer-
ge el llamado «comunismo anarquico», cuyo fundador
es el principe ruso Pedro Kropotkin. Este lider anar-
quista —mucho mas influido que sus predecesores por
el positivismo— acentia en su teorizacion el factor bio-
légico. Para Kropotkin, la «anarquia» es una necesi-
dad inherente a la especie humana, pues, en un plano
superior, expresa un principio comin a todos los ani-
males: «al apoyo mutuo». En polémica con Darwin,
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afirma que lo universal en las especies no es la «lucha
por la vida» sino el «apoyo mutuo». Reconoce que am-
bos principios luchan entre si, pero que inevitablemen-
te triunfa el segundo.

Al mismo tiempo —y en un esfuerzo por negar el
papel de las instituciones politicas— Kropotkin trata
de fundamentar una teoria de la espontaneidad. En su
Historia de la Revolucion Francesa, obra por lo demas
interesante, intenta demostrar que la Gran Revolucién
es obra espontanea de los trabajadores de la ciudad y el
campo; su accionar independiente de las fuerzas agru-
padas en el Tercer Estado hace del pueblo el auténtico
protagonista de la revolucion. No discutimos nosotros
el papel protagoénico de las masas, pero Kropotkin las
contrapone a sus lideres (Robespierre, Marat, Danton)
sin comprender que éstos y el Tercer Estado son las ex-
presiones concretas de los objetivos historicos de las
capas sociales participantes.

Las teorias de Kropotkin no produjeron cambios sig-
nificativos en el pensamiento anarquista, excepto en
cuanto a un tema: el «comunismo anarquico». Kro-
potkin —en la linea de Bakunin— avanza aun maés y
trata de asociar al anarquismo el principio marxista
que rige la sociedad comunista «de cada uno segin su
capacidad, a cada uno segtn sus necesidades». Ya ca-
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da uno no recibe segtin su trabajo (primera etapa de
la sociedad comunista segtin los marxistas y principio
«eterno» segun Proudhon) sino de acuerdo a sus nece-
sidades, lo que implica relaciones sociales avanzadas y
un alto desarrollo de las fuerzas productivas.

Pero el principio justo del marxismo se transforma
en Kropotkin en una caricatura, pues imagina que es
posible implantar esa sociedad de golpe, al otro dia de
la revolucién. El drama del «comunismo anarquico» lo
viviran profundamente los anarquistas catalanes du-
rante la revolucion espafola, queriendo desesperada-
mente tanto liquidar al estado como implantar un tipo
de reparto de bienes rayano en la utopia.

El proceso de fines de siglo de concentracién y cen-
tralizacion del capital en los paises capitalistas desarro-
llados y la aparicion del imperialismo y las cuestiones
nacionales, agravé ain mas la situacion del anarquis-
mo. Como ideologia utdpica no pudo arraigar en los
obreros de grandes empresas modernas y su influencia
se limit a paises donde predominaba la manufactura,
el artesanado y el campesinado precapitalista. De alli
que la influencia anarquista en Europa se ejerce solo
sobre paises como Italia y Espafia. En Argentina los
anarquistas dirigen al movimiento obrero hasta apro-
ximadamente 1910.
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La primera guerra mundial y el posterior triunfo de
la Revoluciéon Rusa golpearon duramente a los anar-
quistas. Sus antiguos adversarios —en su expresion re-
volucionaria bolchevique— demostraron que tenian ra-
z6n. Como un simbolo de la decadencia del anarquis-
mo muere cerca de Mosct en 1921 el principe Pedro
Kropotkin, la tltima de sus grandes figuras.

Si exceptuamos la participacién anarquista en la re-
volucién espariola, poco puede decirse del anarquismo
a partir de la década del 20. Su mayor esfuerzo consis-
ti6 en diferenciarse del bolchevismo; esto, en definiti-
va, lo fue colocando cada vez més a la defensiva y ais-
landolo del proletariado. Pasé a posiciones anticomu-
nistas y «prooccidentales». Solo algunos anarquistas,
como Luis Fabbri, Rudolf Rocker —de los cuales publi-
camos aqui partes de sus obras Dictadura y revolucion,
y Nacion y cultura— mantuvieron cierto brillo. Pero
fueron ciertamente sélo sistematizadores de una gran-
deza pasada; historiadores del anarquismo, sus traba-
jos son un aporte para entender mejor lo que fue y la
causa de su impotencia presente.

Julio Godio
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Lineas generales para un
sistema equitativo de
propiedad' (William
Godwin?)

La cuestion de la propiedad constituye la
clave del arco que completa el edificio

! De: Investigacién acerca de la justicia politica, Libro VIII,
cap. I. Buenos Aires, Americalee, 1945.

? Los anarquistas lo consideran el fundador de la corriente.
Naci6 el 3 de marzo de 1756 en Wisbeach, Cambridshire, Inglate-
rra; séptimo de los hijos de un sacerdote calvinista, fue pastor pres-
biteriano. Escribié novelas y ensayos. Su esposa fue una famosa
feminista, Mary Wollstonecraft. Muri6 en 1836.

Godwin se opone a la metafisica y a la teoria del conocimiento
teologica; para él no existen ideas innatas, puesto que el conoci-
miento parte de la experiencia. El poder de la razon es ilimitado.
Desde un punto de vista filoséfico entronca con el empirismo in-
glés.
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de la justicia politica. Segtin el grado de
exactitud que encierren nuestras ideas re-
lativas a ella, demostraran la posibilidad
de establecer una forma sencilla de socie-
dad sin gobierno, eliminando los prejuicios
que nos atan a un sistema complejo. Na-
da tiende mas a deformar nuestros juicios
y opiniones que un concepto erréoneo res-
pecto a los bienes de fortuna. El momen-
to que pondra fin al régimen de la coer-
cion y el castigo, depende estrechamente

Para Godwin el hombre es perfectible; solo las instituciones hu-
manas lo hacen no perfecto. Para lograr la perfectibilidad es nece-
sario suprimir las causas de la desigualdad, estableciendo un sis-
tema social basado en la propiedad de pequerias unidades produc-
tivas. Una organizacion social racional satisfara ampliamente las
necesidades humanas; por ello considera erréneas las ideas malt-
husianas.

Al igualarse las fortunas, todo «gobierno» es superfluo. Refuta
a Rousseau sosteniendo que el concepto de Contrato Social es fal-
so, pues en realidad es un contrato coercitivo impuesto por los ri-
cos a los pobres. Todo gobierno sirve a esa desigualdad. Al equili-
brar las fortunas no sélo se hace innecesario el gobierno, sino que
pasan a primer plano las «relaciones societarias». No llega a ela-
borar el concepto de anarquia, pero su obra plantea sus primeros
fundamentos tedricos.
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de una determinacién equitativa del siste-
ma de propiedad.

Se han cometido muchos y evidentes abusos en rela-
cién con la administracion de la propiedad. Cada uno
de ellos podria ser objeto de un estudio separado. Po-
driamos examinar los males que en ese sentido se han
derivado de los suefios de grandeza nacional y de la
vanidad de dominio. Ello nos llevaria a considerar las
diferentes clases de impuestos, de indole territorial o
mercantil, tanto los que han gravado los objetos su-
perfluos como los mas necesarios para la vida. Podria-
mos estudiar los excesos inherentes al actual sistema
comercial, que adoptan la forma de monopolios, de-
rechos proteccionistas, patentes, privilegios, concesio-
nesy prohibiciones. Podemos destacar las funestas ma-
nifestaciones del sistema feudal, tales como los dere-
chos sefioriales, los dominios absolutos, el vasallaje,
los tributos, el derecho de mayorazgo y primogenitu-
ra. Podemos destacar en igual sentido los derechos de
la Iglesia, el diezmo y las primicias. Y podemos anali-
zar el grado de justicia que encierran las leyes segiin
las cuales un hombre que ha disfrutado durante toda
su vida de considerables propiedades, puede seguir dis-
poniendo de ellas incluso después que las leyes de la
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naturaleza ponen un término a su autoridad. Todas es-
tas posibles investigaciones demuestran la importan-
cia primordial del problema. Pero, dejando de lado to-
dos esos aspectos parciales, hemos de dedicar el resto
de la presente obra al estudio, no de los casos parti-
culares de abuso que eventualmente pueden surgir de
tal o cual sistema de administracién de la propiedad,
sino de los principios generales en que todos ellos se
fundamentan, los cuales, siendo en si injustos, no sélo
constituyen la fuente originaria de los males aludidos,
sino también de muchos otros, demasiado multiformes
y sutiles para ser expuestos en una descripcion suma-
ria.

;Qué criterio debe determinar si tal o cual objeto
susceptible de utilidad debe ser considerado de vuestra
propiedad o de la mia? A esta pregunta sélo cabe una
respuesta: la justicia. Acudamos, pues, a los principios
de justicia.

;A quién pertenece justamente un objeto cualquie-
ra, por ejemplo, un trozo de pan? A aquel que mas lo
necesita o a quien su posesion sea mas util. He ahi seis
personas aguijoneadas por el hambre y el pan podra
satisfacer la avidez de todas ellas. ;Quién ha de afir-
mar que uno solo tiene el derecho de beneficiarse con
el alimento? Quiza sean ellos hermanos y la ley de pri-
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mogenitura lo concede todo al hermano mayor. ;Pero
puede la justicia aprobar tal situacion? Las leyes de
los distintos paises disponen de la propiedad de mil
formas distintas, pero sélo puede existir una que con-
forma los dictados de la razoén.

Analicemos otro caso. Tengo en mi poder cien pa-
nes y en la préxima calle hay un pobre hombre que
desfallece de hambre, a quien uno de estos panes po-
dria salvar de la muerte por inanicién. Si sustraigo el
pan a su necesidad, ;no cometeré acaso un acto de in-
justicia? Si le entrego el pan, cumplo simplemente un
mandato de equidad. ;A quién pertenece, pues, ese ali-
mento indispensable? Por otra parte, yo me encuentro
en situacién desahogada y no necesito ese pan como
objeto de trueque o de venta para procurarme otros
bienes necesarios para la vida. Nuestras necesidades
animales han sido definidas hace tiempo y consisten
en alimento, habitacion y abrigo. Si la justicia tiene al-
gun sentido, es inicuo que un hombre posea lo super-
fluo, mientras existan seres humanos que no disponen
adecuadamente de esos elementos indispensables.

Pero la justicia no se detiene ahi. Todo hombre tie-
ne derecho, en tanto que la riqueza general lo permita,
no sélo a disponer de lo indispensable para la subsis-
tencia, sino también de cuanto constituye el bienestar.
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Es injusto que un hombre trabaje hasta aniquilar su sa-
lud o su vida, mientras otro vive en la abundancia. Es
injusto que un ser humano se vea privado del ocio ne-
cesario para el desarrollo de sus facultades racionales,
en tanto que otro no contribuye con su esfuerzo a la ri-
queza comun. Las facultades de un hombre equivalen
a las facultades de otro. La justicia exige que todos con-
tribuyan al acervo comun, ya que todos participan del
consumo. La reciprocidad, tal como lo demostramos
al considerar separadamente la cuestion, constituye la
verdadera esencia de la justicia.
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Método seguido en esta
obra. Esbozo de una
revolucion' (Pierre-Joseph
Proudhon?)

Si tuviese que contestar a la siguiente pre-
gunta: ;qué es la esclavitud? y respondie-
ra en pocas palabras: el asesinato, mi pen-

! De: ;Qué es la propiedad? Investigaciones acerca del princi-
pio del derecho y del gobierno. Sempere, Valencia, s/f. Traduccion:
Pi y Margall.

2 Proudhon nacié en 1809 en Francia y murié en 1865. Per-
tenecié a una familia de artesanos. En mayo de 1837 se presenta
ala Academia de Besancon como candidato a una pension con la
Memoria que lo hara famoso: ;Qué es la propiedad?

En la revolucién de junio de 1848 llega a ser diputado, notoria
inconsecuencia tedrica pues, enconado antiestatista, acepta ocu-
par un cargo gubernamental. En 1849 se autocritica en Las confe-
siones de un revolucionario.
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samiento, desde luego, seria comprendi-
do. No necesitaria de grandes razonamien-
tos para demostrar que el derecho de qui-
tar al hombre el pensamiento, la voluntad,
la personalidad, es un derecho de vida y
muerte, y que hacer esclavo a un hom-
bre es asesinarlo. jPor qué razdn, pues,
no puedo contestar a la pregunta ;qué es
la propiedad?, diciendo concretamente: la
propiedad es el robo, sin tener la certeza
de no ser comprendido, a pesar de que es-
ta segunda afirmacion no es mas que una
simple transformacion de la primera?

Me decido a discutir el principio mismo de nuestro
gobierno y de nuestras instituciones: la propiedad; es-
toy en mi derecho. Puedo equivocarme en la conclu-
sion que de mis investigaciones resulte; estoy en mi
derecho. Me place colocar el tltimo pensamiento de

Propagandista del «anarquismo mutualista», no fue un hombre
de accion; dedicé sus ultimos afios a escribir. A los trabajos men-
cionados debe agregarse su Sistema de las contradicciones economi-
cas o Filosofia de la miseria, obra con la cual Marx polemiza en Mi-
seria de la filosofia, y una extensa investigacién no publicada en
castellano: Justice dans la Révolution et dans I’Eglise, de 1858.
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mi libro en su primera pagina; estoy también en mi
derecho.

Un autor enseiia que la propiedad es un derecho ci-
vil, nacido de la ocupacién y sancionado por la ley;
otro sostiene que es un derecho natural, que tiene por
fuente el trabajo; y estas doctrinas tan antitéticas son
aceptadas y aplaudidas. Yo creo que ni el trabajo, ni la
ocupacion, ni la ley, pueden engendrar la propiedad,
pues ésta es un efecto sin causa. ;Se me puede censu-
rar por ello? ;Cuantos comentarios produciran estas
afirmaciones?

iLa propiedad es el robo! He ahi el toque de rebato
del 93! ;La turbulenta agitacion de las revoluciones!...

Tranquilizate, lector; no soy, ni mucho menos, un
elemento de discordia, un instigador de sediciones. Me
limito a anticiparme en algunos dias a la historia; ex-
pongo una verdad cuyo esclarecimiento no es posible
evitar. Escribo, en una palabra, el preambulo de nues-
tra constitucion futura. Esta definicién que te parece
peligrosisima, la propiedad es el robo, bastaria para con-
jurar el rayo de las pasiones populares si nuestras preo-
cupaciones nos permitiesen comprenderla. Pero jcuan-
tos intereses y prejuicios se oponen a ello!... La filoso-
fia no cambiar4 jamas el curso de los acontecimientos:
el destino se cumplira con independencia de la profe-
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cia. Por otra parte, ;no hemos de procurar que la justi-
cia se realice y que nuestra educacion se perfeccione?

iLa propiedad es el robo!... {Qué inversion de ideas!
Propietario y ladrén fueron en todo tiempo expresio-
nes contradictorias, de igual modo que sus personas
se oponen mutuamente; todas las lenguas han consa-
grado esta antinomia. Ahora bien; ;con qué autoridad
podréis impugnar el asentimiento universal y dar un
mentis a todo el género humano? ;Quién sois para qui-
tar la razon a los pueblos y a la tradicion?

;Qué puede importarte, lector, mi humilde persona-
lidad? He nacido, como tu, en un siglo en que la razén
no se somete sino al hecho y a la demostracién; mi
nombre, lo mismo que el tuyo, es buscador de la ver-
dad; mi mision esta consignada en estas palabras de la
ley; jhabla sin odio y sin miedo; di lo que sepas! La obra
de la humanidad consiste en construir el templo de la
ciencia, y esta ciencia comprende al hombre y a la Na-
turaleza. Pero la verdad se revela a todos, hoy a New-
ton y a Pascal, mafiana al pastor en el valle, al obre-
ro en el taller. Cada uno aporta su piedra al edificio;
una vez realizado su trabajo, desaparece. La eternidad
nos precede, la eternidad nos sigue; entre dos infinitos,
;qué puede importar a nadie la situaciéon de un simple
mortal? Olvida, pues, lector, mi nombre vy fijate tinica-
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mente en mis razonamientos. Despreciando el consen-
timiento universal, pretendo rectificar el error univer-
sal; apelo a la conciencia del género humano, contra la
opinién del género humano. Ten el valor de seguirme,
y si tu voluntad es sincera, si tu conciencia es libre, si
tu entendimiento sabe unir dos proposiciones para de-
ducir una tercera, mis ideas llegaran infaliblemente a
ser tuyas. Al empezar diciéndote mi tltima palabra, he
querido advertirte, no incitarte; porque creo sincera-
mente que si me prestas tu atenciéon obtendré tu asen-
timiento. Las cosas que voy a tratar son tan sencillas,
tan evidentes, que te sorprendera no haberlas adverti-
do antes, y exclamaras: «No habia reflexionado sobre
ello». Otras obras te ofreceran el espectaculo del ge-
nio apoderandose de los secretos de la Naturaleza y
elaborando sublimes prondsticos; en cambio, en estas
paginas unicamente encontraras una serie de investi-
gaciones sobre lo justoy sobre el derecho, una especie
de comprobacién, de contraste de tu propia concien-
cia. Seras testigo presencial de mis trabajos y no haréas
otra cosa que apreciar su resultado. Yo no formo es-
cuela; vengo a pedir el fin del privilegio, la abolicién
de la esclavitud, la igualdad de derechos, el imperio de
la ley. Justicia, nada mas que justicia; tal es la sintesis
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de mi empresa; dejo a los demas el cuidado de ordenar
el mundo.

Un dia me he dicho: jpor qué tanto dolor y tanta mi-
seria en la sociedad? ;debe ser el hombre eternamente
desgraciado? Y sin fijarme en las explicaciones opues-
tas de esos arbitristas de reformas, que achacan la pe-
nuria general, unos a la cobardia e impericia del poder
publico, otros a las revoluciones generales; cansado de
las interminables discusiones de la tribuna y de la pren-
sa, he querido profundizar yo mismo la cuestion. He
consultado a los maestros de la ciencia, he leido cien
volimenes de Filosofia, de Derecho, de Economia po-
litica e Historia... jy quiso Dios que viviera en un siglo
en que se ha escrito tanto libro inutil! He realizado su-
premos esfuerzos para obtener informaciones exactas,
comparando doctrinas, oponiendo a las objeciones las
respuestas, haciendo sin cesar ecuaciones y reduccio-
nes de argumentos, aquilatando millares de silogismos
en la balanza de la 16gica mas pura. En este penoso ca-
mino he comprobado varios hechos interesantes. Pero,
es preciso decirlo, pude comprobar, desde luego, que
nunca hemos comprendido el verdadero sentido de es-
tas palabras tan vulgares como sagradas: Justicia, equi-
dad, libertad; que acerca de cada uno de estos concep-
tos, nuestras ideas son completamente confusas, y que,
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finalmente, esta ignorancia es la unica causa del pau-
perismo que nos degenera y de todas las calamidades
que han afligido a la humanidad.

Antes de entrar en materia, es preciso que diga dos
palabras acerca del método que voy a seguir. Cuando
Pascal abordaba un problema de geometria, creaba un
método para su solucién. Para resolver un problema de
filosofia, es asimismo necesario un método. ;Cuantos
problemas de filosofia no superan, por la gravedad de
sus consecuencias, a los de geometria! jCuantos, por
consiguiente, no necesitan con mayor motivo para su
resolucién un analisis profundo y severo!

Es un hecho ya indudable, segin los modernos psi-
cdlogos, que toda percepcion recibida por nuestro es-
piritu se determina en nosotros con arreglo a ciertas
leyes generales de ese mismo espiritu. Se amolda, por
decirlo asi, a ciertas concepciones o tipos preexistentes
en nuestro entendimiento que son a modo de condicio-
nes de forma. De manera —afirman— que si el espiri-
tu carece de ideas innatas, tiene por lo menos formas
innatas. Asi, por ejemplo, todo fenémeno es concebi-
do por nosotros necesariamente en el tiempo y en el
espacio; todos ellos nos hacen suponer una causa por
la cual acaecen; todo cuanto existe implica las ideas de
substancia, de modo, de numero, de relacion, etc. En una
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palabra, no concebimos pensamiento alguno que no se
refiera a los principios generales de la razon, limites de
nuestro conocimiento.

Estos axiomas del entendimiento, afiaden los psicé-
logos, estos tipos fundamentales a los cuales se adap-
tan fatalmente nuestros juicios y nuestras ideas, y que
nuestras sensaciones no hacen méas que poner al des-
cubierto, se conocen en la ciencia con el nombre de
categorias. Su existencia primordial en el espiritu esta
hoy demostrada; sé6lo falta construir el sistema y ha-
cer una exacta relacion de ellas. Aristoteles enumera-
ba diez; Kant elevo su nimero de quince, Cousin las
ha reducido a tres, a dos, a una, y la incontestable glo-
ria de este sabio serd, si no haber descubierto la ver-
dadera teoria de las categorias, haber comprendido al
menos mejor que ningun otro la gran importancia de
esta cuestion, la méas trascendental y quiza la inica de
toda la metafisica.

Ante una conclusion tan grave me atemoricé, llegan-
do a dudar de mi razén. ;Cémo! —exclamé—, lo que
nadie ha visto ni oido, lo que no pudo penetrar la inte-
ligencia de los deméas hombres, ;has logrado ti descu-
brirlo? {Detente, desgraciado, ante el temor de confun-
dir las visiones de tu cerebro enfermo con la realidad
de la ciencia! ;Ignoras que, segiin opinion de filéso-
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fos ilustres, en el orden de la moral practica el error
universal es contradiccion? Resolvi entonces someter
a una segunda comprobacién mis juicios, y como tema
de mi nuevo trabajo, fijé las siguientes proposiciones:
(Es posible que en la aplicaciéon de los principios de la
moral se haya equivocado unanimemente la humani-
dad durante tanto tiempo? ;Cémo y por qué ha pade-
cido ese error? ;Y como podra subsanarse este error
universal?

Estas cuestiones, de cuya soluciéon hacia depender
la certeza de mis observaciones, no resistieron mucho
tiempo al analisis. Se vera que, lo mismo en moral que
en cualquiera otra materia de conocimiento, los mayo-
res errores son para nosotros grados de la ciencia; que
hasta en actos de justicia, equivocarse es un privilegio
que ennoblece al hombre, y en cuanto al mérito filo-
sofico que pudiera caberme, es infinitamente pequerio.
Nada significa dar un nombre a las cosas; lo maravi-
lloso seria conocerlas antes de que existiesen. Al ex-
presar una idea que ha llegado a su término, una idea
que vive en todas las inteligencias, y que mafiana sera
proclamada por otro si yo no la hiciese publica hoy, so-
lamente me corresponde la prioridad de la expresion.
(Acaso se dedican alabanzas a quien vio por primera
vez despuntar el dia?
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Todos los hombres, en efecto, creen y sienten que
la igualdad de condiciones es idéntica a la igualdad de
derecho; que propiedad y robo son términos sindénimos;
que toda preeminencia social otorgada, o mejor dicho,
usurpada so pretexto de superioridad de talento y de
servicio, es iniquidad y latrocinio: todos los hombres,
afirmo yo, poseen estas verdades en la intimidad de su
alma; se trata simplemente de hacer que las adviertan.

Confieso que no creo en las ideas innatas ni en las
formas o leyes innatas de nuestro entendimiento, y
considero las metafisicas de Reid y de Kant aun mas
alejadas de la verdad que la de Aristoteles. Sin embar-
go, como no pretendo hacer aqui una critica de la ra-
z6n (pues exigiria un extenso trabajo que al publico no
interesaria gran cosa), admitiré en hipotesis que nues-
tras ideas mas generales y mas necesarias, como las del
tiempo, espacio, substancia y causa, existen primor-
dialmente en el espiritu, o que, por lo menos, derivan
inmediatamente de su constitucion.

Pero es un hecho psicolégico no menos cierto, aun-
que poco estudiado todavia por los filésofos, que el
habito, como una segunda naturaleza, tiene el poder
de sugerir al entendimiento nuevas formas categoéri-
cas, fundadas en las apariencias de lo que percibimos,
y por eso mismo, desprovistas, en la mayor parte de
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los casos, de realidad objetiva. A pesar de esto ejercen
sobre nuestros juicios una influencia no menos deter-
minante que la de las primeras categorias. De suerte
que pensamos no sé6lo con arreglo a las leyes eternas
y absolutas de nuestra razon, sino también conforme a
las reglas secundarias, generalmente equivocadas, que
la observacion de las cosas nos sugiere. Esa es la fuente
mas fecunda de los falsos prejuicios y la causa perma-
nente y casi siempre invencible de multitud de errores.
La influencia que de esos errores resulta es tan arrai-
gada que, frecuentemente, aun en el momento en que
combatimos un principio que nuestro espiritu tiene
por falso, y nuestra conciencia rechaza, le defendemos
sin advertirlo, razonamos con arreglo a él; le obedece-
mos atacandole. Preso en un circulo, nuestro espiritu
se revuelve sobre si mismo, hasta que una nueva obser-
vacion, suscitando en nosotros nuevas ideas, nos hace
descubrir un principio exterior que libra a nuestra ima-
ginacién del fantasma que la habia ofuscado. Asi, por
ejemplo, se sabe hoy que por las leyes de un magne-
tismo universal, cuya causa es aun desconocida, dos
cuerpos, libres de obstaculos, tienden a reunirse por
una fuerza de impulsion acelerada que se llama gra-
vedad. Esta fuerza es la que hace caer hacia la tierra
los cuerpos faltos de apoyo, la que permite pesarlos
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en la balanza y la que nos mantiene sobre el suelo que
habitamos. La ignorancia de esta causa fue la Gnica ra-
z6n que impedia a los antiguos creer en los antipodas.
«;,Como no comprendéis —decia San Agustin, después
de Lactancio— que si hubiese hombres bajo nuestros
pies tendrian la cabeza hacia abajo y caerian en el cie-
lo?» El obispo de Hipona, que creia que la tierra era
plana porque le parecia verla asi, suponia en conse-
cuencia que si del cénit al nadir de distintos lugares se
trazasen otras tantas lineas rectas, estas lineas serian
paralelas entre si, y en la misma direccion de estas li-
neas suponia todo el movimiento de arriba abajo. De
ahi deducia forzosamente que las estrellas estan pen-
dientes como antorchas movibles de la boveda celeste;
que en el momento en que perdieran ese apoyo, cae-
rian sobre la tierra como lluvia de fuego; que la tierra
es una tabla inmensa, que constituye la parte inferior
del mundo, etc. Si se le hubiera preguntado quién sos-
tiene la tierra, habria respondido que no lo sabia, pe-
ro que para Dios nada hay imposible. Tales eran, con
relacion al espacio y al movimiento, las ideas de San
Agustin, ideas que le imponia un prejuicio originado
en la apariencia, pero que habia llegado a ser para él
una regla general y categoérica de juicio. En cuanto a la
causa verdadera de la caida de los cuerpos, su espiritu
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la ignoraba totalmente; no podia dar mas razén que la
de que un cuerpo cae porque cae.

Para nosotros, la idea de la caida es mas compleja y
a las ideas generales de espacio y de movimiento, que
aquélla impone, anadimos la de atraccién de direccién
hacia un centro, la cual deriva de la idea superior de
causa. Pero si la fisica lleva forzosamente nuestro jui-
cio a tal conclusion, hemos conservado, sin embargo,
en el uso, el prejuicio de San Agustin, y cuando deci-
mos que una cosa se ha caido, no entendemos simple-
mente y en general que se trata de un efecto de la ley
de gravedad, sino que especialmente y en particular
imaginamos que ese movimiento se ha dirigido hacia
la tierra y de arriba abajo. Nuestra razon se ha esclare-
cido, la imaginacion la corrobora, y sin embargo, nues-
tro lenguaje es incorregible. Descender del cielo no es,
en realidad, una expresién mas cierta que subir al cielo,
y esto no obstante, esa expresion se conservara todo el
tiempo que los hombres se sirvan del lenguaje.

Todas estas expresiones arriba, abajo, descender del
cielo, caer de las nubes, no ofrecen de aqui en adelan-
te peligro alguno, porque sabemos rectificarlas en la
préactica. Pero conviene tener en cuenta cuanto han he-
cho retrasar los progresos de la ciencia. Poco importa,
en efecto, en la estadistica, en la mecénica, en la hi-
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drodinamica, en la balistica, que la verdadera causa de
la caida de los cuerpos sea o no conocida, y que sean
exactas las ideas sobre la direccion general del espacio;
pero ocurre lo contrario cuando se trata de explicar el
sistema del mundo, la causa de las mareas, la figura
de la tierra y su posicion en el espacio. En todas estas
cuestiones precisa salir de la esfera de las apariencias.
Desde la mas remota antigiiedad han existido ingenie-
ros y mecanicos, arquitectos excelentes y habiles; sus
errores acerca de la redondez del planeta y de la grave-
dad de los cuerpos no impedian el progreso de su arte
respectivo; la solidez de los edificios y la precisién de
los disparos no eran menores por esa causa. Pero mas
o menos pronto habian de presentarse fendémenos que
el supuesto paralelismo de todas las perpendiculares
levantadas sobre la superficie de la tierra no podia ex-
plicar; entonces debia comenzar una lucha entre los
prejuicios que por espacio de los siglos bastaban a la
préactica diaria y las novisimas opiniones que el testi-
monio de los sentidos parecia contradecir.

Hay que observar cémo los juicios mas falsos, cuan-
do tienen por fundamento hechos aislados o simples
apariencias, contienen siempre un conjunto de realida-
des que permite razonar un determinado nimero de
inducciones, sobrepasado el cual se llega al absurdo.
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En las ideas de San Agustin, por ejemplo, era cierto
que los cuerpos caen hacia la tierra, que su caida se ve-
rifica en linea recta, que el sol o la tierra se pone, que
el cielo o la tierra se mueve, etc. Estos hechos genera-
les siempre han sido verdaderos; nuestra ciencia no ha
inventado nada. Pero, por otra parte, la necesidad de
encontrar las causas de las cosas nos obliga a descubrir
principios cada vez mas generales. Por eso ha habido
que abandonar sucesivamente, primero la opinion de
que la tierra es plana, después la teoria que la supone
inmoévil en el universo, etc., etc.

Si de la naturaleza fisica pasamos al mundo moral,
nos encontraremos sujetos en él a las mismas decep-
ciones de la apariencia, a las mismas influencias de la
espontaneidad y de la costumbre. Pero lo que distin-
gue esta segunda parte del sistema de nuestros conoci-
mientos es, de un lado, el bien o el mal que de nuestras
propias opiniones resulta, y de otro, la obstinacién con
que defendemos el prejuicio que nos atormenta y nos
mata.

Cualquiera que sea el sistema que aceptemos sobre
la gravedad de los cuerpos y la figura de la tierra, la
fisica del globo no se altera; y en cuanto a nosotros, la
economia social no puede recibir con ello dafio ni per-
juicio. En cambio, las leyes de nuestra naturaleza mo-
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ral se cumplen en nosotros y por nosotros mismos; y
por lo tanto, estas leyes no pueden realizarse sin nues-
tra reflexiva colaboracién, y de consiguiente, sin que
las conozcamos. De aqui se deduce que, si nuestra cien-
cia de leyes morales es falsa, es evidente que al desear
nuestro bien, realizamos nuestro mal; podra bastar por
algiin tiempo a nuestro progreso social, pero a la larga
nos hara emprender derroteros equivocados, y final-
mente, nos precipitara en un abismo de desdichas.

En ese momento se hacen indispensables nuevos co-
nocimientos, los cuales, preciso es decir para gloria
nuestra, no han faltado jamas; pero también comienza
una lucha encarnizada entre los viejos prejuicios y las
nuevas ideas. jDias de conflagracién y de angustia! Se
recuerdan los tiempos en que con las mismas creen-
cias e instituciones que se impugnan, todo el mundo
parecia dichoso; ;como recusar las unas, como proscri-
bir las otras? No se quiere comprender que ese perio-
do feliz sirvi6 precisamente para desenvolver el prin-
cipio del mal que la sociedad encubria; se acusa a los
hombres y a los dioses, a los poderosos de la tierra y a
las fuerzas de la Naturaleza. En vez de buscar la causa
del mal en su inteligencia y su corazon, el hombre la
imputa a sus maestros, a sus rivales, a sus vecinos, a él
mismo. Las naciones se arman, se combaten, se exter-
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minan hasta que, mediante una despoblacion intensa,
el equilibrio se restablece y la paz renace entre las ce-
nizas de las victimas. jTanto repugna a la humanidad
alterar las costumbres de los antepasados, cambiar las
leyes establecidas por los fundadores de las ciudades y
confirmadas por el transcurso de los siglos!

Nihil motum exantiquo probabile est: «Desconfiad de
toda innovacidén», escribia Tito Livio. Sin duda seria
preferible para el hombre no tener necesidad nunca
de alteraciones; pero si ha nacido ignorante, si su con-
dicion exige una instruccion progresiva, jhabra de re-
negar de su inteligencia, abdicar de su razén y aban-
donarse a la suerte? La salud completa es mejor que la
convalecencia. jPero es éste un motivo para que el en-
fermo no intente su curaciéon? «;Reforma, reformal!»,
exclamaron en otro tiempo Juan Bautista y Jesucristo.
«jReforma, reformal!», pidieron nuestros padres hace
cincuenta afos, y nosotros seguiremos pidiendo por
mucho tiempo todavia jreforma, reformal!

He sido testigo de los dolores de mi siglo, y he pen-
sado que entre todos los principios en que la sociedad
se sienta, hay uno que no comprende, que su ignoran-
cia ha viciado y es causa de todo el mal. Este principio
es el mas antiguo de todos, porque las revoluciones so6-
lo tienen eficacia para derogar los principios mas mo-
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dernos, mientras confirman los méas antiguos. Por lo
tanto, el mal que nos dafia es anterior a todas las revo-
luciones. Este principio, tal como nuestra ignorancia
lo ha establecido, es reverenciado y codiciado por to-
dos, pues de no ser asi, nadie abusaria de él y careceria
de influencia.

Pero este principio, verdadero en su objeto, falso en
cuanto a nuestra manera de comprenderlo, este prin-
cipio tan antiguo como la humanidad, ;cual es? ;Sera
la religion?

Todos los hombres creen en Dios; este dogma co-
rresponde a la vez a la conciencia y a la razén. Dios es
para la humanidad un hecho tan primitivo, una idea
tan fatal, un principio tan necesario como para nues-
tro entendimiento lo son las ideas categodricas de causa,
de substancia, de tiempo y de espacio. A Dios nos lo
muestra nuestra propia conciencia con anterioridad a
toda induccién del entendimiento, de igual modo que
el testimonio de los sentidos nos prueba la existencia
del sol anticipandose a todos los razonamientos de la
fisica. La observacion y la experiencia nos descubren
los fendmenos y sus leyes. El sentido interno s6lo nos
revela el hecho de su existencia. La humanidad cree
que Dios existe, pero ;qué es lo que cree al decir Dios?
En una palabra, ;qué es Dios?
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La nocidn de la divinidad, nocién primitiva, unani-
me, innata en nuestra especie, no esta determinada to-
davia por razén humana. A cada paso que avanzamos
en el conocimiento de la Naturaleza y de sus causas, la
idea de Dios se agranda y eleva. Cuando mas progre-
sa la ciencia del hombre, mas grande y mas alejado le
parece Dios. El antropomorfismo y la idolatria fueron
consecuencia necesaria de la juventud de las inteligen-
cias, una teologia de nifios y de poetas. Error inocente,
si no se hubiese querido hacer de él una norma obli-
gatoria de conducta, en vez de respetar la libertad de
creencias. Pero el hombre, después de haber creado un
Dios a su imagen, quiso apropiarselo; no contento con
desfigurar al Ser Supremo, le traté como su patrimo-
nio, su bien, su cosa. Dios, representado bajo formas
monstruosas, vino a ser en todas partes propiedad del
hombre y del Estado. Este fue el origen de la corrup-
cién de las costumbres por la religién y la fuente de
los odios religiosos y las guerras sagradas. Al fin, he-
mos sabido respetar las creencias de cada uno y buscar
la regla de las costumbres fuera de todo culto religio-
so. Esperamos sabiamente, para determinar la natura-
leza y los atributos de Dios, los dogmas de la teolo-
gia, el destino del alma, etc., que la ciencia nos diga
lo que debemos olvidar y lo que debemos creer. Dios,
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alma, religion, son materias constantes de nuestras in-
fatigables meditaciones y nuestros funestos extravios,
problemas dificiles, cuya solucidn, siempre intentada,
queda siempre incompleta. Sobre todas estas cosas, to-
davia podemos equivocarnos, pero al menos nuestro
error no tiene influencia. Con la libertad de cultos y la
separacion de lo espiritual y lo temporal, la influencia
de las ideas religiosas en la evolucion social es pura-
mente negativa, mientras no dependan de la religiéon
las leyes y las instituciones politicas y civiles. El olvi-
do de los deberes religiosos puede favorecer la corrup-
cién general, pero no es la causa eficiente de ella, sino
su complemento o su derivado. Sobre todo, en la cues-
tién de que se trata (y esta observacion es decisiva)
la causa de desigualdad de condiciones entre los hom-
bres, del pauperismo, del sufrimiento universal, de la
confusion de los gobiernos, no puede ser atribuida a la
religion; es preciso remontarse mas alto e investigar
con mayor profundidad.

;Qué hay, pues, en el hombre mas antiguo y mas
arraigado que el sentimiento religioso? El hombre mis-
mo, es decir, la voluntad y la conciencia, el libre albe-
drio y la ley, colocados en antagonismo perpetuo. El
hombre vive en guerra consigo mismo. ;Por qué? «El
hombre —dicen los te6logos— ha pecado en su origen;
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su raza es culpable de una antigua prevaricacion. Por
esa falta, la humanidad ha degenerado; el error y la
ignorancia han llegado a ser sus inevitables frutos. Le-
yendo la historia, encontraréis en todos los tiempos
la prueba de esta eternidad del mal en la permanen-
te miseria de la humanidad. El hombre sufre y sufrira
siempre; su enfermedad es hereditaria y constitucio-
nal. Aunque uséis paliativos no hay remedio eficaz».

Este razonamiento no sélo es propio de los tedlogos;
se encuentra en términos semejantes en los escritos
de los filosofos materialistas, partidarios de una indefi-
nida perfectibilidad. Destutt de Tracy asegura formal-
mente que el pauperismo, los crimenes, la guerra, son
condicion inevitable de nuestro estado social, un mal
necesario contra el cual seria locura rebelarse. De aqui
que necesidad del mal y perversidad originaria sean el
fondo de una misma filosofia.

«El primer hombre ha pecado». Si los creyentes in-
terpretasen fielmente la Biblia, dirian: el hombre en un
principio peca, es decir, se equivoca; porque pecar, en-
gafarse, equivocarse, es una misma cosa. «Las conse-
cuencias del pecado de Adan se transmiten a su des-
cendencia». En efecto, la ignorancia es original en la
especie como en el individuo; pero en muchas cuestio-
nes, aun en el orden moral y politico, esta ignorancia
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de la especie ha desaparecido. ;Quién puede afirmar
que no cesara en todas las demas? El género humano
progresa de continuo hacia la verdad, y triunfa ince-
santemente la luz sobre las tinieblas. Muestro mal no
es, pues, absolutamente incurable, y la explicacién de
los tedlogos se reduce a esta vacuidad: «El hombre se
equivoca porque se equivoca». Es preciso decir, por el
contrario: «El hombre se equivoca porque aprende».
Por tanto, si el hombre puede llegar a saber todo lo
necesario, hay posibilidad de creer que equivocandose
mas dejaria de sufrir.

Si preguntamos a los doctores de esa ley que, se-
gun se dice, esta grabada en el corazon del hombre,
pronto veriamos que disputan acerca de ella sin saber
cuél es. Sobre los mas importantes problemas, hay casi
tantas opiniones como autores. No hay dos que estén
de acuerdo sobre la mejor forma de gobierno, sobre el
principio de autoridad, sobre la naturaleza del derecho;
todos navegan al azar en un mar sin fondo ni orillas,
abandonados a la inspiracién de su sentido particular
que modestamente toman por la recta razén; y en vis-
ta de este caos de opiniones contradictorias, decimos:
el objeto de nuestras investigaciones es la ley, la de-
terminacion del principio social; pero los politicos, es
decir, los que se ocupan en la ciencia social, no llegan
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a entenderse; luego es en ellos donde esta el error; y
como todo error tiene una realidad por objeto, en sus
propios libros debe encontrarse la verdad, consignada
en sus paginas a pesar suyo.

Pero jde qué se ocupan los jurisconsultos y los pu-
blicistas? De justicia, de equidad, de libertad, de la ley
natural, de las leyes civiles, etc. ;Y qué es la justicia?

;Qué es la justicia? Los te6logos contestan: «Toda
justicia viene de Dios». Esto es cierto, pero nada ense-
fia.

Los filosofos deberian estar mejor enterados des-
pués de disputar tanto sobre lo justo y lo injusto. Des-
graciadamente, la observacioén prueba que su saber se
reduce a la nada; les sucede lo mismo que a los salva-
jes, que, por toda plegaria, saludan al sol gritando: joh!
joh! Es esta una exclamacién de admiracion, de amor,
de entusiasmo; pero quien pretenda saber qué es el sol,
obtendra poca luz de la interjeccién «;oh!». La justicia,
dicen los filosofos, es hija del cielo, luz que ilumina a
todo hombre al venir al mundo, la mas hermosa prerro-
gativa de nuestra naturaleza, lo que nos distingue de las
bestias y nos hace semejantes a Dios, y otras mil cosas
parecidas. ;Y a qué se reduce, pregunto, esta piadosa
letania? A la plegaria de los salvajes: «joh!».
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Lo maés razonable de lo que la sabiduria humana ha
dicho respecto de la justicia, se contiene en este famo-
so principio: Haz a los demds lo que deseas para ti; no
hagas a los demas lo que para ti no quieras. Pero esta re-
gla de moral practica nada vale para la ciencia; jcual es
mi derecho a los actos u omisiones ajenos? Decir que
mi deber es igual a mi derecho, no es decir nada; hay
que explicar al propio tiempo cual es este derecho.

Intentemos averiguar algo mas preciso y positivo.
La justicia es el fundamento de las sociedades, el eje
a cuyo alrededor gira el mundo politico, el principio
y la regla de todas las transacciones. Nada se realiza
entre los hombres sino en virtud del derecho, sin la in-
vocacion de la justicia. La justicia no es obra de la ley;
por el contrario, la ley no es mas que una declaracién
y una aplicacion de lo justo en todas las circunstan-
cias en que los hombres pueden hallarse con relacion
con sus intereses. Por tanto, si la idea que concebimos
de lo justo y del derecho esta mal determinada, es evi-
dente que todas nuestras aplicaciones legislativas se-
ran desastrosas, nuestras instituciones viciosas, nues-
tra politica equivocada, y por tanto, que habra por esa
causa desorden y malestar social.

Esta hipétesis de la perversion de la idea de justi-
cia en nuestro entendimiento y por consecuencia ne-
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cesaria en nuestros actos, serd un hecho evidente si
las opiniones de los hombres, relativas al concepto de
justicia y a sus aplicaciones, no han sido constantes,
si en diversas épocas han sufrido modificaciones: en
una palabra, si ha habido progresos en las ideas. Y a
este proposito, he aqui lo que la historia ensefia con
irrecusables testimonios.

Hace dieciocho siglos, el mundo, bajo el imperio de
los Césares, se consumia en la esclavitud, en la supers-
ticiéon y en la voluptuosidad. El pueblo, embriagado
por continuas bacanales, habia perdido hasta la nocién
del derecho y del deber; la guerra y la orgia le diezma-
ban sin interrupcién; la usura y el trabajo de las ma-
quinas, es decir, de los esclavos, arrebatandoles los me-
dios de sustancia, le impedian reproducirse. La barba-
rie renacia de esta inmensa corrupcion, extendiéndose
como lepra devoradora por las provincias despobladas.
Los sabios predecian el fin del imperio, pero ignoraban
los medios de evitarlo. ;Qué podian pensar para esto?
En aquella sociedad envejecida era necesario suprimir
lo que era objeto de la estimacion y de la veneracion
publicas, abolir los derechos consagrados por una jus-
ticia diez veces secular. Se decia: «Roma ha vencido
por su politica y por sus dioses; toda reforma, pues, en
el culto y en la opinién publica, seria una locura y un
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sacrilegio. Roma, clemente para las naciones vencidas,
al regalarles las cadenas, les hace gracia de la vida; los
esclavos son la fuente mas fecunda de sus riquezas; la
manumisiéon de los pueblos seria la negaciéon de sus
derechos y la ruina de sus haciendas. Roma, en fin, en-
tregada a los placeres y satisfecha hasta la hartura con
los despojos del Universo, usa de la victoria y de la
autoridad, su lujo y sus concupiscencias son el precio
de sus conquistas: no puede abdicar ni desposeerse de
ellas». Asi comprendia Roma en su beneficio el hecho
y el derecho. Sus pretensiones estaban justificadas por
la costumbre y por el derecho de gentes. La idolatria
en la religion, la esclavitud en el Estado, el materialis-
mo en la vida privada, eran el fundamento de sus ins-
tituciones. Alterar esas bases equivalia a conmover la
sociedad en sus propios cimientos y segin expresion
moderna, a abrir el abismo de las revoluciones. Nadie
concebia tal idea, y entretanto la humanidad se consu-
mia en la guerra y en la lujuria.

Entonces aparecié un hombre llamandose Palabra
de Dios. Ignorabase todavia quién era, de donde venia 'y
quién le habia inspirado sus ideas. Predicaba por todas
partes que la sociedad estaba expirante; que el mundo
iba a transformarse; que los maestros eran falaces, los
jurisconsultos ignorantes, los filésofos hipdcritas em-
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busteros; que el sefior y el esclavo eran iguales; que la
usura y cuanto se le asemejaba era un robo; que los
propietarios y concupiscentes serian atormentados al-
gun dia con fuego eterno, mientras los pobres de espi-
ritu y los virtuosos habitarian en un lugar de descanso.
Afirmaba ademas otras muchas cosas no menos extra-
ordinarias.

Este hombre, Palabra de Dios, fue denunciado y pre-
so como enemigo del orden social por los sacerdotes y
los doctores de la ley, quienes tuvieron la habilidad de
hacer que el pueblo pidiese su muerte. Pero este asesi-
nato juridico no acabd con la doctrina que Jesucristo
habia predicado. A su muerte, sus primeros discipulos
se repartieron por todo el mundo, predicando la buena
nueva, formando a su vez millones de propagandistas,
que morian degollados por la espada de la justicia ro-
mana, cuando ya estaba cumplida su mision. Esta pro-
paganda obstinada, verdadera lucha entre verdugos y
martires, durd casi trescientos afos, al cabo de los cua-
les se convirtié el mundo. La idolatria fue aniquilada,
la esclavitud abolida, la disolucién reemplazada por
costumbres austeras; el desprecio de la riqueza llegd
alguna vez hasta su absoluta renuncia. La sociedad se
salvé por la negacion de sus principios, por el cambio
de la religion y la violacion de los derechos mas sagra-
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dos. La idea de lo justo adquirid en esta revolucion una
extension hasta entonces no sospechada siquiera, que
después ha sido olvidada. La justicia sélo habia existi-
do para los sefiores;> desde entonces comenzd a existir
para los siervos.

Pero la nueva religiéon no dio todos sus frutos. Hu-
bo alguna mejora en las costumbres publicas, alguna
templanza en la tirania; pero en lo demas, la semilla
del Hijo del hombre cay6 en corazones iddlatras, y so-
lo produjo una mitologia semipoética e innumerables
discordias. En vez de atenerse a las consecuencias prac-
ticas de los principios de moral y de autoridad que Je-
sucristo habia proclamado, se distrajo el &nimo en es-
peculaciones sobre su nacimiento, su origen, su per-
sona y sus actos. Se comentaron sus parabolas, y de
la oposicion de las opiniones mas extravagantes sobre
cuestiones irresolubles, sobre textos incomprensibles,
naci6 la Teologia, que se puede definir como la ciencia
de lo infinitamente absurdo.

? La religion, las leyes y el matrimonio eran privilegio de los
hombres libres, y, en un principio, solamente de los nobles, Dei ma-
Jjorum gentium, dioses de las familias patricias: jus gentium, dere-
cho de gentes, es decir, de las familias de los nobles. El esclavo y el
plebeyo no constituian familia. Sus hijos eran considerados como
cria de los animales. Bestias nacian y como bestias habian de vivir.
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La verdad cristiana no traspasa la edad de los apds-
toles. El Evangelio, comentado y simbolizado por los
griegos y latinos, adicionado con fabulas paganas, lle-
gb a ser tomado a la letra; y hasta la fecha el reino
de la Iglesia infalible ha sido el de las tinieblas. Dice-
se que las puertas del infierno no prevaleceran; que la
Palabra de Dios se oira nuevamente, y que, por fin, los
hombres conoceran la verdad y la justicia; pero en el
momento en que esto sucediera acabaria el catolicis-
mo griego y romano, de igual modo que a la luz de la
ciencia desaparecen las sombras del error.

Los monstruos que los sucesores de los apdstoles es-
taban encargados de exterminar, repuestos de su de-
rrota, reaparecieron poco a poco, merced al fanatismo
imbécil y a la conveniencia de los clérigos y de los teo-
logos. La historia de la emancipacién de los munici-
pios en Francia presenta constantemente la justicia y
la libertad infiltrandose en el pueblo a pesar de los es-
fuerzos combinados de los reyes, de la nobleza y del
clero. En 1789 después de Jesucristo, la nacién france-
sa, dividida en castas, pobre y oprimida, vivia sujeta
por la triple red del absolutismo real, de la tirania de
los sefiores y de los parlamentos y de la intolerancia
sacerdotal. Existian el derecho del rey y el derecho del
clérigo, el derecho del noble y el derecho del siervo; ha-
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bia privilegios de sangre, de provincia, de municipios,
de corporaciones y de oficios. En el fondo de todo esto
imperaban la violencia, la inmoralidad, la miseria. Ya
hacia algin tiempo que se hablaba de reforma; los que
la deseaban sélo en apariencia no la invocaban sino en
provecho personal, y el pueblo, que debia ganarlo to-
do, desconfiaba de tales proyectos y callaba. Por largo
tiempo, el pobre pueblo, ya por recelo, ya por incre-
dulidad, ya por desesperacién, dudé de sus derechos.
El habito de servidumbre parecia haber acabado con
el valor de las antiguas municipalidades, tan soberbias
en la Edad Media.

Un libro apareci6 al fin, cuya sintesis se contiene en
estas dos proposiciones: ;Qué es el tercer estado? Nada.
¢ Qué debe ser? Todo. Alguien afiadi6 por via de comen-
tario: ;Qué es el rey? Es el mandatario del pueblo.

Esto fue como una revelacion subita; rasgdse un tu-
pido velo, y la venda cayd de todos los ojos. El pueblo
se puso a razonar: «Si el rey es nuestro mandatario, de-
be rendir cuentas. Si debe rendir cuentas, esté sujeto a
intervencidn. Si puede ser intervenido, es responsable.
Si es responsable, es justificable. Si es justificable, lo es
segun sus actos. Si debe ser castigado segtin sus actos,
puede ser condenado a muerte».
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Cinco afios después de la publicacion del folleto de
Sieyes, el tercer estado lo era todo; el rey, la nobleza, el
clero, no eran nada. En 1793, el pueblo, sin detenerse
ante la ficcion constitucional de la inviolabilidad del
monarca, llevé al cadalso a Luis XVI, y en 1830 acom-
pafi6 a Cherburgo a Carlos X. En uno y otro caso pudo
equivocarse en la apreciacion del delito, lo cual cons-
tituiria un error de hecho; pero en derecho, la logica
que le impulsé fue irreprochable. Es ésta una aplica-
cién del derecho comun, una determinaciéon solemne
de la justicia penal.

El espiritu que animo el movimiento de 1789 fue un
espiritu de contradiccion. Esto basta para demostrar
que el orden de cosas que sustituy?6 al antiguo no res-
pondié a método alguno ni estuvo meditado. Nacido
de la célera y del odio, no podia ser efecto de una cien-
cia fundada en la observacion y en el estudio, y las
nuevas bases no fueron deducidas de un profundo co-
nocimiento de las leyes de la Naturaleza y de la socie-
dad. Obsérvase también, en las llamadas instituciones
nuevas, que la republica conservé los mismos princi-
pios que habia combatido y la influencia de todos los
prejuicios que habia intentado proscribir. Y atn se ha-
bla, con inconsciente entusiasmo, de la gloriosa Revo-
lucién francesa, de la regeneracion de 1789, de las gran-
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des reformas que se acometieron, de las instituciones...
iMentira! Mentira!

Cuando, acerca de cualquier hecho fisico, intelec-
tual o social, nuestras ideas cambian radicalmente a
consecuencia de observaciones propias, llamo a este
movimiento del espiritu, revolucion; si solamente ha
habido extension o modificacién de nuestras ideas, pro-
greso. Asi, el sistema de Ptolomeo fue un progreso en
astronomia, el de Copérnico una revolucién. De igual
modo en 1789 hubo lucha y progreso; pero no ha habi-
do revolucion. El examen de las reformas que se ensa-
yaron lo demuestra.

El pueblo, victima por tanto tiempo del egoismo mo-
narquico, creyo librarse de él para siempre declarando-
se a si mismo soberano. Pero ;qué era la monarquia?
La soberania de un hombre. Y ;qué es la democracia?
La soberania del pueblo, o mejor dicho, de la mayoria
nacional. Siempre la soberania del hombre en lugar de
la soberania de la ley, la soberania de la voluntad en
vez de la soberania de la razon; en una palabra, las pa-
siones en sustitucion del derecho. Cuando un pueblo
pasa de la monarquia a la democracia, es indudable
que hay progreso, porque al multiplicarse el soberano,
existen mas probabilidades de que la razén prevalez-
ca sobre la voluntad: pero el caso es que no se realiza
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revolucion en el gobierno y que subsiste el mismo prin-
cipio. Ahora bien, nosotros tenemos la prueba hoy de
que con la democracia mas perfecta se puede no ser
libre.*

Y no es esto todo; el pueblo rey no puede ejercer
la soberania por si mismo: esta obligado a delegarla
en los encargados del poder. Esto es lo que le repiten
asiduamente aquellos que buscan su beneplacito. Que
estos funcionarios sean cinco, diez, ciento, mil, ;qué
importa el niimero ni el nombre? Siempre sera el go-
bierno del hombre, el imperio de la voluntad y del fa-
Vor.

Se sabe, ademas, como fue ejercida esta soberania,
primero por la Convencion, después por el Directo-
rio, mas tarde por el Consul. El Emperador, el grande
hombre tan querido y llorado por el pueblo, no quiso
arrebatarsela jamas; pero como si hubiera querido bur-
larse de tal soberania, se atrevié a pedirle su sufragio,
es decir, su abdicacidn, la abdicacion de esa soberania
inalienable, y lo consiguio.

* Ver Tocqueville, De la Démocratie aux Etats-Unis, y Michel
Chevallier, Lettres sur ’Amérique du Nord. Se ve en Plutarco, Vida
de Pericles, que en Atenas las gentes honradas estaban obligadas a
ocultarse para instruirse, por miedo a aparecer como aspirantes a
la tirania.
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Pero ;qué es la soberania? Dicese que es el poder de
hacer las leyes.> Otro absurdo, renovado por el despo-
tismo. El pueblo, que habia visto a los reyes fundar sus
disposiciones en la formula porque tal es mi voluntad,
quiso a su vez conocer el placer de hacer las leyes. En
los cincuenta afios que median desde la Revolucion a
la fecha ha promulgado millones de ellas, y siempre,
no hay que olvidarlo, por obra de sus representantes.
Y el juego no estd aun cerca de su término.

Por lo demas, la definicion de la soberania se dedu-
cia de la definicién de la ley. La ley, se decia, es la ex-
presion de la voluntad del soberano; luego, en una mo-
narquia, la ley es la expresion de la voluntad del rey;
en una republica, la ley es la expresion de la voluntad
del pueblo. Aparte la diferencia del nimero de volun-
tades, los dos sistemas son perfectamente idénticos; en
uno y otro el error es el mismo: afirmar que la ley es
expresion de una voluntad, debiendo ser la expresién
de un hecho. Sin embargo, al frente de la opinién iban
guias expertos: se habia tomado al ciudadano de Gi-
nebra, Rousseau, por profeta y el Contrato social por
Coran.

5 «La soberania, segin Toullier, es la omnipotencia huma-
na». Definicion materialista: si la soberania es algo, es un derecho,
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La preocupacion y el prejuicio se descubren a cada
paso en la retorica de los nuevos legisladores. El pue-
blo habia sido victima de una multitud de exclusiones
y de privilegios; sus representantes hicieron en su ob-
sequio la declaracion siguiente: Todos los hombres son
iguales por la Naturaleza y ante la ley; declaracién am-
bigua y redundante. Los hombres son iguales por la Na-
turaleza: ;quiere significarse que tienen todos una mis-
ma estatura, iguales facciones, idéntico genio y analo-
gas virtudes? No; solamente se ha pretendido designar
la igualdad politica y civil. Pues en ese caso bastaba
haber dicho: todos los hombres son iguales ante la ley.

Pero jqué es la igualdad ante la ley? Ni la Constitu-
cién de 1790, ni la del 93, ni las posteriores, han sabido
definirla. Todas suponen una desigualdad de fortunas
y de posicion, a cuyo lado no puede haber posibilidad
de una igualdad de derechos. En cuanto a este pun-
to, puede afirmarse que todas nuestras Constituciones
han sido la expresion fiel de la voluntad popular; y voy
a probarlo.

En otro tiempo el pueblo estaba excluido de los em-
pleos civiles y militares. Se creyd hacer una gran cosa
insertando en la Declaracion de los derechos del hom-

es una fuerza o facultad. ;Y qué es la omnipotencia humana?
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bre este articulo, altisonante: « Todos los ciudadanos son
igualmente admisibles a los cargos publicos: los pueblos
libres no reconocen mas motivos de preferencia en sus
individuos que la virtud y el talento».

Mucho se ha celebrado una frase tan hermosa, pero
afirmo que no lo merece. Porque, o yo no la entien-
do, o quiere decir que el pueblo soberano, legislador
y reformista, so6lo ve en los empleos publicos la remu-
neracién consiguiente y las ventajas personales, y que
solo estimandolos como fuentes de ingresos, establece
la libre admision de los ciudadanos. Si asi no fuese, si
éstos nada fueran ganando, ja qué esa sabia precau-
cion? En cambio, nadie se acuerda de establecer que
para ser piloto sea preciso saber astronomia y geogra-
fia, ni de prohibir a los tartamudos que representen
Operas. El pueblo sigui6 imitando en esto a los reyes.
Como ellos, quiso distribuir empleos lucrativos entre
sus amigos y aduladores. Desgraciadamente, y este ul-
timo rasgo completa el parecido, el pueblo no disfruta
tales beneficios; son éstos para sus mandatarios y re-
presentantes, los cuales, ademas, no temen contrariar
la voluntad de su inocente soberano.

Este edificante articulo de la Declaracion de derechos
del hombre, conservado en las Cartas de 1814 y de 1830,
supone variedad de desigualdades civiles, o lo que es lo
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mismo, de desigualdades ante la ley. Supone también
desigualdad de jerarquias, puesto que las funciones pu-
blicas no son solicitadas sino por la consideracion y
los emolumentos que confieren: desigualdad de fortu-
nas, puesto que si se hubiera querido nivelarlas, los em-
pleos publicos habrian sido deberes y no derechos; de-
sigualdad en el favor, porque la ley no determina qué
se entiende por talentos y virtudes. En tiempos del Im-
perio, la virtud y el talento consistian unicamente en
el valor militar y en la adhesion al Emperador; cuando
Napoleén cred su nobleza parecia que intentaba imi-
tar a la antigua. Hoy dia el hombre que satisface 200
francos de impuestos es virtuoso; el hombre habil es
un honrado acaparador de bolsillos ajenos; de hoy en
adelante, estas afirmaciones seran verdades sin impor-
tancia alguna.

El pueblo, finalmente, consagré la propiedad... jDios
le perdone, porque no supo lo que hacia! Hace cincuen-
ta aflos que expia ese desdichado error. Pero ;como ha
podido enganarse el pueblo, cuya voz, segin se dice,
es la de Dios y cuya conciencia no yerra? ;Cémo bus-
cando la libertad y la igualdad, ha caido de nuevo en el
privilegio y en la servidumbre? Por su constante afan
de imitar al antiguo régimen.
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Antiguamente la nobleza y el clero sélo contribuian
a las cargas del Estado a titulo de socorros voluntarios
y de donaciones espontaneas. Sus bienes eran inalie-
nables aun por deudas. Entretanto, el plebeyo, recar-
gado de tributos y de trabajo, era maltratado de conti-
nuo, tanto por los recaudadores del rey como por los
de la nobleza y el clero. El siervo, colocado al nivel de
las cosas, no podia testar ni ser heredero. Considera-
do como los animales, sus servicios y su descendencia
pertenecian al duefio por derecho de accion. El pueblo
quiso que la condicién de propietario fuese igual para
todos; que cada uno pudiera gozar y disponer libremen-
te de sus bienes, de sus rentas, del producto de su trabajo
v de su industria. El pueblo no inventé la propiedad;
pero como no existia para él del mismo modo que pa-
ra los nobles y los clérigos, decreté la uniformidad de
este derecho. Las odiosas formas de la propiedad, la
servidumbre personal, la mano muerta, los vinculos,
la exclusion de los empleos, han desaparecido; el mo-
do de disfrutarla ha sido modificado, pero la esencia
de la institucion subsiste. Hubo progresos en la atribu-
cion, en el reconocimiento del derecho, pero no hubo
revolucién en el derecho mismo.

Los tres principios fundamentales de la sociedad
moderna, que el movimiento de 1789 y el de 1830 han
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consagrado reiteradamente, son éstos: 1) Soberania de
la voluntad del hombre, 0 sea, concretando la expresion,
despotismo. 2) Desigualdad de fortunas y de posicion so-
cial. 3) Propiedad. Y sobre todos estos principios el de
JUSTICIA, en todo y por todos invocada como el genio
tutelar de los soberanos, de los nobles y de los propieta-
rios; la JUSTICIA, la ley general, primitiva, categorica,
de toda sociedad.

;Es justa la autoridad del hombre sobre el hombre?

Todo el mundo contesta: no; la autoridad del hom-
bre no es mas que la autoridad de la ley, la cual debe
ser expresion de justicia y de verdad. La voluntad pri-
vada no influye para nada en la autoridad, debiendo
limitarse aquélla, de una parte, a descubrir lo verdade-
ro y lo justo, para acomodar la ley a estos principios, y
de otra, a procurar el cumplimiento de esta ley.

No estudio en este momento si nuestra forma de go-
bierno constitucional retne esas condiciones: si la vo-
luntad de los ministros interviene o no en la declara-
cién y en la interpretacion de la ley; si nuestros dipu-
tados, en sus debates, se preocupan mas de convencer
por la razén que de vencer por el nimero. Me basta
que el expresado concepto de un buen gobierno sea co-
mo lo he definido. Sin embargo, de ser exacta esa idea,
vemos que los pueblos orientales estiman justo, por ex-
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celencia, el despotismo de sus soberanos; que entre los
antiguos, y segun la opinién de sus mismos filésofos,
la esclavitud era justa; que en la Edad Media los no-
bles, los curas y los obispos consideraban justo tener
siervos; que Luis XIV creia estar en lo cierto cuando
afirmaba: «El Estado soy yo»; que Napoledn reputaba
como crimen de estado la desobediencia a su voluntad.
La idea de lo justo, aplicada al soberano y a su autori-
dad, no ha sido, pues, siempre la misma que hoy tene-
mos; incesantemente ha ido desenvolviéndose y deter-
minandose mas y mas hasta llegar al estado en que hoy
las concebimos. ;Pero puede decirse que ha llegado a
su ultima fase? No lo creo; y como el obstaculo final
que se opone a su desarrollo procede tinicamente de la
institucion de la propiedad que hemos conservado, es
evidente que para realizar la forma del Poder publico
y consumar la revolucion debemos atacar esa misma
institucion.

;Es justa la desigualdad politica y civil? Unos res-
ponden, si; otros, no. A los primeros contestaria que,
cuando el pueblo abolié todos los privilegios de naci-
miento y de casta, les pareci6 bien la reforma, proba-
blemente porque les beneficiaba. ;Por qué razdn, pues,
no quieren hoy que los privilegios de la fortuna des-
aparezcan como los privilegios de la jerarquia y de la
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sangre? A esto replican que la desigualdad politica es
inherente a la propiedad, y que sin la propiedad no hay
sociedad posible. Por ello la cuestion planteada se re-
suelve en la de la propiedad. A los segundos me limito
a hacer esta observacion: si queréis implantar la igual-
dad politica, abolid la propiedad; si no lo hacéis, ;por
qué os quejais?

;Es justa la propiedad? Todo el mundo responde sin
vacilacion: «Si, la propiedad es justa». Digo todo el
mundo, porque hasta el presente creo que nadie ha res-
pondido con pleno convencimiento: «No» También es
verdad que dar una respuesta bien fundada, no era an-
tes cosa facil; solo el tiempo y la experiencia podian
traer una solucion exacta. En la actualidad esta solu-
cion existe: falta que nosotros la comprendamos. Yo
voy a intentar demostrarla.

He aqui como he de proceder a esta demostracion:

I. No disputo, no refuto a nadie, no replico nada;
acepto como buenas todas las razones alegadas en fa-
vor de la propiedad, y me limito a investigar el princi-
pio, a fin de comprobar seguidamente si ese principio
est4 fielmente expresado por la propiedad. Defendién-
dose como justa la propiedad, la idea, o por lo menos
el propdsito de justicia, debe hallarse en el fondo de to-
dos los argumentos alegados en su favor; y como, por
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otra parte, la propiedad sdlo se ejercita sobre cosas ma-
terialmente apreciables, la justicia debe aparecer bajo
una formula algebraica. Por este método de examen lle-
garemos bien pronto a reconocer que todos los razona-
mientos imaginados para defender la propiedad, cua-
lesquiera que sean, concluyen siempre necesariamente
en la igualdad, o lo que es lo mismo, en la negacion de
la propiedad. Esta primera parte comprende dos capi-
tulos: el primero referente a la ocupacién, fundamento
de nuestro derecho; el otro relativo al trabajo y a la ca-
pacidad como causas de propiedad y de desigualdad
social. La conclusion de los dos capitulos sera, de un
lado, que el derecho de ocupacién impide la propiedad,
y de otro, que el derecho del trabajo la destruye.

II. Concebida, pues, la propiedad necesariamente ba-
jolarazon categorica de igualdad, he de investigar por
qué, a pesar de la logica, la igualdad no existe. Esta nue-
va labor comprende también dos capitulos: en el prime-
ro, considerando el hecho de la propiedad en si mismo,
investigaré si ese hecho es real, si existe, si es posible;
porque implicaria contradiccién que dos formas socia-
les contrarias, la igualdad y la desigualdad, fuesen posi-
bles una y otra conjuntamente. Entonces comprobaré
el fenémeno singular de que la propiedad puede ma-
nifestarse como accidente, mientras como institucién
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y principio es imposible matematicamente. De suerte
que el axioma ab actu ad posse valet consecutio, del he-
cho a la posibilidad, la consecuencia es buena, se en-
cuentra desmentido en lo que a la propiedad se refiere.

Finalmente, en el Gltimo capitulo, llamando en nues-
tra ayuda a la psicologia y penetrando a fondo en la
naturaleza del hombre, expondré el principio de lo jus-
to, su formula, su caracter: determinaré la ley organica
de la sociedad; explicaré el origen de la propiedad, las
causas de su establecimiento, de su larga duracion y de
su proxima desaparicion; estableceré definitivamente
su identidad con el robo; y después de haber demos-
trado que estos tres prejuicios, soberania del hombre,
desigualdad de condiciones, propiedad, no son mas que
uno solo, que se pueden tomar uno por otro y son re-
ciprocamente convertibles, no habra necesidad de es-
fuerzo alguno para deducir, por el principio de contra-
diccion, la base de la autoridad y del derecho. Termi-
naréa ahi mi trabajo, que proseguiré en sucesivas publi-
caciones.

La importancia del objeto que nos ocupa embarga
todos los 4nimos.

«La propiedad —dice Hennequin— es el principio
creador y conservador de la sociedad civil... La propie-
dad es una de esas tesis fundamentales a las que no
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conviene aplicar sin maduro examen las nuevas ten-
dencias. Porque no conviene olvidar nunca, e importa
mucho que el publicista y el hombre de Estado estén
de ello bien convencidos, que de la solucion del proble-
ma sobre si la propiedad es el principio o el resultado
del orden social, si debe ser considerada como causa
o como efecto, depende toda la moralidad, y por es-
ta misma razon, toda la autoridad de las instituciones
humanas».

Estas palabras son una provocacion a todos los hom-
bres que tengan esperanza y fe en el progreso de la hu-
manidad. Pero aunque la causa de la igualdad es her-
mosa, nadie ha recogido todavia el guante lanzado por
los abogados de la propiedad, nadie se ha sentido con
valor bastante para aceptar el combate. La falsa sabi-
duria de una jurisprudencia hipécrita y los aforismos
absurdos de la economia politica, tal como la propie-
dad la ha formulado, han oscurecido las inteligencias
mas potentes. Es ya una frase convenida entre los titu-
lados amigos de la libertad y de los intereses del pueblo
que la igualdad es una quimera. A tanto llega el poder
que las més falsas teorias y las mas mentidas analogias
ejercen sobre ciertos espiritus, excelentes bajo otros
conceptos, pero subyugados involuntariamente por el
prejuicio general. La igualdad nace todos los dias. Sol-
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dados de la libertad, ;desertaremos de nuestra bandera
en la vispera del triunfo?

Defensor de la igualdad, hablaré sin odio y sin ira,
con la independencia del filosofo, con la calma y la
conviccioén del hombre libre. ;Podré, en esta lucha so-
lemne, llevar a todos los corazones la luz de que esta
penetrado el mio, y demostrar, por la virtud de mis ar-
gumentos, que si la igualdad no ha podido vencer con
el concurso de la espada es porque debia triunfar con
el de la razon?

67



Dios y el estado! (Mijail
Bakunin?)

Hasta el siglo de Galileo y de Copérnico
todo el mundo habia creido que el sol gi-

! De: Dios y el Estado, Valencia, Sempere, s/f.

? De Bakunin puede afirmarse con seguridad que amigos y
enemigos lo consideraban por su fidelidad a la causa proletaria.
Marx y Engels, con los cuales se enfrentd en la Primera Interna-
cional, aun en el calor de la lucha, tuvieron hacia él una actitud
de respeto personal. Naci6 en 1814 en una familia burguesa rusa.
Pasé la mayor parte de su vida en el exilio por su actividad revo-
lucionaria contra el zarismo. Tal como lo hemos precisado en la
introduccion, es partidario del llamado «colectivismo anarquico»,
doctrina a la cual llega después de muchos afios en los que adhiere
a movimientos democratico-burgueses revolucionarios. Participd
en la revoluciéon de junio de 1848 en Francia. En 1849 pasa a Dres-
de (Alemania) para encabezar la revolucién; es detenido y conde-
nado a muerte. Reclamado por Rusia es entregado por los alema-
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raba en torno de la tierra. Y jno se ha-
bia engafiado todo el mundo? ;Hay algo
mas antiguo y mas universal que la escla-
vitud? La antropofagia, quizas. Desde el
origen de la sociedad historica hasta nues-
tros dias, siempre y en todas partes existi6
la explotacion del trabajo obligatorio de
las masas, esclavas, siervas o asalariadas
por una minoria dominadora; opresion de
los pueblos por la Iglesia y por el Esta-
do. ;Se ha de deducir de esto que tal ex-
plotacion y tal opresion son necesidades
absolutamente inherentes a la existencia
de la sociedad humana? Hay ejemplos que
demuestran que la argumentacién de los
abogados del buen Dios no prueba nada.

Nada es, en efecto, ni tan universal ni tan antiguo co-
mo lo inicuo y lo absurdo; la verdad y la justicia, por

nes, pero en 1861 huye nuevamente. Vivié desde entonces prefe-
rentemente en Italia o Suiza.

Participa en la Primera Internacional de la cual es expulsado,
combatiendo el «estatismo y autoritarismo» de Marx y Engels des-
de la Alianza de la Democracia Socialista. Su mayor influencia cris-
taliza en Espaiia e Italia. Muri6 en Suiza en 1876.
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el contrario, son lo menos universal y lo mas joven en
el desarrollo de las sociedades humanas. De este modo
se explica, por otra parte, un fenémeno histérico cons-
tante: las persecuciones de que los que primero procla-
man la verdad han sido y contintan siendo objeto por
parte de los representantes oficiales, interesados en el
desarrollo de las creencias «universales» y «antiguas»,
y con frecuencia por parte de aquellas mismas masas
populares, que, después de haber sido por ellos ator-
mentadas, concluyen por adaptar y por hacer triunfar
sus ideas.

Para nosotros, materialistas y socialistas revolucio-
narios, nada hay de sorprendente en ese fenémeno
histérico que ningiin miedo nos causa. Orgullosos de
nuestra conciencia, de nuestro amor a la verdad, de
esta pasion logica que constituye por si sola un gran
poder, y fuera de la cual no hay pensamiento; orgu-
llosos de nuestra pasion por la justicia y de nuestra
fe inquebrantable en el triunfo de la humanidad con-
tra todas las bestialidades tedricas y practicas; orgullo-
sos, en fin, de la confianza y del apoyo mutuos que se
prestan los pocos hombres que profesan nuestras con-
vicciones, nos resignamos por nosotros mismos ante
todas las consecuencias de ese fendmeno histérico, en
el que vemos la manifestacién de una ley social tan
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natural, tan necesaria y tan invariable como las demas
leyes que gobiernan el mundo.

Esta ley es una consecuencia logica, inevitable, del
origen animal de la sociedad humana: y frente a to-
das las pruebas cientificas fisioldgicas, psicologicas e
historicas que se han acumulado en nuestros dias, asi
como ante las hazafias de los alemanes conquistado-
res de Francia, que hoy se entregan a una demostra-
cién tan resonante, no es posible dudar. Pero, desde
el momento en que se acepta este origen animal del
hombre, todo queda explicado. La historia se nos pre-
senta entonces como la negacién revolucionaria, tan
pronto lenta, apatica, semidormida, como apasionada
y poderosa, del pasado. Consiste ella precisamente en
la negacion progresiva de la animalidad primera del
hombre por el desarrollo de su humanidad. El hom-
bre, animal feroz, primo del gorila, parti6é de la noche
profunda del instinto animal para llegar a la luz del es-
piritu, lo que explica de una manera completamente
natural todas sus pesadas divagaciones y nos consue-
la en parte de sus presentes yerros. Parti6 de la escla-
vitud animal, y, atravesando la esclavitud divina, tér-
mino transitorio entre su animalidad y su humanidad,
marcha hoy hacia la conquista y a la realizacion de la
humana libertad. De donde resulta que la antigiiedad
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de una creencia, de una idea, lejos de probar algo en
su favor, debe, por el contrario, hacérnosla sospecho-
sa. Porque tras de nosotros esti nuestra animalidad y
ante nosotros nuestra humanidad; la luz humana, Gni-
ca que puede damos calor y alumbrarnos, la inica que
nos puede emancipar, hacernos dignos, libres, felices,
y realizar la fraternidad entre nosotros, no esta nun-
ca en su principio, sino que se halla en relacion con la
época en que se vive, siempre al final de la historia.

Miremos, pues, siempre delante, nunca atras, por-
que delante esta nuestro sol, nuestra salvacion; si nos
esta permitido, si hasta nos es util, necesario, volver-
nos para estudiar nuestro pasado, no es sino a fin de
que nos fijemos en lo que fuimos y veamos lo que no
debemos ser lo que creimos y pensamos, y lo que no
debemos ya creer ni pensar, lo que hicimos y no debe-
mos hacer.

Esto en cuanto a la antigiiedad. Respecto a la uni-
versalidad de un error, no prueba mas que una cosa;
la similitud, sino la perfecta identidad de la naturaleza
humana, en todos los tiempos y bajo todos los climas.
.Y porque esté probado que todos los pueblos, en todas
las épocas de su vida, han creido y creen ain en Dios,
debemos de decir sencillamente que la idea divina, sa-
lida de nosotros mismos, es un error historicamente
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necesario en el desarrollo de la humanidad, y pregun-
tarnos por qué y como se ha producido en la historia
porque la inmensa mayoria de la especie humana la
acepta todavia como una verdad?

Mientras no nos expliquemos cémo la idea de un
mundo sobrenatural o divino se produjo y pudo fa-
talmente producirse en el desarrollo historico de la
conciencia humana, podremos encontrarnos cientifi-
camente convencidos de lo absurdo de esta idea, mas
nunca llegaremos a destruirla en la opinién de la ma-
yoria, porque nunca sabremos atacarla en las profun-
didades del ser humano en que naciera. Condenados a
una lucha estéril, sin resultado y sin fin, siempre ten-
dremos que limitarnos a atacarla superficialmente, en
sus innumerables manifestaciones, cuyo absurdo ape-
nas domado por los golpes del buen sentido, reaparece-
ra inmediatamente bajo una forma nueva y no menos
insensata. Mientras la raiz de todos los absurdos que
atormentan el mundo no haya sido destruida, la creen-
cia en Dios continuara intacta y no dejara de producir
nuevos retonos. Asi es como en nuestros dias, en cier-
tas regiones de la mas elevada sociedad, el espiritismo
tiende a instalarse sobre las ruinas del cristianismo.

No es solamente en interés de las masas; es también
en el de la salud de nuestro espiritu. Debemos esfor-
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zarnos para conocer la génesis historica, la sucesion
de las causas que desarrollaron y produjeron la idea
de Dios en la conciencia de los hombres. Podremos lla-
marnos y creernos ateos; mientras no hayamos com-
prendido tales causas, en balde trataremos de no dejar-
nos dominar mas o menos por los clamores de aquella
conciencia universal cuyo secreto no habremos descu-
bierto; y, vista la debilidad natural del individuo, aun
del mas fuerte, contra la poderosisima influencia del
medio social que la sujeta, siempre estamos expuestos
a caer, tarde o temprano y de un modo o de otro, en
el abismo del absurdo religioso. Los ejemplos de estas
conversiones son algo frecuentes en la sociedad actual.

II

He dicho: «la razén practica principal del
poder que todavia ejercen las creencias re-
ligiosas sobre las masas». Estas disposicio-
nes misticas antes denotan en el hombre
un profundo descontento del corazon, que
una aberracion de espiritu. Son la protes-
ta instintiva y apasionada del ser humano
contra las estrecheces, las vulgaridades,
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los dolores y las vergiienzas de una exis-
tencia miserable. Y dije y repito que para
combatir esta enfermedad no hay méas que
un remedio: la revolucion social.

En otros trabajos quise exponer las causas que pre-
cedieron al nacimiento y al desarrollo historico de las
alucinaciones religiosas en la conciencia del hombre.
No es mi intencion tratar hoy de la existencia de un
Dios, ni del origen divino del mundo y del hombre sino
desde el punto de vista de su utilidad moral y social, y
s6lo diré algunas palabras acerca de la razon teérica
de esta creencia, a fin de explicar mejor lo que pienso.

Todas las religiones, con sus dioses, sus semidioses
y sus profetas, sus mesias y sus santos, fueron crea-
das por la fantasia crédula de los hombres, que atin no
llegaron al pleno desarrollo y a la plena posesion de
sus facultades intelectuales. Por consiguiente, el cielo
religioso no es otra cosa que un espejo en que el hom-
bre, exaltado por la ignorancia y la fe, mira su propia
imagen, pero prolongada en todo sentido y su posicién
contraria a la natural, es decir, divinizada. La historia
de las religiones, la del nacimiento, de la grandeza y
de la decadencia de los dioses que se sucedieron en la
creencia humana, no es, pues, otra cosa que el desa-
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rrollo de la inteligencia y de la conciencia colectivas
de los hombres. A medida que, en su marcha histérica-
mente progresiva, descubrian, ya en si mismos, ya en
la naturaleza exterior, una fuerza, una cualidad, hasta
un gran defecto cualquiera, los atribuian a sus dioses,
después de haberlos exagerado, como acostumbran a
hacerlo los nifios, por medio de un acto de su fantasia
religiosa. Gracias a esta modestia y a esta piadosa ge-
nerosidad de los hombres creyentes y crédulos el cielo
se enriquecio con los despojos de la tierra, y, por una
consecuencia necesaria, cuanto mas rico haciase el cie-
lo, la humanidad y la tierra tornabanse mas miserables.
Una vez instaurada la divinidad, fue naturalmente pro-
clamada como causa, razén, arbitro y dispensador ab-
soluto de todas las cosas: el mundo no fue ya nada, ella
lo fue todo; y el hombre, su verdadero creador, después
de sacarla de la nada a su pesar, se arrodillé ante ella,
la adoré y se proclamé su criatura y su esclavo.

El cristianismo es precisamente la religion por exce-
lencia, porque expone y manifiesta, en su plenitud, la
naturaleza, la propia esencia de todo sistema religioso,
que es el empobrecimiento, la esclavitud y el aniquila-
miento de la humanidad en beneficio de la divinidad.

Siéndolo Dios todo, el mundo real y el hombre no
son nada. Siendo Dios la verdad, la justicia, el bien, lo
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bello, el poder y la vida, el hombre es la mentira, la
iniquidad, el mal, la fealdad, la impotencia y la muer-
te. Siendo Dios el amor, el hombre es el esclavo. Inca-
paz de hablar por si mismo la justicia, la verdad y la
vida eterna, el hombre no puede alcanzarla sino por
medio de una revelacién divina. Pero quien dice reve-
lacién dice revelaciones, mesias, profetas, sacerdotes y
legisladores inspirados por el mismo Dios; y, una vez
reconocidos éstos como los representantes de la divi-
nidad en la tierra, como los santos instauradores de la
humanidad, elegidos por el mismo Dios para dirigirla
en la via de salvacion, ejercen forzosamente un poder
absoluto. Todos los hombres les deben una obediencia
pasiva e ilimitada; porque contra la razén divina no
hay razoén humana, y contra la justicia de Dios no hay
justicia terrestre. Esclavos de Dios, los hombres deben
serlo igualmente de la Iglesia y del Estado, mientras es-
te ultimo esté consagrado por la Iglesia. Esto es lo que,
de todas las religiones que han existido, el cristianis-
mo comprendié mejor que las otras, sin exceptuar la
mayoria de las religiones orientales, las cuales no abra-
zaron mas que pueblos distintos y privilegiados, mien-
tras que el cristianismo tiene la pretension de abrazar
la humanidad entera; esto es lo que, de todas las sectas
cristianas, el catolicismo romano comprendio y realizo
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con una rigurosa consecuencia. Tal es el motivo por-
que el cristianismo es la religion absoluta, la ultima
religion; porque la iglesia apostélica y romana es la
Unica consecuente, legitima y divina.

No les disguste, pues, a los metafisicos y a los idea-
listas religiosos, filosofos, politicos o poetas, que diga:

La idea de Dios implica la abdicacion de la
razon y de la justicia humanas; es la nega-
cion mas decisiva de la libertad humana y
conduce necesariamente a la esclavitud de
los hombres, asi en la teoria como en la prac-
tica.

Salvo que deseemos la esclavitud y el envilecimien-
to de los hombres, como los jesuitas, los monistas, los
pietistas o los metodistas protestantes, no podemos, no
debemos hacer la menor concesion, ni al Dios de la teo-
logia ni al de la metafisica. El que, en el alfabeto mis-
tico, empiece por Dios, debera fatalmente acabar por
Dios; el que quiera adorar a Dios, sin hacerse pueri-
les ilusiones, debe de principiar por renunciar valien-
temente a su libertad y a su humanidad.

Si Dios existe, el hombre es esclavo; y el hombre
puede, debe ser libre; luego Dios no existe.
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Desafio a quien quiera aceptar el reto a que salga de
este circulo.

III

(Hara falta recordar como y hasta qué
punto las religiones embrutecen y corrom-
pen los pueblos? Matan en ellos la razoén,
el principal instrumento de emancipaciéon
humana, y los reducen a la imbecilidad,
condicion esencial de la esclavitud. Des-
honran el trabajo humano y hacen de él
muestra y fuente del servilismo. Matan la
nocion y el sentimiento de la justicia hu-
mana, haciendo que la balanza se incline
siempre del lado de los picaros triunfan-
tes, objetos privilegiados de la divina gra-
cia. Ahogan en el corazén de los pueblos
todo sentimiento de fraternidad humana,
llenandole de crueldad.

Todas las religiones son crueles, todas tienen por ba-
se la sangre; porque todas reposan principalmente so-
bre la idea de sacrificios, es decir, sobre la inmolacion
perpetua de la humanidad en la insaciable venganza
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de la divinidad. En este sangriento misterio, el hombre
siempre es la victima, y el sacerdote, hombre también,
pero hombre privilegiado por la gracia, es el verdugo
divino. Esto nos explica porqué los sacerdotes de todas
las religiones, los mejores, los mas humanos, los mas
tiernos, tienen siempre, en el fondo de su corazéon —
si no en el corazén en la imaginacién, en el espiritu—,
algo de cruel y de sanguinario.

IV

Nuestros idealistas contemporaneos sa-
ben mejor que nadie todo esto. Son hom-
bres sabios que conocen su historia al de-
dillo; y, como son a la vez hombres vivos,
grandes almas penetradas de un amor sin-
cero y profundo encaminado a hacer la di-
cha de la humanidad, maldijeron y procu-
raron echar tierra sobre aquellas acciones,
sobre tales crimenes religiosos con una
elocuencia incomparable. Rehusan indig-
nados toda solidaridad con el Dios de las
religiones positivas y con sus representan-
tes pasados y presentes en la tierra.
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ElDios a quien adoran, o al que creen adorar, se dife-
rencia precisamente de los dioses reales de la historia
en que no es un Dios del todo positivo, determinado de
una u otra manera, teologica o metafisicamente. No es
ni el Ser Supremo de Robespierre y J.-J. Rousseau, ni el
dios panteista de Spinoza, ni aun el dios a la vez inocen-
te, trascendental y muy equivoco de Hegel. Guardanse
mucho de darle una determinacién positiva cualquie-
ra, comprendiendo muy bien que toda determinacién
seria someterlo a la accion disolvente de la critica. No
diran de él si es un dios personal o impersonal, si cred
o no cred el mundo; ni tampoco hablaran de su divi-
na providencia. Todo esto podria comprometerlos. Se
limitaran a decir: «Dios»; y ni una palabra mas. Pero,
;quién es, entonces, su dios? No es ni siquiera una idea;
es una aspiracion.

Es la palabra genérica de todo cuanto parece gran-
de, bueno, hermoso, noble, humano. Pero, ;por qué no
dicen: el hombre? Sucede que el rey Guillermo de Pru-
sia y el emperador Napoledn III eran también hombres.
Eso es lo que les preocupa. La humanidad real nos pre-
senta el conjunto de todo lo que hay de mas sublime,
de mas bello y de todo lo que hay de mas vil y de
mas monstruoso en el mundo. ;Como salir del circu-
lo? Para escapar llaman, recurren a uno, divino, y a

81



otro, animal, y en ellos se representan la divinidad y la
animalidad como dos polos, entre los cuales colocan la
humanidad. No quieren o no pueden comprender que
estos tres términos no forman sino uno, y que se les
destruye si se les separa.

No estan fuertes en logica, y se diria que la despre-
cian. Esto es lo que les distingue de los metafisicos,
panteistas y deistas, y lo que imprime a sus ideas el
caracter de un idealismo practico, encaminando sus
aspiraciones menos hacia el desarrollo severo de un
pensamiento sobre las experiencias, casi diria las emo-
ciones, histoéricas, colectivas e individuales, de la vida.
Lo cual da a su propaganda una apariencia de riqueza
y de poder vital, pero s6lo una apariencia; porque aun
la vida se torna estéril cuando se ve paralizada por una
contradiccion logica.

Esta es la contradiccion: quieren a Dios y quieren
a la humanidad. Se obstinan en juntar dos términos
que, una vez separados, no pueden volverse a encon-
trar sino para destruirse mutuamente. Dicen: «Dios es
la libertad del hombre, Dios es la dignidad, la justicia,
la igualdad, la fraternidad, la prosperidad de los hom-
bres», sin acordarse de la logica fatal, en cuya virtud,
si Dios existe, todo esto estd condenado a no existir.
Porque si Dios existe es necesariamente el amo eterno,
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supremo, absoluto; y si este amo existe, el hombre es
esclavo; y si es esclavo no hay ni justicia, ni igualdad,
ni fraternidad, ni prosperidad posibles. Podran contra
el buen sentido y contra todas las experiencias de la
historia, representarse a su Dios animado por el mas
tierno amor a la libertad humana: un amo, haga lo que
quiera y por liberal que quiera mostrarse, no deja de
ser amo. Su existencia implica necesariamente la escla-
vitud de cuanto esta debajo de él. Luego si Dios exis-
tiera, no habria para €l sino un solo medio de servir a
la libertad humana; cesar de existir.

Enamorado y celoso de la libertad humana, y consi-
derandola como la condicién absoluta de todo cuando
adoramos y respetamos en la humanidad, enmiendo la
frase de Voltaire, y digo que: si Dios no existiera, seria
necesario inventarlo.

\'

La severa logica que me dicta estas pala-
bras es demasiado evidente para que ten-
ga necesidad de desarrollar mi argumen-
tacidon. Me parece imposible que los hom-
bres ilustres cuyos nombres he citado, cé-
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lebres y respetados con justicia, no se ha-
yan sentido sorprendidos, no hayan nota-
do la contradiccion en que incurrieron al
hablar a un tiempo de Dios y de la libertad
humana. Para que ellos continuaran con
sus ideas, sin duda debieron pensar que
aquella inconsecuencia, que aquella con-
tradiccion, era practicamente necesaria al
bienestar de la humanidad.

Es también probable que, siempre hablando de liber-
tad, que es para ellos muy respetable y muy querida,
la comprendan de otro modo del que la concebimos
en nuestra cualidad de materialistas y socialistas revo-
lucionarios; pues, en efecto, nunca hablan de ella sin
agregar en seguida otra palabra, la de autoridad, pala-
bra y concepto que detestamos con toda la fuerza de
nuestros corazones.

;Qué viene a ser la autoridad? ;Es el poder inevi-
table de las leyes naturales que se manifiestan en el
encadenamiento y en la sucesion fatal de los fenéme-
nos del mundo fisico y del mundo social? En efecto,
contra estas leyes, la rebelion est4 prohibida, y se hace
ademas imposible. Podemos desconocerlas o no cono-
cerlas ain pero no podemos desobedecerlas, porque
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constituyen la base y las condiciones de nuestra exis-
tencia; nos envuelven, nos inundan, regulan nuestros
movimientos, nuestros pensamientos y nuestras accio-
nes. Por consiguiente, aun cuando creamos desobede-
cerlas, no hacemos otra cosa que manifestar su inmen-
so poder.

Si somos absolutamente esclavos de esas leyes. Pe-
ro no hay nada humillante en tal esclavitud. Porque la
esclavitud supone un amo exterior, un legislador que
se halla fuera de aquel a quien manda; mientras que
esas leyes no estin en esa posicién; no estan fuera de
nosotros; nos son inherentes, constituyen nuestro ser,
corporal, intelectual y moral: no vivimos, no respira-
mos, no obramos, no pensamos, no queremos mas que
por ellas. Fuera de ellas no somos nada, no existimos.
(De donde sacariamos, pues, el poder y el querer rebe-
larnos contra ellas?

Ante las leyes naturales, no hay para el hombre sino
una libertad posible: reconocerlas y aplicarlas cada vez
mas, conforme al objeto de emancipacién o de huma-
nizacioén colectiva e individual que persiga. Reconoci-
das estas leyes, la autoridad que ejercen no es nunca
discutida por la masa de los hombres. Es necesario ser
un tedlogo, o por lo menos un metafisico, un jurista
0 un economista burgués, para rebelarse contra una
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ley segtin la cual 2 y 2 son 4. Es necesario tener fe pa-
ra imaginarse que no se ardera en el fuego y que no
se ahogara uno en el agua, a menos de recurrir a un
subterfugio cualquiera y fundado igualmente en cual-
quier otra ley natural. Pero estas rebeliones, mejor di-
cho estas tentativas o estas locas ideas de una rebelién
imposible, no forman sino una excepcién bastante ra-
ra; porque, en general, se puede decir que la masa de
los hombres, en su vida cotidiana, se dejan gobernar
por el buen sentido, lo que quiere decir por la suma de
las leyes naturales generalmente reconocidas, de una
manera poco menos que absoluta.

La gran desgracia es que muchas leyes naturales, ya
reconocidas como tales por la ciencia, son desconoci-
das para las masas populares, a causa de los cuidados
de esos gobiernos tutelares que no existen, como es
sabido, sino para bien de los pueblos.

Hay, ademas, un grave inconveniente: la mayoria de
las leyes naturales, que se hallan unidas al desarrollo
de la sociedad humana y que son tan necesarias e in-
variables como las leyes que gobiernan el mundo fisi-
co, no han sido debidamente reconocidas por la cien-
cia. En cuanto lo estén, primeramente por la ciencia, y
cuando ésta, por medio de un amplio sistema de edu-
cacion y de instruccién popular, las haya hecho pasar
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a la conciencia de todos, la cuestion de la libertad esta-
ra perfectamente resuelta. Las autoridades mas recal-
citrantes deberan reconocer que entonces no habra ne-
cesidad ni de organizacidn, ni de direccidn, ni de legis-
lacién politicas, tres cosas que, ya emanen de la volun-
tad del soberano, ya de la votacion de un parlamento
elegido por sufragio universal, y aun cuando estén de
acuerdo con el sistema de las leyes naturales —lo que
nunca ha ocurrido, ni puede nunca ocurrir— son siem-
pre igualmente funestas y contrarias a la libertad de
las masas, por el solo hecho de imponerles un sistema
de leyes exteriores y por consiguiente despoticas.

La libertad del hombre consiste inicamente en que
obedezca a las leyes naturales, que él mismo recono-
ci6 como tales, no porque le fueran exteriormente im-
puestas por una voluntad extrafia, humana o divina,
colectiva o individual.

Suponed una academia de sabios, compuesta de los
representantes mas ilustres de la ciencia; suponed que
esta academia se halla encargada de la legislacion, de
la organizacion de la sociedad, y que, no inspirandose
sino en el amor a la verdad més pura, sdlo dicte leyes
absolutamente conformes con los mas recientes des-
cubrimientos de la ciencia. Pues bien, yo afirmo que
esta legislacion y esta organizacién seran una mons-
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truosidad, por dos razones: la primera, que la ciencia
humana no es nunca perfecta, y que comparando lo
que ha descubierto con lo que le falta descubrir, pue-
de decirse que aun esta en la cuna. De modo que si se
quisiera obligar a la vida practica, asi colectiva como
individual de los hombres, a conformarse estricta, ex-
clusivamente a los ultimos adelantos de la ciencia, se
condenaria a la sociedad y a los individuos a ser mar-
tirizados sobre un lecho de Procusto, que concluiria
pronto por dislocarlos y por ahogarlos, por ser la vi-
da infinitamente méas amplia que la ciencia. La segun-
da razon reside en que una sociedad que obedeciera
a una legislacion emanada de una academia cientifica,
no porque ella hubiera comprendido su caracter racio-
nal, en cuyo caso, la existencia de la academia seria
inutil, sino por esta legislacion, se impondria en nom-
bre de una ciencia que ella veneraria sin comprenderla,
tal sociedad seria una sociedad no de hombres, sino de
animales. Seria una segunda edicion de aquellas mi-
siones del Paraguay que se dejaron gobernar durante
tanto tiempo por la compafiia de Jests. No dejaria de
descender pronto al grado mas bajo de imbecilidad.

Y existe una tercera razén que haria imposible tal
gobierno: que una academia cientifica revestida de esa
soberania, por asi decirlo absoluta, aun cuando estu-
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viera compuesta de los hombres mas ilustres, conclui-
ria, infaliblemente y pronto, por corromperse, moral e
intelectualmente.

Esa es hoy ya, con los escasos privilegios que se
les conceden, la historia de todas las academias. Fl
mas grande genio cientifico, desde el momento en que
se hace académico, sabio oficial, desciende inevitable-
mente y se duerme. Pierde su espontaneidad, su atre-
vimiento revolucionario, y esa energia incomoda y sal-
vaje que caracteriza la naturaleza de los mas grandes
genios, llamada siempre a destruir los mundos viejos
y a extender los cimientos de los nuevos. Es indudable
que gana en ceremonia, en sabiduria util y practica, lo
que pierde en poder de pensamiento. Se corrompe, en
una palabra.

Es propio del privilegio y de toda posicién privile-
giada matar el talento y el corazén de los hombres. El
ser privilegiado, ya politica, ya econdmicamente, es un
hombre depravado de espiritu y de corazon. Esta es
una ley social que no admite excepcion, y que se aplica
tanto a naciones enteras como a las clases, a las com-
panias y a los individuos. Es ésta la ley de la igualdad,
condicién suprema de la libertad y de la humanidad.
El objeto principal de este estudio es precisamente de-

89



mostrar esta verdad en todas las manifestaciones de la
vida humana.

Un cuerpo cientifico al que se hubiera confiado el go-
bierno de la sociedad, concluiria pronto por no ocupar-
se de la ciencia, y si de otro tema, el de todos los pode-
res establecidos; ello equivaldria a eternizarse, llevan-
do ala sociedad a sus cuidados, confiada, més esttipida
y, por consiguiente, mas necesitada de su gobierno y
de su direccion.

Y lo que es verdad en cuanto a los académicos cien-
tificos, lo es igualmente en lo que respecta a las asam-
bleas constituyentes y legislativas, aun cuando éstas
fuesen resultados del sufragio universal. Cierto que és-
te puede renovar la composicion, lo cual no impide que
no se forme con el curso de los anos un cuerpo de poli-
ticos, privilegiados de hecho, no de derecho, y que en-
tregandose exclusivamente a la direccién de los asun-
tos publicos de un pais, concluyan por formar una es-
pecie de aristocracia o de oligarquia politica. Testigos
de este proceso son los Estados Unidos de América y
Suiza.

Asi, nada de legislacion exterior, nada de autoridad,
por ser la una inseparable de la otra y ambas tender al
servilismo de la sociedad y al embrutecimiento aun de
los mismos legisladores.
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VI

;Dedtcese de esto que rechazo toda auto-
ridad? Lejos de mi tal idea. Cuando se tra-
ta de botas, fio en la autoridad de los zapa-
teros; si se trata de una casa, de un canal o
de un camino de hierro, consulto la de un
arquitecto o un ingeniero. Para tal o cual
ciencia especial me dirijo a tal o cual sa-
bio. Mas de ningun modo permito se me
imponga el zapatero, ni el ingeniero, ni el
sabio. Los acepto libremente y con todo el
respeto que merezcan su inteligencia, su
caracter, su saber, reservandome siempre
mi derecho incontestable de critica y de
examen. No me limito a consultar a una
autoridad especialista, consulto a muchas;
comparo sus opiniones y elijo la que mas
justa me parece. Pero no reconozco autori-
dad infalible ni aun en los asuntos especia-
les. Por consiguiente, aunque mucho sea
el respeto que me inspire la humanidad y
la sinceridad de tal o cual individuo, no
tengo fe absoluta en nadie. Tal fe seria fa-
tal a mi razon, a mi libertad y aun al éxito
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de mis empresas; me transformaria inme-
diatamente en esclavo estipido, en instru-
mento de la voluntad y de los intereses de
otro.

Si me inclino ante la autoridad de los especialistas,
y si me declaro dispuesto a seguir con cierta medida y
mientras me parezca necesario, sus indicaciones y aun
su direccion, es porque tal autoridad no me fue impues-
ta por nadie, ni por los hombres, ni por Dios. De otro
modo, las rechazaria con horror, y enviaria al diablo
sus consejos, su direccion y sus servicios, seguro de
que de lo contrario me harian pagar con mi libertad
y mi dignidad las apariencias de verdad, envueltas en
muchas mentiras, que pudieran ofrecerme.

Me inclino ante la autoridad de los especialistas, por-
que su autoridad me es impuesta por mi propia razén.
Tengo la conciencia de no poder abrazar, en todos sus
detalles y sus desarrollos positivos, sino una pequeiiisi-
ma parte de la ciencia humana. La inteligencia mayor
no bastaria para abrazarla toda. De donde resulta, pa-
ra la ciencia como para la industria, la necesidad de la
divisién y de la asociacion del trabajo. Recibo y doy;
tal es la vida humana. Todos gobernamos y somos go-
bernados. Luego no hay autoridad fija y constante, y si
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un cambio continuo de autoridad y de subordinacion
mutuas, pasajeras, y sobre todo, voluntarias.

Esta misma razén me prohibe, pues, reconocer una
autoridad fija, constante y universal, porque no hay
ningun hombre universal, hombre que sea capaz de
abrazar, con la riqueza de detalles sin la que la apli-
cacién de la ciencia a la vida no es posible, todas las
ciencias y todas las ramas de la vida social. Y, si tal
universalidad se hallara en un hombre, si éste quisie-
ra valerse de ella para imponernos su voluntad, seria
necesario arrojar a ese hombre de la sociedad, porque
su autoridad reduciria inevitablemente a los demas a
la esclavitud y a la imbecilidad. No pienso que la so-
ciedad debe maltratar a los hombres de genio como
lo ha venido haciendo hasta la fecha; pero no pienso
que su deber sea cebarlos, ni concederles, sobre todo,
privilegios o derechos exclusivos. Y esto por tres razo-
nes: primero, porque con frecuencia seria tomado por
genio un charlatan; en segundo término porque, gra-
cias a este sistema de privilegios, podria transformar
en charlatan al verdadero hombre de genio, desmorali-
zéndole y embruteciéndole; y, en tercer lugar, porque
se impondria un amo.

Resumo: reconocemos, por la autoridad absoluta de
la ciencia, porque la ciencia no tiene otro objeto que
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la reproduccion mental, reflexionada y tan sistematica
como posible sea, leyes naturales que son inherentes
a la vida material, intelectual y moral, asi del mundo
fisico como social, dos mundos que no constituyen, en
realidad, sino un solo mundo natural. Fuera de esta au-
toridad, la tnica legitima, porque es racional y se ha-
lla de acuerdo con la libertad humana, declaramos a
todas las otras autoridades embusteras, arbitrarias y
funestas.

Reconocemos la autoridad absoluta de la ciencia, pe-
ro rechazamos la infalibilidad y universalidad del sa-
bio. En nuestra iglesia —séame permitido servirme por
un momento de esta expresion que, por otra parte, de-
testo, pues la Iglesia y el Estado son mis dos arafas
negras— en nuestra iglesia, como en la Iglesia protes-
tante, hay un jefe, un Cristo invisible: la ciencia, y co-
mo los protestantes o mas consecuentes ain que los
protestantes, no queremos sufrir ni papa, ni concilio,
ni conclaves de cardenales infalibles, ni obispos, ni aun
sacerdotes. Nuestro Cristo distinguese del Cristo pro-
testante y cristiano en que este ultimo es un ser perso-
nal, y el nuestro es impersonal; el Cristo cristiano, ya
reconocido en un pasado eterno, se presenta como un
ser perfecto, mientras que el reconocimiento y la per-
fecciéon de nuestro Cristo, la ciencia, dependen siem-
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pre del porvenir; lo que equivale a decir que no se rea-
lizaran nunca. No reconociendo més autoridad absolu-
ta que la de la ciencia absoluta, no comprometemos de
ningin modo nuestra libertad.

Por ciencia absoluta entiendo la ciencia verdadera-
mente universal que reprodujera idealmente, en toda
su extension y en todos sus detalles intimos, el univer-
so, el sistema o la coordinacion de todas las leyes natu-
rales que manifestara el desarrollo de los mundos. Es
evidente que esta ciencia, objeto sublime de todos los
esfuerzos del espiritu humano, nunca se realizara en su
plenitud absoluta. Nuestro Cristo permanecera, pues,
eternamente inacabado, lo que debe domar mucho el
orgullo de sus representantes. Contra aquel Dios hijo,
en nombre del cual pretendieron imponernos su auto-
ridad insolente y pedante, llamaremos al Dios padre,
que es el mundo real, la vida real, de la que aquél no
es sino la expresiéon demasiado imperfecta, y de la que
nosotros somos los representantes inmediatos, noso-
tros, seres reales, que vivimos, trabajamos, combati-
mos, amamos, aspiramos, gozamos y sufrimos.

Pero, rechazando la autoridad absoluta, universal e
infalible de los hombres de ciencia, nos inclinamos de
buen grado ante la autoridad respectiva, aunque relati-
va y muy pasajera, muy limitada, de los representantes
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de las ciencias especiales; no pretendemos otra cosa
que consultarlas una tras otra; agradeceremos mucho
las preciosas indicaciones que nos den, a condicion de
que quieran recibirlas de nosotros sobre las cosas y en
las ocasiones en que seamos mas entendidos que ellos.
En general, no deseamos sino ver como los hombres
dotados de gran saber, de gran experiencia, de gran es-
piritu, y sobre todo, de un gran corazon, ejercen sobre
nosotros una influencia natural y legitima, libremen-
te aceptada y nunca impuesta en nombre de ninguna
autoridad celestial o terrestre. Aceptamos todas las au-
toridades naturales y todas las influencias de hecho,
ninguna de derecho; porque toda autoridad o influen-
cia de derecho, y como tal oficialmente impuesta, tor-
nandose en seguida una opresion y una mentira, nos
impondria infaliblemente, como me parece haberlo de-
mostrado, la esclavitud y el absurdo.

Rechazamos, en una palabra, toda legislacion, toda
autoridad y toda influencia privilegiada, patente, ofi-
cial y legal, aunque resulta del sufragio universal, con-
vencidos de que nunca podrian obrar sino en provecho
de una minoria dominante y explotadora contra los in-
tereses de la mayoria esclavizada.

En este sentido somos realmente anarquistas.
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El comunismo anarquista’

(Pedro Kropotkin?)

Toda sociedad que rompa con la propie-
dad privada se vera en situacion de orga-
nizarse en comunismo anarquista.

! De: La conquista del pan, Buenos Aires, Domingo Ferrari
Editor, s/f.

2 Nacié en Moscti en 1842; proviene de una familia de princi-
pes; murioé cerca de esa misma ciudad en 1921. Estudio en la escue-
la de cadetes de San Petersburgo y fue oficial en Siberia. Dimiti6
después de la insurreccién polaca y participd en varias expedicio-
nes cientificas. En 1872 adhiere al grupo bakuninista de la Primera
Internacional. Es detenido en 1874 en Rusia y se refugia primero
en Gran Bretafia y luego en Suiza. Funda el periddico anarquista
La Revolte. Expulsado de Suiza se traslada a Francia donde en 1883
es condenado a prision por actos terroristas. Es indultado en 1886,
se refugia nuevamente en Inglaterra; regresa a Rusia luego de la
revolucion de febrero de 1917. Toma posicién junto con Plejanov
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Hubo un tiempo en que una familia de aldeanos po-
dia considerar el trigo que hacia crecer y las vestidu-
ras de lana tejidas en la choza como productos de su
propio trabajo. Aun entonces, esta manera de ver no
era enteramente correcta. Habia caminos y puentes
hechos en comun, pantanos desecados por un traba-
jo colectivo y pastos comunes cercados por setos que
todos costeaban. Una mejora en las artes de tejer o en
el modo de tintar los tejidos, beneficiaba a todos; en
aquella época, una familia de labradores no podia vi-
vir sino a condicion de hallar apoyo en la ciudad, en el
municipio.

Pero hoy, con el actual estado de la industria, en que
todo se entrelaza y se sostiene, en que cada rama de
la produccioén se vale de todas las demas, es absoluta-
mente inadmisible la pretensién de dar un origen in-
dividualista a los productos. Si las industrias textiles
o la metalurgia han alcanzado pasmosa perfeccion en

y los mencheviques frente a la Revolucion Socialista de Octubre.

Su teoria del «comunismo anarquico» es desarrollada en Cam-
pos, fabricasy talleres y varios articulos. Sin embargo ocupa un lu-
gar en la historia del anarquismo no tanto por su actividad politica
como por sus investigaciones cientificas e historicas. Sus principa-
les obras son El apoyo mutuo, Historia de la Revolucion Francesa y
Origen y evolucion de la moral.
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los paises civilizados, lo deben al simultaneo desarro-
llo de otras mil industrias; lo deben a la extension de
la red de ferrocarriles, a la navegacion transatlantica,
a la destreza de millones de trabajadores, a cierto gra-
do de cultura general de toda la clase obrera; en fin, a
trabajos ejecutados de un extremo a otro del mundo.

Los italianos que morian del célera cavando el ca-
nal de Suez o de anemia en el tinel de San Gotardo
y los americanos segados por las granadas en la gue-
rra abolicionista de la esclavitud, han contribuido al
desarrollo de la industria algodonera en Francia y en
Inglaterra no menos que las jovenes que se vuelven clo-
réticas en las manufacturas de Manchester o de Rouen
o el ingeniero autor de alguna mejora en la maquinaria
de tejer.

Colocandonos en este punto de vista general y sin-
tético de la produccién, no podemos admitir con los
colectivistas que una remuneracién proporcional a las
horas de trabajo suministradas por cada uno en la pro-
duccién de las riquezas, pueda ser un ideal, ni siquiera
un paso adelante hacia ese ideal. Sin discutir aqui si
realmente el valor de cambio de las mercancias se mi-
de en la sociedad actual por la cantidad de trabajo ne-
cesario para producirlas (segtin lo han afirmado Smith
y Ricardo, cuya tradicién ha seguido Marx), bastenos
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decir que el ideal colectivista nos pareceria irrealiza-
ble en una sociedad que considerase los instrumentos
de producciéon como un patrimonio comin. Basada en
este principio, veriase obligada a abandonar en el acto
cualquiera forma de salario.

Estamos persuadidos de que el individualismo miti-
gado por el sistema colectivista no podria existir jun-
to con el comunitarismo de la posesion, por todos, del
suelo y de los instrumentos del trabajo. Una nueva for-
ma de posesion requiere una nueva forma de retribu-
cion. Una forma nueva de producciéon no podria man-
tener la antigua forma de consumo, como no podria
amoldarse a las formas antiguas de organizacion poli-
tica.

El salario ha nacido de la apropiacién personal del
suelo y de los instrumentos para la produccion.

Era la condicion necesaria para el desarrollo de la
produccién capitalista; morira con ella, aunque se trata
de disfrazarla bajo la forma de «bonos de trabajo». La
posesiéon comun de los instrumentos de trabajo, traera
consigo necesariamente el goce en comun de los frutos
de la labor comun.

Sostenemos, no sélo que es deseable el comunismo,
sino que hasta las actuales sociedades, fundadas en el
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individualismo, se ven obligadas de continuo a caminar
hacia el comunismo.

El desarrollo del individualismo, durante los tres ul-
timos siglos, se explica, sobre todo, por los esfuerzos
del hombre, que quiso precaverse contra los poderes
del capital y del Estado. Crey6 por un momento —y
asi lo han predicado los que formulan su pensamiento
por él— que podia libertarse por completo del Estado
y de la sociedad. «Mediante el dinero —se decia—, pue-
do comprar todo lo que necesite». Pero el individuo ha
tomado mal camino, y la historia moderna le conduce
a confesar que sin el concurso de todos no puede nada,
aunque tuviese sus arcas atestadas de oro.

Junto a esa corriente individualista, vemos en toda
la historia moderna, por una parte, la tendencia a con-
servar todo lo que queda del comunismo parcial de la
antigliedad, y por otra a restablecer el principio comu-
nista en las mil y mil manifestaciones de la vida.

En cuanto los municipios de los siglos X, XI y XII
consiguieron emanciparse del sefior laico o religioso,
dieron inmediatamente gran extension al trabajo en
comun, al consumo en comun.

La ciudad era la que fletaba buques y despachaba ca-
ravanas para el comercio lejano, cuyos beneficios eran
para todos y no para los individuos; también compra-
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ba las provisiones para sus habitantes. Las huellas de
esas instituciones se han mantenido hasta el siglo XIX,
y los pueblos conservan religiosamente el recuerdo de
ellas en sus leyendas.

Todo eso ha desaparecido. Pero el municipio rural
aun lucha por mantener los ultimos vestigios de ese
comunismo, y lo consigue mientras no eche el Estado
su abrumadora espada en la balanza.

Al mismo tiempo surgen, bajo mil diversos aspectos,
nuevas organizaciones basadas en el mismo principio
de a cada uno segiin sus necesidades, porque sin cierta
dosis de comunismo no podrian vivir las sociedades
actuales.

El puente, cuyo paso pagaban en otro tiempo los
transetntes, se ha hecho de uso comun. El camino, que
antiguamente se pagaba a tanto la legua, ya no existe
mas que en Oriente. Los museos, las bibliotecas libres,
las escuelas gratuitas, las comidas comunes para los
nifios, los parques y los jardines abiertos para todos,
las calles empedradas y alumbradas, libres para todo
el mundo; el agua enviada a domicilio y con tendencia
general a no tener en cuenta la cantidad consumida,
son otras tantas instituciones fundadas en el principio
de «Tomad lo que necesitéis».
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Los tranvias y ferrocarriles introducen ya el billete
de abono mensual o anual, sin tener en cuenta el nu-
mero de viajes, y recientemente toda una nacion, Hun-
gria, ha introducido en su red de ferrocarriles el billete
por zonas, que permite recorrer quinientos o mil kil6-
metros por el mismo precio. Tras de esto no falta mu-
cho para el precio uniforme, como ocurre en el servicio
postal. En todas estas innovaciones y otras mil, hay la
tendencia a no medir el consumo. Hay quien quiere
recorrer mil leguas, y otro solamente quinientas. Esas
son necesidades personales, y no hay razén alguna pa-
ra hacer pagar a uno doble que a otro sdlo porque sea
dos veces mas intensa su necesidad.

Hay también la tendencia a poner las necesidades
del individuo por encima de la valuacion de los ser-
vicios que haya prestado o que preste algin dia a la
sociedad. Llegase a considerar la sociedad como un to-
do, cada una de cuyas partes estan tan intimamente
ligada con las demas, que el servicio prestado, a tal o
cual individuo es un servicio prestado a todos.

Cuando vais a una biblioteca publica —por ejemplo,
las de Londres o Berlin—, el bibliotecario no os pre-
gunta qué servicios habéis prestado a la sociedad pa-
ra daros el libro o los cincuenta libros que le pidais, y
en caso necesario, os ayuda a buscarlos en el catalogo.
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Mediante un derecho de entrada uniforme, la sociedad
cientifica abre sus museos, jardines, bibliotecas, labo-
ratorios, y da fiestas anuales a cada uno de sus miem-
bros, ya sea un Darwin o un simple aficionado.

En San Petersburgo, si perseguis un invento, vais a
un taller especial, donde os dan sitio, un banco de car-
pintero, un torno de mecanico, todas las herramientas
necesarias, todos los instrumentos de precision, con tal
que sepais manejarlos, y se os deja trabajar todo lo que
gustéis. Ahi estan las herramientas, interesad amigos
por vuestra idea, asociados a otros amigos de diversos
oficios si no preferis trabajar solos; inventad la maqui-
na o no inventéis nada, eso es cosa vuestra. Una idea
os conduce, y eso basta.

Los marinos de una falda de salvamento no pregun-
tan sus titulos a los marineros de un buque naufrago;
lanzan su embarcacion, arriesgan su vida entre las olas
furibundas, y algunas veces mueren por salvar a unos
hombres a quienes no conocen siquiera. ;Y para qué
necesitan conocerlos? «Les hacen falta nuestros servi-
cios, son seres humanos: eso basta, su derecho queda
asentado. jSalvémoslos!». Si mafiana una de nuestras
grandes ciudades, tan egoistas en tiempos corrientes,
es visitada por una calamidad cualquiera —por ejem-
plo, un sitio—, esa misma ciudad decidira que las pri-
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meras necesidades que se han de satisfacer son las de
los nifios y los viejos, sin informarse de los servicios
que hayan prestado o presten a la sociedad; es preci-
so ante todo mantenerlos, cuidar a los combatientes
independientemente de la valentia o de la inteligencia
demostrada por cada uno de ellos, y hombres y muje-
res a millares rivalizaran en abnegacién por atender
los heridos.

Existe esa tendencia. Se acentiia en cuanto quedan
satisfechas las mas imperiosas necesidades de cada
uno, a medida que aumenta la fuerza productora de la
humanidad; acentiase ain mas cada vez que una gran
idea ocupa el puesto de las mezquinas preocupaciones
de nuestra vida cotidiana.

El dia en que se devuelvan todos los instrumentos
de produccién, en que las tareas sean comunes y el
trabajo —ocupando el sitio de honor en la sociedad—
produjese mucho mas de lo necesario para todos, ;co-
mo dudar de que esta tendencia ensanchara su esfera
de accion hasta llegar a ser el principio mismo de la
vida social?

Por esos indicios somos de parecer que, cuando la
revoluciéon haya quebrado la fuerza que mantiene el
sistema actual, nuestra primera obligacién sera reali-
zar inmediatamente el comunismo.
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Pero nuestro comunismo no es el de los falansteria-
nos ni el de los tedricos autoritarios alemanes, sino el
comunismo anarquista, el comunismo sin gobierno, el
de los hombres libres. Esto es la sintesis de los dos fines
perseguidos por la humanidad a través de las edades:
la libertad econémica y la libertad politica.

II

Condenando la «anarquia» como ideal de
la organizacién politica, no hacemos mas
que formular también otra pronunciada
tendencia de la humanidad. Cada vez que
lo permitia el curso del desarrollo de las
sociedades europeas, sacudian éstas el yu-
go de la autoridad y esbozaban un sistema
fundado en los principios de la libertad in-
dividual. Y vemos en la historia que los pe-
riodos durante los cuales fueron derriba-
dos los gobiernos a consecuencia de rebe-
liones parciales o generales, han sido épo-
cas de repentino progreso en el terreno
econdmico e intelectual.
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Ya es la independencia de los municipios, cuyos
monumentos —fruto del trabajo libre de asociaciones
libres— no han sido superados desde entonces; ya es el
levantamiento de los campesinos, que hizo la Reforma
y puso en peligro al papado; ya la sociedad —libre en
los primeros tiempos— fundada al otro lado del Atlan-
tico por los descontentos que huyeron de la vieja Eu-
ropa.

Y si observamos el desarrollo presente de las na-
ciones civilizadas, vemos una tendencia cada vez mas
acentuada en pro de limitar la esfera de accién del go-
bierno y dejar cada vez mayor libertad al individuo.
Esta es la evoluciéon actual, aunque dificultada por el
farrago de instituciones y preocupaciones herederas
del pasado. Lo mismo que todas las evoluciones, no
espera mas que la revolucién para barrer las vetustas
ruinas que le sirven de obstaculo, tomando libre vuelo
en la sociedad regenerada.

Después de haber intentado largo tiempo resolver el
insoluble problema de inventar un gobierno que «obli-
gue al individuo a la obediencia, sin cesar de obedecer
aquel también a la sociedad», la humanidad intenta li-
bertarse de toda especie de gobierno y satisfacer sus
necesidades de organizacion, mediante el libre acuer-
do entre individuos y grupos que persigan los mismos
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fines. La independencia de cada minima unidad territo-
rial es ya una necesidad apremiante; el comiin acuerdo
reemplaza a la ley, y pasando por encima de las fronte-
ras, regula los intereses particulares con la mira puesta
en un fin general.

Todo lo que en otro tiempo se tuvo como funcién
del gobierno se le disputa hoy, acomodandose mas fa-
cilmente y mejor sin su intervencion. Estudiando los
progresos hechos en este sentido, nos vemos llevados
a afirmar que la humanidad tiende a reducir a cero la
accion de los gobiernos, ésto es a abolir el Estado, esa
personificacién de la injusticia, de la opresién y del
monopolio.

Ciertamente que la idea de una sociedad sin Estado
provocara por lo menos tantas objeciones como la eco-
nomia politica de una sociedad sin capital privado. To-
dos hemos sido amamantados con prejuicios acerca de
las funciones providenciales del Estado. Toda nuestra
educacidn, desde la ensenlanza de las tradiciones roma-
nas hasta el cédigo de Bizancio, que se estudia con el
nombre de derecho romano, y las diversas ciencias pro-
fesadas en las Universidades, nos habitdan a creer en
el gobierno y en las virtudes del Estado-Providencia.

Para mantener este prejuicio se han inventado y en-
sefiado sistemas filosoficos. Con el mismo fin se han

108



dictado leyes. Toda la politica se funda en ese princi-
pio y cada politico, cualquiera que sea su matiz, dice
siempre al pueblo: «jDame el poder; quiero y puedo
librarte de las miserias que pesan sobre ti!».

Abrid cualquier libro de sociologia, de jurispruden-
cia y encontraréis en él siempre al gobierno, con su or-
ganizacion y sus actos, ocupando tan gran lugar, que
nos acostumbramos a creer que fuera del gobierno y
de los hombres de Estado ya no hay nada.

La prensa repite en todos los tonos la misma canti-
nela. Columnas enteras se consagran a las discusiones
parlamentarias, a las intrigas de los politicos; apenas
si se advierte la inmensa vida cotidiana de una nacién
en algunas lineas que tratan de un asunto econémico,
a proposito de una ley o en la seccion de noticias o en
la de sucesos del dia. Y cuando leéis esos periodicos,
lo que menos pensais es en el incalculable nimero de
seres humanos que nacen y mueren, trabajan y consu-
men, conocen los dolores, piensan y crean, méas alla de
esos personajes de estorbo, a quienes se glorifica hasta
el punto de que sus sombras, agrandadas por nuestra
ignorancia, cubran y oculten la humanidad entera.

Y sin embargo, en cuanto se pasa del papel impreso
a la vida misma, en cuanto se echa una ojeada a la so-
ciedad, salta a la vista la parte infinitesimal que en ella
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representa el gobierno. Balzac habia hecho notar ya
cuantos millones de campesinos permanecen su vida
entera sin conocer nada del Estado, excepto los pesa-
dos impuestos que estan obligados a pagarle. Diaria-
mente se hacen millones de tratos sin que intervenga
el gobierno, y los mas grandes de ellos —los del comer-
cio y la bolsa—, se hacen de modo que ni siquiera se
podria invocar al gobierno si una de las partes contra-
tantes tuviese la intencion de no cumplir sus compro-
misos. Hablad con un hombre que conozca el comer-
cio, y os dira que los cambios operados todos los dias
entre comerciantes serian de absoluta imposibilidad si
no tuvieran por base la confianza mutua. La costum-
bre de cumplir su palabra, el deseo de no perder el cré-
dito, bastan ampliamente para sostener esa honradez
comercial. El mismo que sin el menor remordimien-
to envenena a sus parroquianos con infectas drogas
cubiertas de etiquetas pomposas, tiene como empefio
de honor el cumplir sus compromisos. Pues bien; si
era moralidad relativa ha podido desarrollarse, hasta
en las condiciones actuales, cuando el enriquecimien-
to es el Gnico movil y el unico objetivo, ;podemos du-
dar que no progrese rapidamente, en cuanto ya no sea
la base fundamental de la sociedad, la apropiacion de
los frutos de la labor ajena?

110



Hay otro rasgo caracteristico de nuestra generacion,
que aun habla mejor en pro de nuestras ideas, y es el
continuo crecimiento del campo de las empresas debi-
das a la iniciativa privada y el prodigioso desarrollo de
todo género de agrupaciones libres. Estos hechos son
innumerables, y tan habituales, que forman la esencia
de la segunda mitad de este siglo, aun cuando los escri-
tores de socialismo y de politica los ignoran, prefirien-
do hablarnos siempre de las funciones del gobierno. Es-
tas organizaciones, libres y variadas hasta lo infinito,
son un producto tan natural, crecen con tanta rapidez
y se agrupan con tanta facilidad, son un resultado tan
necesario del continuo crecimiento de las necesidades
del hombre civilizado y reemplazan con tantas venta-
jas a la ingerencia gubernamental, que debemos reco-
nocer en ellas un factor cada vez mas importante en la
vida de las sociedades.

Si no se extienden adn al conjunto de las manifesta-
ciones de la vida, es porque encuentran un obstaculo
insuperable en la miseria del trabajador, en las castas
de la sociedad actual, en la apropiacion privada del ca-
pital colectivo, en el Estado. Abolid esos obstaculos, y
las veréis cubrir el inmenso dominio de la actividad de
los hombres civilizados.
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La historia de los cincuenta afios ultimos es una vi-
va prueba de la impotencia del gobierno representa-
tivo para desempefiar las funciones con que se le ha
querido revestir.

Algun dia se citara el siglo XIX como la fecha del
aborto del parlamentarismo.

Esta impotencia es tan evidente para todos, son tan
palpables las faltas del parlamentarismo y los vicios
fundamentales del principio representativo, que los
pocos pensadores que han hecho su critica (J. Stuart
Mill, Laverdais) no han tenido més que traducir el des-
contento popular. Es absurdo nombrar algunos hom-
bres y decirles: «Hacednos leyes acerca de todas las
manifestaciones de nuestra vida, aunque cada uno de
vosotros las ignore». Empiézase a comprender que el
gobierno de las mayorias parlamentarias significa el
abandono de todos los asuntos del pais, a los que for-
man las mayorias en la Camara y en los comicios, a los
que no tienen opinidn.

La unioén postal internacional, las uniones ferroca-
rrileras, las sociedades sabias, dan el ejemplo de solu-
ciones halladas por el libre acuerdo, en vez de por la
ley.

Cuando grupos diseminados por el mundo quieren
llegar hoy a organizarse para un fin cualquiera, no
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nombran un Parlamento internacional de diputados
para todo y a quienes se les dice: «Votadnos leyes; las
obedeceremos». Cuando no se pueden entender direc-
tamente o por correspondencia, envian delegados que
conozcan la cuestion especial que va a tratarse, y les di-
cen: «Procurad poneros de acuerdo acerca de tal asun-
to, y volved luego, no con una ley en el bolsillo, sino
con una proposicion de acuerdo, que aceptaremos o
no aceptaremos».

Asi es como obran las grandes compafiias industria-
les, las sociedades cientificas, las asociaciones de todas
clases que hay en gran numero en Europa y en los Es-
tados Unidos. Y asi debera obrar la sociedad liberta-
da. Para realizar la expropiacion, le sera absolutamen-
te imposible organizarse bajo el principio de la repre-
sentacion parlamentaria. Una sociedad fundada en la
servidumbre podia conformarse con la monarquia ab-
soluta; una sociedad basada en el salario y en la explo-
tacion de las masas por los detentores del capital, se
acomoda con el parlamentarismo. Pero una sociedad
libre que vuelva a entrar en posesion de la herencia
comun, tendra que buscar en el libre agrupamiento y
en la libre federacion de los grupos una organizacién
nueva que convenga a la nueva fase econémica de la
historia.
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El apoyo mutuo’

Conclusion

Si consideramos ahora lo que surge del
examen de la sociedad moderna en rela-
cion con los hechos que sefialan la impor-
tancia de la ayuda mutua en el desarrollo
gradual del mundo animal y de la huma-
nidad, podemos extraer de nuestra inves-
tigacion las siguientes conclusiones:

Estamos persuadidos que, en el mundo animal, la
enorme mayoria de las especies viven en sociedades
y que encuentran en la sociabilidad la mejor arma pa-
ra la lucha por la existencia, entendiendo, es claro, este
término en el amplio sentido darwiniano: no como una
lucha por los medios directos de existencia, sino co-
mo lucha contra todas las condiciones naturales, des-

! De: El apoyo mutuo, Buenos Aires, Américalee, 1946.
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favorables para la especie. Las especies animales en
las cuales la lucha entre individuos ha sido llevada a
los limites mas restringidos, y en las que la practica
de la ayuda mutua ha alcanzado el desarrollo maxi-
mo, invariablemente son las especies mas numerosas,
mas florecientes y mas aptas para el maximo progreso.
La protecciéon mutua, obtenida en tales casos y debido
a esto la posibilidad de alcanzar la vejez y acumular
experiencia, el alto desarrollo intelectual y el maximo
crecimiento de los habitos sociales, aseguran la conser-
vacion de la especie y también su propagacioén sobre
una superficie mas amplia, y la maxima evolucién pro-
gresiva. Por el contrario, las especies insociables, en la
inmensa mayoria de los casos, estin condenadas a la
degeneracion.

Pasando luego al hombre, lo hemos visto viviendo
en clanes y tribus, ya en el umbral de la Edad Paleoli-
tica; hemos visto también una serie de instituciones y
costumbres sociales constituidas dentro del clan ya en
el grado mas bajo de desarrollo de los salvajes. Y he-
mos visto que los mas antiguos habitos y costumbres
tribales dieron embrionariamente a la humanidad to-
das aquellas instituciones que maés tarde funcionaron
como los elementos impulsores mas importantes del
maximo progreso. Del régimen tribal de los salvajes
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deriva la comuna aldeana de los «barbaros», y un nue-
vo circulo ain mas amplio de habitos, costumbres e
instituciones sociales, una parte de los cuales subsis-
tidé hasta nuestros dias, se desarrolld a la sombra de
la posesiéon comun de una tierra dada y bajo la protec-
cion de la jurisdiccion de la asamblea comunal aldeana
en federaciones de aldeas pertenecientes, o supuesta-
mente pertenecientes a una tribu y que se defendian
de los enemigos con las fuerzas comunes. Cuando las
nuevas necesidades impulsaron a los hombres a dar un
nuevo paso en su desarrollo, formaron el derecho po-
pular de las ciudades libres que constituian una doble
red: de unidades territoriales (comunas aldeanas) y de
guildas, nacidas de las ocupaciones comunes en un ar-
te u oficio determinado, o para la proteccion y el apoyo
mutuos. Ya hemos tratado en dos capitulos, el quinto
y el sexto, cuan enormes fueron los éxitos del saber,
del arte y de la educacion en general en las ciudades
medievales que tenian derechos populares.

En los dos ultimos capitulos se han reunido final-
mente hechos que indican cémo la formacion de los
estados, segiin el modelo de la Roma imperial, destru-
y6 violentamente todas las instituciones medievales
de apoyo mutuo y cred una nueva forma de asociacion,
sometiendo toda la vida de la poblacién a la autoridad
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estatal. Pero el estado, apoyado en conglomerados de
individuos poco vinculados entre si y asumiendo la ta-
rea de ser Unico principio de unién, no respondié a su
finalidad. La tendencia de los hombres al apoyo mutuo
y sunecesidad de unién directa para él, nuevamente se
pusieron de manifiesto en una infinita diversidad de
todas las sociedades posibles que también tienden ac-
tualmente a abarcar todas las manifestaciones de vida,
a dominar todo lo necesario para la existencia huma-
na y para reparar los gastos condicionados por la vi-
da: crear un cuerpo viviente, en lugar del mecanismo
muerto, sometido a la voluntad de los funcionarios.
Probablemente se nos objetara que la ayuda mutua,
a pesar de constituir una de las grandes fuerzas acti-
vas de la evolucion, es decir del desarrollo progresivo
de la humanidad, es sélo una de las diversas formas de
las relaciones de los hombres entre si; ademés de es-
ta corriente, por poderosa que fuera, existe y siempre
existid una corriente de autoafirmacién del individuo,
no soélo en sus intentos por alcanzar la superioridad
personal o de casta en la relacién econémica, politica
y espiritual, sino también en una actividad atin mas
importante a pesar de ser menos notable; romper los
lazos que siempre tienden a la cristalizacién y petrifi-
cacion, que imponen sobre el individuo el clan, la co-
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muna aldeana, la ciudad o el estado. En suma, en la so-
ciedad humana, la autoafirmacién de la personalidad
también es un elemento de progreso.

Ningin esquema del desarrollo de la humanidad
puede pretender ser completo si no considera estas dos
corrientes principales. Pero el caso es que la autoafir-
macioén de la personalidad o grupos de personalidades,
su lucha por la superioridad y los conflictos y la lucha
que se derivan de ella, fueron, ya en épocas remotas,
analizados, descritos y ensalzados. En realidad, hasta
la época actual s6lo esta corriente ha merecido la aten-
cion de los poetas épicos, cronistas, historiadores y so-
cidlogos. La historia, como ha sido escrita hasta ahora,
es casi integramente la descripcion de los métodos y
medios con los cuales la teocracia, el poder militar, la
monarquia politica y mas adelante las clases pudien-
tes, establecieron y conservaron su gobierno. La lucha
entre estas fuerzas constituye en realidad la esencia de
la historia. Podemos considerar, por ello, que la impor-
tancia de la personalidad y de la fuerza individual en
la historia de la humanidad es absolutamente conoci-
da, pese a que en este dominio ha quedado no poco
que hacer en el sentido recientemente indicado.

A su vez, otra fuerza activa —la ayuda mutua— ha
sido relegada hasta ahora al olvido total; los escrito-
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res de la presente generacion y de las pasadas, simple-
mente la negaron o se burlaron de ella. Darwin, hace
ya medio siglo, sefial6 brevemente la importancia de
la ayuda mutua para la conservacion y el desarrollo
progresivo de los animales. Pero, ;quién toco ese te-
ma desde entonces? Sencillamente se empefiaron en
olvidarla. Debido a esto, fue necesario, primeramen-
te, establecer el papel enorme que desempeiia la ayu-
da mutua tanto en el desarrollo del mundo animal co-
mo de las sociedades humanas. S6lo después que esta
importancia sea plenamente reconocida, sera posible
comparar la influencia de una y otra fuerza: la social y
la individual.

Evidentemente, con un método mas o menos esta-
distico, es imposible efectuar siquiera una apreciacion
grosera de su importancia relativa. Cualquier guerra,
como es sabido, puede producir, ya sea directamente o
bien por sus consecuencias, mas dafios que beneficios
pueden producir cientos de afios de accién, libres de
obstaculos, del principio de ayuda mutua. Pero cuando
vemos que en el mundo animal el desarrollo gradual y
la ayuda mutua van de la mano, y la guerra intestina en
el seno de una especie, por el contrario va acompafia-
da «por el desarrollo regresivo», es decir la decadencia
de la especie; cuando observamos que hasta el éxito en
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la lucha y la guerra es para el hombre proporcional al
desarrollo de la ayuda mutua en cada una de las dos
partes en lucha, ya sean naciones, ciudades, tribus, o
solamente partidos, y que en el proceso del desarro-
llo la guerra misma (en cuanto puede cooperar en este
sentido) se somete a los objetivos finales del progreso
de la ayuda mutua dentro de la nacidn, ciudad o tribu,
por todas estas observaciones ya tenemos una nocién
de la influencia predominante de la ayuda mutua como
factor del progreso.

Pero vemos asimismo que el ejercicio de la ayuda
mutua y su desarrollo subsiguiente crearon las condi-
ciones mismas de la vida social, sin las cuales el hom-
bre nunca hubiera podido desarrollar sus oficios y ar-
tes, su ciencia, su inteligencia, su espiritu creador; y ve-
mos que los periodos en que los habitos y costumbres
que tienden a la ayuda mutua alcanzaron su elevado
desarrollo, siempre fueron periodos de gran progreso
en el campo de las artes, la industria y la ciencia. El
estudio de la vida interior de las ciudades de la anti-
gua Grecia, mas adelante de las ciudades medievales,
revela el hecho de que precisamente la combinacion de
la ayuda mutua, como se practicaba dentro de la guil-
da, con la comuna o el clan griego —con la amplia ini-
ciativa permitida al individuo y al grupo conforme al
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principio federativo—, precisamente esta combinacion,
deciamos, dio a la humanidad los dos mas grandes pe-
riodos de su historia: el periodo de las ciudades de la
antigua Grecia y el periodo de las ciudades de la Edad
Media; mientras que la destruccién de las institucio-
nes y costumbres de ayuda mutua, realizada durante
los periodos estatales de la historia que siguieron lue-
go, corresponde en ambos casos a las épocas de rapida
decadencia.

Se nos replicara, sin embargo, haciendo mencion del
subito progreso industrial, que se llevé a cabo en el si-
glo XIX y que suele atribuirse al triunfo del individua-
lismo y de la competencia. No obstante, este progreso,
mas alla de toda duda, tiene un origen incomparable-
mente mas profundo. Después que fueron hechos los
grandes descubrimientos cientificos del siglo XV, es-
pecialmente el de la presion atmosférica, apoyado por
una serie completa de otros en el campo de la fisica
—y estos descubrimientos fueron hechos en las ciudades
medievales—, después de estos descubrimientos, la in-
vencion de la maquina a vapor, y toda la revolucion
industrial iniciada por la aplicacién de la nueva fuer-
za, el vapor, fue una consecuencia necesaria. Si las ciu-
dades medievales hubieran durado hasta el desarrollo
de los descubrimientos comenzados por ellos, es decir
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hasta la aplicacion practica del nuevo motor, las conse-
cuencias morales, sociales, de la revolucion provocada
por la aplicacion del vapor, podrian tomar entonces y
probablemente hubieran tomado otro caracter; pero la
misma revolucion en el dominio de la técnica de la pro-
duccidén y de la ciencia también hubiera sido inevita-
ble. Solamente hubiera encontrado menos obstaculos.
Queda sin respuesta la pregunta: ;No fue acaso retar-
dada la aparicion de la maquina de vapor y también la
revolucién subsiguiente en el campo de las artes, por
la decadencia general de los oficios que siguié a la des-
truccion de las ciudades libres y que se not6 sobre todo
en la primera mitad del siglo XVIII?

Teniendo en cuenta la rapidez asombrosa del progre-
so industrial en el periodo que se extiende del siglo XII
al siglo XV, en el tejido, el trabajo de metales, la arqui-
tectura, la navegacion, y reflexionando sobre los descu-
brimientos cientificos a los cuales condujo este progre-
so industrial a fines del siglo XIX, tenemos derecho a
formular esta pregunta: ;No se retras6 la humanidad
en la utilizacién de todas estas conquistas cientificas
cuando comenzé en Europa la decadencia general en
el campo de las artes y de la industria, después de la cai-
da de la civilizacion medieval? La desaparicion de los
artistas artesanos, como los que produjeron Florencia,
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Niremberg y muchas otras ciudades, la decadencia de
las grandes ciudades y la interrupcion de las relaciones
entre ellas no podian favorecer, es claro, la revolucién
industrial. Sabemos, por ejemplo, que a James Watt, el
inventor de la maquina de vapor moderna, le llevo al-
rededor de doce afios de su vida para hacer su invento
practicamente utilizable, ya que no pudo encontrar en
el siglo XVIII aquellos ayudantes que hubiera encon-
trado facilmente en la Florencia, Niiremberg o Brujas,
de la Edad Media, es decir artesanos capacitados para
realizar su invento en el metal y darle la terminacién
artistica que necesite para la maquina de vapor que
trabaja con precision.

Asi, atribuir el progreso industrial del siglo XV a
la guerra de todos contra uno, significa juzgar como
aquel que sin saber las verdaderas causas de la lluvia
la atribuye a la ofrenda hecha por el hombre al idolo de
barro. Para el progreso industrial, lo mismo que para
cualquier otra conquista en el campo de la naturale-
za, la ayuda mutua y las relaciones estrechas induda-
blemente fueron siempre mas ventajosas que la lucha
mutua.

Sin embargo, la gran importancia del principio de
ayuda mutua aparece principalmente en el campo de
la ética, o sea el estudio de la moral. Que la ayuda mu-
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tua es la base de todas nuestras concepciones éticas,
es algo bastante evidente. Pero cualesquiera que sean
las opiniones que tuviéramos con respecto al origen
primitivo del sentimiento o instinto de ayuda mutua
—sea que lo atribuyamos a causas bioldgicas o bien
sobrenaturales— es forzoso reconocer que se puede
ya observar su existencia en los grados inferiores del
mundo animal. Desde estos grados primarios podemos
seguir su desarrollo ininterrumpido y gradual a través
de todas las especies del mundo animal y, no obstante
la cantidad importante de influencias que se le opusie-
ron, a través de todos los grados de la evolucion huma-
na, hastala época actual. Aun las nuevas religiones que
surgen de tiempo en tiempo —siempre en épocas en
que el principio de ayuda mutua habia decaido en los
estados teocraticos y despéticos de Oriente, o tras la
caida del imperio Romano—, aun las nuevas religiones
no fueron sino la afirmacién de ese mismo principio.
Hallaron sus primeros continuadores en los estratos
humildes, inferiores, oprimidos de la sociedad, en los
que el principio de la ayuda mutua era la base primor-
dial de la vida cotidiana; y las nuevas formas de union
que fueron introducidas en las antiguas comunas bu-
distas y cristianas, en las comunas de los hermanos
moravos, etc., adquirieron el caracter de regreso a las

124



mejores formas de ayuda mutua que se practicaban en
el primitivo periodo tribal.

No obstante, cada vez que se hacia una tentativa
por volver a este venerado principio antiguo, se exten-
dia su idea fundamental. Desde el clan se prolongé a
la tribu, de la federacion de tribus abarcé la nacién, y
por ultimo —por lo menos en el plano ideal—, toda la
humanidad. Al mismo tiempo cobraba gradualmente
un caracter mas elevado. En el primitivo cristianismo,
en las obras de algunos predicadores musulmanes, en
los movimientos primitivos del periodo de la Reforma,
y especialmente en los movimientos éticos y filosofi-
cos del siglo XVIII y de nuestra época se elimina cada
vez mas la idea de venganza o de la «retribucion me-
recida»: «bien por bien y mal por mal». La noble con-
cepcion: «No vengarse de las ofensas», y el principio:
«Da al préjimo sin contar, da mas de lo que piensas
recibir»; estos principios se proclaman como verdade-
ros principios de moral, como principios que ocupan
un lugar mas elevado que la simple «equivalencia», la
ecuanimidad, la fria justicia, como principios que con-
ducen mas rapidamente y mejor a la felicidad. Incitan
al hombre, por ende, a guiarse en sus actos no sélo por
el amor, que siempre tiene un caracter personal o, en
el mejor de los casos, tribal, sino por la concepcion de su
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unidad con todo ser humano, por lo tanto de una igual-
dad de derecho general y, ademas, en sus relaciones con
los demas, a entregar a los hombres, sin calcular, la ac-
tividad de su razon y de su sentimiento y fincar en esto
su felicidad superior.

En el ejercicio de la ayuda mutua, cuyas huellas po-
demos remontar hasta en los mas antiguos rudimen-
tos de la evolucion, hallamos, de tal modo, el origen
positivo e indudable de nuestras concepciones mora-
les, éticas, y podemos afirmar que el principal papel
en la evolucidn ética de la humanidad fue llevado a ca-
bo por la ayuda mutua y no por la lucha mutua. En la
amplia difusion de los principios de ayuda mutua, aun
en la época actual, vemos asimismo la mejor garantia
de una evolucion ain mas elevada del género humano.
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El concepto anarquista de
la revolucion® (Luigi
Fabbri?)

Una revolucién que, al menos en la Euro-
pa latina, y mas especialmente en Italia,
no tuviera en cuenta el elemento anarquis-
ta y creyera posible desarrollarse indepen-
dientemente de éste o en su contra choca-
ria con los mas graves peligros: el primero

" De: Dictadura y Revolucién, Buenos Aires, Argonauta,
1921.

? Comunista anarquico italiano, milité en la Unién Anarqui-
ca Italiana y fue amigo de Enrique Malatesta, célebre anarquista
que vivi6 en Argentina desde 1885 a 1889 organizando circulos y
sociedades de resistencia.

La vida politica de Fabbri comienza a fines del siglo XIX y fina-
liza practicamente con el ascenso del fascismo al poder; emigra y
muere en Uruguay en la década del cuarenta.
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entre todos seria la guerra civil en el seno
de la revolucidn, el peligro de suscitar una
revolucién dentro de la revolucién misma,
antes aun que toda posibilidad de contra-
rrevolucion haya desaparecido.

Se debe pensar que en Italia los anarquistas dispo-
nen hoy de una fuerza numérica nada indiferente, que
tienen una influencia y un vigor de irradiacion por to-
dos reconocidos y que, en un periodo revolucionario,
no podria menos que multiplicarse.

Se trata de una fuerza revolucionaria, y no de car-
nets y de papeletas electorales, con la cual tiene que
contar todo aquel que quiere hacer la revolucién en
serio, no como un peso muerto que sea explotado ma-
terialmente a su debido tiempo, sino como una fuer-
za consciente, que posee una orientacion y una volun-
tad de accion determinadas y cuyo desacuerdo podria
ser perjudicial no sdlo para los partidos discordes, sino
también y sobre todo para la causa de la revolucion.

No se trata, por parte de los anarquistas, de una cues-
tiéon de honor, de una presuncién o de un necio deseo
de ser tenidos en consideracion. Los anarquistas tie-
nen escaso espiritu de partido; no se proponen ningtin
fin inmediato que no sea la extension de su propagan-
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da. No son un partido de gobierno ni un partido de
intereses —a menos que por interés no se entienda el
del pan y la libertad para todos los hombres —sino so-
lo un partido de ideas. Es esta su debilidad por cuanto
les esta vedado todo éxito material y los otros, mas as-
tutos o mas fuertes, explotan y utilizan los resultados
parciales de su obra.

Pero ésta es también la fuerza de los anarquistas,
«pues sdlo afrontando las derrotas, ellos —los eternos
vencidos— preparan la victoria final, la verdadera vic-
toria. No teniendo intereses propios, personales o de
grupo, para hacer valer y rechazando toda pretension
de dominio sobre la multitud en cuyo medio viven y
de la cual comparten las angustias y las esperanzas, no
dan 6rdenes que después deben obedecer, no piden na-
da, pero dicen: vuestra suerte sera tal cual la quierais;
la salvacion esta en vosotros mismos; conquistadla con
vuestro mejoramiento espiritual, con vuestro sacrifi-
cio y vuestro riesgo. Si queréis venceréis. Nosotros no
queremos ser en la lucha mas que una parte de voso-
tros».

Si por consiguiente los anarquistas hacen siempre
llamados a una entente entre todos aquellos que tra-
bajan por la revolucién, si se preocupan de las posi-
bles discordias en el seno de ésta, lo que les mueve
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en tal sentido es inicamente un sincero deseo de que
no se continte prolongando la revolucion misma o ha-
ciéndola més dificil con una intransigencia que es més
bien intolerancia, no hacia las clases y los partidos bur-
gueses —ante los cuales no podran ser nunca bastante
intransigentes— sino también hacia las fuerzas y frac-
ciones proletarias, sinceramente revolucionarias, anti-
capitalistas, internacionales y enemigas sin transaccio-
nes de las instituciones actuales, como son indudable-
mente los anarquistas.

La intolerancia de muchos socialistas, revoluciona-
rios también, frente al anarquismo depende en gran
parte de su absoluta ignorancia de las ideas, los fines
y los métodos de los anarquistas.

Es asombroso constatar como personas inteligentes,
de una vasta cultura politica y econémica, entre los so-
cialistas, cuando se trata de la anarquia no saben decir
otra cosa que lugares comunes sin sentido, difundidos
por la peor prensa burguesa: las afirmaciones mas es-
tramboticas y difamatorias, las interpretaciones mas
necias. Toda la ciencia socialista sobre el anarquismo
parece condensada en aquel viejo libelo en que Pleja-
nov, en 1893, desahogaba su bilis antianarquista, sin
respeto alguno por la verdad y sin ninguna honestidad
intelectual: o bien en el conocido libro de Lombroso so-
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bre los anarquistas, que toma por documentos verda-
deros los relatos de la policia y de los directores de las
carceles y cataloga quién sabe por qué entre los anar-
quistas a gente que en sus nueve décimas partes no ha
sofiado serlo jamaés.

En los periddicos, en los libros, en las revistas, han
aparecido innumerables refutaciones socialistas del
anarquismo; pero salvo laudables excepciones, casi
siempre se refutaban ideas que no tenian absolutamen-
te nada de anarquicas, atribuidas a los anarquistas por
ignorancia o por artificio polémico. Especialmente so-
bre el concepto de la revolucién se han puesto en circu-
lacién pretendidas teorias anarquistas tan extravagan-
tes que impulsan a dudar de la buena fe de aquellos
que las enuncian. jCuénta tinta esparcida para demos-
trar a los «ilusos anarquistas» que la revolucién no se
hace con piedras, con viejos fusiles o con algunos re-
volveres, que las barricadas no corresponden ya a las
necesidades de la lucha actual! ;Que los movimientos
aislados e improvisados no bastan! jQue los atentados
individuales por si no hacen la revolucion! jQue el mo-
tin es una cosa y la revolucidn es otra!l... Y asi sucesiva-
mente, con descubrimientos peregrinos de semejante
tenor, ignorando o fingiendo ignorar que los anarquis-
tas tienen de la revolucién el concepto mas exacto, y
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mas practico al mismo tiempo, segtn el significado eti-
moldgico, tradicional e histdrico de la palabra.

La revolucion, en el lenguaje politico y social—, y
también en el lenguaje popular— es un movimiento
general a través del cual un pueblo o una clase, salien-
do de la legalidad y transformando las instituciones
vigentes, despedazando el pacto leonino impuesto por
los dominadores a las clases dominadas, con una serie
mas o menos larga de insurrecciones, revueltas, mo-
tines, atentados y luchas de toda especie, abate defi-
nitivamente el régimen politico y social, al cual hasta
entonces estaba sometido, e instaura un orden nuevo.

El derrumbe de un régimen se efectia por lo gene-
ral en un tiempo relativamente breve: en pocos dias la
revolucién de julio de 1830 sustituy6 en Francia una
dinastia por otra; en poco mas de un afio la revolu-
cidn italiana de 1848; en seis o siete afos la revolucion
francesa de 1789; en una docena de afios la revoluciéon
inglesa de la mitad del siglo XVII. La revolucion, y por
lo tanto la demolicion de hecho de un régimen politico
y social preexistente, es en realidad la culminacion de
una evolucién anterior que se traduce en la realidad
material rompiendo violentamente las formas sociales
y la envoltura politica que ha dejado de ser apta para
contenerla. Acaba con el retorno a un estado normal,
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cuando la lucha ha cesado, sea que la victoria permita
a la revolucién instaurar un nuevo régimen sea que su
derrota parcial o total restaure en parte o totalmente
lo antiguo, dando lugar a la contrarrevolucion.

La caracteristica principal, por la que se puede decir
que la revolucién ha comenzado, es el apartamiento de
la legalidad, la ruptura del equilibrio y la disciplina es-
tatal, la accién impune y victoriosa de la calle contra
la ley. Previamente a un hecho especifico y resoluti-
vo de este género no hay revolucion ain. Puede haber
un estado de animo revolucionario, una preparacién
revolucionaria, una condicién de cosas mas o menos
favorable a la revolucidén; pueden darse episodios mas
o menos afortunados de revuelta, tentativas insurrec-
cionales, huelgas violentas o no, demostraciones san-
grientas también, atentados, etc. Pero mientras la fuer-
za se encuentre de parte de laley vieja y del viejo poder
no se ha entrado todavia en el periodo revolucionario.

La lucha contra el Estado, defensor armado del ré-
gimen es, pues, la condicion sine qua non de la revolu-
cién. Esta tiende a limitar lo mas posible el poder del
Estado y a desarrollar el espiritu de libertad; a impulsar
hasta el maximo limite posible al pueblo, a los sibditos
de la vispera, a los explotados y a los oprimidos, hacia
el uso de todas las libertades individuales y colectivas.
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En el ejercicio de la libertad, no impedido por leyes
y gobiernos, reside la salvaciéon de toda revolucion, la
garantia de que ésta no sea limitada o detenida en sus
progresos, su mejor salvaguardia contra las tentativas
internas y externas de despedazarla.

Algunos dicen: «Comprendemos que siendo voso-
tros como anarquistas, contrarios a toda idea de go-
bierno, seais adversarios de la dictadura que es su ex-
presion mas autoritaria; pero no se trata de proponer-
la como fin sino como medio, antipatico quizas pero
necesario como la violencia es también un medio ne-
cesario pero antipatico durante el periodo previo a la
revolucién, indispensable para vencer las resistencias
y los contraataques burgueses».

Una cosa es la violencia y otra la autoridad guber-
namental, sea ésta dictatorial o no. Aunque es verdad,
en efecto, que todas las autoridades gubernamentales
se basan en la violencia, seria inexacto y erréneo decir
que toda «violencia» es un acto de autoridad, por lo
cual si la primera es necesaria se hace indispensable la
segunda.

La violencia es un medio que asume el caracter de
la finalidad en la cual es adoptada, de la forma cémo
es empleada y de las personas que de ella se sirven. Es
un acto de autoridad cuando se adopta para imponer
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a los demés una conducta al paladar del que manda,
cuando es emanacién gubernamental o patronal y sir-
ve para mantener en la esclavitud a los pueblos y cla-
ses, para impedir la libertad individual de los subditos,
para hacer obedecer por la fuerza. Es al contrario violen-
cia libertaria, es decir, acto de libertad y de liberacion,
cuando es empleada contra el que manda por el que
no quiere obedecer ya; cuando esta dirigida a impedir,
disminuir o destruir una esclavitud cualquiera, indivi-
dual o colectiva, econémica o politica, y es adoptada
por los oprimidos directamente, individuos o pueblos
o clases, contra el gobierno y las clases dominantes.
Tal violencia es la revolucion en accion. Pero cesa de
ser libertaria y por consiguiente revolucionaria cuan-
do, apenas vencido el viejo poder, quiere ella misma
convertirse en poder y se cristaliza en una forma cual-
quiera de gobierno.

Es ése el momento més peligroso de toda revolucion:
es decir cuando la violencia libertaria y revoluciona-
ria vencedora se transforma en violencia autoritaria y
contrarrevolucionaria, moderadora y limitadora de la
victoria popular insurreccional; es el momento en que
la revolucion puede devorarse a si misma, si adquieren
ventaja las tendencias jacobinas, estatales, que hasta
ahora, a través del socialismo marxista, se manifiestan
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favorables al establecimiento de un gobierno dictato-
rial. Deber especifico de los anarquistas, derivado de
sus mismas concepciones tedricas y practicas, es el de
reaccionar contra tales tendencias autoritarias y liber-
ticidas, con la propaganda hoy y con la accién mafiana.

Aquellos que hacen una distincién entre anarquia
tedrica y anarquia practica, para sostener que la anar-
quia practica no debiera ser anarquica sino dictatorial,
no han comprendido bien la esencia del anarquismo,
en el que no es posible dividir la teoria de la practi-
ca, en cuanto para los anarquistas la teoria surge de
la practica y es a su vez una guia de la conducta, una
verdadera y propia pedagogia de la accion.

Muchos creen que la anarquia consiste s6lo en la
afirmacion revolucionaria e ideal a la vez, de una so-
ciedad sin gobierno para instaurar en el porvenir, pe-
ro sin relacién con la realidad actual; segin tales hoy
podemos o debemos obrar en contradiccion con los fi-
nes que nos proponemos, sin escripulos y sin limites.
Asi, con respecto a la anarquia, ayer nos aconsejaban
votar provisoriamente en las elecciones, como hoy nos
proponen que aceptemos provisoriamente la dictadura
llamada proletaria o revolucionaria.

iPero nada de eso! Si fuéramos anarquistas solo en
el fin y no en los medios nuestro partido seria inutil;
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porque la frase de Bovio de que andrquico es el pensa-
miento y hacia la anarquia marcha la historia puede
ser dicha y aprobada (como en efecto muchos dicen
suscribirla), también por aquellos que militan en otros
partidos progresistas. Lo que nos distingue, no sélo en
teoria sino también en la practica, de los otros parti-
dos es que no sélo tenemos un propdsito anarquico
sino también un movimiento anarquico, una metodo-
logia anarquica, en cuanto pensamos que el camino a
recorrer, sea durante el periodo preparatorio de la pro-
paganda sea en el revolucionario, es el camino de la
libertad.

La funcién del anarquismo no es tanto la de profe-
tizar un porvenir de libertad como la de prepararlo. Si
todo el anarquismo consistiera en la visién lejana de
una sociedad sin Estado, o bien en afirmar los derechos
individuales, o en una cuestién puramente espiritual,
abstracta de la realidad vivida y concerniente sélo a
las conciencias particulares, no habria ninguna nece-
sidad de un movimiento politico y social anarquico.
Si el anarquismo fuera simplemente una ética indivi-
dual, para cultivar en si mismo, adaptandose al mismo
tiempo en la vida material a actos y a movimientos en
contradiccion con ella, nos podriamos llamar anarquis-
tas y pertenecer al mismo tiempo a los méas diversos
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partidos; y podrian ser llamados anarquistas muchos
que, no obstante ser en si mismos espiritualmente e in-
telectualmente emancipados, son y permanecen en el
terreno practico enemigos nuestros.

Pero el anarquismo es otra cosa. No es un medio pa-
ra encerrarse en la torre de marfil, sino una manifes-
tacion del pueblo, proletaria y revolucionaria, una ac-
tiva participacién en el movimiento de emancipacion
humana con criterio y finalidad igualitaria y liberta-
ria al mismo tiempo. La parte mas importante de su
programa no consiste solamente en el sueflo, que sin
embargo deseamos que se realice, de una sociedad sin
patrones y sin gobiernos, sino sobre todo en la concep-
cion libertaria de la revolucién, en la revolucion contra
el Estado y no por medio del Estado, en la idea que la
libertad no solo es el calor vital que animara el nuevo
mundo futuro, sino también y sobre todo hoy mismo,
un arma de combate contra el viejo mundo. En este
sentido la anarquia es una verdadera y propia teoria
de la revolucion.

Tanto la propaganda de hoy como la revoluciéon
de mafiana tienen y tendran por consiguiente necesi-
dad del maximo posible de libertad para desenvolver-
se. Esto no impide que se deban y puedan proseguir
lo mismo, aunque una menor o mayor porcion de li-
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bertad nos sea quitada; pero nuestro interés es tener
y querer la mayor parte posible. De otro modo no se-
riamos anarquistas. En otros términos, nosotros pen-
samos que cuanto mas libertariamente obremos tan-
to més contribuiremos, no sélo al acercamiento hacia
la anarquia, sino también a consolidar la revolucion;
mientras que alejaremos y debilitaremos la revoluciéon
toda vez que recurramos a sistemas autoritarios. De-
fender la libertad para nosotros y para todos, combatir
por la libertad siempre mas amplia y completa, tal es,
pues, nuestra funcién de hoy, de marfiana y de siempre,
en la teoria y en la practica.

(Libertad también para nuestros enemigos?, se nos
pregunta. La pregunta es ingenua y equivoca. Con los
enemigos estamos en lucha y en la pelea no se recono-
ce al enemigo ninguna libertad, ni siquiera la de vivir.
Si fueran solamente enemigos... tedricos, si los encon-
traramos desarmados, en la imposibilidad de atentar
contra nuestra libertad, despojados de todo privilegio
y por tanto en igualdad de condiciones, seria entonces
admisible. Pero preocuparse de la libertad de nuestros
enemigos cuando nosotros tenemos algiin pobre diario
y unos pocos semanarios, mientras ellos poseen cente-
nares de diarios de gran tiraje, cuando ellos estan ar-
mados y nosotros desarmados, mientras ellos estan en
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el poder y nosotros somos los subditos, mientras ellos
son ricos y nosotros pobres... Seria ridiculo... {Seria lo
mismo que reconocer a un asesino la libertad de matar-
nos! Tal libertad se la negamos y la negaremos siem-
pre, aun en el periodo revolucionario, mientras ellos
conserven sus condiciones de verdugos y nosotros no
hayamos conquistado toda y completamente nuestra
libertad, no sélo de derecho sino también de hecho.

Pero esta libertad no podremos conquistarla sino
empleandola también como instrumento, donde la ac-
cion dependa de nosotros; es decir, dando desde hoy
una direccién siempre mas libre y libertaria a nuestro
movimiento, al movimiento proletario y popular: desa-
rrollando el espiritu de libertad, de autonomia y de li-
bre iniciativa en el seno de las masas; educando a éstas
en una intolerancia cada vez mayor hacia todo poder
autoritario y politico, estimulando el espiritu de inde-
pendencia de juicio y de accién hacia los jefes de toda
especie; acostumbrando al pueblo al desprecio de todo
freno y disciplina impuesto por otros y desde arriba, es
decir que no sea el freno de la propia conciencia y la
disciplina libremente escogida y aceptada, y apoyada
s6lo mientras sea considerada buena y 1til a los fines
revolucionarios y libertarios que nos hemos propues-
to.
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Es claro que una masa educada en esta escuela, un
movimiento que tenga esta direccién (como lo es el
movimiento anarquista) encontrara en la revolucién
la ocasion y el medio para desarrollarse en su sentido
propio hasta limites hoy ni siquiera imaginables, y ése
sera el obstaculo natural y voluntario al mismo tiem-
po para la formacién y afianzamiento de cualquier go-
bierno mas o menos dictatorial. Entre ese movimiento
hacia una siempre mayor libertad y la tendencia cen-
tralizadora y dictatorial no puede existir mas que un
conflicto, mas o menos fuerte y violento, con mayo-
res o menores treguas, segun las circunstancias. jPero
nunca podra haber armonia!

Y esto ha de ocurrir no por una ilusién exclusiva-
mente doctrinaria y abstracta, sino porque los nega-
dores del poder —es éste, repetimos, el lado mas im-
portante de la teoria anarquica, que quiere ser la méas
practica de las teorias— piensan que la revolucién sin
la libertad nos llevaria a una nueva tirania; que el go-
bierno, por el solo hecho de ser tal, tiende a detener y
limitar la revolucion; y que esta en interés de la revo-
lucién y de su progresivo desarrollo combatir y obsta-
culizar toda centralizaciéon de poderes, impedir la for-
macién de todo gobierno, si es posible, o impedir al
menos que se refuerce se haga estable y se consolide.
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Vale decir que el interés de la revolucion es contrario
a la tendencia que tiene en si toda dictadura, por pro-
letaria o revolucionaria que se diga, a hacerse fuerte,
estable y solida.

iPero no!, replican otros; se trataria de una dictadura
provisoria en tanto que dure la labor de destruccion de
la burguesia, a fin de combatir a ésta, de vencerla y de
expropiarla.

Cuando se dice dictadura se subentiende siempre
provisoria, aun en el significado burgués e histérico
de la palabra. Todas las dictaduras, en los tiempos pa-
sados, fueron provisorias en las intenciones de sus pro-
motores y, nominalmente, también de hecho. Las in-
tenciones en tal caso valen poco, ya que se trata de
formar un organismo complejo que seguiria su natura-
leza y sus leyes y anularia toda aprioristica intenciéon
contraria o limitadora. Lo que debemos ver es: prime-
ro, silas consecuencias del régimen dictatorial son mas
dafiinas que ventajosas para la revolucion; segundo, si
los fines destructores y reconstructivos para los que
se quisiera la dictadura no pueden ser logrados tam-
bién, o mejor atn, sin ella, por el ancho camino de la
libertad.

Nosotros creemos que esto es posible; y que la re-
volucion es mas fuerte, més incoercible, mas dificil de
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derrotar cuando no tiene un centro donde pueda ser
herida; cuando esta en todas partes, sobre todos los
puntos del territorio y en todas partes el pueblo pro-
cede libremente a realizar los dos fines principales de
la revolucion: la destitucion de la autoridad y la expro-
piacion de los patrones.

Cuando censuramos la concepcion dictatorial de la
revolucién el grave error de imponer la voluntad de
una pequefia minoria a la gran mayoria de la pobla-
cion, se nos responde que las revoluciones son hechas
por las minorias.

También en la literatura anarquista se encuentra a
menudo repetida esa expresion, que contiene, efectiva-
mente, una gran verdad histérica. Pero es preciso com-
prenderla en su verdadero significado revolucionario
y no darle, como los bolcheviques, un sentido que nun-
ca tuvo antes de ahora. Que las revoluciones sean he-
chas por la minoria es en efecto verdad... hasta cierto
punto. Las minorias, en realidad, inician la revolucion,
toman la iniciativa de la accidn, destrozan las primeras
puertas, abaten los primeros obstaculos, ya que saben
atreverse a lo que amedrentaria a la mayorias inertes
o misoneistas en su amor a la vida sosegada y en su te-
mor a los riesgos. Pero si una vez destrozadas las pri-
meras ligaduras, las masas populares no siguen a las
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minorias audaces, el acto de éstas sera seguido por la
reaccion del viejo régimen que se toma la revancha, o
bien se resuelve en la sustituciéon de una dominacién
por otra, de un privilegio por otro. Es decir, es preciso
que la minoria rebelde tenga mas o menos el consenti-
miento de la mayoria, que interprete las necesidades y
los sentimientos latentes y, vencido el primer obstacu-
lo, realice las aspiraciones populares, deje a las masas
en libertad de organizarse a su modo y llegue a ser en
cierto sentido mayoria.

Si esto no ocurre, no decimos por eso que la minoria
deje de tener el mismo derecho que antes a la revuelta.
Segun el concepto anarquico de la libertad todos los
oprimidos tienen derecho a rebelarse contra la opre-
sion, el individuo igual que la colectividad, las mino-
rias lo mismo que las mayorias. Pero una cosa es rebe-
larse contra la opresion y otra convertirse en opresor a
su vez, como muchas veces hemos dicho. Aun cuando
las mayorias toleran la opresion o sean sus complices,
la minoria que se sienta oprimida tiene derecho a re-
belarse, a desear su libertad. Pero el mismo o mayor
derecho tendria la mayoria contra cualquier minoria
que pretendiera con algun pretexto sojuzgarla.

Por lo demas, en los hechos reales, los opresores
constituyen siempre una minoria, tanto si oprimen
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abiertamente en su propio nombre como si ejercen
la opresién en nombre de hipotéticas colectividades o
mayorias. La revuelta es por consiguiente al principio
la obra de una minoria consciente, insurreccionada en
medio de una mayoria oprimida, contra otra minoria
tiranica; pero tal revuelta transformada en revolucion
puede tener eficacia renovadora o libertadora solamen-
te si con su ejemplo logra sacudir a la mayoria, arras-
trarla, ponerla en movimiento, conquistar su apoyo y
adhesion.

Abandonada o rechazada por las mayorias popula-
res, la revuelta, si es derrotada, pasara a la historia
como un movimiento heroico y malogrado, fecundo
precursor de los tiempos, etapa sangrienta pero indis-
pensable, de una segura victoria en el futuro. Por otra
parte, si resulta vencedora la minoria rebelde y se con-
vierte en dueifia del poder a despecho de la mayoria,
en nuevo yugo sobre el cuello de los subditos, acabaria
matando la misma revolucién por ella suscitada.

En cierto sentido se podria decir que, si una mino-
ria rebelde no logra con su impetu arrastrar tras de si
a la mayoria de los oprimidos, seria méas util para la
revolucién que fuera derrotada y sacrificada. Ya que si
con la victoria ella se veria transformada en opresora,
acabaria extinguiendo en las masas toda fe en la revo-
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lucidn, haciéndoles quizas odiosa una revolucion de la
cual surge nada menos que una nueva tirania, cuyo pe-
so y cuyo mal seria sentido por todos, cualquiera que
fuere el pretexto y el nombre con que la cubriera.

Especialmente después de la revolucion rusa, la idea
del poder dictatorial de la revolucion viene siendo de-
fendida como un medio necesario de lucha contra los
enemigos internos, contra las tentativas de los ex do-
minadores deseosos de reconquistar el poder econémi-
co y politico. El gobierno serviria pues, para organizar
en los primeros momentos de mayor peligro el terro-
rismo antiburgués en defensa de la revolucién.?

No negamos absolutamente la necesidad del uso
del terror, especialmente cuando vienen en ayuda de
los enemigos internos, con sus fuerzas armadas, los
enemigos externos. El terrorismo revolucionario es
una consecuencia inevitable toda vez que el territorio
donde la revolucion no ha sido reforzada todavia su-
ficientemente es invadida por ejércitos reaccionarios.

? Hablamos del «terrorismo» no en su significado particular
de politica terrorista de gobierno, sino en el sentido general del
uso de la violencia hasta los extremos limites mas mortiferos, que
puede realizarse tanto por un gobierno por intermedio de sus gen-
darmes, como directamente por el pueblo en el curso de un motin
y durante la revolucion.
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Toda emboscada de la contrarrevolucion, en el interior,
es demasiado funesta en tales circunstancias para que
no deba ser exterminada a sangre y fuego.

La leyenda de Bruto, que manda al patibulo a sus
hijos, complices, en el interior, de los Tarquinos expul-
sados de Roma y que amenazaban la libertad romana a
la cabeza de un ejército extranjero, es el simbolo de es-
ta tragica necesidad del terror. Asi en Francia, se sinti6
lanecesidad, en 1792, de exterminar a los nobles, sacer-
dotes y reaccionarios, cuando Brunswich se acercaba
amenazador a Paris, guiado por los emigrados.

El terror se hace inevitable cuando la revolucion es-
ta asediada por todas partes. Sin la amenaza externa,
las amenazas contrarrevolucionarias internas no cau-
sarian miedo; basta para tenerlas inactivas la visién de
su impotencia material. Dejarlas tranquilas puede ser
igualmente un error, y quizas un peligro para el por-
venir, pero no constituye un peligro inmediato.

Por esto se puede facilmente dejarse arrastrar por
un sentimiento de generosidad y de piedad hacia los
propios enemigos. Pero cuando estos enemigos tienen
mas alla de las fronteras fuerzas armadas listas para
intervenir en su socorro, cuando encuentran aliados
en los enemigos del exterior entonces se convierten
en un peligro, que se hace tanto mas fuerte cuanto mas
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avanza desde fuera el otro peligro. Su supresion llega
entonces a ser cuestion de vida o muerte.

Cuanto mas inexorable es la revolucion en tales es-
collos, tanto mejor logra evitar mas grandes luchas en
el porvenir. Una excesiva tolerancia de hoy podria ma-
flana hacer necesario un rigor doblemente grave. ;Si
después ella tuviera por consecuencia la derrota de la
revolucién, mucho mas tremendos estragos vendrian
a castigar la debilidad con el terror blanco de la con-
trarrevolucion!

No es preciso, por otra parte, valorizar demasiado
la retérica de que hace alarde la prensa burguesa para
vituperar y calumniar el terrorismo revolucionario.

Desde hace cinco afios no hacen mas que hablar de
los horrores, de las matanzas, de las infamias, de los
desoérdenes revolucionarios de Petrogrado y de Mos-
cu. Pero si se tuviera la paciencia de ir a las bibliotecas
a revisar los diarios de Roma, Turin, Viena, Coblenza,
Berlin, Londres y Madrid, desde 1789 hasta 1815, apro-
ximadamente, se leerian idénticas palabras de horror
sobre las matanzas, las infamias y los desordenes de
la revolucion francesa que hoy es llamada por todos
la Gran Revolucion. Los que recuerdan la época de la
Comuna de Paris, en 1871, recordaran igualmente con
que lenguaje repugnante se habla de las «matanzas»
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de los comunalistas: no habia bastantes palabras para
vituperarlos como a los peores asesinos. No obstante,
jcuantos apologistas de la Comuna parisiense hay hoy
entre los vituperadores de la Comuna moscovita!

Los patriotas italianos sinceros deben recordar las
infamias que se escribian en los peridédicos moderados
y bonapartistas parisienses —de acuerdo con los perié-
dicos clericales vieneses— contra la reptblica romana
de 1849 y como entonces se escandalizaron y horrori-
zaron las almas pias por ios estragos atribuidos a car-
bonarios y mazzinianos. También sobre la revolucién
rusa se sabra un dia la verdadera verdad y tal vez mu-
chos de sus actuales difamadores se convenceran. jEn-
tonces, probablemente, los Uinicos que persistiran en
la critica seran... los anarquistas!

Ningun derecho tiene la burguesia para escandali-
zarse del terrorismo de la revolucion rusa, cuando en
sus revoluciones ha hecho otro tanto y cuando se ha
servido después del terror en su beneficio, empleando-
lo contra el pueblo toda vez que éste ha intentado seria-
mente sacudir el yugo, con una ferocidad que ninguna
revolucién alcanzo6 jamas.

Como anarquistas, sin embargo, nosotros hacemos
todas nuestras reservas, no contra el uso del terror
en lineas generales, sino contra el terrorismo codifica-
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do, legalizado, convertido en instrumento de gobierno,
aunque sea de un gobierno que se diga y se crea revo-
lucionario. El terrorismo autoritario, en realidad, por el
hecho de ser tal, cesa de ser revolucionario, se trans-
forma en una amenaza perenne para la revolucion y
también en una causa de debilidad. La violencia en-
cuentra en la lucha y en la necesidad de liberarse de
una opresion violenta su justificacion; pero la legaliza-
cién de la violencia, el gobierno violento, es ya por si
mismo una prepotencia, una nueva opresion.

Resulta por eso causa de debilidad para el terroris-
mo revolucionario ser ejercido, no libremente por el
pueblo y sélo contra sus enemigos, ni tampoco por
iniciativa independiente de los grupos revolucionarios,
sino Unicamente por el gobierno, con la consecuencia
natural que el gobierno persigue al mismo tiempo que
a los verdaderos enemigos de la revolucion, a los revo-
lucionarios sinceros, mas avanzados que él pero que
no le son afectos. Ademas el terrorismo, como acto de
autoridad gubernamental es méas suceptible de recoger
aquellas antipatias y aversiones populares que siem-
pre se determinan en oposicién a todo gobierno, de
cualquier especie que sea, y s6lo porque es gobierno.
El gobierno, aun cuando recurra a medidas radicales,
por la responsabilidad que pesa sobre si y por todo el
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complejo de influencias que sufre del exterior y del in-
terior, es llevado inevitablemente a consideraciones y
a actos mas violentos o mas suaves que los criterios
sugeridos, mas que por el interés del pueblo y de la re-
volucién, por la necesidad de defender su poder y su
personal seguridad presente o futura o también por el
simple buen nombre de sus componentes.

Para desembarazarse en cada lugar de la burguesia,
para proceder a la realizacién de aquellas medidas su-
marias que pueden ser necesarias en una revolucion,
no hay necesidad de 6rdenes de arriba. Pues quien es-
ta en el poder, por su sentido natural de responsabili-
dad, puede tener vacilaciones y escrupulos peligrosos
que las masas no tienen. La accién directa popular —
que podriamos llamar terrorismo libertario— es por lo
tanto siempre mas radical, sin contar que, localmen-
te, se puede saber donde y como actuar mucho mejor
que desde el lejano poder central, el cual estaria obli-
gado a confiarse en tribunales, mucho menos justos y
al mismo tiempo maés feroces que la sumaria justicia
popular. Estos tribunales, ain cuando realicen actos
de verdadera justicia, no obran por sentimiento sino
por mandato, se hacen, por consiguiente, antipaticos
al pueblo, por su frialdad y se sienten inclinados a ro-
dear sus actos de crueldad quizas necesaria con una
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teatralidad inttil y con una hipdcrita ostentacion de la
igualdad legislativa inexistente e imposible.

En todas las revoluciones, apenas la justicia popu-
lar se hace legal, organizada desde arriba, poco a poco,
se transforma en injusticia. Se hace tal vez, mas cruel,
pero es llevada también a herir a los mismos revolu-
cionarios, a respetar frecuentemente a los enemigos,
a convertirse en un instrumento del poder central en
sentido siempre mas represivo y contrarrevoluciona-
rio. También la misma violencia es mas eficaz y radical
cuanto menos se concentra en una autoridad determi-
nada.
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El socialismo y el estado’

(Rudolf Rocker?)

Con el desarrollo del socialismo y del mo-
derno movimiento obrero en Europa sur-

' De: Nacionalismo y Cultura.

® Fue contemporaneo de Luigi Fabbri. Vivié en Alemania
hasta el ascenso del nazismo, refugiandose luego en EE. UU., don-
de murid en 1958.

Dado que el anarquismo nunca logré arraigar en Alemania, es-
te tedrico anarquista carece de antecedentes revolucionarios en su
pais, excepto su oposicién al nazismo dentro de la intelectualidad
antifascista. Lucho, en cambio, en la Revolucién Espaiiola (1936-
39). Anarquista de una época de crisis definitiva de su corriente
y fuertemente ligado al liberalismo anglo-sajon, su obra principal
Nacionalismo y Cultura, de la que tomamos una seleccion, es un
intento por justificar al capitalismo liberal, el sistema politico que
mas afin considera al anarquismo. Tedrico de derecha y con muy
poco en comun con los antiguos revolucionarios anarquistas, sin
embargo se destaca Rocker por la seriedad de sus ensayos. Su sis-
tematizacion de las diferencias entre anarquismo y marxismo re-
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gi6 una nueva corriente espiritual en la vi-
da de los pueblos, que no ha concluido to-
davia su evolucién, pero cuyo destino de-
pendera de las tendencias que alcancen y
conserven la primacia entre sus represen-
tantes: las libertarias o las autoritarias.

Es comun a los socialistas de todas las tendencias la
conviccion de que la actual organizacion social es una
causa permanente de los males mas graves de la socie-
dad y que finalmente no habra de persistir. También
es comun a todas las tendencias sociales la afirmacién
de que un mejor orden de cosas no puede ser produ-
cido mediante modificaciones de caracter puramente
politico, sino s6lo por una transformacién radical de
las condiciones econémicas vigentes, de manera que
la tierra y todos los medios de la produccién social no
queden como propiedad exclusiva de minorias privile-
giadas, sino que pasen al dominio y a la administracién
de la comunidad. Sélo asi sera factible que el objetivo
de toda actividad productiva no sea la perspectiva de
comodidades personales, sino la aspiracion solidaria
de satisfacer las necesidades de todos los miembros de
la sociedad.
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Pero respecto a las caracteristicas de la sociedad so-
cialista y los medios para llegar a ella, las opiniones
de las diversas tendencias socialistas difieren. Esto no
tiene nada de extrafo, pues al igual que cualquier otra
idea, tampoco el socialismo lleg6 a los hombres como
una revelacion del cielo; se desarrolld dentro de las for-
mas sociales existentes y se respaldé en ellas. De ahi
que fue inevitable que sus representantes estuviesen
mas o menos influidos por las corrientes sociales y po-
liticas de la época, segtin cual de ellas prevaleciera en
cada pais. Se sabe la gran influencia que tuvieron las
ideas de Hegel en la formacion del socialismo alemén;
la mayoria de sus precursores —Griin, Hess, Lassalle,
Marx, Engels— procedian de los circulos intelectuales
de la filosofia alemana; s6lo Weitling recibi6 sus esti-
mulos del extranjero. En Inglaterra es innegable la pe-
netracion de las aspiraciones socialistas a través de las
concepciones liberales; en Francia son las corrientes
espirituales de la Gran Revolucién; en Espaiia, las in-
fluencias del federalismo politico se manifiestan clara-
mente en las teorias socialistas. Lo mismo podria de-
cirse del movimiento socialista de cada pais.

Pero como en un ambito cultural de caracteristicas
tan afines como el de Europa las ideas y los movi-
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mientos sociales no quedan limitados a determinado
terreno, sino que invaden naturalmente otros paises,
sucede que no conservan su colorido puramente local,
sino que reciben los estimulos externos mas diversos,
generan casi insensiblemente en el propio dominio del
pensamiento y lo fecundan de una manera especial. El
vigor de esas influencias externas depende en gran par-
te de las condiciones sociales generales. Téngase pre-
sente la influencia poderosa de la Revoluciéon francesa
y en sus repercusiones espirituales en la mayor parte
de los paises de Europa. Por eso es evidente que un
movimiento como el socialista tendra en cada pais las
mas diversas conexiones ideoldgicas y en ninguna par-
te se limitard a una forma de expresién determinada,
especial.

Babeuf'y la escuela comunista que adopt6 sus ideas,
surgieron de la esfera intelectual del jacobinismo, por
cuyo modo de ver las cosas fueron completamente do-
minados. Estaban convencidos de que se podia aplicar
a la sociedad la forma que se quisiera, siempre que se
contase con el aparato politico del Estado. Y como al
difundirse la moderna democracia, en el sentido que
le daba Rosseau, habia arraigado hondamente en las

sultan por eso de interés.
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concepciones de los hombres la creencia en la omni-
potencia de las leyes, la conquista del poder politico
se convirtié en un dogma para aquellas tendencias so-
cialistas que se fundaban en las ideas de Babeuf y de
los llamados «Iguales». La disputa de esas tendencias
entre si giraba en torno a la manera de tomar del me-
jor modo y méas seguramente en posesiéon del poder
del Estado. Mientras los sucesores directos de Babeuf,
los denominados babouvistas, se atenian a las viejas
tradiciones y estaban convencidos de que sus socieda-
des secretas alcanzarian un dia el poder ptblico me-
diante un golpe de mano revolucionario, a fin de dar
vida al socialismo con la ayuda de la dictadura prole-
taria, hombres como Louis Blanc, Pecqueur, Vidal y
otros defendian el punto de vista de que debia evitarse
en lo posible un cambio violento, siempre que el Esta-
do comprendiese el espiritu de la época y se pusiera
a trabajar por impulso propio en una transformacién
completa de la economia social. Pero era comtn a am-
bas tendencias creer que el socialismo podia realizarse
s6lo con la ayuda del Estado y de una legislacion ade-
cuada. Pecqueur hasta habia esbozado ya con ese fin
todo un Coédigo —una especie de «Cddigo Napoleon»
socialista— que debia servir de guia a un gobierno de
amplia vision.
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Casi todos los grandes iniciadores del socialismo, en
la primera mitad del siglo XIX, fueron méas o menos in-
fluidos por concepciones autoritarias. El genial Saint-
Simon reconocié con gran lucidez que la humanidad
avanzaba hacia un periodo «en que el arte de gober-
nar a los hombres habia de ser suplantado por el ar-
te de administrar las cosas»; pero sus discipulos, en
cambio, adoptaron, en todo, una posicién autoritaria,
llegaron a la concepcion de una teocracia socialista y
finalmente desaparecieron de la superficie.

Fourier desarroll6 en su «sistema societario» pensa-
mientos libertarios de admirable profundidad y de me-
morable significacion. Su teoria del «trabajo atractivo»
aparece precisamente hoy, en el periodo de la «racio-
nalizacién capitalista de la economia», como una re-
velacion de verdadero humanismo. Pero era asimismo
un hijo de su tiempo y se dirigi6, como Robert Owen,
a todos los poderosos espirituales y temporales de Eu-
ropa con la esperanza de que contribuirian a realizar
sus planes. Apenas tuvo presentimiento, y la mayoria
de sus numerosos discipulos, todavia menos que él de
la verdadera esencia de la liberacién social: El «comu-
nismo icariano» de Cabet estaba impregnado de ideas
cesaristas y teocraticas: Blanqui y Barbés eran jacobi-
nos comunistas.
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En Inglaterra, donde ya en 1793 habia aparecido la
profunda y fundamental obra de Godwin, Investiga-
cién acerca de la justicia politica, el socialismo del pri-
mer periodo tomd un caricter mucho mas libertario
que en Francia, pues alli le habia precedido el libera-
lismo y no la democracia. Pero los escritos de William
Thompson, John Gray y otros fueron casi enteramente
desconocidos en el continente. El comunismo de Ro-
bert Owen era una singular mescolanza de ideas liber-
tarias y de tradicionales conceptos autoritarios del pa-
sado. Tuvo, durante un tiempo, una influencia muy im-
portante; pero especialmente después de su muerte se
debilité cada vez mas, dando lugar a consideraciones
mas practicas que hicieron olvidar paulatinamente la
gran finalidad del movimiento.

Entre los escasos pensadores de aquel periodo que
intentaron fundar sus aspiraciones socialistas sobre
una base realmente libertaria, Proudhon fue, sin du-
da alguna, el mas importante. Su critica demoledora a
las tradiciones jacobinas, a la naturaleza del gobierno
y ala fe ciega en la fuerza prodigiosa de las leyes y los
decretos tuvo el efecto de una accion libertadora, que
ni siquiera hoy ha sido reconocida en toda su grande-
za. Proudhon comprendi6 claramente que el socialis-
mo tenia que ser libertario si habia de ser considerado
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como un creador de una nueva cultura social. Ardia
dentro de él la llama viva de una nueva era que pre-
sentia y cuya formacidn social veia con claridad en su
imaginacion. Fue uno de los primeros que opusieron a
la metafisica politica de los partidos los hechos concre-
tos de la economia. La economia fue para él la verdade-
ra base de toda la vida social, y como habia advertido,
con profunda agudeza, que precisamente lo econémi-
co es lo més sensible a toda coaccion externa, asocid
con rigurosa logica la abolicién de los monopolios eco-
noémicos con la supresion de toda clase de gobierno en
la vida de la sociedad. El culto de las leyes, al que obe-
decian con verdadero fanatismo todos los partidos de
aquel periodo; no tenia para él la menor significacién
creadora, pues sabia que en una comunidad de hom-
bres libres e iguales solo el libre acuerdo podia ser el
lazo moral de las relaciones sociales de los seres huma-
nos entre si.

Proudhon habia comprendido el mal del centralis-
mo politico en todos sus detalles, de ahi que anunciara
como un mandamiento de la hora la descentralizacién
politica y la autonomia de las comunas. Era el més des-
tacado de todos sus contemporaneos que habian escri-
to de nuevo en su bandera el principio del federalismo.
Su mente esclarecida, comprendié que los hombres de
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entonces no podian llegar bruscamente al reino de la
anarquia; sabia que la conformacion espiritual de sus
contemporaneos, formada lentamente en el curso de
largos periodos, no podia cambiar de la noche a la ma-
flana. Por eso le pareci6 que la descentralizacién politi-
ca, que debia quitar al Estado cada vez mas funciones,
el medio méas conveniente a fin de comenzar a abrir un
camino para la abolicion de todo gobierno del hombre
por el hombre. Creia que una reconstruccién politica
y social de la sociedad europea en forma de comunas
autoénomas, ligadas entre si federativamente sobre la
base de pactos libres, podia contrarrestar la evoluciéon
funesta de los grandes Estados modernos. Partiendo de
esa idea, opuso a las aspiraciones de unidad nacional
de Mazzini y de Garibaldi la descentralizacién politica
y el federalismo de las comunas, pues estaba conven-
cido de que era el Unico medio de crear una cultura
social superior de los pueblos europeos.

Es caracteristico que sean precisamente los adversa-
rios marxistas del gran pensador francés quienes quie-
ren reconocer en las aspiraciones de Proudhon una
prueba de su «utopismo», indicando que el desarro-
llo social, pese a todo, ha entrado por el camino de la
centralizacion politica. jComo si esto fuese una prue-
ba contra Proudhon! Por ese desarrollo, que Proudhon
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habia previsto de un modo tan claro y cuyo peligro su-
po describir de manera magistral, ;han sido suprimi-
dos los dafios del centralismo o se han superado? jNo
y mil veces no! Esos dafios han aumentado desde en-
tonces hasta un grado monstruoso y constituyen una
de las causas principales que condujeron a la terrible
catastrofe de la guerra mundial, como son hoy uno de
los mayores obstaculos a una solucion razonable de la
crisis econdmica internacional. Europa se retuerce im-
potente bajo el yugo férreo de un burocratismo estéril,
para el cual es un horror toda accién independiente,
y que con el maximo placer quisiera implantar en to-
dos los pueblos la tutela del cuarto de los nifios. Tales
son los frutos de la centralizacién politica. Si Proudhon
hubiese sido un fatalista, habria atribuido ese desarro-
llo de las cosas a «una necesidad histérica» y habria
aconsejado a los contemporaneos tomar las cosas co-
mo vinieren, hasta que llegase el momento en que se
produjese el famoso «cambio de la afirmacion en la
negaciéon»; pero como auténtico luchador, se levanto6
contra el mal e intenté mover a sus contemporaneos
contra éL

Proudhon previ6 todas las consecuencias que aca-
rrearia el desarrollo de los grandes Estados y advirtio
a los hombres sobre el peligro que los amenazaba; al
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mismo tiempo les indic6 una salida para que pudieran
hacer frente al mal. No fue culpa suya si su palabra sdlo
fue escuchada por unos pocos y si finalmente se perdi6
como una voz en el desierto. Llamarlo por esa razén
«utopista» es un placer tan facil como torpe. Entonces
también el médico es un utopista, pues por los sinto-
mas de una enfermedad predice sus consecuencias y
da al paciente un medio para defenderse del mal. ;Es
culpa del médico si el enfermo no sigue sus consejos
ni intenta siquiera protegerse del peligro?

La formulacién proudhoniana de los principios del
federalismo significé un ensayo de la libertad para con-
trarrestar la reaccion ya proxima, y su significacién
historica reside en haber impreso al movimiento obre-
ro de Francia y de los demas paises roméanicos el sello
de su espiritu, intentando dirigir su socialismo por la
senda de la libertad y del federalismo. Cuando haya
sido, definitivamente superada la idea del capitalismo
de Estado en sus diversas formas y derivaciones, solo
entonces se sabra apreciar exactamente la verdadera
importancia de la obra intelectual de Proudhon.

Cuando maés adelante surgi6 la Asociacién Interna-
cional de los Trabajadores, fue el espiritu federalista
de los socialistas de los paises llamados latinos el que
imprimi6 su significacion propia a la gran organiza-
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cion, haciéndola cuna del moderno movimiento obre-
ro socialista de Europa. La Internacional misma estaba
constituida por una asociacion de organizaciones sin-
dicales de lucha y por grupos ideoldgicos socialistas,
que se manifestaron cada vez con mas firmeza y cla-
ridad en cada uno de sus congresos, y que fueron tan
caracteristicos de la gran asociacion. De sus filas salie-
ron los grandes pensamientos creadores de un renaci-
miento social basado en el socialismo, cuyas aspiracio-
nes libertarias se hicieron notar siempre, con claridad,
en cada uno de sus congresos, y fueron tan meritorias
en la evolucion espiritual de la gran asociacion. Fueron
casi exclusivamente los socialistas de los paises latinos
quienes estimularon este desarrollo de ideas. Mientras
que los socialdemoécratas alemanes de entonces veian
en el llamado «Estado popular» su ideal politico del
futuro y reproducian de esa manera las tradiciones
burguesas del jacobinismo, los socialistas revoluciona-
rios de los paises latinos reconocieron perfectamente
que un nuevo orden econémico en el sentido socialis-
ta también requiere una nueva forma de organizaciéon
politica para desarrollarse con libertad. Pero compren-
dieron asimismo que esa forma de organizacion social
no podia tener nada de comin con el actual sistema
estatal, sino que habria de significar su disolucién his-
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torica. Asisurgio de la Internacional el pensamiento de
una administraciéon completa de la produccién social y
del consumo general por obra de los productores mis-
mos, en la forma de grupos econémicos libres ligados
por el federalismo, a quienes al mismo tiempo habria
de corresponder también la administracién politica de
las comunas. De ese modo se pensaba suplantar la cas-
ta de los actuales politicos profesionales y de partido
por técnicos sin privilegios y reemplazar la politica del
poder de Estado por un orden econémico pacifico fun-
dado en la igualdad de los derechos y en la solidaridad
mutua de los hombres coaligados por la libertad.

Por entonces Miguel Bakunin definié agudamente
el principio del federalismo politico en su conocido dis-
curso del Congreso de la Liga para la paz y la libertad
(1867) y habia destacado su importancia en las relacio-
nes pacificas entre los pueblos:

Todo Estado centralista —dijo Bakunin—, por liberal
que quiera presentarse o cualquiera fuere la forma re-
publicana que adoptare, es necesariamente un opresor,
un explotador de las masas trabajadoras del pueblo en
beneficio de las clases privilegiadas. Requiere un ejér-
cito para contener a esas masas en ciertos limites, y
la existencia de ese poder armado le lleva a la guerra.
Por eso sostengo que la paz internacional es imposi-
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ble mientras no se haya aceptado el siguiente principio
con todas sus consecuencias: toda nacion, débil o fuer-
te, pequeiia o grande, toda provincia, toda comunidad
tiene el derecho absoluto de ser libre, autonoma, de vi-
vir y administrarse segun sus intereses y necesidades
particulares, y en ese derecho todas las comunidades
son solidarias en tal grado que no es posible violar este
principio respecto a una sola de ellas, sin poner simul-
taneamente en peligro a todas las demas.

La insurreccién de la Comuna de Paris confirié a
las ideas de la autonomia local y del federalismo un
impulso extraordinario en las filas de la Internacional.
Cuando Paris renuncia voluntariamente a su suprema-
cia central sobre todas las demas comunas de Francia,
la Comuna se convirti6 para los socialistas de los pai-
ses latinos en el punto de partida de un nuevo movi-
miento que opuso la Federaciéon Comunal al principio
central unitario del Estado. La Comuna se convirti6
para ellos en la unidad politica del futuro, en la base
de una nueva cultura social, que se desarrolla organi-
camente de abajo hacia arriba y no se impone automa-
ticamente a los seres humanos de arriba hacia abajo
por un poder centralista. Asi surgid, como un modelo
social para el futuro, un nuevo concepto de la organi-
zacion social, que aseguraba el mayor espacio posible
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al impulso propio de las personas y de los grupos, y en
la que viva y actde simultineamente el espiritu colec-
tivo y el interés solidario por el bienestar de todos y de
cada uno de los miembros de la comunidad. Se recono-
ce claramente que los portavoces de esa idea habian
tenido presentes las palabras de Proudhon:

La personalidad es para mi el criterio del
orden social. Cuando mas libre, mas inde-
pendiente, mas emprendedora es la perso-
nalidad en la sociedad, tanto mejor para la
sociedad.

Mientras que el ala de tendencia autoritaria de la
Internacional seguia sosteniendo la necesidad del Es-
tado y se pronunciaba por el centralismo, las seccio-
nes libertarias de la misma Internacional opinaban que
no era el federalismo solamente un ideal politico de
futuro; les servia también como base en sus propias
aspiraciones organicas, pues, segiin su concepcion, la
Internacional —en tanto que posible en las condicio-
nes existentes— debia dar al mundo la visién de una
sociedad libre. Fue precisamente ese enfoque lo que
condujo a aquellas disputas internas entre centralistas
y federalistas, a consecuencia de las cuales habria de
sucumbir la internacional.
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El Consejo general de Londres, bajo la influencia di-
recta de Marx y de Engels, intenté aumentar sus atri-
buciones y poner la asociacién internacional del pro-
letariado al servicio de la politica parlamentaria de de-
terminados partidos, pero choco logicamente con la re-
sistencia mas firme de las federaciones y secciones de
tendencia libertaria, que seguian fieles a los viejos pos-
tulados de la Internacional. Asi se produjo la gran di-
vision del movimiento obrero socialista, que hasta hoy
no pudo ser superada, pues en esa disputa se trataba de
contradicciones internas de importancia fundamental,
cuya conclusion no sé6lo debia tener consecuencias de-
cisivas para el desarrollo ulterior del movimiento obre-
ro, sino para la idea misma del socialismo. La infortu-
nada guerra de 1870-71 y la reaccion que se inici6 en
los paises latinos tras la caida de la Comuna de Paris
y de los acontecimientos revolucionarios de Espafia y
de Italia, reaccién que malogré por medio de leyes de
excepcion y de persecuciones brutales toda actividad
publica y oblig a la Internacional a buscar refugio en
las vinculaciones clandestinas, favorecieron considera-
blemente la nueva evolucién del movimiento obrero
europeo.
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El 20 de julio de 1870 escribi6 Karl Marx a Friedrich
Engels las palabras siguientes, tan caracteristicas de su
persona y de su tendencia espiritual:

Los franceses necesitan palos. Si vencen los
prusianos, la centralizacion del state po-
wer (poder estatal) resultara beneficiosa pa-
ra la centralizacion de la clase obrera ale-
mana. El predominio aleman desplazara el
centro de gravedad del movimiento obrero
de la Europa occidental, de Francia a Ale-
mania; y sélo hay que comparar el movi-
miento desde 1866 hasta hoy en ambos pai-
ses para comprender que la clase obrera ale-
mana es tebrica y organicamente superior
a la francesa. Su supremacia en la escena
mundial sobre la francesa seria simultanea-
mente la supremacia de nuestra teoria so-
bre la de Proudhon, etc.3

Marx tenia razén. La victoria de Alemania sobre
Francia significaba en verdad un cambio de rumbo en
la historia del movimiento obrero europeo. El socialis-

* Der Briefweschel zwischen Marx und Engels; vol. IV. Stutt-
gart, 1913.
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mo libertario de la Internacional fue relegado debido
a la nueva situacion y debia ceder el puesto a las con-
cepciones anti-libertarias del marxismo. La capacidad
viviente, creadora, ilimitada de las aspiraciones socia-
listas fue reemplazada por un doctrinarismo unilate-
ral que adoptd presuntuosamente el aire de una nueva
ciencia, pero que en realidad sélo se fundaba en un fa-
talismo historico que conducia a los peores sofismas,
lo que habria de sofocar poco a poco todo pensamien-
to verdaderamente socialista. Es que Marx habia escri-
to en su juventud estas palabras: «Los filosofos sélo
han interpretado diversamente el mundo; pero lo que
importa es cambiarlo»; s6lo que él mismo no hizo en
toda su vida otra cosa que interpretar el mundo y la
historia. Analiz6 la sociedad capitalista a su manera
y puso en ello mucho ingenio y un saber enorme; pe-
ro siempre le fue inaccesible la fuerza creadora de un
Proudhon. Era y sigui6 siendo solamente un analiza-
dor, un analizador inteligente y de vastos conocimien-
tos, pero nada mas. Por tal razén no ha enriquecido
el socialismo con un sélo pensamiento creador; pero
ha enredado el espiritu de sus adeptos en la fina red
de una dialéctica astuta que apenas permite ver cosa
alguna en la historia, fuera de la economia, y les im-
pide cualquier observacion mas honda en la esfera de
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los acontecimientos sociales. Hasta rechaz6 de manera
categoérica todo intento de examinar claramente la for-
ma presumible de una sociedad socialista, y todo eso lo
liquid6 por considerarlo utopismo. Como si fuera posi-
ble crear algo nuevo antes de comprender uno mismo
los lineamientos generales al menos de lo que se quie-
re hacer. La fe en el curso obligado, independiente de
la voluntad, de todos los fendmenos sociales le hizo re-
chazar cualquier pensamiento sobre la eleccién de la
meta del proceso social; y, sin embargo, es justamente
este ultimo pensamiento el que sirve de fundamento a
toda actividad creadora.

Junto con las ideas se modificaron también los mé-
todos del movimiento obrero. En vez de los grupos de
ideas socialistas y de las organizaciones econémicas de
lucha en el viejo sentido, en donde los integrantes de
la Internacional habian visto las células de la sociedad
futura y los érganos naturales de la nueva sociedad
y de la administracién de la produccion, surgieron los
actuales partidos obreros y la actuacion parlamentaria
de las masas trabajadoras. La vieja teoria socialista, so-
bre la conquista de las fabricas y de la tierra, fue cada
vez mas olvidada; en su lugar solo se hablé de la con-
quista del poder politico y se entré asi de lleno en el
cauce de la sociedad capitalista.
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En Alemania, donde no se conocid ninguna otra for-
ma del movimiento, esa evolucién se produjo de una
manera rapida y desde alli se expandio por sus triunfos
electorales hacia el movimiento socialista de la mayo-
ria de los otros paises. La vigorosa actividad de Lassa-
lle en Alemania habia allanado el camino a esa nue-
va fase del movimiento. Lassalle fue toda su vida un
devoto apasionado de la idea del Estado en el sentido
que le daban Fichte y Hegel, y se habia apropiado ade-
mas de las concepciones del socialista de Estado fran-
cés Louis Blanc sobre la mision social del gobierno. En
su Arbeiter-program declar6 a la clase obrera de Ale-
mania que la historia de la humanidad habia sido una
lucha permanente contra la naturaleza y contra las li-
mitaciones que ésta impone a los hombres:

En esa lucha no habriamos dado nunca un
paso adelante, ni lo daremos nunca, si la hu-
biéramos conducido o la quisiésemos condu-
cir cada cual por si mismo, cada cual solo.
Incumbe la funcién de realizar ese desarro-
llo de la libertad, ese desenvolvimiento de
la especie humana hacia la libertad.

Sus partidarios estaban tan firmemente convenci-
dos de esa mision del Estado, y su credulidad estatal
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cobré a menudo formas tan fanaticas, que la prensa li-
beral de entonces acusé con frecuencia al movimiento
de Lassalle de estar a sueldo de Bismarck. Las pruebas
de esa acusacioén no pudieron presentarse nunca; pero
el raro coqueteo de Lassalle con el «reinado social»,
que se puso especialmente de manifiesto en su escrito
Der italienische Krieg und die Aufgabe Preussens, pudo
despertar facilmente la sospecha.*

Al consagrar poco a poco los partidos obreros re-
cientemente creados toda su actividad a la accién par-
lamentaria de los trabajadores y a la conquista del po-
der politico como supuesta condicion previa para la
realizacion del socialismo, dieron vida, en el curso del
tiempo, a una nueva ideologia, que diferia esencial-
mente de las corrientes de pensamiento de la primera
Internacional. El parlamentarismo que, en ese nuevo
movimiento, no tard6é en desemperiar un papel domi-
nante, atrajo a una cantidad de elementos burgueses y
de intelectuales sedientos de carrera hacia los partidos
socialistas, con lo cual fue acelerado ain mas el cam-

* La correspondencia entre Bismarck y Lasalle, que ha sido
de nuevo descubierta hace pocos afios, y que Gustav Mayer ha in-
corporado a su obra digna de ser leida, Bismarck und Lassalle, arro-
ja una luz singular sobre la personalidad de Lassalle y es también
de gran interés aun desde el punto de vista puramente psicologico.
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bio de orientacién. Asi surgid, en lugar del socialismo
de la vieja Internacional, una suerte de sucedaneo que
solo tenia de comun el nombre con aquél. De ese mo-
do perdié el socialismo cada vez mas su caracter de un
nuevo ideal de cultura, para el cual las fronteras arti-
ficiales de los Estados carecian valor. En la mente de
los jefes de esa nueva tendencia se confundieron los
intereses del Estado nacional con las necesidades espi-
rituales de su partido, hasta que, paulatinamente, no
percibieron ya una linea divisoria entre ellos y se ha-
bituaron a considerar el mundo y las cosas a través de
las anteojeras del Estado nacional. Por eso fue inevi-
table que los modernos partidos obreros se integraran
poco a poco como un elemento necesario en el aparato
del Estado nacional, contribuyendo en gran medida a
devolver al Estado el equilibrio interno que habia per-
dido.

Seria falso querer apreciar esa extrafia conversion
ideolégica como una mera traiciéon consciente de los
jefes, segun se ha hecho a menudo. En realidad se tra-
ta aqui de una adaptacion lenta de la teoria socialista
en la esfera ideoldgica del Estado burgués, como con-
secuencia de la actuacion practica de los partidos obre-
ros, actuacion que tenia que pesar forzozamente en la
orientacion espiritual de sus portavoces. Los mismos
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partidos que salieron un dia a conquistar el poder po-
litico bajo la bandera del socialismo, se vieron obliga-
dos cada vez mas por la logica férrea de las circuns-
tancias a entregar poco a poco su antiguo socialismo
a la politica burguesa. El sector mas inteligente de sus
adeptos pronto reconoci6 el peligro y se gasté en una
oposicion estéril contra los lineamientos tacticos del
partido. Pero esta lucha tenia que resultar infructuo-
sa por el hecho de dirigirse s6lo contra determinadas
excrecencias del sistema politico del partido, pero no
contra éste mismo. Asi los partidos obreros socialistas
se convirtieron en paragolpes de la lucha entre capi-
tal y trabajo, en pararrayos politicos para la seguridad
del orden social capitalista, y de tal manera sucedie-
ron las cosas que la gran mayoria de sus partidarios ni
siquiera se dio cuenta de ello.

La posicion de la mayor parte de esos partidos du-
rante la guerra de 1914-18, y especialmente después de
la misma, dice lo suficiente como para probar que nues-
tro juicio no es exagerado y que corresponde estric-
tamente a los hechos. En Alemania ese desarrollo ha
tenido un caracter tragico, cuyo alcance todavia no se
puede predecir. El movimiento socialista de ese pais se
habia estancado intelectualmente por completo en los
largos afios de rutina parlamentaria y no era capaz de
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ninguna accién eficaz. Por tal razon la revolucion ale-
mana fue tan pobre en ideas efectivas. El viejo refran:
«El que come con el Papa muere», se habia verifica-
do también en el movimiento socialista. Habia comido
tanto del Estado que su fuerza vital quedd agotado y
no pudo volver a realizar cosa alguna de importancia.

El socialismo sélo podia conservar su papel como
ideal cultural del futuro dedicando toda su actividad
a suprimir, junto con el monopolio de la propiedad,
también toda forma de dominacién del hombre por el
hombre. No era la conquista, sino la supresién del po-
der en la vida social lo que habia de constituir su gran
objetivo, en el cual debia concentrarse y al que nunca
debia abandonar, si no queria suprimirse a si mismo. EI
que cree poder suplantar la libertad de la personalidad
mediante la igualdad de los intereses y de la posesion
no ha comprendido en modo alguno la esencia del so-
cialismo. Para la libertad no hay ningin substituto, no
puede haberlo nunca. La igualdad de las condiciones
econdmicas es so6lo una condicién necesaria previa de
la libertad del hombre, pero nunca puede ser un suce-
daneo de ésta. Pecar contra la libertad es pecar contra
el espiritu del socialismo. Socialismo equivale a coope-
racion solidaria de los seres humanos sobre la base de
una finalidad comun y de igualdad de derechos para
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todos. Pero la solidaridad se apoya s6lo en la libre de-
cisién y no puede ser impuesta, si es que no quiere
transformarse en tirania.

Toda verdadera actividad socialista tiene, por consi-
guiente, que estar inspirada, en lo mas pequefio como
en lo mas grande, por el objetivo de contrarrestar el
monopolismo en todos los dominios, y especialmente
en la economia, y de extender y asegurar con todas las
fuerzas a su disposicion la suma de libertad personal
en los cuadros de la asociacion social. Toda actuacion
préactica que lleve a otros resultados es errdnea e into-
lerable para los verdaderos socialistas. En ese sentido
hay que juzgar también la hueca fraseologia sobre la
«dictadura del proletariado» como etapa de transicion
del capitalismo al socialismo. Esas «transiciones» no
las conoce la historia. Hay simplemente formas mas
primitivas y formas més complicadas en las diversas
fases del desenvolvimiento social. Todo nuevo orden
social es naturalmente imperfecto en sus formas origi-
narias de expresion; pero, sin embargo, todas las posi-
bilidades ulteriores de desarrollo deben existir en sus
nuevas instituciones, como en un embridn esta ya la
criatura entera. Todo intento de integrar en un nuevo
orden de cosas elementos esenciales del viejo sistema,
superado en si mismo, ha conducido siempre a los mis-
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mos resultados negativos: o bien fueron frustrados ta-
les intentos por el vigor juvenil de la nueva creacion, o
bien los delicados gérmenes y los comienzos alentado-
res de las formas nuevas fueron reprimidos tan fuer-
temente y fueron tan obstaculizados en su desenvol-
vimiento natural por las formas del pasado que, poco
a poco, fueron sofocados y languidecieron lentamente
en su capacidad vital.

Cuando un Lenin —lo mismo que Mussolini— se
atrevié a proclamar que «la libertad es un prejuicio
burgués», demostré que su espiritu no supo elevarse
hasta el socialismo, y qued6 estancado en el viejo circu-
lo del jacobinismo. Es absurdo hablar de un socialismo
libertario y de un socialismo autoritario: jel socialismo
sera libre o no sera socialismo!

Las dos grandes corrientes politicas e ideoldgicas
del liberalismo y de la democracia tuvieron una enor-
me influencia en el desarrollo interno del movimiento
socialista. Un movimiento como el de la democracia,
con sus principios estatistas y su aspiraciéon a someter
al individuo a los mandatos de una imaginaria «volun-
tad general», tenia que influir en un movimiento co-
mo el socialismo tanto mas funestamente cuanto que
inspird a éste el pensamiento de entregar al Estado,
ademas de los dominios en que hoy impera, también
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el dominio inmenso de la economia, atribuyéndole asi
un poder que nunca habia poseido anteriormente. Hoy
se advierte cada vez con mas claridad —la experiencia
soviética lo ha confirmado— que esas aspiraciones no
pueden culminar nunca y en ninguna parte en el socia-
lismo, sino que llevan inevitablemente a su grotesca
caricatura: el capitalismo de Estado.

El socialismo fecundado por el liberalismo llevé ade-
mas logicamente a la tendencia ideoldgica de God-
win, Proudhon, Bakunin y sus continuadores. El pen-
samiento de restringir a un minimo el campo de accién
del Estado contenia en si el brote de otro pensamien-
to atin mas amplio: el de superar totalmente al Estado
y extirpar de la sociedad humana la «voluntad de do-
minio». Si el socialismo democratico ha contribuido
considerablemente a refirmar la creencia vacilante en
el Estado y tenia que llegar, en su desarrollo, tedrica-
mente, al capitalismo de Estado, el socialismo inspira-
do por la corriente ideoldgica del liberalismo condujo
directamente a la idea del anarquismo, es decir, a la
representacion de un estado social en que el hombre
ya no esta sometido a la tutela de un poder superior
y en que él mismo regula por el acuerdo mutuo todas
las relaciones entre si y sus semejantes.

179



Elliberalismo no podia alcanzar esa fase de un deter-
minado desarrollo de ideas porque casi no habia tenido
en cuenta el aspecto econémico del problema, como
se ha dicho ya en otra parte de esta obra. La verda-
dera libertad solo es posible sobre la base del trabajo
cooperativo y de la comunidad de todos los intereses
sociales; pues no hay libertad del individuo sin justicia
para todos. También la libertad personal arraiga en la
conciencia social del ser humano y recibe asi su ver-
dadero sentido. La idea del anarquismo es la sintesis
de liberalismo y de socialismo: liberacion econémica
de todas las ligaduras politicas; liberacion cultural de
todas las influencias politico-dominadoras; liberacién
del hombre mediante la asociacién solidaria con sus
semejantes. O como dijo Proudhon:

Desde el punto de vista social, libertad y so-
lidaridad son expresiones distintas del mis-
mo concepto. En tanto que la libertad de ca-
da uno encuentra barreras en la libertad de
los demas, como dice la Declaracion de los
derechos del hombre de 1793, sino un apoyo,
el hombre mas libre es aquel que tiene las
mayores relaciones con sus semejantes.
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Del ambiente (Eduardo G.
Gilimé6n')

—Vean, vean lo que traigo.

—:Qué es?

—;No lo veis? Un periddico.

—¢Con algin verso tuyo?

—;Te han publicado algo?

—;Es tu nombramiento de ministro?

—Un periédico anarquista. Algo originalisimo y que
seguramente no sabia si existiese en Buenos Aires. Sa-
lia de casa y un hombre con cara de pobre diablo saco

! Sobre Eduardo G. Gilimoén, anarquista catalan, existen es-
casas noticias ciertas: se sabe que vivié en Argentina desde fines
de siglo hasta el Centenario, cuando el gobierno conservador le
aplico la ley 4144 de Residencia y lo deport6 a Espafia. No fue ad-
mitido en ese pais y por consiguiente, se trasladé a Uruguay, don-
de probablemente murié. Fue redactor de La Protesta.

Su obra Hechos y comentarios es una notable y muy poco cono-
cida; verdadero crénica del movimiento obrero en Argentina re-
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recelosamente del interior del saco este papel y me lo
dio alejandose presuroso.

«EL PERSEGUIDO, peridédico anarquista. Aparece
cuando puede. Se publica por suscripcion voluntaria».
Lei esto, miré hacia atras, y ya el repartidor habia des-
aparecido. ;Qué curioso, no?

—A ver, a ver...

—Vean. Trae un articulo negando la existencia de
Dios. Dice que si el hombre existe, no puede existir
Dios, porque lo uno es la negacion de lo otro y que lo
absoluto deja de serlo cuando hay algo que no es ello
mismo. No concibiéndose un Dios que no es absoluto y
no siéndolo Dios desde que el hombre existe, no puede
Dios existir.

—iQué cosa rica!

—En otro articulo dice que hay que exterminar a los
patrones, volar las iglesias, destruir las carceles y ajus-
ticiar a todos los reyes, presidentes de republica, minis-
tros, gobernadores y policias. Lo mas original es la lis-
ta de los donantes que costean el peridédico. Hay pocos
nombres. La mayoria de los donativos van precedidos
de frases que quieren ser terribles y resultan comicas.

coge aquello que suele escapar a los grandes tratados tedricos: la
aprension de lo singular, de lo cotidiano.
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«Uno que quiere despanzurrar al Papa, diez centavos.
Para dinamita, cinco centavos. Mueran los burgueses,
quince centavos. Producto de un café no pagado, diez
centavos». Y asi por el estilo todos.

—Yo no sé coémo permite la policia ese papelucho.

—;Y qué? Media docena de locos, pocos peligrosos
ciertamente y mas divertidos que otros muchos de los
que a diario tropezamos en todas partes.

—No tan locos. Yo he leido ya varios nimeros de
El Perseguido y en el fondo de ese lenguaje grosero y a
través de una sintaxis de analfabetos he podido vislum-
brar una doctrina grandiosa. Se expresan mal, o mejor
no aciertan a dar forma a sus ideas esos pobres diablos,
pero yo creo que tienen mucha razon.

—iCoémo! ;Eres dinamitero? ;Viva la nitroglicerinal!

—iHurra por el futuro compariero director de EI Per-
seguido!

—iMueran los ricos! jVivan los descamisados!

—iViva la igualdad! jTodos iguales! ;Todos rengos,
todos tuertos, todos jorobados!

—No digais tonterias.

—A repartir la plata.

—Y las mujeres.

—Qué punta de locos sois.

—;Pero hablas en serio?
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—Y tan en serio.

—Seriores: Julidn habla en serio. Escuchadle. Oid al
oraculo.

—Sigan, sigan no mas. Yo ya he concluido.

—Se dice «he dicho», como los oradores de mitin.

—No. Vamos. Hablando formalmente. ;Eres anar-
quista?

—Dejen de embromar.

—No creas. No tengo la mas minima idea de farrear-
te. Me gustaria que te explicases. Quisiera saber qué es
eso de la Anarquia.

—;No van a interrumpir?

—No, no, habla.

—Bien. He pensado muchas veces por qué siempre
los pueblos estan descontentos de sus gobiernos y por
qué ante una critica serena y concienzuda no hay, ni
ha habido en la historia gobierno alguno bueno. Por lo
comun se achaca todo esto a los hombres. Tal gobierno
fue perjudicial al pais porque los ministros eran ladro-
nes. Tal otro porque los gobernantes eran ineptos. Tal
otro porque eran malvados. Y siempre asi.

Pensando en esto se me ha ocurrido si no residira el
mal en la institucién, mas que en los hombres. Refle-
xionando sobre el particular he llegado a la conclusion
de que posiblemente estan en lo cierto los anarquis-
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tas y de que los pueblos van inconscientemente a la
Anarquia, haciendo imposible la existencia y el buen
funcionamiento de todos los gobiernos, con su descon-
tento sistematico, ese descontento que es la causa de la
transformacion constante del gobierno, cuya forma va-
ria sin cesar, no habiendo llegado aun a una definitiva
que satisfaga a todos, como nos lo indican las turbu-
lencias de nuestras democracias, esta serie de motines
y revueltas que sélo sirven para poner unos hombres
en lugar de otros, sin que con ello se logren la tranqui-
lidad y el bienestar.

—:Me permites?

—;Cémo no!

—La culpa es de los pueblos. Se ha dicho que cada
pueblo tiene el gobierno que se merece. Y esto es ver-
dad, principalmente en las republicas, en donde el pue-
blo es soberano y elige sus mandatarios. jPor qué no
elige hombres sanos, inteligentes, patriotas?

—;Y como saber cuéles lo son? Ademas: ;Se puede
estar seguro de que el elegido obre en el gobierno co-
mo prometi6 en el comicio? No me negaras que mu-
chos de los gobernantes en quienes se tuvo plena fe,
de quienes se esper6 un gobierno ejemplar, fueron des-
pués tiranos, malvados... Acordémonos de Rosas.
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—Créeme; es cuestiéon de civismo y educacién po-
pular. El dia en que el pueblo tenga conciencia de si
mismo, de su rol de soberano, ni seran posibles los Ro-
sas ni los Juarez Celman. ;El partido radical no haria
en nuestro pais un gobierno ejemplar, modelo?

—Entre los radicales hay sin duda hombres hones-
tos, integros y de gran valor intelectual. Pero no lo son
todos. Yo conozco, y vosotros también, radicales que
son meros caudillos, plagados de defectos y en cuyas
manos no depositaria ni un peso.

.Y quién nos garantiza que Alem, el gran prohom-
bre del radicalismo, el intransigente por excelencia, no
seria un nuevo tirano desde la presidencia de la re-
publica? Esa su misma férrea voluntad, su formidable
fuerza de caracter, podria muy bien desde el gobierno
convertirse en poder aplastador. No es infalible, como
no lo es nadie en este mundo —dicho sea con licencia
del Padre Santo— y cualquier disposicion, y al ser resis-
tida por el pueblo, empenarse en aplicarla, en imponer-
la a todo trance creyendo que los descontentos estaban
manejados por sus adversarios politicos. Yo creo que
Alem seria implacable. No os sulfuréis. Estos hombres
indomables, suelen ser, cuando mandan, terribles.

—Ahora me explico por qué no tomaste parte en el
movimiento del 26 de julio.
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—Alem es para mi preferible a Juarez. Pero yo creo
que esas revueltas, esa serie de escandalos que se re-
piten como las horas del reloj en nuestros paises de
América, son peores que la peor calamidad. En Europa
tienen razon al decir ;South América!

—iPavadas! Eso no rige con la Argentina, en donde,
desde el 80 no hemos tenido mas revolucion que la del
90.

Y ésta la justifican en todo el mundo; era necesaria,
imprescindible; de vida o muerte para el pais.

—Miren: yo he andado por Europa y alli nadie sabe
nada de América, ni se preocupan de las cosas nuestras.
Eso de South Américalo dice algin gacetillero que otro
de la City y lo repiten los accionistas que se llevan to-
da la plata del pais. Los demas saben tanto de la Amé-
rica del Sur como nosotros de los hotentotes. Menos
aun. Lo que hay es que ac4 nos preocupamos demasia-
do de lo que en Europa pueden pensar de nosotros y
hemos llegado a sugestionarnos, convenciéndonos de
que efectivamente piensan en nosotros. Y no hay tal.

De todos modos, entre las revoluciones nuestras y
los atentados de los anarquistas en Europa, de esos
anarquistas que a ti te estin encantando, me quedo
con las revueltas. Son mas nobles. Y de resultados més
saludables.
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—;Por qué muere mas gente?

—Porque los hombres se baten frente a frente y no
se asesina a nadie como hacen los anarquistas, esos
tigres que asaltan al descuido a su victima.

—Y pagan con su cabeza el acto que realizan.

—No jsi les deberian levantar estatuas!

—iQuién sabe!

—Mira. Lo mejor que podemos hacer es cambiar de
conversacion. Si yo fuera jefe de policia, esos gringos
y gallegos en vez de venir a trabajar aprovechando la
riqueza inagotable de nuestra tierra y la libertad sin
limites de nuestras leyes, se dedican a escribir pape-
luchos como ese, los embarcaria en el primer vapor y
los enviaria a su tierra. Que se metan alla en lo que
quieran y se dejen de jorobar aqui. Si no les gusta esto,
(para qué han venido? Que se marchen.

—Muy bien. Para trabajar como bestias, para hacer
producir los campos abandonados, para poblar el de-
sierto y hacer del pais una nacién, son buenos. Para
pensar, para influir en la civilizacién como influyen en
el progreso material, no los queremos; nos bastamos
nosotros con nuestros partidos sin ideales; con nues-
tras revoluciones; con nuestras montoneras, y aunque
ellos sufran las consecuencias de las torpezas de unos,
los despilfarros y latrocinios de los agiotistas sin entra-
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fas y los trastornos que dificultan la vida, detienen el
progreso material y empobrecen al trabajador, deben
callarse.

—iMuy bien; muy bien!
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Los primeros anarquistas

—;Repartiste muchos ejemplares?

—Yo todos, ;y tu?

—También. Le di uno a un cajetilla, ley?6 el titulo y
volvio la cabeza para mirarme. Vieras qué cara de es-
pantado... Lo menos se le figurd que era una bomba lo
que tenia en las manos.

—Yo tengo un marchante burgués. Un dia le di un
numero y al poco tiempo me encontré en la calle y me
pregunto si no tenia mas. Al pronto crei seria un perro
y me hice como que no sabia de qué me hablaba, pero
al fin me di cuenta de que al hombre le habia gusta-
do la cosa y prometi enviarle el periddico siempre que
saliera. Me dio las sefias de su casa y se lo remito por
correo dentro de La Prensa. Ultimamente lo vi y me
dio cinco pesos para la suscripciéon. Me pregunt6 si no
habia libros que trataran del anarquismo y le he dado
una lista de folletos de los que hay en francés. Me ha
prometido traducir algunos.
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—Eso, eso es lo que hace falta. Folletos, muchos fo-
lletos en castellano para repartirlos gratis. {Qué propa-
ganda se podria hacer!

—Si, algo mas se haria que con El Perseguido, pero
no mucho, no creas. En este pais no lograremos nada.
Estan todos fanatizados por el Dr. Alem. Esperan otra
revolucidn, la revolucidén salvadora, el Mesias que ha
de darles mana llovido del cielo.

—Tienes razon. Entre tanta gente bruta como todos
los dias llega, ansiosos todos de enriquecerse, hablan-
do cada uno distinta lengua, y los de aqui que creen
que Alem es mejor que Pellegrini, y Mitre que Roca y
Juérez, y que en subiendo los radicales todos vamos a
ser millonarios y la policia no se va a meter con nadie,
estamos aviados.

—Hay que desanimar a todos esos burros.

—Si todos los anarquistas tuviésemos el alma de Ba-
kunin, a estas horas esta podrida sociedad estaria he-
cha pedazos.

—;Y como, si cada dia vienen mil nuevos, mas bu-
rros que los del dia anterior?

—Yo no me desanimo por eso.

—Ni yo tampoco. Hay que propagar en todas partes
sin cansancio.
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—La propaganda mas eficaz es la propaganda por el
hecho.

—iAh, si yo tuviera el coraje que me falta! Pero no
puedo. Mis deseos mas grandes serian hacer algo, pero
no me acompaiia el corazén. Qué quieres, soy asi; no
lo puedo remediar.

—Y yo, atado con tanta familia... Tenia razén Baku-
nin. El revolucionario debe ser solo.

—No estoy muy conforme con eso. El mismo Baku-
nin era bien revolucionario a pesar de tener familia.
Creo por el contrario que la familia lo hace a uno mas
rebelde. Ver a los hijos sin pan, a la mujer enferma,
careciendo uno de todo lo necesario, subleva al mas
cobarde.

—A mi no; no es la familia quien me ata. Lo poco
que hago, lo hago mas por ella que por mi mismo. Lo
que me falta es valor.

—Y luego esos adormideras del socialismo con su
propaganda legalitaria, pacifica, que todo lo vienen a
entorpecer.

—No son sélo ellos. También entre nosotros habria
que expurgar; y mucho. Ahi estan los organizadores
perdiendo el tiempo en formar rebafios, en organizar
sociedades de resistencia. Eso es un socialismo disfra-
zado.
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—Que lo digas. No sé adonde van a ir con los gre-
mios. A ninguna parte.

—Son gentes que se sienten pastores.

—Es propaganda lo que se debe hacer. Y a ser posible
la propaganda por el hecho que es la mas eficaz.

—Cierto. Dime, ;cuando se podréa sacar otro nimero
de El Perseguido?

—No sé. No hay plata. Luego Antonio se comio el
importe de una lista. Eran tres o cuatro pesos. Me dijo
que estaba sin trabajo y con uno de los chicos enfermo.
Qué quieres, jcosas de la vida!

—Antonio no es mal compaiiero, pero bien podia ha-
ber expropiado a un burgués y no disponer de la plata
del periddico.

—;Cultivas ahora la moral?

—Ya sabes que no soy moralista. Eso no quita pa-
ra que yo crea que siempre es mejor expropiar a un
burgués que no comerse la plata de la propaganda.

—Uno echa mano donde puede. Eso que ta dices no
deja de ser una moral. Lo que a mi me dafa es malo, lo
que me beneficia es bueno. Esa es la moral. Y un bur-
gués diria lo mismo que tu, es decir que antes que lo
expropiaran a él, bien podian expropiar a otro, comer-
se el dinero de la propaganda, por ejemplo.

—No es lo mismo.
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—Si que lo es. La verdadera moral, o sea lo amoral,
que es lo que los anarquistas sustentamos, consiste en
hacer siempre lo que nos beneficie. Y a Antonio lo be-
neficiaba mas quedarse con la plata de la lista, que ex-
propiar a un burgués, pues esto ultimo podria haberle
llevado a la céarcel y por lo tanto en vez de mejorar la
situacién de su hijo y la suya propia, la habria empeo-
rado.

—Bueno; yo no las voy con eso. Y de Antonio no me
volveré a fiar mas.

—Esta bien. Toma las precauciones que quieras, co-
mo las toman los burgueses colocando vigilantes en
las puertas de sus casas, pero no niegues que eres mo-
ralista.

—No lo soy. Lo que es que hoy vivimos en una socie-
dad de cuyos engranajes no podemos escapar sin rom-
perlos, y hasta tanto que no lo logremos, tenemos que
fastidiamos y atenernos a su modo de ser. En la socie-
dad futura, Antonio no tendria necesidad ni de expro-
piar burgueses, ni de quedarse con dinero alguno, ni
correria el riesgo de ir a la carcel o de que yo le rompa
una costilla.

—Entonces se podra ser todo lo amoral que se quie-
ra, pero hoy por hoy la propaganda es antes que Anto-
nio y esta por encima de él y de su hijo.
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—Si todos hiciéramos lo que él, no sé cuando ibamos
a concluir con toda esta podredumbre.

—Pero...

—No hay pero que valga.

—No, sino digo eso. Digo que a pesar de todo eres un
moralista y nada me puede asegurar que en la sociedad
futura no lo serias también, sino en las cuestiones de
dinero porque no lo habria, en otras.

—Puedes creer lo que quieras. Lo que te aseguro es
que Antonio no se comera mas plata de la propaganda,
al menos con mi consentimiento. Y en cuanto le veo
voy a hacer que se le indigesten los tres o cuatro pesos.
Ya estoy cansado de ver que los esfuerzos y sacrificios
de unos se malogran por las pillerias de otros.

—iCoémo te enojas! Pareces un patrén al que sus
obreros se le han declarado en huelga.

—;Y t4? {Vaya un amor que tienes a la Idea que ves
que la propaganda se estanca por falta de medios y aun
disculpas a los causantes de ello!

—Mira, yo creo que la propaganda no se hace sélo
con dinero. Sin un peso yo estoy haciendo propagan-
da en todas partes y a todas horas y no creo que sea
menos eficaz que la que hace el periddico. Creo que es
mejor aun la propaganda individual, de palabra, por-
que si le objetan a uno, se rebate y de la controversia
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sale la luz. ;Estas? Y no merece ese pucho de centavos
tanto alboroto. ;Estas?

—Se acabb el bochinche. No hablemos mas de esto.
T sigue con las tuyas y yo con las mias. Esta es la
verdadera libertad.

—Ahora si que has hablado como un anarquista. Na-
da de imposicién. Que cada uno obre como crea que
debe obrar.

—;Vas a ir a la conferencia de los socialistas? Si vas,
alli nos veremos.

—Si, que iré.

—Bueno, hasta luego.

—Salud. Y no te olvides que debemos estar una ho-
ra antes de la anunciada para coparles la banca a los
socialeros.
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La conmemoracion de la
Comuna

El centro socialista se hallaba instalado en
una pequeiia casa, ocupando dos habita-
ciones contiguas cuyo tablique medianero
habia sido volteado.

Unos cuantos bancos de madera y una mesa que ser-
via para las reuniones del comité, presidir asambleas,
doblar el periddico 6rgano del centro y de tribuna en
dias de conferencia, completaban el mobiliario del sa-
16n.

Como unico decorado, un retrato de Carlos Marx.

Se conmemoraba el aniversario de la Comuna de Pa-
ris.

Dos lineas en los grandes diarios bonaerenses, per-
didas en las inmensas columnas de prosa amazacotada
de aquellos tiempos, anunciaban el en verdad extraor-
dinario hecho histérico.
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Extraordinario por su mismo valer y extraordinario
porque tal conmemoracion en Buenos Aires indicaba
que también en la Argentina empezaba a bullir el pro-
letariado, con una orientacion internacional bien mar-
cada.

A las siete ya el local estaba casi lleno.

El conserje, un aleméan silencioso y taciturno, que
balbucia con dificultad el castellano y a quien el pe-
queno nucleo socialista respetaba, tal vez por ese mis-
mo mutismo y porque se sabia que conocia a Bebel
—segun declaracién propia— y habia leido la obra mo-
numental de Carlos Marx —EI Capital— que ain no ha-
bia sido vertida ni al francés siquiera, estaba admirado
al ver tan temprano lleno el local de concurrencia.

—Qué éxito —decia cuando algin socialista entraba.

—Son anarquistas —susurr6 receloso uno.

—Hay que echarlos —rugi6é mas bien que dijo el ale-
man.

—;Por qué? —intervino un jovencito, estudiante de
medicina, vivaracho y travieso que traia con sus agu-
dezas y desplantes revuelto al Centro y desconcerta-
do al conserje—. Para celebrar el acto en familia —
continué— mas valia no verificarlo. ;No son socialis-
tas? Pues mejor. Eso es lo que necesitamos para hacer
propaganda.
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—Si, pero estos son anarquistas y en Alemania a los
anarquistas no se les permite entrar en las reuniones
del partido, ni en acto alguno.

—Bueno, échelos usted.

El aleman considero la cosa asaz dificil y refunfu-
flando se interné en su habitacion.

Los anarquistas se habian apercibido del secreto de
los socialistas y unos a otros se pasaban la voz de no
salir de alli de ninguna manera.

En esto, una voz clara y fuerte empez6 a entonar la
primera estrofa del Hijo del Pueblo, himno anarquista
de vibrantes notas y de versos violentos, demoledores.
Todo un himno de batalla.

Contagiados los demés, acompanaron al iniciador y
un coro de doscientos hombres enardecidos, hizo re-
lumbrar la casa atrayendo a los transetntes y vecinos
no acostumbrados ciertamente a serenatas de aquella
especie.

Cuando la tltima nota vibro6 en la estancia, una for-
midable salva de aplausos aprobd el canto. Eran los
mismos cantantes, quienes desbordando de entusias-
mo aplaudian.

Y como si el programa hubiese sido trazado de an-
temano con escrupulosidad, millares de hojitas suel-
tas volaron por el aire, cayendo sobre los concurrentes
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que se apresuraban a leerlas. Eran pequefios manifies-
tos en que se reivindicaba para los anarquistas el dere-
cho a conmemorar el aniversario de la Comuna, hecho
violento y por lo tanto antisocialista, anarquico.

Los socialistas protestaban.

El salén ofrecia pintoresco aspecto.

La concurrencia se habia dividido en pequefios gru-
pos y en cada grupo discutian a la vez acaloradamente,
sin entenderse ni casi oirse, uno o dos socialistas con
cuatro o cinco anarquistas.

Se oian insultos, imprecaciones, amenazas.

Se discutia en castellano, en italiano, en francés.
Aquello era una Babel.

Un socialista, pintor de oficio, guapeton y que entre
los del centro era el que en todas las ocasiones mostra-
ba méas audacia, pretendi6 acallar el griterio, declaran-
do empezada la conferencia.

Los grupos se deshicieron y una avalancha de hom-
bres se precipit6 sobre la mesa.

Todos querian hablar primero.

Los socialistas pretendian que los anarquistas no ha-
blasen.

El local era de ellos, para eso lo pagaban.

Los anarquistas no reconocian derecho alguno de
propiedad.
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El escandalo fue aumentando cada vez mas.

En lo mas agudo, sond un tiro y la concurrencia se
precipito6 hacia la calle, dejando el salon casi vacio.

Cuando los agentes de policia llegaron, apenas si pu-
dieron detener a una docena de personas.

Los bancos habian sido volcados, la mesa tenia una
pata rota y el suelo estaba cubierto materialmente de
manifiestos pisoteados.

Un socialista, el estudiante de medicina, habia resul-
tado ligeramente herido en un brazo por la rozadura de
la bala.

Al dia siguiente la prensa se ocup6 en la seccion po-
licial del incidente y millares de personas, los asiduos
lectores de la crénica sensacional, pudieron enterarse
de que en Buenos Aires habia socialistas y anarquistas,
y de que se querian unos a otros como los gatos y los
perros.
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