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Introduccion

El término anarquia proviene del griego antiguo y significa,
aproximadamente, ausencia de autoridad o gobierno. La palabra
—durante siglos— arrastr6 el desprestigio propio de su significa-
do. En efecto, fue siempre sinénimo de caos, desorden y de todas
las calamidades que se desprenden de épocas o acontecimientos
histéricos prefiados de crisis, con sus secuelas de guerras, epide-
mias, etc.

Palabra maldita, fue elegida por una serie de reformadores o revoluciona-
rios del siglo XIX para calificar a una doctrina. Asi define al anarquismo, en
este dialogo imaginario, el famoso Pierre Joseph Proudhon:

«Usted es republicano.

Republicano, si, pero esta palabra no define nada. Res publica,
significa cosa publica... También los reyes son republicanos.

Entonces jes usted democrata?

No.

iVaya! ;No sera usted monarquico?
No.

;Constitucionalista?

iDios me libre!

;Aristocrata, acaso?

De ningun modo.

;Desea un gobierno mixto?

Menos todavia.



;Qué es, pues, usted?

Soy anarquista.»

Los anarquistas sostienen que fue el inglés William Godwin el primero en
esbozar un proyecto de sociedad anarquica. En efecto, en su obra Investiga-
cion acerca de la justicia politica, que data de fines del siglo XVIII —y de la
cual publicamos una parte— propone como alternativa al modelo rousseau-
niano de sociedad basado en la igualdad juridica de los individuos, un modelo
de sociedad articulada sobre la igualdad material. Para William Godwin una
sociedad constituida por pequefios propietarios terminaba con la vigencia
de una institucién ancestral: la autoridad gubernamental. Afirma que la exis-
tencia de gobiernos sélo tiene una explicacién: la necesidad de los grandes
propietarios de contar con un instrumento de coercién. Eliminada la gran
propiedad, sélo cuenta la administracion de las cosas, por lo tanto se hace
innecesario el principio de autoridad corporizado en el estado.

Fue sin embargo Proudhon, en su obra Qué es la propiedad, de la cual tam-
bién incluimos una seleccién, quien por primera vez opuso al concepto de
estado el concepto de anarquia. Para Proudhon —quien participa de la po-
litica francesa entre 1830 y 1860 aproximadamente— la sociedad anarquica
debe basarse en la organizaciéon de pequefios productores independientes,
agrupados en torno a bancos mutualistas. Estos bancos reciben de los pro-
ductores (campesinos o artesanos) sus productos, los venden y entregan a
sus miembros los articulos necesarios para continuar su existencia. Esta so-
ciedad —que él mismo identifica con la denominacién de «mutualismo»—
excluye la necesidad del estado.

Para Proudhon la sociedad se escindia en propietarios y no propietarios. El
origen de la propiedad era el «robo», es decir, la expropiacién por la fuerza
practicada desde épocas arcaicas por un grupo pequerio de personas en detri-
mento del resto de la sociedad. Como su discipulo Bakunin, pensaba que la
opresion de unos hombres sobre otros no devenia de causas econémicas sino
ideoldgicas. Racionalista, creia que la ignorancia, los sentimientos primitivos,
etcétera, habian dado lugar a la formacion de ideologias que justificaban la
desigualdad. La idea de divinidad, en su forma religiosa, constituia el nicleo
de estas ideologias, que suponian la existencia de un ser todopoderoso (por
lo tanto todo propietario) que podia gobernar sin limites a los habitantes del
planeta. Al aceptar los hombres este supuesto, facil era a los méas «vivos»

4



adaptarlo para su propio provecho y establecer el sistema de propiedad pri-
vada a través de un largo proceso que empezaba con la violencia pero que
poco a poco se convertia en habitual y aceptado.

Tanto en Godwin como en Proudhon la negacion de todo gobierno refle-
ja las aspiraciones de capas de campesinos o artesanos, cuyos intereses se
oponen a los del gran terrateniente o capitalista industrial. Reivindican los
derechos de la pequeia propiedad contra la gran propiedad.

Las teorias de Godwin y Proudhon encuentran sus antecedentes historicos
ya sea en revueltas campesinas medievales o en algunas etapas que atraviesa
el capitalismo en diferentes paises. Referido a esto ultimo, se entusiasman
con el liberalismo del pequefio granjero norteamericano del siglo XVIIL, que
logra establecer un tipo de estado democratico, con una presencia infima de
burocracia y centralizacion.

El pensamiento anarquista llevaba en si toda la grandeza y la miseria de
una capa social en descomposicion. En efecto, siendo inicialmente expresion
del artesano o el campesino que se rebelan contra los capitalistas y terrate-
nientes, su grandeza reside en que esos trabajadores individuales, al tiempo
que se proletarizaban, llevaban esa ideologia anticapitalista al seno de una
nueva clase social: el proletariado industrial. El anarquismo constituye pues
una corriente en el movimiento obrero europeo (y también latinoamericano,
como en los casos argentino y uruguayo) durante todo el siglo XIX, y aun
después, pues sus prolongaciones llegan hasta la Italia de la década del 20 o
la Barcelona Roja de la Espafa Republicana en la década del 30 de este siglo.

Pero su miseria reside en que, esencialmente constituia una utopia. ;Por
qué? Porque sélo tenia sentido en tanto fuese estable, durante un largo pe-
riodo histdrico, una sociedad donde las relaciones mercantiles se apoyasen
en el predominio numérico del pequefio productor.

Era una expresion de clases subalternas en una etapa en la cual el capi-
talismo recién entraba en la fase de la gran industria mecanizada, pero ésta
todavia no se habia generalizado lo suficiente. A diferencia de los anarquis-
tas, los marxistas sefialaron que la liquidacién de la propiedad privada y la
implantacién del socialismo exige el predominio de la gran industria, exige la
centralizacién econémica y una forma de estado nueva: la dictadura del pro-
letariado. La tnica clase consecuentemente revolucionaria —constituida por
obreros industriales y rurales— no puede aspirar a una sociedad de «libres



productores individuales», sino a la apropiacion de una economia material-
mente socializada.

Cuando en la década de 1860 —retomando las tradiciones revolucionarias
del 48— el proletariado francés y aleman imprimen un nuevo curso a la lucha
de clases, o cuando en Inglaterra florecen las trade unions, el viejo concepto
«mutualista» ha muerto. Pasa a primer plano la lucha organizada de millones
de obreros y su expresiéon mas alta es la Comuna de Paris de 1871.

Y fue justamente la derrota de la Comuna la que demostré la incompren-
sién de sus lideres (proudhonianos y blanquistas) de la necesidad de estable-
cer la dictadura del proletariado.

El poder obrero en Paris cred una obra importantisima: una nueva forma
de estado. Pero no la utiliz6 para reprimir a los republicanos y monarquicos
burgueses ni para adoptar medidas econémicas que diesen al proletariado el
apoyo campesino.

Para triunfar, como lo subraya Marx en La guerra civil en Francia, se ne-
cesitaba tener claro el concepto de estado como expresién sintética de las
relaciones de producciéon dominantes, y por lo tanto la necesidad de crear
un nuevo tipo de estado que garantizase nuevas relaciones de produccion.

La derrota de la Comuna puso una lapida sobre el «mutualismo» de Proud-
hon (de paso sea dicho, también sobre su pacifismo congénito, pues él pen-
saba que esa sociedad podria nacer «evolutivamente»). Pero dio lugar a una
revitalizacion y readaptacion del anarquismo, con la doctrina del «colectivis-
mo anarquico» de Bakunin, ya presente en la década del sesenta. Bakunin
sigue fiel a su maestro en lo que se refiere a su negacion de estado. Pero con-
cibe esta negacién afirmando un nuevo tipo de sociedad, ahora si basada no
en el pequefio productor sino en la gran industria.

Bakunin combate contra los dos flancos: por un lado, contra el marxis-
mo en el seno de la 1* Internacional. Su colectivismo anarquico supone la
organizacién de una sociedad anarquica articulada sobre una federacion de
comunas. Pero al mismo tiempo debe combatir contra la corriente extrema-
damente individualista del anarquista holandés Max Stirner. Este, en su obra
El dnico y su propiedad, argumentaba que no existia nada més alla del sujeto:
«yo soy el unico juez que puede decir si tengo razén o no», escribia Stir-
ner. Bakunin y su discipulo Guillaume enfatizaban en cambio el «principio
de sociabilidad», es decir una especie de tendencia innata del individuo a
agruparse y vivir en sociedad, restringiendo sus apetitos individualistas.



El nombre de Bakunin esta asociado a la época heroica del anarquismo,
la que va aproximadamente de 1870 a 1890. Son afios en los cuales los anar-
quistas llevan a la practica los principios de accién directa, recurriendo al
terrorismo contra testas coronadas y presidentes burgueses y participando
activamente en revueltas en Espana, Italia y otros paises de mediano desa-
rrollo capitalista.

Pero también durante estos afios se incuban peligros mortales para los
anarquistas. Estos provienen de la creciente influencia del socialismo. La dé-
cada del 80 en los principales paises capitalistas y en los EE. UU. muestra un
proceso de rapido desarrollo de la actividad sindical y de legalizacion de los
partidos socialdemocratas. Tanto la actividad parlamentaria como la sindical
eran «malas palabras» para los anarquistas, pues, segun ellos, expresaban el
«veneno reformista». Participar en los parlamentos burgueses o pedir aumen-
to al patrén significaba para los anarquistas confiar en la evolucién gradual
del sistema capitalista cuando lo unico posible era su destrucciéon. O como
decia el editorial del ntimero inicial de El Perseguido, el primer periédico que
los anarquistas publicaron en Buenos Aires en mayo de 1890: «Cuando esté
todo el presente destruido, la nueva civilizacién sera un hecho».

Pero, a despecho de semejante apologia de la catastrofe, la realidad indica-
ba que, independientemente del revisionismo y el reformismo que avanzaban
en los partidos socialistas, tanto la actividad parlamentaria como sindical res-
pondian a formas de lucha justas. Eran formas de lucha que —enmarcadas en
una linea marxista y revolucionaria— podian permitir al proletariado acumu-
lar fuerzas para la revolucion socialista. Justamente por eso enormes contin-
gentes de obreros se ubicaban con soltura en la linea socialdemécrata.

Los anarquistas comenzaron a aislarse del movimiento obrero. Esto los
obligd a una nueva revision critica, que dard lugar al llamado anarco-
sindicalismo. Ya Bakunin —pero ahora con mayor fuerza Malatesta o Pedro
Gori— insistiran en la necesidad de utilizar a los sindicatos como vehiculos
para la difusion del anarquismo. Los sindicatos son considerados embriones
de la futura sociedad anarquica; esta afirmacién empalma con una variante
revisionista en el marxismo, el llamado sindicalismo revolucionario de La-
briola y Sorel.

Es en estos aflos —década de 1880 y 90— cuando se produce también una
innovacidn a nivel tedrico. Emerge el llamado «comunismo anarquico», cuyo
fundador es el principe ruso Pedro Kropotkin. Este lider anarquista —mucho



mas influido que sus predecesores por el positivismo— acentia en su teori-
zacion el factor bioldgico. Para Kropotkin, la «anarquia» es una necesidad
inherente a la especie humana, pues, en un plano superior, expresa un princi-
pio comun a todos los animales: «al apoyo mutuo». En polémica con Darwin,
afirma que lo universal en las especies no es la «lucha por la vida» sino el
«apoyo mutuo». Reconoce que ambos principios luchan entre si, pero que
inevitablemente triunfa el segundo.

Al mismo tiempo —y en un esfuerzo por negar el papel de las instituciones
politicas— Kropotkin trata de fundamentar una teoria de la espontaneidad.
En su Historia de la Revolucion Francesa, obra por lo demas interesante, inten-
ta demostrar que la Gran Revolucion es obra espontanea de los trabajadores
de la ciudad y el campo; su accionar independiente de las fuerzas agrupadas
en el Tercer Estado hace del pueblo el auténtico protagonista de la revolucion.
No discutimos nosotros el papel protagénico de las masas, pero Kropotkin
las contrapone a sus lideres (Robespierre, Marat, Danton) sin comprender
que éstos y el Tercer Estado son las expresiones concretas de los objetivos
historicos de las capas sociales participantes.

Las teorias de Kropotkin no produjeron cambios significativos en el pensa-
miento anarquista, excepto en cuanto a un tema: el «comunismo anarquico».
Kropotkin —en la linea de Bakunin— avanza aun mas y trata de asociar al
anarquismo el principio marxista que rige la sociedad comunista «de cada
uno segun su capacidad, a cada uno segin sus necesidades». Ya cada uno no
recibe segun su trabajo (primera etapa de la sociedad comunista segin los
marxistas y principio «eterno» segin Proudhon) sino de acuerdo a sus nece-
sidades, lo que implica relaciones sociales avanzadas y un alto desarrollo de
las fuerzas productivas.

Pero el principio justo del marxismo se transforma en Kropotkin en una ca-
ricatura, pues imagina que es posible implantar esa sociedad de golpe, al otro
dia de la revolucién. El drama del «comunismo anarquico» lo viviran profun-
damente los anarquistas catalanes durante la revolucion espafiola, queriendo
desesperadamente tanto liquidar al estado como implantar un tipo de reparto
de bienes rayano en la utopia.

El proceso de fines de siglo de concentracién y centralizacion del capital
en los paises capitalistas desarrollados y la aparicion del imperialismo y las
cuestiones nacionales, agrav6 aun mas la situacién del anarquismo. Como
ideologia utépica no pudo arraigar en los obreros de grandes empresas mo-



dernas y su influencia se limit6 a paises donde predominaba la manufactura,
el artesanado y el campesinado precapitalista. De alli que la influencia anar-
quista en Europa se ejerce solo sobre paises como Italia y Espafia. En Argen-
tina los anarquistas dirigen al movimiento obrero hasta aproximadamente
1910.

La primera guerra mundial y el posterior triunfo de la Revolucién Rusa
golpearon duramente a los anarquistas. Sus antiguos adversarios —en su ex-
presion revolucionaria bolchevique— demostraron que tenian razéon. Como
un simbolo de la decadencia del anarquismo muere cerca de Mosct en 1921
el principe Pedro Kropotkin, la Gltima de sus grandes figuras.

Si exceptuamos la participacion anarquista en la revolucion espariola, po-
co puede decirse del anarquismo a partir de la década del 20. Su mayor es-
fuerzo consistid en diferenciarse del bolchevismo; esto, en definitiva, lo fue
colocando cada vez mas a la defensiva y aislandolo del proletariado. Pasé
a posiciones anticomunistas y «prooccidentales». S6lo algunos anarquistas,
como Luis Fabbri, Rudolf Rocker —de los cuales publicamos aqui partes de
sus obras Dictadura y revolucion, y Nacion y cultura— mantuvieron cierto
brillo. Pero fueron ciertamente sélo sistematizadores de una grandeza pasa-
da; historiadores del anarquismo, sus trabajos son un aporte para entender
mejor lo que fue y la causa de su impotencia presente.

Julio Godio



Lineas generales para un sistema
equitativo de propiedad' (William
Godwin?)

La cuestion de la propiedad constituye la clave del arco que com-
pleta el edificio de la justicia politica. Segin el grado de exactitud
que encierren nuestras ideas relativas a ella, demostraran la posi-
bilidad de establecer una forma sencilla de sociedad sin gobierno,
eliminando los prejuicios que nos atan a un sistema complejo.
Nada tiende mas a deformar nuestros juicios y opiniones que un
concepto errdéneo respecto a los bienes de fortuna. El momento
que pondra fin al régimen de la coercién y el castigo, depende

! De: Investigacion acerca de la justicia politica, Libro VIII, cap. I. Buenos Aires, Ameri-
calee, 1945.

? Los anarquistas lo consideran el fundador de la corriente. Naci6 el 3 de marzo de 1756
en Wisbeach, Cambridshire, Inglaterra; séptimo de los hijos de un sacerdote calvinista, fue
pastor presbiteriano. Escribié novelas y ensayos. Su esposa fue una famosa feminista, Mary
Wollstonecraft. Murié en 1836.

Godwin se opone a la metafisica y a la teoria del conocimiento teoldgica; para él no existen
ideas innatas, puesto que el conocimiento parte de la experiencia. El poder de la razén es
ilimitado. Desde un punto de vista filoséfico entronca con el empirismo inglés.

Para Godwin el hombre es perfectible; sélo las instituciones humanas lo hacen no perfec-
to. Para lograr la perfectibilidad es necesario suprimir las causas de la desigualdad, estable-
ciendo un sistema social basado en la propiedad de pequefias unidades productivas. Una or-
ganizacion social racional satisfara ampliamente las necesidades humanas; por ello considera
erréneas las ideas malthusianas.

Aligualarse las fortunas, todo «gobierno» es superfluo. Refuta a Rousseau sosteniendo que
el concepto de Contrato Social es falso, pues en realidad es un contrato coercitivo impuesto
por los ricos a los pobres. Todo gobierno sirve a esa desigualdad. Al equilibrar las fortunas
no sélo se hace innecesario el gobierno, sino que pasan a primer plano las «relaciones socie-
tarias». No llega a elaborar el concepto de anarquia, pero su obra plantea sus primeros fun-
damentos tedricos.
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estrechamente de una determinacion equitativa del sistema de
propiedad.

Se han cometido muchos y evidentes abusos en relaciéon con la adminis-
tracion de la propiedad. Cada uno de ellos podria ser objeto de un estudio
separado. Podriamos examinar los males que en ese sentido se han deriva-
do de los suefios de grandeza nacional y de la vanidad de dominio. Ello nos
llevaria a considerar las diferentes clases de impuestos, de indole territorial
o mercantil, tanto los que han gravado los objetos superfluos como los mas
necesarios para la vida. Podriamos estudiar los excesos inherentes al actual
sistema comercial, que adoptan la forma de monopolios, derechos proteccio-
nistas, patentes, privilegios, concesiones y prohibiciones. Podemos destacar
las funestas manifestaciones del sistema feudal, tales como los derechos se-
fioriales, los dominios absolutos, el vasallaje, los tributos, el derecho de ma-
yorazgo y primogenitura. Podemos destacar en igual sentido los derechos de
la Iglesia, el diezmo y las primicias. Y podemos analizar el grado de justicia
que encierran las leyes segtn las cuales un hombre que ha disfrutado duran-
te toda su vida de considerables propiedades, puede seguir disponiendo de
ellas incluso después que las leyes de la naturaleza ponen un término a su
autoridad. Todas estas posibles investigaciones demuestran la importancia
primordial del problema. Pero, dejando de lado todos esos aspectos parcia-
les, hemos de dedicar el resto de la presente obra al estudio, no de los casos
particulares de abuso que eventualmente pueden surgir de tal o cual sistema
de administracion de la propiedad, sino de los principios generales en que
todos ellos se fundamentan, los cuales, siendo en si injustos, no sdlo cons-
tituyen la fuente originaria de los males aludidos, sino también de muchos
otros, demasiado multiformes y sutiles para ser expuestos en una descripcion
sumaria.

;Qué criterio debe determinar si tal o cual objeto susceptible de utilidad
debe ser considerado de vuestra propiedad o de la mia? A esta pregunta sdlo
cabe una respuesta: la justicia. Acudamos, pues, a los principios de justicia.

;A quién pertenece justamente un objeto cualquiera, por ejemplo, un tro-
zo de pan? A aquel que mas lo necesita o a quien su posesion sea mas util.
He ahi seis personas aguijoneadas por el hambre y el pan podra satisfacer la
avidez de todas ellas. ;Quién ha de afirmar que uno solo tiene el derecho de
beneficiarse con el alimento? Quiza sean ellos hermanos y la ley de primo-
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genitura lo concede todo al hermano mayor. ;Pero puede la justicia aprobar
tal situacion? Las leyes de los distintos paises disponen de la propiedad de
mil formas distintas, pero s6lo puede existir una que conforma los dictados
de la razén.

Analicemos otro caso. Tengo en mi poder cien panes y en la proxima calle
hay un pobre hombre que desfallece de hambre, a quien uno de estos panes
podria salvar de la muerte por inanicién. Si sustraigo el pan a su necesidad,
;no cometeré acaso un acto de injusticia? Si le entrego el pan, cumplo sim-
plemente un mandato de equidad. ;A quién pertenece, pues, ese alimento
indispensable? Por otra parte, yo me encuentro en situacién desahogada y
no necesito ese pan como objeto de trueque o de venta para procurarme otros
bienes necesarios para la vida. Nuestras necesidades animales han sido defi-
nidas hace tiempo y consisten en alimento, habitacion y abrigo. Si la justicia
tiene algin sentido, es inicuo que un hombre posea lo superfluo, mientras
existan seres humanos que no disponen adecuadamente de esos elementos
indispensables.

Pero la justicia no se detiene ahi. Todo hombre tiene derecho, en tanto que
la riqueza general lo permita, no sélo a disponer de lo indispensable para la
subsistencia, sino también de cuanto constituye el bienestar. Es injusto que
un hombre trabaje hasta aniquilar su salud o su vida, mientras otro vive en
la abundancia. Es injusto que un ser humano se vea privado del ocio nece-
sario para el desarrollo de sus facultades racionales, en tanto que otro no
contribuye con su esfuerzo a la riqueza comun. Las facultades de un hombre
equivalen a las facultades de otro. La justicia exige que todos contribuyan
al acervo comun, ya que todos participan del consumo. La reciprocidad, tal
como lo demostramos al considerar separadamente la cuestion, constituye
la verdadera esencia de la justicia.
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Método seguido en esta obra. Esbozo

de una revolucion' (Pierre-Joseph
Proudhon?)

Situviese que contestar a la siguiente pregunta: ;qué es la esclavi-
tud?y respondiera en pocas palabras: el asesinato, mi pensamien-
to, desde luego, seria comprendido. No necesitaria de grandes
razonamientos para demostrar que el derecho de quitar al hom-
bre el pensamiento, la voluntad, la personalidad, es un derecho
de vida y muerte, y que hacer esclavo a un hombre es asesinar-
lo. ;Por qué razdn, pues, no puedo contestar a la pregunta ;jqué
es la propiedad?, diciendo concretamente: la propiedad es el robo,
sin tener la certeza de no ser comprendido, a pesar de que esta
segunda afirmacién no es mas que una simple transformacién
de la primera?

Me decido a discutir el principio mismo de nuestro gobierno y de nues-
tras instituciones: la propiedad; estoy en mi derecho. Puedo equivocarme en

! De: ;Qué es la propiedad? Investigaciones acerca del principio del derecho y del gobierno.
Sempere, Valencia, s/f. Traduccion: Pi y Margall.

? Proudhon nacié en 1809 en Francia y muri6 en 1865. Pertenecié a una familia de
artesanos. En mayo de 1837 se presenta a la Academia de Besancon como candidato a una
pension con la Memoria que lo hara famoso: ;Qué es la propiedad?

En la revolucién de junio de 1848 llega a ser diputado, notoria inconsecuencia tedrica pues,
enconado antiestatista, acepta ocupar un cargo gubernamental. En 1849 se autocritica en Las
confesiones de un revolucionario.

Propagandista del «anarquismo mutualista», no fue un hombre de accién; dedicé sus ulti-
mos aiios a escribir. A los trabajos mencionados debe agregarse su Sistema de las contradic-
ciones econémicas o Filosofia de la miseria, obra con la cual Marx polemiza en Miseria de la
filosofia, y una extensa investigaciéon no publicada en castellano: Justice dans la Révolution et
dans IEglise, de 1858.
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la conclusién que de mis investigaciones resulte; estoy en mi derecho. Me
place colocar el dltimo pensamiento de mi libro en su primera pagina; estoy
también en mi derecho.

Un autor ensefia que la propiedad es un derecho civil, nacido de la ocupa-
cién y sancionado por la ley; otro sostiene que es un derecho natural, que
tiene por fuente el trabajo; y estas doctrinas tan antitéticas son aceptadas y
aplaudidas. Yo creo que ni el trabajo, ni la ocupacién, ni la ley, pueden engen-
drar la propiedad, pues ésta es un efecto sin causa. ;Se me puede censurar
por ello? ;Cuantos comentarios produciran estas afirmaciones?

;La propiedad es el robo! {He ahi el toque de rebato del 93! jLa turbulenta
agitacion de las revoluciones!...

Tranquilizate, lector; no soy, ni mucho menos, un elemento de discordia,
un instigador de sediciones. Me limito a anticiparme en algunos dias a la his-
toria; expongo una verdad cuyo esclarecimiento no es posible evitar. Escribo,
en una palabra, el preambulo de nuestra constitucion futura. Esta definicion
que te parece peligrosisima, la propiedad es el robo, bastaria para conjurar
el rayo de las pasiones populares si nuestras preocupaciones nos permitie-
sen comprenderla. Pero jcuantos intereses y prejuicios se oponen a ello!...
La filosofia no cambiara jamaés el curso de los acontecimientos: el destino
se cumplira con independencia de la profecia. Por otra parte, ;no hemos de
procurar que la justicia se realice y que nuestra educacion se perfeccione?

iLa propiedad es el robo!... {Qué inversion de ideas! Propietario y ladron
fueron en todo tiempo expresiones contradictorias, de igual modo que sus
personas se oponen mutuamente; todas las lenguas han consagrado esta an-
tinomia. Ahora bien; jcon qué autoridad podréis impugnar el asentimiento
universal y dar un mentis a todo el género humano? ;Quién sois para quitar
la raz6n a los pueblos y a la tradicion?

;Qué puede importarte, lector, mi humilde personalidad? He nacido, como
td, en un siglo en que la razén no se somete sino al hecho y a la demostracién;
mi nombre, lo mismo que el tuyo, es buscador de la verdad; mi mision esta
consignada en estas palabras de la ley; jhabla sin odio y sin miedo; di lo que se-
pas! La obra de la humanidad consiste en construir el templo de la ciencia, y
esta ciencia comprende al hombre y a la Naturaleza. Pero la verdad se revela
a todos, hoy a Newton y a Pascal, mafiana al pastor en el valle, al obrero en el
taller. Cada uno aporta su piedra al edificio; una vez realizado su trabajo, des-
aparece. La eternidad nos precede, la eternidad nos sigue; entre dos infinitos,
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;qué puede importar a nadie la situacién de un simple mortal? Olvida, pues,
lector, mi nombre y fijate inicamente en mis razonamientos. Despreciando
el consentimiento universal, pretendo rectificar el error universal; apelo a la
conciencia del género humano, contra la opinioén del género humano. Ten
el valor de seguirme, y si tu voluntad es sincera, si tu conciencia es libre, si
tu entendimiento sabe unir dos proposiciones para deducir una tercera, mis
ideas llegaran infaliblemente a ser tuyas. Al empezar diciéndote mi ultima
palabra, he querido advertirte, no incitarte; porque creo sinceramente que si
me prestas tu atencion obtendré tu asentimiento. Las cosas que voy a tratar
son tan sencillas, tan evidentes, que te sorprendera no haberlas advertido
antes, y exclamaréas: «No habia reflexionado sobre ello». Otras obras te ofre-
ceran el espectaculo del genio apoderandose de los secretos de la Naturaleza
y elaborando sublimes prondsticos; en cambio, en estas paginas unicamente
encontraras una serie de investigaciones sobre lo justo y sobre el derecho, una
especie de comprobacidon, de contraste de tu propia conciencia. Seras testi-
go presencial de mis trabajos y no haras otra cosa que apreciar su resultado.
Yo no formo escuela; vengo a pedir el fin del privilegio, la abolicién de la
esclavitud, la igualdad de derechos, el imperio de la ley. Justicia, nada mas
que justicia; tal es la sintesis de mi empresa; dejo a los demas el cuidado de
ordenar el mundo.

Un dia me he dicho: jpor qué tanto dolor y tanta miseria en la sociedad?
;debe ser el hombre eternamente desgraciado? Y sin fijarme en las expli-
caciones opuestas de esos arbitristas de reformas, que achacan la penuria
general, unos a la cobardia e impericia del poder publico, otros a las revolu-
ciones generales; cansado de las interminables discusiones de la tribuna y de
la prensa, he querido profundizar yo mismo la cuestion. He consultado a los
maestros de la ciencia, he leido cien volimenes de Filosofia, de Derecho, de
Economia politica e Historia... jy quiso Dios que viviera en un siglo en que se
ha escrito tanto libro inutil! He realizado supremos esfuerzos para obtener
informaciones exactas, comparando doctrinas, oponiendo a las objeciones
las respuestas, haciendo sin cesar ecuaciones y reducciones de argumentos,
aquilatando millares de silogismos en la balanza de la l6gica mas pura. En
este penoso camino he comprobado varios hechos interesantes. Pero, es pre-
ciso decirlo, pude comprobar, desde luego, que nunca hemos comprendido
el verdadero sentido de estas palabras tan vulgares como sagradas: Justicia,
equidad, libertad; que acerca de cada uno de estos conceptos, nuestras ideas
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son completamente confusas, y que, finalmente, esta ignorancia es la unica
causa del pauperismo que nos degenera y de todas las calamidades que han
afligido a la humanidad.

Antes de entrar en materia, es preciso que diga dos palabras acerca del mé-
todo que voy a seguir. Cuando Pascal abordaba un problema de geometria,
creaba un método para su solucién. Para resolver un problema de filosofia,
es asimismo necesario un método. jCuantos problemas de filosofia no supe-
ran, por la gravedad de sus consecuencias, a los de geometria! Cuantos, por
consiguiente, no necesitan con mayor motivo para su resolucion un analisis
profundo y severo!

Es un hecho ya indudable, segin los modernos psicélogos, que toda per-
cepcidn recibida por nuestro espiritu se determina en nosotros con arreglo
a ciertas leyes generales de ese mismo espiritu. Se amolda, por decirlo asi, a
ciertas concepciones o tipos preexistentes en nuestro entendimiento que son
amodo de condiciones de forma. De manera —afirman— que si el espiritu ca-
rece de ideas innatas, tiene por lo menos formas innatas. Asi, por ejemplo,
todo fenémeno es concebido por nosotros necesariamente en el tiempo y en
el espacio; todos ellos nos hacen suponer una causa por la cual acaecen; todo
cuanto existe implica las ideas de substancia, de modo, de niimero, de relacion,
etc. En una palabra, no concebimos pensamiento alguno que no se refiera a
los principios generales de la razén, limites de nuestro conocimiento.

Estos axiomas del entendimiento, anaden los psicélogos, estos tipos fun-
damentales a los cuales se adaptan fatalmente nuestros juicios y nuestras
ideas, y que nuestras sensaciones no hacen mas que poner al descubierto, se
conocen en la ciencia con el nombre de categorias. Su existencia primordial
en el espiritu estad hoy demostrada; solo falta construir el sistema y hacer
una exacta relacion de ellas. Aristoteles enumeraba diez; Kant elevd su na-
mero de quince, Cousin las ha reducido a tres, a dos, a una, y la incontestable
gloria de este sabio sera, si no haber descubierto la verdadera teoria de las
categorias, haber comprendido al menos mejor que ningun otro la gran im-
portancia de esta cuestion, la mas trascendental y quiza la tnica de toda la
metafisica.

Ante una conclusion tan grave me atemoricé, llegando a dudar de mi razon.
iComo! —exclamé—, lo que nadie ha visto ni oido, lo que no pudo penetrar
la inteligencia de los demas hombres, ;has logrado ti descubrirlo? jDetente,
desgraciado, ante el temor de confundir las visiones de tu cerebro enfermo
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con la realidad de la ciencia! jIgnoras que, segun opinion de filésofos ilustres,
en el orden de la moral practica el error universal es contradiccion? Resolvi
entonces someter a una segunda comprobacién mis juicios, y como tema
de mi nuevo trabajo, fijé las siguientes proposiciones: ;Es posible que en la
aplicacion de los principios de la moral se haya equivocado undnimemente la
humanidad durante tanto tiempo? ;Cémo y por qué ha padecido ese error?
.Y como podra subsanarse este error universal?

Estas cuestiones, de cuya solucion hacia depender la certeza de mis ob-
servaciones, no resistieron mucho tiempo al anélisis. Se vera que, lo mismo
en moral que en cualquiera otra materia de conocimiento, los mayores erro-
res son para nosotros grados de la ciencia; que hasta en actos de justicia,
equivocarse es un privilegio que ennoblece al hombre, y en cuanto al mérito
filosofico que pudiera caberme, es infinitamente pequerio. Nada significa dar
un nombre a las cosas; lo maravilloso seria conocerlas antes de que existie-
sen. Al expresar una idea que ha llegado a su término, una idea que vive en
todas las inteligencias, y que maifiana sera proclamada por otro si yo no la
hiciese publica hoy, solamente me corresponde la prioridad de la expresion.
;Acaso se dedican alabanzas a quien vio por primera vez despuntar el dia?

Todos los hombres, en efecto, creen y sienten que la igualdad de condicio-
nes es idéntica a la igualdad de derecho; que propiedad y robo son términos
sinénimos; que toda preeminencia social otorgada, o mejor dicho, usurpada
so pretexto de superioridad de talento y de servicio, es iniquidad y latrocinio:
todos los hombres, afirmo yo, poseen estas verdades en la intimidad de su
alma; se trata simplemente de hacer que las adviertan.

Confieso que no creo en las ideas innatas ni en las formas o leyes innatas de
nuestro entendimiento, y considero las metafisicas de Reid y de Kant aun més
alejadas de la verdad que la de Aristdteles. Sin embargo, como no pretendo
hacer aqui una critica de la razén (pues exigiria un extenso trabajo que al
publico no interesaria gran cosa), admitiré en hipdtesis que nuestras ideas
mas generales y mas necesarias, como las del tiempo, espacio, substancia y
causa, existen primordialmente en el espiritu, o que, por lo menos, derivan
inmediatamente de su constitucion.

Pero es un hecho psicologico no menos cierto, aunque poco estudiado to-
davia por los fildsofos, que el habito, como una segunda naturaleza, tiene el
poder de sugerir al entendimiento nuevas formas categoricas, fundadas en
las apariencias de lo que percibimos, y por eso mismo, desprovistas, en la
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mayor parte de los casos, de realidad objetiva. A pesar de esto ejercen sobre
nuestros juicios una influencia no menos determinante que la de las primeras
categorias. De suerte que pensamos no sélo con arreglo a las leyes eternas
y absolutas de nuestra razoén, sino también conforme a las reglas secunda-
rias, generalmente equivocadas, que la observacion de las cosas nos sugiere.
Esa es la fuente méas fecunda de los falsos prejuicios y la causa permanente
y casi siempre invencible de multitud de errores. La influencia que de esos
errores resulta es tan arraigada que, frecuentemente, aun en el momento en
que combatimos un principio que nuestro espiritu tiene por falso, y nuestra
conciencia rechaza, le defendemos sin advertirlo, razonamos con arreglo a
él; le obedecemos atacandole. Preso en un circulo, nuestro espiritu se revuel-
ve sobre si mismo, hasta que una nueva observacion, suscitando en nosotros
nuevas ideas, nos hace descubrir un principio exterior que libra a nuestra
imaginacion del fantasma que la habia ofuscado. Asi, por ejemplo, se sabe
hoy que por las leyes de un magnetismo universal, cuya causa es aun desco-
nocida, dos cuerpos, libres de obstaculos, tienden a reunirse por una fuerza
de impulsion acelerada que se llama gravedad. Esta fuerza es la que hace
caer hacia la tierra los cuerpos faltos de apoyo, la que permite pesarlos en la
balanza y la que nos mantiene sobre el suelo que habitamos. La ignorancia
de esta causa fue la Gnica razén que impedia a los antiguos creer en los anti-
podas. «;Coémo no comprendéis —decia San Agustin, después de Lactancio—
que si hubiese hombres bajo nuestros pies tendrian la cabeza hacia abajo y
caerian en el cielo?» El obispo de Hipona, que creia que la tierra era plana
porque le parecia verla asi, suponia en consecuencia que si del cénit al nadir
de distintos lugares se trazasen otras tantas lineas rectas, estas lineas serian
paralelas entre si, y en la misma direccion de estas lineas suponia todo el
movimiento de arriba abajo. De ahi deducia forzosamente que las estrellas
estan pendientes como antorchas movibles de la boveda celeste; que en el
momento en que perdieran ese apoyo, caerian sobre la tierra como lluvia de
fuego; que la tierra es una tabla inmensa, que constituye la parte inferior del
mundo, etc. Si se le hubiera preguntado quién sostiene la tierra, habria res-
pondido que no lo sabia, pero que para Dios nada hay imposible. Tales eran,
con relacion al espacio y al movimiento, las ideas de San Agustin, ideas que
le imponia un prejuicio originado en la apariencia, pero que habia llegado
a ser para él una regla general y categorica de juicio. En cuanto a la causa
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verdadera de la caida de los cuerpos, su espiritu la ignoraba totalmente; no
podia dar mas razén que la de que un cuerpo cae porque cae.

Para nosotros, la idea de la caida es mas compleja y a las ideas generales
de espacio y de movimiento, que aquélla impone, afiadimos la de atracciéon
de direccién hacia un centro, la cual deriva de la idea superior de causa. Pero
si la fisica lleva forzosamente nuestro juicio a tal conclusiéon, hemos conser-
vado, sin embargo, en el uso, el prejuicio de San Agustin, y cuando decimos
que una cosa se ha caido, no entendemos simplemente y en general que se
trata de un efecto de la ley de gravedad, sino que especialmente y en particu-
lar imaginamos que ese movimiento se ha dirigido hacia la tierra y de arriba
abajo. Nuestra razon se ha esclarecido, la imaginacién la corrobora, y sin em-
bargo, nuestro lenguaje es incorregible. Descender del cielo no es, en realidad,
una expresion mas cierta que subir al cielo, y esto no obstante, esa expresion
se conservara todo el tiempo que los hombres se sirvan del lenguaje.

Todas estas expresiones arriba, abajo, descender del cielo, caer de las nubes,
no ofrecen de aqui en adelante peligro alguno, porque sabemos rectificar-
las en la practica. Pero conviene tener en cuenta cuanto han hecho retrasar
los progresos de la ciencia. Poco importa, en efecto, en la estadistica, en la
mecanica, en la hidrodinamica, en la balistica, que la verdadera causa de la
caida de los cuerpos sea 0 no conocida, y que sean exactas las ideas sobre
la direccion general del espacio; pero ocurre lo contrario cuando se trata de
explicar el sistema del mundo, la causa de las mareas, la figura de la tierra y
su posicion en el espacio. En todas estas cuestiones precisa salir de la esfera
de las apariencias. Desde la mas remota antigiiedad han existido ingenieros
y mecanicos, arquitectos excelentes y habiles; sus errores acerca de la redon-
dez del planeta y de la gravedad de los cuerpos no impedian el progreso de
su arte respectivo; la solidez de los edificios y la precisién de los disparos
no eran menores por esa causa. Pero mas o menos pronto habian de presen-
tarse fendmenos que el supuesto paralelismo de todas las perpendiculares
levantadas sobre la superficie de la tierra no podia explicar; entonces debia
comenzar una lucha entre los prejuicios que por espacio de los siglos basta-
ban a la practica diaria y las novisimas opiniones que el testimonio de los
sentidos parecia contradecir.

Hay que observar como los juicios mas falsos, cuando tienen por funda-
mento hechos aislados o simples apariencias, contienen siempre un conjunto
de realidades que permite razonar un determinado nimero de inducciones,
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sobrepasado el cual se llega al absurdo. En las ideas de San Agustin, por ejem-
plo, era cierto que los cuerpos caen hacia la tierra, que su caida se verifica en
linea recta, que el sol o la tierra se pone, que el cielo o la tierra se mueve, etc.
Estos hechos generales siempre han sido verdaderos; nuestra ciencia no ha
inventado nada. Pero, por otra parte, la necesidad de encontrar las causas de
las cosas nos obliga a descubrir principios cada vez méas generales. Por eso
ha habido que abandonar sucesivamente, primero la opinion de que la tierra
es plana, después la teoria que la supone inmévil en el universo, etc., etc.

Si de la naturaleza fisica pasamos al mundo moral, nos encontraremos su-
jetos en él a las mismas decepciones de la apariencia, a las mismas influencias
de la espontaneidad y de la costumbre. Pero lo que distingue esta segunda
parte del sistema de nuestros conocimientos es, de un lado, el bien o el mal
que de nuestras propias opiniones resulta, y de otro, la obstinaciéon con que
defendemos el prejuicio que nos atormenta y nos mata.

Cualquiera que sea el sistema que aceptemos sobre la gravedad de los cuer-
pos vy la figura de la tierra, la fisica del globo no se altera; y en cuanto a
nosotros, la economia social no puede recibir con ello dafio ni perjuicio. En
cambio, las leyes de nuestra naturaleza moral se cumplen en nosotros y por
nosotros mismos; y por lo tanto, estas leyes no pueden realizarse sin nuestra
reflexiva colaboracion, y de consiguiente, sin que las conozcamos. De aqui
se deduce que, si nuestra ciencia de leyes morales es falsa, es evidente que
al desear nuestro bien, realizamos nuestro mal; podra bastar por algtin tiem-
po a nuestro progreso social, pero a la larga nos hara emprender derroteros
equivocados, y finalmente, nos precipitara en un abismo de desdichas.

En ese momento se hacen indispensables nuevos conocimientos, los cua-
les, preciso es decir para gloria nuestra, no han faltado jamas; pero también
comienza una lucha encarnizada entre los viejos prejuicios y las nuevas ideas.
iDias de conflagraciéon y de angustia! Se recuerdan los tiempos en que con
las mismas creencias e instituciones que se impugnan, todo el mundo pare-
cia dichoso; jcomo recusar las unas, como proscribir las otras? No se quiere
comprender que ese periodo feliz sirvié precisamente para desenvolver el
principio del mal que la sociedad encubria; se acusa a los hombres y a los
dioses, a los poderosos de la tierra y a las fuerzas de la Naturaleza. En vez de
buscar la causa del mal en su inteligencia y su corazén, el hombre la impu-
ta a sus maestros, a sus rivales, a sus vecinos, a ¢l mismo. Las naciones se
arman, se combaten, se exterminan hasta que, mediante una despoblacién
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intensa, el equilibrio se restablece y la paz renace entre las cenizas de las
victimas. {Tanto repugna a la humanidad alterar las costumbres de los ante-
pasados, cambiar las leyes establecidas por los fundadores de las ciudades y
confirmadas por el transcurso de los siglos!

Nihil motum exantiquo probabile est: «Desconfiad de toda innovacién», es-
cribia Tito Livio. Sin duda seria preferible para el hombre no tener necesidad
nunca de alteraciones; pero si ha nacido ignorante, si su condicién exige una
instruccioén progresiva, shabra de renegar de su inteligencia, abdicar de su
raz6n y abandonarse a la suerte? La salud completa es mejor que la convale-
cencia. ;Pero es éste un motivo para que el enfermo no intente su curacién?
«jReforma, reforma!», exclamaron en otro tiempo Juan Bautista y Jesucris-
to. «jReforma, reforma!», pidieron nuestros padres hace cincuenta afios, y
nosotros seguiremos pidiendo por mucho tiempo todavia jreforma, reforma!

He sido testigo de los dolores de mi siglo, y he pensado que entre todos
los principios en que la sociedad se sienta, hay uno que no comprende, que
su ignorancia ha viciado y es causa de todo el mal. Este principio es el mas
antiguo de todos, porque las revoluciones soélo tienen eficacia para derogar
los principios méas modernos, mientras confirman los mas antiguos. Por lo
tanto, el mal que nos dafia es anterior a todas las revoluciones. Este principio,
tal como nuestra ignorancia lo ha establecido, es reverenciado y codiciado
por todos, pues de no ser asi, nadie abusaria de él y careceria de influencia.

Pero este principio, verdadero en su objeto, falso en cuanto a nuestra ma-
nera de comprenderlo, este principio tan antiguo como la humanidad, ;cual
es? ;jSera la religion?

Todos los hombres creen en Dios; este dogma corresponde a la vez a la con-
ciencia y a la razon. Dios es para la humanidad un hecho tan primitivo, una
idea tan fatal, un principio tan necesario como para nuestro entendimiento
lo son las ideas categoricas de causa, de substancia, de tiempo y de espacio.
A Dios nos lo muestra nuestra propia conciencia con anterioridad a toda in-
duccidn del entendimiento, de igual modo que el testimonio de los sentidos
nos prueba la existencia del sol anticipandose a todos los razonamientos de
la fisica. La observacién y la experiencia nos descubren los fenémenos y sus
leyes. El sentido interno sdlo nos revela el hecho de su existencia. La huma-
nidad cree que Dios existe, pero ;qué es lo que cree al decir Dios? En una
palabra, ;qué es Dios?
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La nocioén de la divinidad, nocién primitiva, unanime, innata en nuestra
especie, no esta determinada todavia por razéon humana. A cada paso que
avanzamos en el conocimiento de la Naturaleza y de sus causas, la idea de
Dios se agranda y eleva. Cuando mas progresa la ciencia del hombre, mas
grande y maés alejado le parece Dios. El antropomorfismo y la idolatria fue-
ron consecuencia necesaria de la juventud de las inteligencias, una teologia
de niflos y de poetas. Error inocente, si no se hubiese querido hacer de él
una norma obligatoria de conducta, en vez de respetar la libertad de creen-
cias. Pero el hombre, después de haber creado un Dios a su imagen, quiso
apropiarselo; no contento con desfigurar al Ser Supremo, le traté como su
patrimonio, su bien, su cosa. Dios, representado bajo formas monstruosas,
vino a ser en todas partes propiedad del hombre y del Estado. Este fue el ori-
gen de la corrupcion de las costumbres por la religion y la fuente de los odios
religiosos y las guerras sagradas. Al fin, hemos sabido respetar las creencias
de cada uno y buscar la regla de las costumbres fuera de todo culto religio-
so. Esperamos sabiamente, para determinar la naturaleza y los atributos de
Dios, los dogmas de la teologia, el destino del alma, etc., que la ciencia nos
diga lo que debemos olvidar y lo que debemos creer. Dios, alma, religion, son
materias constantes de nuestras infatigables meditaciones y nuestros funes-
tos extravios, problemas dificiles, cuya solucion, siempre intentada, queda
siempre incompleta. Sobre todas estas cosas, todavia podemos equivocarnos,
pero al menos nuestro error no tiene influencia. Con la libertad de cultos y la
separacion de lo espiritual y lo temporal, la influencia de las ideas religiosas
en la evolucidn social es puramente negativa, mientras no dependan de la re-
ligidn las leyes y las instituciones politicas y civiles. El olvido de los deberes
religiosos puede favorecer la corrupcion general, pero no es la causa eficien-
te de ella, sino su complemento o su derivado. Sobre todo, en la cuestion de
que se trata (y esta observacion es decisiva) la causa de desigualdad de con-
diciones entre los hombres, del pauperismo, del sufrimiento universal, de la
confusion de los gobiernos, no puede ser atribuida a la religion; es preciso
remontarse mas alto e investigar con mayor profundidad.

;Qué hay, pues, en el hombre mas antiguo y mas arraigado que el senti-
miento religioso? El hombre mismo, es decir, la voluntad y la conciencia, el
libre albedrio y la ley, colocados en antagonismo perpetuo. El hombre vive
en guerra consigo mismo. ;Por qué? «El hombre —dicen los tedlogos— ha
pecado en su origen; su raza es culpable de una antigua prevaricacion. Por
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esa falta, la humanidad ha degenerado; el error y la ignorancia han llegado
a ser sus inevitables frutos. Leyendo la historia, encontraréis en todos los
tiempos la prueba de esta eternidad del mal en la permanente miseria de la
humanidad. El hombre sufre y sufrira siempre; su enfermedad es hereditaria
y constitucional. Aunque uséis paliativos no hay remedio eficaz».

Este razonamiento no solo es propio de los te6logos; se encuentra en tér-
minos semejantes en los escritos de los filosofos materialistas, partidarios de
una indefinida perfectibilidad. Destutt de Tracy asegura formalmente que el
pauperismo, los crimenes, la guerra, son condicién inevitable de nuestro es-
tado social, un mal necesario contra el cual seria locura rebelarse. De aqui
que necesidad del mal y perversidad originaria sean el fondo de una misma
filosofia.

«El primer hombre ha pecado». Si los creyentes interpretasen fielmente
la Biblia, dirian: el hombre en un principio peca, es decir, se equivoca; porque
pecar, engafiarse, equivocarse, es una misma cosa. «Las consecuencias del
pecado de Adan se transmiten a su descendencia». En efecto, la ignorancia
es original en la especie como en el individuo; pero en muchas cuestiones,
aun en el orden moral y politico, esta ignorancia de la especie ha desapa-
recido. ;Quién puede afirmar que no cesara en todas las demas? El género
humano progresa de continuo hacia la verdad, y triunfa incesantemente la
luz sobre las tinieblas. Muestro mal no es, pues, absolutamente incurable, y
la explicacion de los tedlogos se reduce a esta vacuidad: «El hombre se equi-
voca porque se equivoca». Es preciso decir, por el contrario: «El hombre se
equivoca porque aprende». Por tanto, si el hombre puede llegar a saber to-
do lo necesario, hay posibilidad de creer que equivocandose mas dejaria de
sufrir.

Si preguntamos a los doctores de esa ley que, segtn se dice, esta grabada
en el corazon del hombre, pronto veriamos que disputan acerca de ella sin sa-
ber cual es. Sobre los mas importantes problemas, hay casi tantas opiniones
como autores. No hay dos que estén de acuerdo sobre la mejor forma de go-
bierno, sobre el principio de autoridad, sobre la naturaleza del derecho; todos
navegan al azar en un mar sin fondo ni orillas, abandonados a la inspiracion
de su sentido particular que modestamente toman por la recta razon; y en
vista de este caos de opiniones contradictorias, decimos: el objeto de nuestras
investigaciones es la ley, la determinacion del principio social; pero los poli-
ticos, es decir, los que se ocupan en la ciencia social, no llegan a entenderse;
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luego es en ellos donde esta el error; y como todo error tiene una realidad
por objeto, en sus propios libros debe encontrarse la verdad, consignada en
sus paginas a pesar suyo.

Pero ;de qué se ocupan los jurisconsultos y los publicistas? De justicia, de
equidad, de libertad, de la ley natural, de las leyes civiles, etc. ;Y qué es la
justicia?

;Qué es la justicia? Los tedlogos contestan: «Toda justicia viene de Dios».
Esto es cierto, pero nada ensefia.

Los filésofos deberian estar mejor enterados después de disputar tanto
sobre lo justo y lo injusto. Desgraciadamente, la observacion prueba que su
saber se reduce a la nada; les sucede lo mismo que a los salvajes, que, por
toda plegaria, saludan al sol gritando: joh! joh! Es esta una exclamacién de
admiracion, de amor, de entusiasmo; pero quien pretenda saber qué es el sol,
obtendra poca luz de la interjeccion «joh!». La justicia, dicen los fil6sofos,
es hija del cielo, luz que ilumina a todo hombre al venir al mundo, la mas
hermosa prerrogativa de nuestra naturaleza, lo que nos distingue de las bestias
y nos hace semejantes a Dios, y otras mil cosas parecidas. ;Y a qué se reduce,
pregunto, esta piadosa letania? A la plegaria de los salvajes: «joh!».

Lo mas razonable de lo que la sabiduria humana ha dicho respecto de la
justicia, se contiene en este famoso principio: Haz a los demas lo que deseas
para ti; no hagas a los demas lo que para ti no quieras. Pero esta regla de moral
préactica nada vale para la ciencia; ;cuél es mi derecho a los actos u omisiones
ajenos? Decir que mi deber es igual a mi derecho, no es decir nada; hay que
explicar al propio tiempo cual es este derecho.

Intentemos averiguar algo mas preciso y positivo. La justicia es el funda-
mento de las sociedades, el eje a cuyo alrededor gira el mundo politico, el
principio y la regla de todas las transacciones. Nada se realiza entre los hom-
bres sino en virtud del derecho, sin la invocacién de la justicia. La justicia
no es obra de la ley; por el contrario, la ley no es mas que una declaracion
y una aplicacién de lo justo en todas las circunstancias en que los hombres
pueden hallarse con relacién con sus intereses. Por tanto, si la idea que conce-
bimos de lo justo y del derecho estd mal determinada, es evidente que todas
nuestras aplicaciones legislativas seran desastrosas, nuestras instituciones
viciosas, nuestra politica equivocada, y por tanto, que habra por esa causa
desorden y malestar social.
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Esta hipotesis de la perversion de la idea de justicia en nuestro entendi-
miento y por consecuencia necesaria en nuestros actos, sera un hecho evi-
dente si las opiniones de los hombres, relativas al concepto de justicia y a
sus aplicaciones, no han sido constantes, si en diversas épocas han sufrido
modificaciones: en una palabra, si ha habido progresos en las ideas. Y a este
proposito, he aqui lo que la historia ensefia con irrecusables testimonios.

Hace dieciocho siglos, el mundo, bajo el imperio de los Césares, se con-
sumia en la esclavitud, en la supersticién y en la voluptuosidad. El pueblo,
embriagado por continuas bacanales, habia perdido hasta la nocién del dere-
cho y del deber; la guerra y la orgia le diezmaban sin interrupcién; la usura y
el trabajo de las maquinas, es decir, de los esclavos, arrebatandoles los medios
de sustancia, le impedian reproducirse. La barbarie renacia de esta inmensa
corrupcion, extendiéndose como lepra devoradora por las provincias despo-
bladas. Los sabios predecian el fin del imperio, pero ignoraban los medios
de evitarlo. ;Qué podian pensar para esto? En aquella sociedad envejecida
era necesario suprimir lo que era objeto de la estimacion y de la veneracién
publicas, abolir los derechos consagrados por una justicia diez veces secular.
Se decia: «Roma ha vencido por su politica y por sus dioses; toda reforma,
pues, en el culto y en la opinion publica, seria una locura y un sacrilegio. Ro-
ma, clemente para las naciones vencidas, al regalarles las cadenas, les hace
gracia de la vida; los esclavos son la fuente mas fecunda de sus riquezas; la
manumisiéon de los pueblos seria la negacién de sus derechos y la ruina de
sus haciendas. Roma, en fin, entregada a los placeres y satisfecha hasta la
hartura con los despojos del Universo, usa de la victoria y de la autoridad, su
lujo y sus concupiscencias son el precio de sus conquistas: no puede abdicar
ni desposeerse de ellas». Asi comprendia Roma en su beneficio el hecho y
el derecho. Sus pretensiones estaban justificadas por la costumbre y por el
derecho de gentes. La idolatria en la religion, la esclavitud en el Estado, el
materialismo en la vida privada, eran el fundamento de sus instituciones. Al-
terar esas bases equivalia a conmover la sociedad en sus propios cimientos y
segun expresion moderna, a abrir el abismo de las revoluciones. Nadie con-
cebia tal idea, y entretanto la humanidad se consumia en la guerra y en la
lujuria.

Entonces apareci6é un hombre llamandose Palabra de Dios. Ignorabase to-
davia quién era, de donde venia y quién le habia inspirado sus ideas. Predi-
caba por todas partes que la sociedad estaba expirante; que el mundo iba a
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transformarse; que los maestros eran falaces, los jurisconsultos ignorantes,
los filésofos hipocritas embusteros; que el sefior y el esclavo eran iguales;
que la usura y cuanto se le asemejaba era un robo; que los propietarios y
concupiscentes serian atormentados algin dia con fuego eterno, mientras
los pobres de espiritu y los virtuosos habitarian en un lugar de descanso.
Afirmaba ademas otras muchas cosas no menos extraordinarias.

Este hombre, Palabra de Dios, fue denunciado y preso como enemigo del
orden social por los sacerdotes y los doctores de la ley, quienes tuvieron la
habilidad de hacer que el pueblo pidiese su muerte. Pero este asesinato juridi-
co no acabd con la doctrina que Jesucristo habia predicado. A su muerte, sus
primeros discipulos se repartieron por todo el mundo, predicando la buena
nueva, formando a su vez millones de propagandistas, que morian degolla-
dos por la espada de la justicia romana, cuando ya estaba cumplida su mision.
Esta propaganda obstinada, verdadera lucha entre verdugos y martires, durd
casi trescientos afios, al cabo de los cuales se convirtié el mundo. La idolatria
fue aniquilada, la esclavitud abolida, la disolucién reemplazada por costum-
bres austeras; el desprecio de la riqueza llegd alguna vez hasta su absoluta
renuncia. La sociedad se salvd por la negacion de sus principios, por el cam-
bio de la religién y la violacién de los derechos mas sagrados. La idea de lo
justo adquirid en esta revolucién una extension hasta entonces no sospecha-
da siquiera, que después ha sido olvidada. La justicia sdlo habia existido para
los sefiores;> desde entonces comenz a existir para los siervos.

Pero la nueva religiéon no dio todos sus frutos. Hubo alguna mejora en
las costumbres publicas, alguna templanza en la tirania; pero en lo demas,
la semilla del Hijo del hombre cay6 en corazones iddlatras, y sdlo produjo
una mitologia semipoética e innumerables discordias. En vez de atenerse a
las consecuencias practicas de los principios de moral y de autoridad que Je-
sucristo habia proclamado, se distrajo el animo en especulaciones sobre su
nacimiento, su origen, su persona y sus actos. Se comentaron sus parabolas,
y de la oposicion de las opiniones mas extravagantes sobre cuestiones irreso-

? La religion, las leyes y el matrimonio eran privilegio de los hombres libres, y, en un
principio, solamente de los nobles, Dei majorum gentium, dioses de las familias patricias: jus
gentium, derecho de gentes, es decir, de las familias de los nobles. El esclavo y el plebeyo no
constituian familia. Sus hijos eran considerados como cria de los animales. Bestias nacian y
como bestias habian de vivir.
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lubles, sobre textos incomprensibles, nacié la Teologia, que se puede definir
como la ciencia de lo infinitamente absurdo.

La verdad cristiana no traspasa la edad de los apostoles. El Evangelio, co-
mentado y simbolizado por los griegos y latinos, adicionado con fabulas pa-
ganas, llegd a ser tomado a la letra; y hasta la fecha el reino de la Iglesia
infalible ha sido el de las tinieblas. Dicese que las puertas del infierno no
prevaleceran; que la Palabra de Dios se oird nuevamente, y que, por fin, los
hombres conoceran la verdad y la justicia; pero en el momento en que esto
sucediera acabaria el catolicismo griego y romano, de igual modo que a la
luz de la ciencia desaparecen las sombras del error.

Los monstruos que los sucesores de los apodstoles estaban encargados de
exterminar, repuestos de su derrota, reaparecieron poco a poco, merced al
fanatismo imbécil y a la conveniencia de los clérigos y de los tedlogos. La
historia de la emancipacién de los municipios en Francia presenta constan-
temente la justicia y la libertad infiltrandose en el pueblo a pesar de los es-
fuerzos combinados de los reyes, de la nobleza y del clero. En 1789 después
de Jesucristo, la nacion francesa, dividida en castas, pobre y oprimida, vivia
sujeta por la triple red del absolutismo real, de la tirania de los sefiores y de
los parlamentos y de la intolerancia sacerdotal. Existian el derecho del rey y
el derecho del clérigo, el derecho del noble y el derecho del siervo; habia pri-
vilegios de sangre, de provincia, de municipios, de corporaciones y de oficios.
En el fondo de todo esto imperaban la violencia, la inmoralidad, la miseria.
Ya hacia algun tiempo que se hablaba de reforma; los que la deseaban s6lo en
apariencia no la invocaban sino en provecho personal, y el pueblo, que debia
ganarlo todo, desconfiaba de tales proyectos y callaba. Por largo tiempo, el
pobre pueblo, ya por recelo, ya por incredulidad, ya por desesperacion, dudo
de sus derechos. El habito de servidumbre parecia haber acabado con el valor
de las antiguas municipalidades, tan soberbias en la Edad Media.

Un libro aparecio6 al fin, cuya sintesis se contiene en estas dos proposicio-
nes: ;Qué es el tercer estado? Nada. ;Qué debe ser? Todo. Alguien afiadi6é por
via de comentario: ;Qué es el rey? Es el mandatario del pueblo.

Esto fue como una revelacion subita; rasgbse un tupido velo, y la venda ca-
y6 de todos los ojos. El pueblo se puso a razonar: «Si el rey es nuestro manda-
tario, debe rendir cuentas. Si debe rendir cuentas, esta sujeto a intervencion.
Si puede ser intervenido, es responsable. Si es responsable, es justificable. Si
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es justificable, lo es segin sus actos. Si debe ser castigado segtin sus actos,
puede ser condenado a muerte».

Cinco afos después de la publicacidén del folleto de Sieyes, el tercer estado
lo era todo; el rey, la nobleza, el clero, no eran nada. En 1793, el pueblo, sin
detenerse ante la ficcion constitucional de la inviolabilidad del monarca, llevo
al cadalso a Luis XVI, y en 1830 acompaié a Cherburgo a Carlos X. En uno
y otro caso pudo equivocarse en la apreciacién del delito, lo cual constituiria
un error de hecho; pero en derecho, la l6gica que le impulsé fue irreprochable.
Es ésta una aplicacién del derecho comtn, una determinacion solemne de la
justicia penal.

El espiritu que animé el movimiento de 1789 fue un espiritu de contra-
diccion. Esto basta para demostrar que el orden de cosas que sustituy6 al
antiguo no respondi6 a método alguno ni estuvo meditado. Nacido de la co-
lera y del odio, no podia ser efecto de una ciencia fundada en la observacién
y en el estudio, y las nuevas bases no fueron deducidas de un profundo cono-
cimiento de las leyes de la Naturaleza y de la sociedad. Obsérvase también,
en las llamadas instituciones nuevas, que la reptblica conservo los mismos
principios que habia combatido y la influencia de todos los prejuicios que
habia intentado proscribir. Y atin se habla, con inconsciente entusiasmo, de
la gloriosa Revolucion francesa, de la regeneracion de 1789, de las grandes
reformas que se acometieron, de las instituciones... {Mentira! ;Mentira!

Cuando, acerca de cualquier hecho fisico, intelectual o social, nuestras
ideas cambian radicalmente a consecuencia de observaciones propias, llamo
a este movimiento del espiritu, revolucion; si solamente ha habido extension
o modificacion de nuestras ideas, progreso. Asi, el sistema de Ptolomeo fue
un progreso en astronomia, el de Copérnico una revolucion. De igual modo
en 1789 hubo lucha y progreso; pero no ha habido revolucién. El examen de
las reformas que se ensayaron lo demuestra.

El pueblo, victima por tanto tiempo del egoismo monarquico, crey6 librar-
se de ¢l para siempre declarandose a si mismo soberano. Pero jqué era la
monarquia? La soberania de un hombre. Y ;qué es la democracia? La sobera-
nia del pueblo, o mejor dicho, de la mayoria nacional. Siempre la soberania
del hombre en lugar de la soberania de la ley, la soberania de la voluntad en
vez de la soberania de la razon; en una palabra, las pasiones en sustituciéon
del derecho. Cuando un pueblo pasa de la monarquia a la democracia, es in-
dudable que hay progreso, porque al multiplicarse el soberano, existen mas
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probabilidades de que la razon prevalezca sobre la voluntad: pero el caso es
que no se realiza revolucion en el gobierno y que subsiste el mismo principio.
Ahora bien, nosotros tenemos la prueba hoy de que con la democracia mas
perfecta se puede no ser libre.*

Y no es esto todo; el pueblo rey no puede ejercer la soberania por si mismo:
esta obligado a delegarla en los encargados del poder. Esto es lo que le repi-
ten asiduamente aquellos que buscan su beneplacito. Que estos funcionarios
sean cinco, diez, ciento, mil, ;qué importa el numero ni el nombre? Siempre
sera el gobierno del hombre, el imperio de la voluntad y del favor.

Se sabe, ademas, como fue ejercida esta soberania, primero por la Conven-
cion, después por el Directorio, méas tarde por el Coénsul. El Emperador, el
grande hombre tan querido y llorado por el pueblo, no quiso arrebatarsela
jamas; pero como si hubiera querido burlarse de tal soberania, se atrevi6 a
pedirle su sufragio, es decir, su abdicacién, la abdicacién de esa soberania
inalienable, y lo consiguio.

Pero ;qué es la soberania? Dicese que es el poder de hacer las leyes.> Otro
absurdo, renovado por el despotismo. El pueblo, que habia visto a los reyes
fundar sus disposiciones en la formula porque tal es mi voluntad, quiso a su
vez conocer el placer de hacer las leyes. En los cincuenta afios que median
desde la Revolucién a la fecha ha promulgado millones de ellas, y siempre,
no hay que olvidarlo, por obra de sus representantes. Y el juego no esta atin
cerca de su término.

Por lo demas, la definicion de la soberania se deducia de la definicion de la
ley. La ley, se decia, es la expresion de la voluntad del soberano; luego, en una
monarquia, la ley es la expresion de la voluntad del rey; en una republica, la
ley es la expresion de la voluntad del pueblo. Aparte la diferencia del nimero
de voluntades, los dos sistemas son perfectamente idénticos; en uno y otro el
error es el mismo: afirmar que la ley es expresion de una voluntad, debiendo
ser la expresion de un hecho. Sin embargo, al frente de la opinién iban guias
expertos: se habia tomado al ciudadano de Ginebra, Rousseau, por profeta y
el Contrato social por Coran.

* Ver Tocqueville, De la Démocratie aux Etats-Unis, y Michel Chevallier, Lettres sur
I’Amérique du Nord. Se ve en Plutarco, Vida de Pericles, que en Atenas las gentes honradas es-
taban obligadas a ocultarse para instruirse, por miedo a aparecer como aspirantes a la tirania.

5 «La soberania, segin Toullier, es la omnipotencia humana». Definicién materialista:
si la soberania es algo, es un derecho, es una fuerza o facultad. ;Y qué es la omnipotencia
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La preocupacion y el prejuicio se descubren a cada paso en la retoérica
de los nuevos legisladores. El pueblo habia sido victima de una multitud de
exclusiones y de privilegios; sus representantes hicieron en su obsequio la
declaracion siguiente: Todos los hombres son iguales por la Naturaleza y ante
la ley; declaraciéon ambigua y redundante. Los hombres son iguales por la Na-
turaleza: jquiere significarse que tienen todos una misma estatura, iguales
facciones, idéntico genio y analogas virtudes? No; solamente se ha pretendi-
do designar la igualdad politica y civil. Pues en ese caso bastaba haber dicho:
todos los hombres son iguales ante la ley.

Pero ;qué es la igualdad ante la ley? Ni la Constitucién de 1790, ni la del
93, ni las posteriores, han sabido definirla. Todas suponen una desigualdad
de fortunas y de posicion, a cuyo lado no puede haber posibilidad de una
igualdad de derechos. En cuanto a este punto, puede afirmarse que todas
nuestras Constituciones han sido la expresion fiel de la voluntad popular; y
voy a probarlo.

En otro tiempo el pueblo estaba excluido de los empleos civiles y militares.
Se crey6 hacer una gran cosa insertando en la Declaracion de los derechos
del hombre este articulo, altisonante: «Todos los ciudadanos son igualmente
admisibles a los cargos publicos: los pueblos libres no reconocen mas motivos de
preferencia en sus individuos que la virtud y el talento».

Mucho se ha celebrado una frase tan hermosa, pero afirmo que no lo me-
rece. Porque, o yo no la entiendo, o quiere decir que el pueblo soberano, le-
gislador y reformista, solo ve en los empleos publicos la remuneracion con-
siguiente y las ventajas personales, y que solo estimandolos como fuentes
de ingresos, establece la libre admisién de los ciudadanos. Si asi no fuese, si
éstos nada fueran ganando, ;a qué esa sabia precaucion? En cambio, nadie
se acuerda de establecer que para ser piloto sea preciso saber astronomia y
geografia, ni de prohibir a los tartamudos que representen 6peras. El pueblo
sigui6 imitando en esto a los reyes. Como ellos, quiso distribuir empleos lu-
crativos entre sus amigos y aduladores. Desgraciadamente, y este ultimo ras-
go completa el parecido, el pueblo no disfruta tales beneficios; son éstos para
sus mandatarios y representantes, los cuales, ademas, no temen contrariar la
voluntad de su inocente soberano.

Este edificante articulo de la Declaracion de derechos del hombre, conserva-
do en las Cartas de 1814 y de 1830, supone variedad de desigualdades civiles,
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o0 lo que es lo mismo, de desigualdades ante la ley. Supone también desigual-
dad de jerarquias, puesto que las funciones publicas no son solicitadas sino
por la consideracion y los emolumentos que confieren: desigualdad de fortu-
nas, puesto que si se hubiera querido nivelarlas, los empleos publicos habrian
sido deberes y no derechos; desigualdad en el favor, porque la ley no determi-
na qué se entiende por talentos y virtudes. En tiempos del Imperio, la virtud
y el talento consistian Gnicamente en el valor militar y en la adhesién al Em-
perador; cuando Napoleén cred su nobleza parecia que intentaba imitar a la
antigua. Hoy dia el hombre que satisface 200 francos de impuestos es virtuo-
s0; el hombre habil es un honrado acaparador de bolsillos ajenos; de hoy en
adelante, estas afirmaciones seran verdades sin importancia alguna.

El pueblo, finalmente, consagré la propiedad... ;Dios le perdone, porque
no supo lo que hacia! Hace cincuenta afios que expia ese desdichado error.
Pero jcémo ha podido engariarse el pueblo, cuya voz, segun se dice, es la de
Dios y cuya conciencia no yerra? ;Coémo buscando la libertad y la igualdad,
ha caido de nuevo en el privilegio y en la servidumbre? Por su constante afan
de imitar al antiguo régimen.

Antiguamente la nobleza y el clero so6lo contribuian a las cargas del Esta-
do a titulo de socorros voluntarios y de donaciones espontaneas. Sus bienes
eran inalienables aun por deudas. Entretanto, el plebeyo, recargado de tribu-
tos y de trabajo, era maltratado de continuo, tanto por los recaudadores del
rey como por los de la nobleza y el clero. El siervo, colocado al nivel de las
cosas, no podia testar ni ser heredero. Considerado como los animales, sus
servicios y su descendencia pertenecian al duefio por derecho de accion. El
pueblo quiso que la condicion de propietario fuese igual para todos; que cada
uno pudiera gozar y disponer libremente de sus bienes, de sus rentas, del pro-
ducto de su trabajo y de su industria. El pueblo no invent6 la propiedad; pero
como no existia para él del mismo modo que para los nobles y los clérigos,
decret6 la uniformidad de este derecho. Las odiosas formas de la propiedad,
la servidumbre personal, la mano muerta, los vinculos, la exclusion de los
empleos, han desaparecido; el modo de disfrutarla ha sido modificado, pero
la esencia de la institucion subsiste. Hubo progresos en la atribucién, en el
reconocimiento del derecho, pero no hubo revolucién en el derecho mismo.

Los tres principios fundamentales de la sociedad moderna, que el movi-
miento de 1789 y el de 1830 han consagrado reiteradamente, son éstos: 1)
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Soberania de la voluntad del hombre, o sea, concretando la expresion, despo-
tismo. 2) Desigualdad de fortunas y de posicion social. 3) Propiedad. Y sobre
todos estos principios el de JUSTICIA, en todo y por todos invocada como el
genio tutelar de los soberanos, de los nobles y de los propietarios; la JUSTI-
CIA, la ley general, primitiva, categoérica, de toda sociedad.

(Es justa la autoridad del hombre sobre el hombre?

Todo el mundo contesta: no; la autoridad del hombre no es mas que la
autoridad de la ley, la cual debe ser expresion de justicia y de verdad. La
voluntad privada no influye para nada en la autoridad, debiendo limitarse
aquélla, de una parte, a descubrir lo verdadero y lo justo, para acomodar la
ley a estos principios, y de otra, a procurar el cumplimiento de esta ley.

No estudio en este momento si nuestra forma de gobierno constitucional
reune esas condiciones: si la voluntad de los ministros interviene o no en
la declaracion y en la interpretacién de la ley; si nuestros diputados, en sus
debates, se preocupan mas de convencer por la razén que de vencer por el
numero. Me basta que el expresado concepto de un buen gobierno sea como
lo he definido. Sin embargo, de ser exacta esa idea, vemos que los pueblos
orientales estiman justo, por excelencia, el despotismo de sus soberanos; que
entre los antiguos, y segtin la opinién de sus mismos filésofos, la esclavitud
era justa; que en la Edad Media los nobles, los curas y los obispos conside-
raban justo tener siervos; que Luis XIV creia estar en lo cierto cuando afir-
maba: «El Estado soy yo»; que Napoledn reputaba como crimen de estado la
desobediencia a su voluntad. La idea de lo justo, aplicada al soberano y a su
autoridad, no ha sido, pues, siempre la misma que hoy tenemos; incesante-
mente ha ido desenvolviéndose y determinandose mas y mas hasta llegar al
estado en que hoy las concebimos. jPero puede decirse que ha llegado a su
ultima fase? No lo creo; y como el obstaculo final que se opone a su desarrollo
procede unicamente de la instituciéon de la propiedad que hemos conserva-
do, es evidente que para realizar la forma del Poder publico y consumar la
revoluciéon debemos atacar esa misma institucion.

(Es justa la desigualdad politica y civil? Unos responden, si; otros, no. A
los primeros contestaria que, cuando el pueblo aboli6 todos los privilegios
de nacimiento y de casta, les pareci6 bien la reforma, probablemente porque
les beneficiaba. ;Por qué razoén, pues, no quieren hoy que los privilegios de

humana?
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la fortuna desaparezcan como los privilegios de la jerarquia y de la sangre?
A esto replican que la desigualdad politica es inherente a la propiedad, y
que sin la propiedad no hay sociedad posible. Por ello la cuestion planteada
se resuelve en la de la propiedad. A los segundos me limito a hacer esta
observacion: si queréis implantar la igualdad politica, abolid la propiedad; si
no lo hacéis, ;por qué os quejais?

;Es justa la propiedad? Todo el mundo responde sin vacilacién: «Si, la
propiedad es justa». Digo todo el mundo, porque hasta el presente creo que
nadie ha respondido con pleno convencimiento: «No» También es verdad
que dar una respuesta bien fundada, no era antes cosa facil; sélo el tiempo y la
experiencia podian traer una solucién exacta. En la actualidad esta solucion
existe: falta que nosotros la comprendamos. Yo voy a intentar demostrarla.

He aqui como he de proceder a esta demostracion:

L. No disputo, no refuto a nadie, no replico nada; acepto como buenas to-
das las razones alegadas en favor de la propiedad, y me limito a investigar
el principio, a fin de comprobar seguidamente si ese principio esta fielmente
expresado por la propiedad. Defendiéndose como justa la propiedad, la idea,
o por lo menos el propoésito de justicia, debe hallarse en el fondo de todos
los argumentos alegados en su favor; y como, por otra parte, la propiedad
so6lo se ejercita sobre cosas materialmente apreciables, la justicia debe apare-
cer bajo una férmula algebraica. Por este método de examen llegaremos bien
pronto a reconocer que todos los razonamientos imaginados para defender
la propiedad, cualesquiera que sean, concluyen siempre necesariamente en la
igualdad, o lo que es lo mismo, en la negacion de la propiedad. Esta primera
parte comprende dos capitulos: el primero referente a la ocupacion, funda-
mento de nuestro derecho; el otro relativo al trabajo y a la capacidad como
causas de propiedad y de desigualdad social. La conclusién de los dos capitu-
los sera, de un lado, que el derecho de ocupacién impide la propiedad, y de
otro, que el derecho del trabajo la destruye.

II. Concebida, pues, la propiedad necesariamente bajo la razén categori-
ca de igualdad, he de investigar por qué, a pesar de la logica, la igualdad
no existe. Esta nueva labor comprende también dos capitulos: en el primero,
considerando el hecho de la propiedad en si mismo, investigaré si ese hecho
es real, si existe, si es posible; porque implicaria contradiccién que dos for-
mas sociales contrarias, la igualdad y la desigualdad, fuesen posibles una y
otra conjuntamente. Entonces comprobaré el fenémeno singular de que la
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propiedad puede manifestarse como accidente, mientras como institucién y
principio es imposible matematicamente. De suerte que el axioma ab actu ad
posse valet consecutio, del hecho a la posibilidad, la consecuencia es buena,
se encuentra desmentido en lo que a la propiedad se refiere.

Finalmente, en el ultimo capitulo, llamando en nuestra ayuda a la psicolo-
gia y penetrando a fondo en la naturaleza del hombre, expondré el principio
de lo justo, su formula, su caracter: determinaré la ley organica de la socie-
dad; explicaré el origen de la propiedad, las causas de su establecimiento, de
su larga duraciéon y de su préxima desaparicion; estableceré definitivamente
su identidad con el robo; y después de haber demostrado que estos tres pre-
juicios, soberania del hombre, desigualdad de condiciones, propiedad, no son
mas que uno solo, que se pueden tomar uno por otro y son reciprocamen-
te convertibles, no habra necesidad de esfuerzo alguno para deducir, por el
principio de contradiccion, la base de la autoridad y del derecho. Terminara
ahi mi trabajo, que proseguiré en sucesivas publicaciones.

La importancia del objeto que nos ocupa embarga todos los dnimos.

«La propiedad —dice Hennequin— es el principio creador y conservador
de la sociedad civil... La propiedad es una de esas tesis fundamentales a las
que no conviene aplicar sin maduro examen las nuevas tendencias. Porque
no conviene olvidar nunca, e importa mucho que el publicista y el hombre
de Estado estén de ello bien convencidos, que de la solucién del problema
sobre si la propiedad es el principio o el resultado del orden social, si debe
ser considerada como causa o como efecto, depende toda la moralidad, y por
esta misma razon, toda la autoridad de las instituciones humanas».

Estas palabras son una provocacién a todos los hombres que tengan es-
peranza y fe en el progreso de la humanidad. Pero aunque la causa de la
igualdad es hermosa, nadie ha recogido todavia el guante lanzado por los
abogados de la propiedad, nadie se ha sentido con valor bastante para acep-
tar el combate. La falsa sabiduria de una jurisprudencia hipocrita y los aforis-
mos absurdos de la economia politica, tal como la propiedad la ha formulado,
han oscurecido las inteligencias mas potentes. Es ya una frase convenida en-
tre los titulados amigos de la libertad y de los intereses del pueblo que la
igualdad es una quimera. A tanto llega el poder que las més falsas teorias y
las mas mentidas analogias ejercen sobre ciertos espiritus, excelentes bajo
otros conceptos, pero subyugados involuntariamente por el prejuicio gene-
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ral. La igualdad nace todos los dias. Soldados de la libertad, ;desertaremos
de nuestra bandera en la vispera del triunfo?

Defensor de la igualdad, hablaré sin odio y sin ira, con la independencia
del filésofo, con la calma y la conviccion del hombre libre. ;Podré, en esta
lucha solemne, llevar a todos los corazones la luz de que esta penetrado el
mio, y demostrar, por la virtud de mis argumentos, que si la igualdad no ha
podido vencer con el concurso de la espada es porque debia triunfar con el
de la razén?
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Dios y el estado! (Mijail Bakunin?)

Hasta el siglo de Galileo y de Copérnico todo el mundo habia
creido que el sol giraba en torno de la tierra. Y ;no se habia en-
ganado todo el mundo? ;jHay algo mas antiguo y mas universal
que la esclavitud? La antropofagia, quizas. Desde el origen de la
sociedad historica hasta nuestros dias, siempre y en todas partes
existio la explotacion del trabajo obligatorio de las masas, escla-
vas, siervas o asalariadas por una minoria dominadora; opresiéon
de los pueblos por la Iglesia y por el Estado. ;Se ha de deducir de
esto que tal explotacion y tal opresion son necesidades absolu-
tamente inherentes a la existencia de la sociedad humana? Hay
ejemplos que demuestran que la argumentacion de los abogados
del buen Dios no prueba nada.

Nada es, en efecto, ni tan universal ni tan antiguo como lo inicuo y lo ab-
surdo; la verdad y la justicia, por el contrario, son lo menos universal y lo
mas joven en el desarrollo de las sociedades humanas. De este modo se ex-
plica, por otra parte, un fenémeno historico constante: las persecuciones de
que los que primero proclaman la verdad han sido y contintan siendo objeto
por parte de los representantes oficiales, interesados en el desarrollo de las

! De: Dios y el Estado, Valencia, Sempere, s/f.

? De Bakunin puede afirmarse con seguridad que amigos y enemigos lo consideraban
por su fidelidad a la causa proletaria. Marx y Engels, con los cuales se enfrent6 en la Primera
Internacional, atin en el calor de la lucha, tuvieron hacia él una actitud de respeto personal.
Nacié en 1814 en una familia burguesa rusa. Pasé la mayor parte de su vida en el exilio por su
actividad revolucionaria contra el zarismo. Tal como lo hemos precisado en la introduccion, es
partidario del llamado «colectivismo anarquico», doctrina a la cual llega después de muchos
anos en los que adhiere a movimientos democratico-burgueses revolucionarios. Particip6 en
la revolucion de junio de 1848 en Francia. En 1849 pasa a Dresde (Alemania) para encabezar
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creencias «universales» y «antiguas», y con frecuencia por parte de aquellas
mismas masas populares, que, después de haber sido por ellos atormentadas,
concluyen por adaptar y por hacer triunfar sus ideas.

Para nosotros, materialistas y socialistas revolucionarios, nada hay de sor-
prendente en ese fenémeno histdrico que ningiin miedo nos causa. Orgullo-
sos de nuestra conciencia, de nuestro amor a la verdad, de esta pasion logica
que constituye por si sola un gran poder, y fuera de la cual no hay pensamien-
to; orgullosos de nuestra pasion por la justicia y de nuestra fe inquebrantable
en el triunfo de la humanidad contra todas las bestialidades tedricas y prac-
ticas; orgullosos, en fin, de la confianza y del apoyo mutuos que se prestan
los pocos hombres que profesan nuestras convicciones, nos resignamos por
nosotros mismos ante todas las consecuencias de ese fendmeno histérico, en
el que vemos la manifestacion de una ley social tan natural, tan necesaria y
tan invariable como las demas leyes que gobiernan el mundo.

Esta ley es una consecuencia logica, inevitable, del origen animal de la
sociedad humana: y frente a todas las pruebas cientificas fisiologicas, psico-
légicas e historicas que se han acumulado en nuestros dias, asi como ante las
hazafias de los alemanes conquistadores de Francia, que hoy se entregan a
una demostracion tan resonante, no es posible dudar. Pero, desde el momen-
to en que se acepta este origen animal del hombre, todo queda explicado.
La historia se nos presenta entonces como la negacion revolucionaria, tan
pronto lenta, apatica, semidormida, como apasionada y poderosa, del pasa-
do. Consiste ella precisamente en la negaciéon progresiva de la animalidad
primera del hombre por el desarrollo de su humanidad. El hombre, animal
feroz, primo del gorila, partié de la noche profunda del instinto animal para
llegar a la luz del espiritu, lo que explica de una manera completamente natu-
ral todas sus pesadas divagaciones y nos consuela en parte de sus presentes
yerros. Parti6 de la esclavitud animal, y, atravesando la esclavitud divina,
término transitorio entre su animalidad y su humanidad, marcha hoy hacia
la conquista y a la realizacion de la humana libertad. De donde resulta que

la revolucion; es detenido y condenado a muerte. Reclamado por Rusia es entregado por los
alemanes, pero en 1861 huye nuevamente. Vivi6é desde entonces preferentemente en Italia o
Suiza.

Participa en la Primera Internacional de la cual es expulsado, combatiendo el «estatismo
y autoritarismo» de Marx y Engels desde la Alianza de la Democracia Socialista. Su mayor
influencia cristaliza en Espaiia e Italia. Muri6 en Suiza en 1876.
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la antigiiedad de una creencia, de una idea, lejos de probar algo en su favor,
debe, por el contrario, hacérnosla sospechosa. Porque tras de nosotros esta
nuestra animalidad y ante nosotros nuestra humanidad; la luz humana, Gni-
ca que puede damos calor y alumbrarnos, la tinica que nos puede emancipar,
hacernos dignos, libres, felices, y realizar la fraternidad entre nosotros, no
esta nunca en su principio, sino que se halla en relacion con la época en que
se vive, siempre al final de la historia.

Miremos, pues, siempre delante, nunca atras, porque delante esta nuestro
sol, nuestra salvacion; si nos esta permitido, si hasta nos es util, necesario,
volvernos para estudiar nuestro pasado, no es sino a fin de que nos fijemos
en lo que fuimos y veamos lo que no debemos ser lo que creimos y pensamos,
y lo que no debemos ya creer ni pensar, lo que hicimos y no debemos hacer.

Esto en cuanto a la antigiiedad. Respecto a la universalidad de un error,
no prueba méas que una cosa; la similitud, sino la perfecta identidad de la
naturaleza humana, en todos los tiempos y bajo todos los climas. ;Y porque
esté probado que todos los pueblos, en todas las épocas de su vida, han creido
y creen aun en Dios, debemos de decir sencillamente que la idea divina, salida
de nosotros mismos, es un error histéricamente necesario en el desarrollo de
la humanidad, y preguntarnos por qué y como se ha producido en la historia
porque la inmensa mayoria de la especie humana la acepta todavia como una
verdad?

Mientras no nos expliquemos cémo la idea de un mundo sobrenatural o
divino se produjo y pudo fatalmente producirse en el desarrollo histérico de
la conciencia humana, podremos encontrarnos cientificamente convencidos
de lo absurdo de esta idea, mas nunca llegaremos a destruirla en la opinioén
de la mayoria, porque nunca sabremos atacarla en las profundidades del ser
humano en que naciera. Condenados a una lucha estéril, sin resultado y sin
fin, siempre tendremos que limitarnos a atacarla superficialmente, en sus
innumerables manifestaciones, cuyo absurdo apenas domado por los golpes
del buen sentido, reaparecera inmediatamente bajo una forma nueva y no
menos insensata. Mientras la raiz de todos los absurdos que atormentan el
mundo no haya sido destruida, la creencia en Dios continuari intacta y no
dejara de producir nuevos retofos. Asi es como en nuestros dias, en ciertas
regiones de la mas elevada sociedad, el espiritismo tiende a instalarse sobre
las ruinas del cristianismo.
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No es solamente en interés de las masas; es también en el de la salud de
nuestro espiritu. Debemos esforzarnos para conocer la génesis historica, la
sucesion de las causas que desarrollaron y produjeron la idea de Dios en la
conciencia de los hombres. Podremos llamarnos y creernos ateos; mientras
no hayamos comprendido tales causas, en balde trataremos de no dejarnos
dominar méas o menos por los clamores de aquella conciencia universal cuyo
secreto no habremos descubierto; y, vista la debilidad natural del individuo,
aun del mas fuerte, contra la poderosisima influencia del medio social que la
sujeta, siempre estamos expuestos a caer, tarde o temprano y de un modo o de
otro, en el abismo del absurdo religioso. Los ejemplos de estas conversiones
son algo frecuentes en la sociedad actual.

II

He dicho: «la razon practica principal del poder que todavia ejer-
cen las creencias religiosas sobre las masas». Estas disposiciones
misticas antes denotan en el hombre un profundo descontento
del corazon, que una aberracion de espiritu. Son la protesta ins-
tintiva y apasionada del ser humano contra las estrecheces, las
vulgaridades, los dolores y las vergiienzas de una existencia mi-
serable. Y dije y repito que para combatir esta enfermedad no
hay mas que un remedio: la revolucion social.

En otros trabajos quise exponer las causas que precedieron al nacimiento
y al desarrollo histdrico de las alucinaciones religiosas en la conciencia del
hombre. No es mi intencidén tratar hoy de la existencia de un Dios, ni del
origen divino del mundo y del hombre sino desde el punto de vista de su
utilidad moral y social, y s6lo diré algunas palabras acerca de la razon tedrica
de esta creencia, a fin de explicar mejor lo que pienso.

Todas las religiones, con sus dioses, sus semidioses y sus profetas, sus me-
sias y sus santos, fueron creadas por la fantasia crédula de los hombres, que
aun no llegaron al pleno desarrollo y a la plena posesion de sus facultades in-
telectuales. Por consiguiente, el cielo religioso no es otra cosa que un espejo
en que el hombre, exaltado por la ignorancia y la fe, mira su propia imagen,
pero prolongada en todo sentido y su posicién contraria a la natural, es decir,
divinizada. La historia de las religiones, la del nacimiento, de la grandeza y
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de la decadencia de los dioses que se sucedieron en la creencia humana, no
es, pues, otra cosa que el desarrollo de la inteligencia y de la conciencia colec-
tivas de los hombres. A medida que, en su marcha histéricamente progresiva,
descubrian, ya en si mismos, ya en la naturaleza exterior, una fuerza, una cua-
lidad, hasta un gran defecto cualquiera, los atribuian a sus dioses, después
de haberlos exagerado, como acostumbran a hacerlo los nifios, por medio
de un acto de su fantasia religiosa. Gracias a esta modestia y a esta piadosa
generosidad de los hombres creyentes y crédulos el cielo se enriquecié con
los despojos de la tierra, y, por una consecuencia necesaria, cuanto mas ri-
co haciase el cielo, la humanidad y la tierra tornabanse mas miserables. Una
vez instaurada la divinidad, fue naturalmente proclamada como causa, razon,
arbitro y dispensador absoluto de todas las cosas: el mundo no fue ya nada,
ella lo fue todo; y el hombre, su verdadero creador, después de sacarla de la
nada a su pesar, se arrodill6 ante ella, la adord y se proclamé su criatura y
su esclavo.

El cristianismo es precisamente la religion por excelencia, porque expone
y manifiesta, en su plenitud, la naturaleza, la propia esencia de todo sistema
religioso, que es el empobrecimiento, la esclavitud y el aniquilamiento de la
humanidad en beneficio de la divinidad.

Siéndolo Dios todo, el mundo real y el hombre no son nada. Siendo Dios
la verdad, la justicia, el bien, lo bello, el poder y la vida, el hombre es la men-
tira, la iniquidad, el mal, la fealdad, la impotencia y la muerte. Siendo Dios
el amor, el hombre es el esclavo. Incapaz de hablar por si mismo la justicia,
la verdad y la vida eterna, el hombre no puede alcanzarla sino por medio de
una revelacién divina. Pero quien dice revelacion dice revelaciones, mesias,
profetas, sacerdotes y legisladores inspirados por el mismo Dios; y, una vez
reconocidos éstos como los representantes de la divinidad en la tierra, como
los santos instauradores de la humanidad, elegidos por el mismo Dios para
dirigirla en la via de salvacion, ejercen forzosamente un poder absoluto. To-
dos los hombres les deben una obediencia pasiva e ilimitada; porque contra
la razén divina no hay razéon humana, y contra la justicia de Dios no hay
justicia terrestre. Esclavos de Dios, los hombres deben serlo igualmente de
la Iglesia y del Estado, mientras este tiltimo esté consagrado por la Iglesia. Esto
es lo que, de todas las religiones que han existido, el cristianismo compren-
dié mejor que las otras, sin exceptuar la mayoria de las religiones orientales,
las cuales no abrazaron mas que pueblos distintos y privilegiados, mientras

40



que el cristianismo tiene la pretension de abrazar la humanidad entera; esto
es lo que, de todas las sectas cristianas, el catolicismo romano comprendio6 y
realiz6 con una rigurosa consecuencia. Tal es el motivo porque el cristianis-
mo es la religién absoluta, la ltima religion; porque la iglesia apostélica y
romana es la inica consecuente, legitima y divina.

No les disguste, pues, a los metafisicos y a los idealistas religiosos, filosofos,
politicos o poetas, que diga:

La idea de Dios implica la abdicaciéon de la razon y de la justicia
humanas; es la negacion mas decisiva de la libertad humana y
conduce necesariamente a la esclavitud de los hombres, asi en la
teoria como en la practica.

Salvo que deseemos la esclavitud y el envilecimiento de los hombres, co-
mo los jesuitas, los monistas, los pietistas o los metodistas protestantes, no
podemos, no debemos hacer la menor concesion, ni al Dios de la teologia ni
al de la metafisica. El que, en el alfabeto mistico, empiece por Dios, debera
fatalmente acabar por Dios; el que quiera adorar a Dios, sin hacerse pueriles
ilusiones, debe de principiar por renunciar valientemente a su libertad y a su
humanidad.

Si Dios existe, el hombre es esclavo; y el hombre puede, debe ser libre;

luego Dios no existe.
Desafio a quien quiera aceptar el reto a que salga de este circulo.

ITI

(Hara falta recordar como y hasta qué punto las religiones em-
brutecen y corrompen los pueblos? Matan en ellos la razén, el
principal instrumento de emancipacién humana, y los reducen
a la imbecilidad, condicion esencial de la esclavitud. Deshonran
el trabajo humano y hacen de él muestra y fuente del servilismo.
Matan lanocién y el sentimiento de la justicia humana, haciendo
que la balanza se incline siempre del lado de los picaros triun-
fantes, objetos privilegiados de la divina gracia. Ahogan en el
coraz6n de los pueblos todo sentimiento de fraternidad humana,
llenandole de crueldad.
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Todas las religiones son crueles, todas tienen por base la sangre; porque
todas reposan principalmente sobre la idea de sacrificios, es decir, sobre la
inmolacién perpetua de la humanidad en la insaciable venganza de la di-
vinidad. En este sangriento misterio, el hombre siempre es la victima, y el
sacerdote, hombre también, pero hombre privilegiado por la gracia, es el ver-
dugo divino. Esto nos explica porqué los sacerdotes de todas las religiones,
los mejores, los mas humanos, los més tiernos, tienen siempre, en el fondo
de su corazéon —si no en el corazén en la imaginacion, en el espiritu—, algo
de cruel y de sanguinario.

IV

Nuestros idealistas contemporaneos saben mejor que nadie to-
do esto. Son hombres sabios que conocen su historia al dedillo;
y, como son a la vez hombres vivos, grandes almas penetradas
de un amor sincero y profundo encaminado a hacer la dicha de
la humanidad, maldijeron y procuraron echar tierra sobre aque-
llas acciones, sobre tales crimenes religiosos con una elocuencia
incomparable. Rehusan indignados toda solidaridad con el Dios
de las religiones positivas y con sus representantes pasados y
presentes en la tierra.

El Dios a quien adoran, o al que creen adorar, se diferencia precisamen-
te de los dioses reales de la historia en que no es un Dios del todo positivo,
determinado de una u otra manera, teologica o metafisicamente. No es ni el
Ser Supremo de Robespierre y J.-J. Rousseau, ni el dios panteista de Spino-
za, ni aun el dios a la vez inocente, trascendental y muy equivoco de Hegel.
Guardanse mucho de darle una determinacién positiva cualquiera, compren-
diendo muy bien que toda determinacion seria someterlo a la accion disol-
vente de la critica. No diran de €l si es un dios personal o impersonal, si cre6
o no cred el mundo; ni tampoco hablaran de su divina providencia. Todo
esto podria comprometerlos. Se limitaran a decir: «Dios»; y ni una palabra
mas. Pero, jquién es, entonces, su dios? No es ni siquiera una idea; es una
aspiracion.

Es la palabra genérica de todo cuanto parece grande, bueno, hermoso, no-
ble, humano. Pero, ;por qué no dicen: el hombre? Sucede que el rey Guiller-
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mo de Prusia y el emperador Napoleoén III eran también hombres. Eso es lo
que les preocupa. La humanidad real nos presenta el conjunto de todo lo que
hay de mas sublime, de mas bello y de todo lo que hay de méas vil y de més
monstruoso en el mundo. ;Como salir del circulo? Para escapar llaman, re-
curren a uno, divino, y a otro, animal, y en ellos se representan la divinidad
y la animalidad como dos polos, entre los cuales colocan la humanidad. No
quieren o no pueden comprender que estos tres términos no forman sino
uno, y que se les destruye si se les separa.

No estan fuertes en logica, y se diria que la desprecian. Esto es lo que les
distingue de los metafisicos, panteistas y deistas, y lo que imprime a sus ideas
el caracter de un idealismo practico, encaminando sus aspiraciones menos
hacia el desarrollo severo de un pensamiento sobre las experiencias, casi diria
las emociones, historicas, colectivas e individuales, de la vida. Lo cual da a
su propaganda una apariencia de riqueza y de poder vital, pero s6lo una
apariencia; porque aun la vida se torna estéril cuando se ve paralizada por
una contradiccion logica.

Esta es la contradiccion: quieren a Dios y quieren a la humanidad. Se obs-
tinan en juntar dos términos que, una vez separados, no pueden volverse a
encontrar sino para destruirse mutuamente. Dicen: «Dios es la libertad del
hombre, Dios es la dignidad, la justicia, la igualdad, la fraternidad, la pros-
peridad de los hombres», sin acordarse de la logica fatal, en cuya virtud, si
Dios existe, todo esto estd condenado a no existir. Porque si Dios existe es
necesariamente el amo eterno, supremo, absoluto; y si este amo existe, el
hombre es esclavo; y si es esclavo no hay ni justicia, ni igualdad, ni fraterni-
dad, ni prosperidad posibles. Podran contra el buen sentido y contra todas
las experiencias de la historia, representarse a su Dios animado por el méas
tierno amor a la libertad humana: un amo, haga lo que quiera y por liberal
que quiera mostrarse, no deja de ser amo. Su existencia implica necesaria-
mente la esclavitud de cuanto est4 debajo de él. Luego si Dios existiera, no
habria para ¢l sino un solo medio de servir a la libertad humana; cesar de
existir.

Enamorado y celoso de la libertad humana, y considerandola como la con-
dicién absoluta de todo cuando adoramos y respetamos en la humanidad,
enmiendo la frase de Voltaire, y digo que: si Dios no existiera, seria necesario
inventarlo.
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La severa logica que me dicta estas palabras es demasiado evi-
dente para que tenga necesidad de desarrollar mi argumenta-
ciéon. Me parece imposible que los hombres ilustres cuyos nom-
bres he citado, célebres y respetados con justicia, no se hayan
sentido sorprendidos, no hayan notado la contradiccién en que
incurrieron al hablar a un tiempo de Dios y de la libertad huma-
na. Para que ellos continuaran con sus ideas, sin duda debieron
pensar que aquella inconsecuencia, que aquella contradiccion,
era practicamente necesaria al bienestar de la humanidad.

Es también probable que, siempre hablando de libertad, que es para ellos
muy respetable y muy querida, la comprendan de otro modo del que la con-
cebimos en nuestra cualidad de materialistas y socialistas revolucionarios;
pues, en efecto, nunca hablan de ella sin agregar en seguida otra palabra,
la de autoridad, palabra y concepto que detestamos con toda la fuerza de
nuestros corazones.

;Qué viene a ser la autoridad? ;Es el poder inevitable de las leyes naturales
que se manifiestan en el encadenamiento y en la sucesion fatal de los feno-
menos del mundo fisico y del mundo social? En efecto, contra estas leyes, la
rebelion est4 prohibida, y se hace ademas imposible. Podemos desconocerlas
o no conocerlas ain pero no podemos desobedecerlas, porque constituyen
la base y las condiciones de nuestra existencia; nos envuelven, nos inundan,
regulan nuestros movimientos, nuestros pensamientos y nuestras acciones.
Por consiguiente, aun cuando creamos desobedecerlas, no hacemos otra cosa
que manifestar su inmenso poder.

Si somos absolutamente esclavos de esas leyes. Pero no hay nada humillan-
te en tal esclavitud. Porque la esclavitud supone un amo exterior, un legisla-
dor que se halla fuera de aquel a quien manda; mientras que esas leyes no
estan en esa posicion; no estan fuera de nosotros; nos son inherentes, consti-
tuyen nuestro ser, corporal, intelectual y moral: no vivimos, no respiramos,
no obramos, no pensamos, no queremos mas que por ellas. Fuera de ellas no
somos nada, no existimos. ;De donde sacariamos, pues, el poder y el querer
rebelarnos contra ellas?
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Ante las leyes naturales, no hay para el hombre sino una libertad posible:
reconocerlas y aplicarlas cada vez méas, conforme al objeto de emancipacion o
de humanizacion colectiva e individual que persiga. Reconocidas estas leyes,
la autoridad que ejercen no es nunca discutida por la masa de los hombres.
Es necesario ser un tedlogo, o por lo menos un metafisico, un jurista o un
economista burgués, para rebelarse contra una ley segin la cual 2 y 2 son 4.
Es necesario tener fe para imaginarse que no se ardera en el fuego y que no
se ahogara uno en el agua, a menos de recurrir a un subterfugio cualquiera
y fundado igualmente en cualquier otra ley natural. Pero estas rebeliones,
mejor dicho estas tentativas o estas locas ideas de una rebelion imposible,
no forman sino una excepcién bastante rara; porque, en general, se puede
decir que la masa de los hombres, en su vida cotidiana, se dejan gobernar
por el buen sentido, lo que quiere decir por la suma de las leyes naturales
generalmente reconocidas, de una manera poco menos que absoluta.

La gran desgracia es que muchas leyes naturales, ya reconocidas como
tales por la ciencia, son desconocidas para las masas populares, a causa de
los cuidados de esos gobiernos tutelares que no existen, como es sabido, sino
para bien de los pueblos.

Hay, ademas, un grave inconveniente: la mayoria de las leyes naturales,
que se hallan unidas al desarrollo de la sociedad humana y que son tan nece-
sarias e invariables como las leyes que gobiernan el mundo fisico, no han sido
debidamente reconocidas por la ciencia. En cuanto lo estén, primeramente
por la ciencia, y cuando ésta, por medio de un amplio sistema de educacion
y de instruccion popular, las haya hecho pasar a la conciencia de todos, la
cuestion de la libertad estara perfectamente resuelta. Las autoridades mas
recalcitrantes deberan reconocer que entonces no habra necesidad ni de or-
ganizacion, ni de direccién, ni de legislacion politicas, tres cosas que, ya ema-
nen de la voluntad del soberano, ya de la votacién de un parlamento elegido
por sufragio universal, y aun cuando estén de acuerdo con el sistema de las
leyes naturales —lo que nunca ha ocurrido, ni puede nunca ocurrir— son
siempre igualmente funestas y contrarias a la libertad de las masas, por el
solo hecho de imponerles un sistema de leyes exteriores y por consiguiente
despoticas.

La libertad del hombre consiste tinicamente en que obedezca a las leyes
naturales, que él mismo reconoci6é como tales, no porque le fueran exterior-
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mente impuestas por una voluntad extraiia, humana o divina, colectiva o
individual.

Suponed una academia de sabios, compuesta de los representantes més
ilustres de la ciencia; suponed que esta academia se halla encargada de la
legislacion, de la organizacién de la sociedad, y que, no inspirandose sino en
el amor a la verdad mas pura, sélo dicte leyes absolutamente conformes con
los més recientes descubrimientos de la ciencia. Pues bien, yo afirmo que esta
legislacién y esta organizacioén seran una monstruosidad, por dos razones: la
primera, que la ciencia humana no es nunca perfecta, y que comparando lo
que ha descubierto con lo que le falta descubrir, puede decirse que atn esta
en la cuna. De modo que si se quisiera obligar a la vida practica, asi colectiva
como individual de los hombres, a conformarse estricta, exclusivamente a los
ultimos adelantos de la ciencia, se condenaria a la sociedad y a los individuos
a ser martirizados sobre un lecho de Procusto, que concluiria pronto por
dislocarlos y por ahogarlos, por ser la vida infinitamente mas amplia que
la ciencia. La segunda razén reside en que una sociedad que obedeciera a
una legislacién emanada de una academia cientifica, no porque ella hubiera
comprendido su caracter racional, en cuyo caso, la existencia de la academia
seria inutil, sino por esta legislacion, se impondria en nombre de una ciencia
que ella veneraria sin comprenderla, tal sociedad seria una sociedad no de
hombres, sino de animales. Seria una segunda edicién de aquellas misiones
del Paraguay que se dejaron gobernar durante tanto tiempo por la compariia
de Jesus. No dejaria de descender pronto al grado mas bajo de imbecilidad.

Y existe una tercera razon que haria imposible tal gobierno: que una acade-
mia cientifica revestida de esa soberania, por asi decirlo absoluta, aun cuando
estuviera compuesta de los hombres mas ilustres, concluiria, infaliblemente
y pronto, por corromperse, moral e intelectualmente.

Esa es hoy ya, con los escasos privilegios que se les conceden, la historia
de todas las academias. El mas grande genio cientifico, desde el momento en
que se hace académico, sabio oficial, desciende inevitablemente y se duer-
me. Pierde su espontaneidad, su atrevimiento revolucionario, y esa energia
incémoda y salvaje que caracteriza la naturaleza de los mas grandes genios,
llamada siempre a destruir los mundos viejos y a extender los cimientos de
los nuevos. Es indudable que gana en ceremonia, en sabiduria til y practica,
lo que pierde en poder de pensamiento. Se corrompe, en una palabra.
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Es propio del privilegio y de toda posicién privilegiada matar el talento y
el corazon de los hombres. El ser privilegiado, ya politica, ya econémicamen-
te, es un hombre depravado de espiritu y de corazén. Esta es una ley social
que no admite excepcion, y que se aplica tanto a naciones enteras como a las
clases, a las compaiiias y a los individuos. Es ésta la ley de la igualdad, con-
dicién suprema de la libertad y de la humanidad. El objeto principal de este
estudio es precisamente demostrar esta verdad en todas las manifestaciones
de la vida humana.

Un cuerpo cientifico al que se hubiera confiado el gobierno de la sociedad,
concluiria pronto por no ocuparse de la ciencia, y si de otro tema, el de todos
los poderes establecidos; ello equivaldria a eternizarse, llevando a la sociedad
a sus cuidados, confiada, mas estipida y, por consiguiente, més necesitada
de su gobierno y de su direccion.

Y lo que es verdad en cuanto a los académicos cientificos, lo es igualmente
en lo que respecta a las asambleas constituyentes y legislativas, aun cuando
éstas fuesen resultados del sufragio universal. Cierto que éste puede renovar
la composicion, lo cual no impide que no se forme con el curso de los afios
un cuerpo de politicos, privilegiados de hecho, no de derecho, y que entre-
gandose exclusivamente a la direccion de los asuntos publicos de un pais,
concluyan por formar una especie de aristocracia o de oligarquia politica.
Testigos de este proceso son los Estados Unidos de América y Suiza.

Asi, nada de legislacion exterior, nada de autoridad, por ser la una insepa-
rable de la otra y ambas tender al servilismo de la sociedad y al embruteci-
miento aun de los mismos legisladores.

VI

;Dedtcese de esto que rechazo toda autoridad? Lejos de mi tal
idea. Cuando se trata de botas, fio en la autoridad de los zapa-
teros; si se trata de una casa, de un canal o de un camino de
hierro, consulto la de un arquitecto o un ingeniero. Para tal o
cual ciencia especial me dirijo a tal o cual sabio. Mas de ningin
modo permito se me imponga el zapatero, ni el ingeniero, ni el
sabio. Los acepto libremente y con todo el respeto que merezcan
su inteligencia, su caracter, su saber, reservandome siempre mi
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derecho incontestable de critica y de examen. No me limito a
consultar a una autoridad especialista, consulto a muchas; com-
paro sus opiniones y elijo la que mas justa me parece. Pero no
reconozco autoridad infalible ni aun en los asuntos especiales.
Por consiguiente, aunque mucho sea el respeto que me inspire
la humanidad y la sinceridad de tal o cual individuo, no tengo
fe absoluta en nadie. Tal fe seria fatal a mi razén, a mi libertad y
aun al éxito de mis empresas; me transformaria inmediatamen-
te en esclavo esttpido, en instrumento de la voluntad y de los
intereses de otro.

Sime inclino ante la autoridad de los especialistas, y si me declaro dispues-
to a seguir con cierta medida y mientras me parezca necesario, sus indicacio-
nes y aun su direccion, es porque tal autoridad no me fue impuesta por nadie,
ni por los hombres, ni por Dios. De otro modo, las rechazaria con horror, y
enviaria al diablo sus consejos, su direccion y sus servicios, seguro de que de
lo contrario me harian pagar con mi libertad y mi dignidad las apariencias
de verdad, envueltas en muchas mentiras, que pudieran ofrecerme.

Me inclino ante la autoridad de los especialistas, porque su autoridad me
es impuesta por mi propia razon. Tengo la conciencia de no poder abrazar,
en todos sus detalles y sus desarrollos positivos, sino una pequefiisima parte
de la ciencia humana. La inteligencia mayor no bastaria para abrazarla to-
da. De donde resulta, para la ciencia como para la industria, la necesidad de
la divisién y de la asociacion del trabajo. Recibo y doy; tal es la vida huma-
na. Todos gobernamos y somos gobernados. Luego no hay autoridad fija y
constante, y si un cambio continuo de autoridad y de subordinacién mutuas,
pasajeras, y sobre todo, voluntarias.

Esta misma razén me prohibe, pues, reconocer una autoridad fija, cons-
tante y universal, porque no hay ningtin hombre universal, hombre que sea
capaz de abrazar, con la riqueza de detalles sin la que la aplicacion de la cien-
cia a la vida no es posible, todas las ciencias y todas las ramas de la vida
social. Y, si tal universalidad se hallara en un hombre, si éste quisiera valerse
de ella para imponernos su voluntad, seria necesario arrojar a ese hombre
de la sociedad, porque su autoridad reduciria inevitablemente a los demas
a la esclavitud y a la imbecilidad. No pienso que la sociedad debe maltratar
a los hombres de genio como lo ha venido haciendo hasta la fecha; pero no
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pienso que su deber sea cebarlos, ni concederles, sobre todo, privilegios o
derechos exclusivos. Y esto por tres razones: primero, porque con frecuencia
seria tomado por genio un charlatian; en segundo término porque, gracias
a este sistema de privilegios, podria transformar en charlatan al verdadero
hombre de genio, desmoralizandole y embruteciéndole; y, en tercer lugar,
porque se impondria un amo.

Resumo: reconocemos, por la autoridad absoluta de la ciencia, porque la
ciencia no tiene otro objeto que la reproduccién mental, reflexionada y tan
sistematica como posible sea, leyes naturales que son inherentes a la vida ma-
terial, intelectual y moral, asi del mundo fisico como social, dos mundos que
no constituyen, en realidad, sino un solo mundo natural. Fuera de esta autori-
dad, la tinica legitima, porque es racional y se halla de acuerdo con la libertad
humana, declaramos a todas las otras autoridades embusteras, arbitrarias y
funestas.

Reconocemos la autoridad absoluta de la ciencia, pero rechazamos la infa-
libilidad y universalidad del sabio. En nuestra iglesia —séame permitido ser-
virme por un momento de esta expresiéon que, por otra parte, detesto, pues la
Iglesia y el Estado son mis dos arafias negras— en nuestra iglesia, como en la
Iglesia protestante, hay un jefe, un Cristo invisible: la ciencia, y como los pro-
testantes o mas consecuentes aun que los protestantes, no queremos sufrir
ni papa, ni concilio, ni conclaves de cardenales infalibles, ni obispos, ni aun
sacerdotes. Nuestro Cristo distinguese del Cristo protestante y cristiano en
que este ultimo es un ser personal, y el nuestro es impersonal; el Cristo cris-
tiano, ya reconocido en un pasado eterno, se presenta como un ser perfecto,
mientras que el reconocimiento y la perfecciéon de nuestro Cristo, la ciencia,
dependen siempre del porvenir; lo que equivale a decir que no se realizaran
nunca. No reconociendo mas autoridad absoluta que la de la ciencia absoluta,
no comprometemos de ningin modo nuestra libertad.

Por ciencia absoluta entiendo la ciencia verdaderamente universal que re-
produjera idealmente, en toda su extensiéon y en todos sus detalles intimos,
el universo, el sistema o la coordinacién de todas las leyes naturales que ma-
nifestara el desarrollo de los mundos. Es evidente que esta ciencia, objeto
sublime de todos los esfuerzos del espiritu humano, nunca se realizara en su
plenitud absoluta. Nuestro Cristo permanecera, pues, eternamente inacaba-
do, lo que debe domar mucho el orgullo de sus representantes. Contra aquel
Dios hijo, en nombre del cual pretendieron imponernos su autoridad insolen-

49



te y pedante, llamaremos al Dios padre, que es el mundo real, la vida real, de
la que aquél no es sino la expresion demasiado imperfecta, y de la que noso-
tros somos los representantes inmediatos, nosotros, seres reales, que vivimos,
trabajamos, combatimos, amamos, aspiramos, gozamos y sufrimos.

Pero, rechazando la autoridad absoluta, universal e infalible de los hom-
bres de ciencia, nos inclinamos de buen grado ante la autoridad respectiva,
aunque relativa y muy pasajera, muy limitada, de los representantes de las
ciencias especiales; no pretendemos otra cosa que consultarlas una tras otra;
agradeceremos mucho las preciosas indicaciones que nos den, a condiciéon de
que quieran recibirlas de nosotros sobre las cosas y en las ocasiones en que
seamos mas entendidos que ellos. En general, no deseamos sino ver cémo
los hombres dotados de gran saber, de gran experiencia, de gran espiritu, y
sobre todo, de un gran corazon, ejercen sobre nosotros una influencia natu-
ral y legitima, libremente aceptada y nunca impuesta en nombre de ninguna
autoridad celestial o terrestre. Aceptamos todas las autoridades naturales y
todas las influencias de hecho, ninguna de derecho; porque toda autoridad o
influencia de derecho, y como tal oficialmente impuesta, tornandose en se-
guida una opresién y una mentira, nos impondria infaliblemente, como me
parece haberlo demostrado, la esclavitud y el absurdo.

Rechazamos, en una palabra, toda legislacién, toda autoridad y toda in-
fluencia privilegiada, patente, oficial y legal, aunque resulta del sufragio uni-
versal, convencidos de que nunca podrian obrar sino en provecho de una
minoria dominante y explotadora contra los intereses de la mayoria esclavi-
zada.

En este sentido somos realmente anarquistas.
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El comunismo anarquista’ (Pedro
Kropotkin?)

Toda sociedad que rompa con la propiedad privada se vera en
situacién de organizarse en comunismo anarquista.

Hubo un tiempo en que una familia de aldeanos podia considerar el trigo
que hacia crecer y las vestiduras de lana tejidas en la choza como productos
de su propio trabajo. Aun entonces, esta manera de ver no era enteramente
correcta. Habia caminos y puentes hechos en comun, pantanos desecados
por un trabajo colectivo y pastos comunes cercados por setos que todos cos-
teaban. Una mejora en las artes de tejer o en el modo de tintar los tejidos,
beneficiaba a todos; en aquella época, una familia de labradores no podia
vivir sino a condicién de hallar apoyo en la ciudad, en el municipio.

Pero hoy, con el actual estado de la industria, en que todo se entrelaza y
se sostiene, en que cada rama de la produccion se vale de todas las demas,

'De: La conquista del pan, Buenos Aires, Domingo Ferrari Editor, s/f.

? Nacié en Moscii en 1842; proviene de una familia de principes; murié cerca de esa mis-
ma ciudad en 1921. Estudio6 en la escuela de cadetes de San Petersburgo y fue oficial en Sibe-
ria. Dimiti6 después de la insurreccion polaca y participd en varias expediciones cientificas.
En 1872 adhiere al grupo bakuninista de la Primera Internacional. Es detenido en 1874 en Ru-
sia y se refugia primero en Gran Bretafa y luego en Suiza. Funda el periddico anarquista La
Revolte. Expulsado de Suiza se traslada a Francia donde en 1883 es condenado a prisién por
actos terroristas. Es indultado en 1886, se refugia nuevamente en Inglaterra; regresa a Rusia
luego de la revolucion de febrero de 1917. Toma posicién junto con Plejanov y los menchevi-
ques frente a la Revolucién Socialista de Octubre.

Su teoria del «comunismo anarquico» es desarrollada en Campos, fabricasy talleresy varios
articulos. Sin embargo ocupa un lugar en la historia del anarquismo no tanto por su actividad
politica como por sus investigaciones cientificas e histéricas. Sus principales obras son El
apoyo mutuo, Historia de la Revolucion Francesa y Origen y evolucion de la moral.
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es absolutamente inadmisible la pretensién de dar un origen individualista
a los productos. Si las industrias textiles o la metalurgia han alcanzado pas-
mosa perfeccion en los paises civilizados, lo deben al simultaneo desarrollo
de otras mil industrias; lo deben a la extension de la red de ferrocarriles, a la
navegacion transatlantica, a la destreza de millones de trabajadores, a cierto
grado de cultura general de toda la clase obrera; en fin, a trabajos ejecutados
de un extremo a otro del mundo.

Los italianos que morian del célera cavando el canal de Suez o de anemia
en el tunel de San Gotardo y los americanos segados por las granadas en
la guerra abolicionista de la esclavitud, han contribuido al desarrollo de la
industria algodonera en Francia y en Inglaterra no menos que las jévenes
que se vuelven cloréticas en las manufacturas de Manchester o de Rouen o
el ingeniero autor de alguna mejora en la maquinaria de tejer.

Colocandonos en este punto de vista general y sintético de la produccion,
no podemos admitir con los colectivistas que una remuneracién proporcio-
nal a las horas de trabajo suministradas por cada uno en la produccién de
las riquezas, pueda ser un ideal, ni siquiera un paso adelante hacia ese ideal.
Sin discutir aqui si realmente el valor de cambio de las mercancias se mide
en la sociedad actual por la cantidad de trabajo necesario para producirlas
(segun lo han afirmado Smith y Ricardo, cuya tradicién ha seguido Marx),
bastenos decir que el ideal colectivista nos pareceria irrealizable en una so-
ciedad que considerase los instrumentos de produccion como un patrimonio
comun. Basada en este principio, veriase obligada a abandonar en el acto
cualquiera forma de salario.

Estamos persuadidos de que el individualismo mitigado por el sistema co-
lectivista no podria existir junto con el comunitarismo de la posesion, por
todos, del suelo y de los instrumentos del trabajo. Una nueva forma de po-
sesion requiere una nueva forma de retribucion. Una forma nueva de pro-
duccién no podria mantener la antigua forma de consumo, como no podria
amoldarse a las formas antiguas de organizacién politica.

El salario ha nacido de la apropiacion personal del suelo y de los instru-
mentos para la produccién.

Era la condicién necesaria para el desarrollo de la produccion capitalista;
morira con ella, aunque se trata de disfrazarla bajo la forma de «bonos de
trabajo». La posesiéon comun de los instrumentos de trabajo, traera consigo
necesariamente el goce en comun de los frutos de la labor comun.
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Sostenemos, no solo que es deseable el comunismo, sino que hasta las ac-
tuales sociedades, fundadas en el individualismo, se ven obligadas de continuo
a caminar hacia el comunismo.

El desarrollo del individualismo, durante los tres tltimos siglos, se expli-
ca, sobre todo, por los esfuerzos del hombre, que quiso precaverse contra
los poderes del capital y del Estado. Crey6 por un momento —y asi lo han
predicado los que formulan su pensamiento por él— que podia libertarse por
completo del Estado y de la sociedad. «Mediante el dinero —se decia—, pue-
do comprar todo lo que necesite». Pero el individuo ha tomado mal camino,
y la historia moderna le conduce a confesar que sin el concurso de todos no
puede nada, aunque tuviese sus arcas atestadas de oro.

Junto a esa corriente individualista, vemos en toda la historia moderna,
por una parte, la tendencia a conservar todo lo que queda del comunismo
parcial de la antigiiedad, y por otra a restablecer el principio comunista en
las mil y mil manifestaciones de la vida.

En cuanto los municipios de los siglos X, XI y XII consiguieron emanci-
parse del sefior laico o religioso, dieron inmediatamente gran extension al
trabajo en comun, al consumo en comun.

La ciudad era la que fletaba buques y despachaba caravanas para el co-
mercio lejano, cuyos beneficios eran para todos y no para los individuos;
también compraba las provisiones para sus habitantes. Las huellas de esas
instituciones se han mantenido hasta el siglo XIX, y los pueblos conservan
religiosamente el recuerdo de ellas en sus leyendas.

Todo eso ha desaparecido. Pero el municipio rural aun lucha por mantener
los tltimos vestigios de ese comunismo, y lo consigue mientras no eche el
Estado su abrumadora espada en la balanza.

Al mismo tiempo surgen, bajo mil diversos aspectos, nuevas organizacio-
nes basadas en el mismo principio de a cada uno segiin sus necesidades, por-
que sin cierta dosis de comunismo no podrian vivir las sociedades actuales.

El puente, cuyo paso pagaban en otro tiempo los transeuntes, se ha hecho
de uso comun. El camino, que antiguamente se pagaba a tanto la legua, ya
no existe mas que en Oriente. Los museos, las bibliotecas libres, las escuelas
gratuitas, las comidas comunes para los nifios, los parques y los jardines
abiertos para todos, las calles empedradas y alumbradas, libres para todo el
mundo; el agua enviada a domicilio y con tendencia general a no tener en
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cuenta la cantidad consumida, son otras tantas instituciones fundadas en el
principio de «Tomad lo que necesitéis».

Los tranvias y ferrocarriles introducen ya el billete de abono mensual o
anual, sin tener en cuenta el nimero de viajes, y recientemente toda una
nacién, Hungria, ha introducido en su red de ferrocarriles el billete por zonas,
que permite recorrer quinientos o mil kilémetros por el mismo precio. Tras
de esto no falta mucho para el precio uniforme, como ocurre en el servicio
postal. En todas estas innovaciones y otras mil, hay la tendencia a no medir el
consumo. Hay quien quiere recorrer mil leguas, y otro solamente quinientas.
Esas son necesidades personales, y no hay razén alguna para hacer pagar a
uno doble que a otro s6lo porque sea dos veces mas intensa su necesidad.

Hay también la tendencia a poner las necesidades del individuo por en-
cima de la valuacion de los servicios que haya prestado o que preste algin
dia a la sociedad. Llegase a considerar la sociedad como un todo, cada una
de cuyas partes estan tan intimamente ligada con las demas, que el servicio
prestado, a tal o cual individuo es un servicio prestado a todos.

Cuando vais a una biblioteca publica —por ejemplo, las de Londres o
Berlin—, el bibliotecario no os pregunta qué servicios habéis prestado a la
sociedad para daros el libro o los cincuenta libros que le pidais, y en caso ne-
cesario, os ayuda a buscarlos en el catdlogo. Mediante un derecho de entrada
uniforme, la sociedad cientifica abre sus museos, jardines, bibliotecas, labo-
ratorios, y da fiestas anuales a cada uno de sus miembros, ya sea un Darwin
o un simple aficionado.

En San Petersburgo, si perseguis un invento, vais a un taller especial, don-
de os dan sitio, un banco de carpintero, un torno de mecanico, todas las herra-
mientas necesarias, todos los instrumentos de precision, con tal que sepais
manejarlos, y se os deja trabajar todo lo que gustéis. Ahi estan las herramien-
tas, interesad amigos por vuestra idea, asociados a otros amigos de diversos
oficios si no preferis trabajar solos; inventad la maquina o no inventéis nada,
eso es cosa vuestra. Una idea os conduce, y eso basta.

Los marinos de una falda de salvamento no preguntan sus titulos a los
marineros de un buque naufrago; lanzan su embarcacion, arriesgan su vida
entre las olas furibundas, y algunas veces mueren por salvar a unos hom-
bres a quienes no conocen siquiera. ;Y para qué necesitan conocerlos? «Les
hacen falta nuestros servicios, son seres humanos: eso basta, su derecho que-
da asentado. jSalvémoslos!». Si mafiana una de nuestras grandes ciudades,
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tan egoistas en tiempos corrientes, es visitada por una calamidad cualquiera
—por ejemplo, un sitio—, esa misma ciudad decidira que las primeras necesi-
dades que se han de satisfacer son las de los nifios y los viejos, sin informarse
de los servicios que hayan prestado o presten a la sociedad; es preciso ante
todo mantenerlos, cuidar a los combatientes independientemente de la va-
lentia o de la inteligencia demostrada por cada uno de ellos, y hombres y
mujeres a millares rivalizaran en abnegacion por atender los heridos.

Existe esa tendencia. Se acentia en cuanto quedan satisfechas las mas im-
periosas necesidades de cada uno, a medida que aumenta la fuerza producto-
ra de la humanidad; acentiase ain mas cada vez que una gran idea ocupa el
puesto de las mezquinas preocupaciones de nuestra vida cotidiana.

El dia en que se devuelvan todos los instrumentos de produccién, en que
las tareas sean comunes y el trabajo —ocupando el sitio de honor en la
sociedad— produjese mucho mas de lo necesario para todos, ;cémo dudar
de que esta tendencia ensanchara su esfera de acciéon hasta llegar a ser el
principio mismo de la vida social?

Por esos indicios somos de parecer que, cuando la revoluciéon haya que-
brado la fuerza que mantiene el sistema actual, nuestra primera obligacién
sera realizar inmediatamente el comunismo.

Pero nuestro comunismo no es el de los falansterianos ni el de los tedri-
cos autoritarios alemanes, sino el comunismo anarquista, el comunismo sin
gobierno, el de los hombres libres. Esto es la sintesis de los dos fines perse-
guidos por la humanidad a través de las edades: la libertad econémica y la
libertad politica.

II

Condenando la «anarquia» como ideal de la organizacion po-
litica, no hacemos mas que formular también otra pronunciada
tendencia de la humanidad. Cada vez que lo permitia el curso del
desarrollo de las sociedades europeas, sacudian éstas el yugo de
la autoridad y esbozaban un sistema fundado en los principios
de la libertad individual. Y vemos en la historia que los perio-
dos durante los cuales fueron derribados los gobiernos a conse-
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cuencia de rebeliones parciales o generales, han sido épocas de
repentino progreso en el terreno econdémico e intelectual.

Ya es la independencia de los municipios, cuyos monumentos —fruto del
trabajo libre de asociaciones libres— no han sido superados desde entonces;
ya es el levantamiento de los campesinos, que hizo la Reforma y puso en
peligro al papado; ya la sociedad —libre en los primeros tiempos— fundada al
otro lado del Atlantico por los descontentos que huyeron de la vieja Europa.

Y si observamos el desarrollo presente de las naciones civilizadas, vemos
una tendencia cada vez méas acentuada en pro de limitar la esfera de accion
del gobierno y dejar cada vez mayor libertad al individuo. Esta es la evolucion
actual, aunque dificultada por el farrago de instituciones y preocupaciones
herederas del pasado. Lo mismo que todas las evoluciones, no espera més
que la revolucién para barrer las vetustas ruinas que le sirven de obstaculo,
tomando libre vuelo en la sociedad regenerada.

Después de haber intentado largo tiempo resolver el insoluble problema
de inventar un gobierno que «obligue al individuo a la obediencia, sin cesar
de obedecer aquel también a la sociedad», la humanidad intenta libertarse de
toda especie de gobierno y satisfacer sus necesidades de organizacién, me-
diante el libre acuerdo entre individuos y grupos que persigan los mismos
fines. La independencia de cada minima unidad territorial es ya una necesi-
dad apremiante; el comtn acuerdo reemplaza a la ley, y pasando por encima
de las fronteras, regula los intereses particulares con la mira puesta en un fin
general.

Todo lo que en otro tiempo se tuvo como funcién del gobierno se le disputa
hoy, acomodandose més facilmente y mejor sin su intervencion. Estudiando
los progresos hechos en este sentido, nos vemos llevados a afirmar que la
humanidad tiende a reducir a cero la accién de los gobiernos, ésto es a abolir
el Estado, esa personificacién de la injusticia, de la opresion y del monopolio.

Ciertamente que la idea de una sociedad sin Estado provocara por lo me-
nos tantas objeciones como la economia politica de una sociedad sin capital
privado. Todos hemos sido amamantados con prejuicios acerca de las funcio-
nes providenciales del Estado. Toda nuestra educacién, desde la ensefianza
de las tradiciones romanas hasta el codigo de Bizancio, que se estudia con
el nombre de derecho romano, y las diversas ciencias profesadas en las Uni-
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versidades, nos habitian a creer en el gobierno y en las virtudes del Estado-
Providencia.

Para mantener este prejuicio se han inventado y ensefnado sistemas filoso-
ficos. Con el mismo fin se han dictado leyes. Toda la politica se funda en ese
principio y cada politico, cualquiera que sea su matiz, dice siempre al pueblo:
«jDame el poder; quiero y puedo librarte de las miserias que pesan sobre ti!».

Abrid cualquier libro de sociologia, de jurisprudencia y encontraréis en él
siempre al gobierno, con su organizacion y sus actos, ocupando tan gran lu-
gar, que nos acostumbramos a creer que fuera del gobierno y de los hombres
de Estado ya no hay nada.

La prensa repite en todos los tonos la misma cantinela. Columnas enteras
se consagran a las discusiones parlamentarias, a las intrigas de los politicos;
apenas si se advierte la inmensa vida cotidiana de una nacion en algunas
lineas que tratan de un asunto econdémico, a propodsito de una ley o en la
seccidn de noticias o en la de sucesos del dia. Y cuando leéis esos periddicos,
lo que menos pensais es en el incalculable nimero de seres humanos que
nacen y mueren, trabajan y consumen, conocen los dolores, piensan y crean,
mas alla de esos personajes de estorbo, a quienes se glorifica hasta el punto
de que sus sombras, agrandadas por nuestra ignorancia, cubran y oculten la
humanidad entera.

Y sin embargo, en cuanto se pasa del papel impreso a la vida misma, en
cuanto se echa una ojeada a la sociedad, salta a la vista la parte infinitesimal
que en ella representa el gobierno. Balzac habia hecho notar ya cuantos mi-
llones de campesinos permanecen su vida entera sin conocer nada del Estado,
excepto los pesados impuestos que estan obligados a pagarle. Diariamente se
hacen millones de tratos sin que intervenga el gobierno, y los mas grandes
de ellos —los del comercio y la bolsa—, se hacen de modo que ni siquiera se
podria invocar al gobierno si una de las partes contratantes tuviese la inten-
cién de no cumplir sus compromisos. Hablad con un hombre que conozca
el comercio, y os dira que los cambios operados todos los dias entre comer-
ciantes serian de absoluta imposibilidad si no tuvieran por base la confianza
mutua. La costumbre de cumplir su palabra, el deseo de no perder el crédito,
bastan ampliamente para sostener esa honradez comercial. El mismo que sin
el menor remordimiento envenena a sus parroquianos con infectas drogas
cubiertas de etiquetas pomposas, tiene como empeiio de honor el cumplir
sus compromisos. Pues bien; si era moralidad relativa ha podido desarrollar-
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se, hasta en las condiciones actuales, cuando el enriquecimiento es el Unico
movil y el Gnico objetivo, jpodemos dudar que no progrese rapidamente, en
cuanto ya no sea la base fundamental de la sociedad, la apropiacion de los
frutos de la labor ajena?

Hay otro rasgo caracteristico de nuestra generacion, que aun habla mejor
en pro de nuestras ideas, y es el continuo crecimiento del campo de las empre-
sas debidas a la iniciativa privada y el prodigioso desarrollo de todo género
de agrupaciones libres. Estos hechos son innumerables, y tan habituales, que
forman la esencia de la segunda mitad de este siglo, aun cuando los escrito-
res de socialismo y de politica los ignoran, prefiriendo hablarnos siempre de
las funciones del gobierno. Estas organizaciones, libres y variadas hasta lo
infinito, son un producto tan natural, crecen con tanta rapidez y se agrupan
con tanta facilidad, son un resultado tan necesario del continuo crecimiento
de las necesidades del hombre civilizado y reemplazan con tantas ventajas a
la ingerencia gubernamental, que debemos reconocer en ellas un factor cada
vez mas importante en la vida de las sociedades.

Si no se extienden adn al conjunto de las manifestaciones de la vida, es
porque encuentran un obstaculo insuperable en la miseria del trabajador, en
las castas de la sociedad actual, en la apropiacion privada del capital colectivo,
en el Estado. Abolid esos obstaculos, y las veréis cubrir el inmenso dominio
de la actividad de los hombres civilizados.

La historia de los cincuenta afios ultimos es una viva prueba de la impo-
tencia del gobierno representativo para desempefiar las funciones con que
se le ha querido revestir.

Algun dia se citara el siglo XIX como la fecha del aborto del parlamenta-
rismo.

Esta impotencia es tan evidente para todos, son tan palpables las faltas
del parlamentarismo y los vicios fundamentales del principio representativo,
que los pocos pensadores que han hecho su critica (J. Stuart Mill, Laverdais)
no han tenido mas que traducir el descontento popular. Es absurdo nombrar
algunos hombres y decirles: «Hacednos leyes acerca de todas las manifesta-
ciones de nuestra vida, aunque cada uno de vosotros las ignore». Empiézase
a comprender que el gobierno de las mayorias parlamentarias significa el
abandono de todos los asuntos del pais, a los que forman las mayorias en la
Camara y en los comicios, a los que no tienen opinion.
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La unién postal internacional, las uniones ferrocarrileras, las sociedades
sabias, dan el ejemplo de soluciones halladas por el libre acuerdo, en vez de
por la ley.

Cuando grupos diseminados por el mundo quieren llegar hoy a organizar-
se para un fin cualquiera, no nombran un Parlamento internacional de dipu-
tados para todo y a quienes se les dice: «Votadnos leyes; las obedeceremos».
Cuando no se pueden entender directamente o por correspondencia, envian
delegados que conozcan la cuestion especial que va a tratarse, y les dicen:
«Procurad poneros de acuerdo acerca de tal asunto, y volved luego, no con
una ley en el bolsillo, sino con una proposicioén de acuerdo, que aceptaremos
0 no aceptaremos».

Asi es como obran las grandes companias industriales, las sociedades cien-
tificas, las asociaciones de todas clases que hay en gran nimero en Europa y
en los Estados Unidos. Y asi debera obrar la sociedad libertada. Para realizar
la expropiacion, le sera absolutamente imposible organizarse bajo el princi-
pio de la representacion parlamentaria. Una sociedad fundada en la servi-
dumbre podia conformarse con la monarquia absoluta; una sociedad basada
en el salario y en la explotacion de las masas por los detentores del capital,
se acomoda con el parlamentarismo. Pero una sociedad libre que vuelva a
entrar en posesion de la herencia comun, tendra que buscar en el libre agru-
pamiento y en la libre federacién de los grupos una organizacion nueva que
convenga a la nueva fase econdmica de la historia.
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El apoyo mutuo’

Conclusion

Si consideramos ahora lo que surge del examen de la sociedad
moderna en relacion con los hechos que seiialan la importancia
de la ayuda mutua en el desarrollo gradual del mundo animal y
de la humanidad, podemos extraer de nuestra investigacion las
siguientes conclusiones:

Estamos persuadidos que, en el mundo animal, la enorme mayoria de las
especies viven en sociedades y que encuentran en la sociabilidad la mejor
arma para la lucha por la existencia, entendiendo, es claro, este término en
el amplio sentido darwiniano: no como una lucha por los medios directos
de existencia, sino como lucha contra todas las condiciones naturales, desfa-
vorables para la especie. Las especies animales en las cuales la lucha entre
individuos ha sido llevada a los limites mas restringidos, y en las que la prac-
tica de la ayuda mutua ha alcanzado el desarrollo maximo, invariablemente
son las especies mas numerosas, mas florecientes y mas aptas para el maxi-
mo progreso. La proteccion mutua, obtenida en tales casos y debido a esto
la posibilidad de alcanzar la vejez y acumular experiencia, el alto desarro-
llo intelectual y el maximo crecimiento de los habitos sociales, aseguran la
conservacion de la especie y también su propagacion sobre una superficie
mas amplia, y la maxima evolucién progresiva. Por el contrario, las espe-
cies insociables, en la inmensa mayoria de los casos, estan condenadas a la
degeneracién.

Pasando luego al hombre, lo hemos visto viviendo en clanes y tribus, ya
en el umbral de la Edad Paleolitica; hemos visto también una serie de insti-
tuciones y costumbres sociales constituidas dentro del clan ya en el grado
mas bajo de desarrollo de los salvajes. Y hemos visto que los mas antiguos

! De: El apoyo mutuo, Buenos Aires, Américalee, 1946.
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habitos y costumbres tribales dieron embrionariamente a la humanidad to-
das aquellas instituciones que mas tarde funcionaron como los elementos
impulsores mas importantes del maximo progreso. Del régimen tribal de los
salvajes deriva la comuna aldeana de los «barbaros», y un nuevo circulo atin
mas amplio de héabitos, costumbres e instituciones sociales, una parte de los
cuales subsistié hasta nuestros dias, se desarroll6 a la sombra de la pose-
sién comuin de una tierra dada y bajo la proteccién de la jurisdicciéon de la
asamblea comunal aldeana en federaciones de aldeas pertenecientes, o su-
puestamente pertenecientes a una tribu y que se defendian de los enemigos
con las fuerzas comunes. Cuando las nuevas necesidades impulsaron a los
hombres a dar un nuevo paso en su desarrollo, formaron el derecho popular
de las ciudades libres que constituian una doble red: de unidades territoriales
(comunas aldeanas) y de guildas, nacidas de las ocupaciones comunes en un
arte u oficio determinado, o para la proteccién y el apoyo mutuos. Ya hemos
tratado en dos capitulos, el quinto y el sexto, cuan enormes fueron los éxitos
del saber, del arte y de la educacion en general en las ciudades medievales
que tenian derechos populares.

En los dos ultimos capitulos se han reunido finalmente hechos que indi-
can como la formacién de los estados, segtin el modelo de la Roma imperial,
destruy¢ violentamente todas las instituciones medievales de apoyo mutuo
y cred una nueva forma de asociacion, sometiendo toda la vida de la pobla-
cion a la autoridad estatal. Pero el estado, apoyado en conglomerados de
individuos poco vinculados entre si y asumiendo la tarea de ser tinico prin-
cipio de union, no respondio a su finalidad. La tendencia de los hombres al
apoyo mutuo y su necesidad de unién directa para él, nuevamente se pusie-
ron de manifiesto en una infinita diversidad de todas las sociedades posibles
que también tienden actualmente a abarcar todas las manifestaciones de vi-
da, a dominar todo lo necesario para la existencia humana y para reparar
los gastos condicionados por la vida: crear un cuerpo viviente, en lugar del
mecanismo muerto, sometido a la voluntad de los funcionarios.

Probablemente se nos objetara que la ayuda mutua, a pesar de constituir
una de las grandes fuerzas activas de la evolucion, es decir del desarrollo pro-
gresivo de la humanidad, es s6lo una de las diversas formas de las relaciones
de los hombres entre si; ademas de esta corriente, por poderosa que fuera,
existe y siempre existié una corriente de autoafirmacién del individuo, no
s6lo en sus intentos por alcanzar la superioridad personal o de casta en la
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relacion econdmica, politica y espiritual, sino también en una actividad atn
mas importante a pesar de ser menos notable; romper los lazos que siempre
tienden a la cristalizacion y petrificacién, que imponen sobre el individuo
el clan, la comuna aldeana, la ciudad o el estado. En suma, en la sociedad
humana, la autoafirmacién de la personalidad también es un elemento de
progreso.

Ningtn esquema del desarrollo de la humanidad puede pretender ser com-
pleto si no considera estas dos corrientes principales. Pero el caso es que la
autoafirmacién de la personalidad o grupos de personalidades, su lucha por
la superioridad y los conflictos y la lucha que se derivan de ella, fueron, ya
en épocas remotas, analizados, descritos y ensalzados. En realidad, hasta la
época actual so6lo esta corriente ha merecido la atencion de los poetas épicos,
cronistas, historiadores y socidlogos. La historia, como ha sido escrita has-
ta ahora, es casi integramente la descripcién de los métodos y medios con
los cuales la teocracia, el poder militar, la monarquia politica y mas adelan-
te las clases pudientes, establecieron y conservaron su gobierno. La lucha
entre estas fuerzas constituye en realidad la esencia de la historia. Podemos
considerar, por ello, que la importancia de la personalidad y de la fuerza indi-
vidual en la historia de la humanidad es absolutamente conocida, pese a que
en este dominio ha quedado no poco que hacer en el sentido recientemente
indicado.

A su vez, otra fuerza activa —la ayuda mutua— ha sido relegada hasta aho-
ra al olvido total; los escritores de la presente generacién y de las pasadas,
simplemente la negaron o se burlaron de ella. Darwin, hace ya medio siglo,
sefal6 brevemente la importancia de la ayuda mutua para la conservacion
y el desarrollo progresivo de los animales. Pero, ;quién toco ese tema desde
entonces? Sencillamente se empenaron en olvidarla. Debido a esto, fue ne-
cesario, primeramente, establecer el papel enorme que desempefia la ayuda
mutua tanto en el desarrollo del mundo animal como de las sociedades hu-
manas. S6lo después que esta importancia sea plenamente reconocida, sera
posible comparar la influencia de una y otra fuerza: la social y la individual.

Evidentemente, con un método mas o menos estadistico, es imposible efec-
tuar siquiera una apreciaciéon grosera de su importancia relativa. Cualquier
guerra, como es sabido, puede producir, ya sea directamente o bien por sus
consecuencias, mas dafios que beneficios pueden producir cientos de afios
de accion, libres de obstaculos, del principio de ayuda mutua. Pero cuando
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vemos que en el mundo animal el desarrollo gradual y la ayuda mutua van
de la mano, y la guerra intestina en el seno de una especie, por el contrario
va acompariada «por el desarrollo regresivo», es decir la decadencia de la es-
pecie; cuando observamos que hasta el éxito en la lucha y la guerra es para el
hombre proporcional al desarrollo de la ayuda mutua en cada una de las dos
partes en lucha, ya sean naciones, ciudades, tribus, o solamente partidos, y
que en el proceso del desarrollo la guerra misma (en cuanto puede cooperar
en este sentido) se somete a los objetivos finales del progreso de la ayuda
mutua dentro de la nacién, ciudad o tribu, por todas estas observaciones ya
tenemos una nocioén de la influencia predominante de la ayuda mutua como
factor del progreso.

Pero vemos asimismo que el ejercicio de la ayuda mutua y su desarrollo
subsiguiente crearon las condiciones mismas de la vida social, sin las cuales
el hombre nunca hubiera podido desarrollar sus oficios y artes, su ciencia, su
inteligencia, su espiritu creador; y vemos que los periodos en que los habitos
y costumbres que tienden a la ayuda mutua alcanzaron su elevado desarrollo,
siempre fueron periodos de gran progreso en el campo de las artes, la indus-
tria y la ciencia. El estudio de la vida interior de las ciudades de la antigua
Grecia, mas adelante de las ciudades medievales, revela el hecho de que pre-
cisamente la combinacién de la ayuda mutua, como se practicaba dentro de
la guilda, con la comuna o el clan griego —con la amplia iniciativa permitida
al individuo y al grupo conforme al principio federativo—, precisamente esta
combinacion, deciamos, dio a la humanidad los dos mas grandes periodos de
su historia: el periodo de las ciudades de la antigua Grecia y el periodo de las
ciudades de la Edad Media; mientras que la destruccién de las instituciones
y costumbres de ayuda mutua, realizada durante los periodos estatales de
la historia que siguieron luego, corresponde en ambos casos a las épocas de
rapida decadencia.

Se nos replicara, sin embargo, haciendo mencién del subito progreso in-
dustrial, que se llevd a cabo en el siglo XIX y que suele atribuirse al triunfo
del individualismo y de la competencia. No obstante, este progreso, mas alla
de toda duda, tiene un origen incomparablemente mas profundo. Después
que fueron hechos los grandes descubrimientos cientificos del siglo XV, es-
pecialmente el de la presion atmosférica, apoyado por una serie completa de
otros en el campo de la fisica —y estos descubrimientos fueron hechos en las
ciudades medievales—, después de estos descubrimientos, la invencion de la
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maquina a vapor, y toda la revolucion industrial iniciada por la aplicacion
de la nueva fuerza, el vapor, fue una consecuencia necesaria. Si las ciuda-
des medievales hubieran durado hasta el desarrollo de los descubrimientos
comenzados por ellos, es decir hasta la aplicacién practica del nuevo motor,
las consecuencias morales, sociales, de la revolucion provocada por la aplica-
cion del vapor, podrian tomar entonces y probablemente hubieran tomado
otro caracter; pero la misma revolucién en el dominio de la técnica de la
produccién y de la ciencia también hubiera sido inevitable. Solamente hubie-
ra encontrado menos obstaculos. Queda sin respuesta la pregunta: ;No fue
acaso retardada la aparicién de la maquina de vapor y también la revolucién
subsiguiente en el campo de las artes, por la decadencia general de los oficios
que sigui6 a la destruccién de las ciudades libres y que se not6 sobre todo en
la primera mitad del siglo XVIII?

Teniendo en cuenta la rapidez asombrosa del progreso industrial en el pe-
riodo que se extiende del siglo XII al siglo XV, en el tejido, el trabajo de meta-
les, la arquitectura, la navegacion, y reflexionando sobre los descubrimientos
cientificos a los cuales condujo este progreso industrial a fines del siglo XIX,
tenemos derecho a formular esta pregunta: ;No se retras6 la humanidad en la
utilizacion de todas estas conquistas cientificas cuando comenz6 en Europa
la decadencia general en el campo de las artes y de la industria, después de
la caida de la civilizacion medieval? La desaparicion de los artistas artesanos,
como los que produjeron Florencia, Niiremberg y muchas otras ciudades, la
decadencia de las grandes ciudades y la interrupcion de las relaciones en-
tre ellas no podian favorecer, es claro, la revolucién industrial. Sabemos, por
ejemplo, que a James Watt, el inventor de la maquina de vapor moderna, le
llevo alrededor de doce afios de su vida para hacer su invento practicamen-
te utilizable, ya que no pudo encontrar en el siglo XVIII aquellos ayudantes
que hubiera encontrado facilmente en la Florencia, Niiremberg o Brujas, de
la Edad Media, es decir artesanos capacitados para realizar su invento en el
metal y darle la terminacion artistica que necesite para la maquina de vapor
que trabaja con precision.

Asi, atribuir el progreso industrial del siglo XV a la guerra de todos contra
uno, significa juzgar como aquel que sin saber las verdaderas causas de la
lluvia la atribuye a la ofrenda hecha por el hombre al idolo de barro. Para el
progreso industrial, lo mismo que para cualquier otra conquista en el campo
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de la naturaleza, la ayuda mutua y las relaciones estrechas indudablemente
fueron siempre mas ventajosas que la lucha mutua.

Sin embargo, la gran importancia del principio de ayuda mutua aparece
principalmente en el campo de la ética, o sea el estudio de la moral. Que
la ayuda mutua es la base de todas nuestras concepciones éticas, es algo
bastante evidente. Pero cualesquiera que sean las opiniones que tuviéramos
con respecto al origen primitivo del sentimiento o instinto de ayuda mutua —
sea que lo atribuyamos a causas bioldgicas o bien sobrenaturales— es forzoso
reconocer que se puede ya observar su existencia en los grados inferiores del
mundo animal. Desde estos grados primarios podemos seguir su desarrollo
ininterrumpido y gradual a través de todas las especies del mundo animal
y, no obstante la cantidad importante de influencias que se le opusieron, a
través de todos los grados de la evolucion humana, hasta la época actual. Aun
las nuevas religiones que surgen de tiempo en tiempo —siempre en épocas
en que el principio de ayuda mutua habia decaido en los estados teocraticos
y despoticos de Oriente, o tras la caida del imperio Romano—, aun las nuevas
religiones no fueron sino la afirmacion de ese mismo principio. Hallaron sus
primeros continuadores en los estratos humildes, inferiores, oprimidos de la
sociedad, en los que el principio de la ayuda mutua era la base primordial de
la vida cotidiana; y las nuevas formas de unién que fueron introducidas en
las antiguas comunas budistas y cristianas, en las comunas de los hermanos
moravos, etc., adquirieron el caracter de regreso a las mejores formas de ayuda
mutua que se practicaban en el primitivo periodo tribal.

No obstante, cada vez que se hacia una tentativa por volver a este venerado
principio antiguo, se extendia su idea fundamental. Desde el clan se prolon-
g6 a la tribu, de la federacion de tribus abarcé la nacion, y por altimo —por
lo menos en el plano ideal—, toda la humanidad. Al mismo tiempo cobraba
gradualmente un caracter mas elevado. En el primitivo cristianismo, en las
obras de algunos predicadores musulmanes, en los movimientos primitivos
del periodo de la Reforma, y especialmente en los movimientos éticos y fi-
loséficos del siglo XVIII y de nuestra época se elimina cada vez mas la idea
de venganza o de la «retribucién merecida»: «bien por bien y mal por mal».
La noble concepcion: «No vengarse de las ofensas», y el principio: «Da al
préjimo sin contar, da mas de lo que piensas recibir»; estos principios se pro-
claman como verdaderos principios de moral, como principios que ocupan
un lugar mas elevado que la simple «equivalencia», la ecuanimidad, la fria
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justicia, como principios que conducen mas rapidamente y mejor a la felici-
dad. Incitan al hombre, por ende, a guiarse en sus actos no sélo por el amor,
que siempre tiene un caricter personal o, en el mejor de los casos, tribal, sino
por la concepcion de su unidad con todo ser humano, por lo tanto de una igual-
dad de derecho general y, ademas, en sus relaciones con los demas, a entregar
a los hombres, sin calcular, la actividad de su razén y de su sentimiento y
fincar en esto su felicidad superior.

En el ejercicio de la ayuda mutua, cuyas huellas podemos remontar hasta
en los mas antiguos rudimentos de la evolucién, hallamos, de tal modo, el
origen positivo e indudable de nuestras concepciones morales, éticas, y po-
demos afirmar que el principal papel en la evolucién ética de la humanidad
fue llevado a cabo por la ayuda mutua y no por la lucha mutua. En la amplia
difusion de los principios de ayuda mutua, aun en la época actual, vemos
asimismo la mejor garantia de una evolucién atin méas elevada del género
humano.
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El concepto anarquista de la
revolucion' (Luigi Fabbri®)

Una revolucion que, al menos en la Europa latina, y mas espe-
cialmente en Italia, no tuviera en cuenta el elemento anarquista
y creyera posible desarrollarse independientemente de éste o en
su contra chocaria con los mas graves peligros: el primero entre
todos seria la guerra civil en el seno de la revolucion, el peligro
de suscitar una revolucidn dentro de la revolucion misma, antes
aun que toda posibilidad de contrarrevolucion haya desapareci-

do.

Se debe pensar que en Italia los anarquistas disponen hoy de una fuerza
numérica nada indiferente, que tienen una influencia y un vigor de irradia-
cion por todos reconocidos y que, en un periodo revolucionario, no podria
menos que multiplicarse.

Se trata de una fuerza revolucionaria, y no de carnets y de papeletas electo-
rales, con la cual tiene que contar todo aquel que quiere hacer la revolucion
en serio, no como un peso muerto que sea explotado materialmente a su de-
bido tiempo, sino como una fuerza consciente, que posee una orientacién y
una voluntad de accién determinadas y cuyo desacuerdo podria ser perjudi-
cial no sélo para los partidos discordes, sino también y sobre todo para la
causa de la revolucién.

No se trata, por parte de los anarquistas, de una cuestion de honor, de una
presuncion o de un necio deseo de ser tenidos en consideracion. Los anarquis-

! De: Dictadura y Revolucién, Buenos Aires, Argonauta, 1921.

? Comunista anarquico italiano, milité en la Unién Anarquica Italiana y fue amigo de
Enrique Malatesta, célebre anarquista que vivié en Argentina desde 1885 a 1889 organizando
circulos y sociedades de resistencia.

La vida politica de Fabbri comienza a fines del siglo XIX y finaliza practicamente con el
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tas tienen escaso espiritu de partido; no se proponen ningtn fin inmediato
que no sea la extension de su propaganda. No son un partido de gobierno ni
un partido de intereses —a menos que por interés no se entienda el del pan
y la libertad para todos los hombres —sino sdlo un partido de ideas. Es esta
su debilidad por cuanto les esta vedado todo éxito material y los otros, mas
astutos o mas fuertes, explotan y utilizan los resultados parciales de su obra.

Pero ésta es también la fuerza de los anarquistas, «pues sélo afrontando
las derrotas, ellos —los eternos vencidos— preparan la victoria final, la ver-
dadera victoria. No teniendo intereses propios, personales o de grupo, para
hacer valer y rechazando toda pretensiéon de dominio sobre la multitud en
cuyo medio viven y de la cual comparten las angustias y las esperanzas, no
dan 6rdenes que después deben obedecer, no piden nada, pero dicen: vuestra
suerte sera tal cual la quierais; la salvacion esta en vosotros mismos; conquis-
tadla con vuestro mejoramiento espiritual, con vuestro sacrificio y vuestro
riesgo. Si queréis venceréis. Nosotros no queremos ser en la lucha méas que
una parte de vosotros».

Si por consiguiente los anarquistas hacen siempre llamados a una entente
entre todos aquellos que trabajan por la revolucion, si se preocupan de las
posibles discordias en el seno de ésta, lo que les mueve en tal sentido es Gni-
camente un sincero deseo de que no se continte prolongando la revolucién
misma o haciéndola mas dificil con una intransigencia que es més bien in-
tolerancia, no hacia las clases y los partidos burgueses —ante los cuales no
podran ser nunca bastante intransigentes— sino también hacia las fuerzas y
fracciones proletarias, sinceramente revolucionarias, anticapitalistas, inter-
nacionales y enemigas sin transacciones de las instituciones actuales, como
son indudablemente los anarquistas.

La intolerancia de muchos socialistas, revolucionarios también, frente al
anarquismo depende en gran parte de su absoluta ignorancia de las ideas, los
fines y los métodos de los anarquistas.

Es asombroso constatar como personas inteligentes, de una vasta cultu-
ra politica y econdmica, entre los socialistas, cuando se trata de la anarquia
no saben decir otra cosa que lugares comunes sin sentido, difundidos por la
peor prensa burguesa: las afirmaciones mas estramboéticas y difamatorias, las
interpretaciones mas necias. Toda la ciencia socialista sobre el anarquismo

ascenso del fascismo al poder; emigra y muere en Uruguay en la década del cuarenta.
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parece condensada en aquel viejo libelo en que Plejanov, en 1893, desaho-
gaba su bilis antianarquista, sin respeto alguno por la verdad y sin ninguna
honestidad intelectual: o bien en el conocido libro de Lombroso sobre los
anarquistas, que toma por documentos verdaderos los relatos de la policia
y de los directores de las carceles y cataloga quién sabe por qué entre los
anarquistas a gente que en sus nueve décimas partes no ha sofiado serlo
jamas.

En los periddicos, en los libros, en las revistas, han aparecido innumera-
bles refutaciones socialistas del anarquismo; pero salvo laudables excepcio-
nes, casi siempre se refutaban ideas que no tenian absolutamente nada de
anarquicas, atribuidas a los anarquistas por ignorancia o por artificio polé-
mico. Especialmente sobre el concepto de la revolucion se han puesto en
circulacion pretendidas teorias anarquistas tan extravagantes que impulsan
a dudar de la buena fe de aquellos que las enuncian. jCuanta tinta esparcida
para demostrar a los «ilusos anarquistas» que la revoluciéon no se hace con
piedras, con viejos fusiles o con algunos revolveres, que las barricadas no
corresponden ya a las necesidades de la lucha actual! {Que los movimientos
aislados e improvisados no bastan! jQue los atentados individuales por si no
hacen la revolucion! jQue el motin es una cosa y la revolucion es otral... Y
asi sucesivamente, con descubrimientos peregrinos de semejante tenor, ig-
norando o fingiendo ignorar que los anarquistas tienen de la revolucién el
concepto mas exacto, y mas practico al mismo tiempo, segtin el significado
etimologico, tradicional e histérico de la palabra.

La revolucion, en el lenguaje politico y social—, y también en el lenguaje
popular— es un movimiento general a través del cual un pueblo o una clase,
saliendo de la legalidad y transformando las instituciones vigentes, despeda-
zando el pacto leonino impuesto por los dominadores a las clases dominadas,
con una serie mas o menos larga de insurrecciones, revueltas, motines, aten-
tados y luchas de toda especie, abate definitivamente el régimen politico y
social, al cual hasta entonces estaba sometido, e instaura un orden nuevo.

El derrumbe de un régimen se efectia por lo general en un tiempo rela-
tivamente breve: en pocos dias la revolucion de julio de 1830 sustituy6 en
Francia una dinastia por otra; en poco méas de un afio la revolucién italiana
de 1848; en seis o siete afios la revolucion francesa de 1789; en una docena
de afos la revolucion inglesa de la mitad del siglo XVII. La revolucién, y por
lo tanto la demolicion de hecho de un régimen politico y social preexistente,
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es en realidad la culminacion de una evolucién anterior que se traduce en la
realidad material rompiendo violentamente las formas sociales y la envoltu-
ra politica que ha dejado de ser apta para contenerla. Acaba con el retorno
a un estado normal, cuando la lucha ha cesado, sea que la victoria permita a
la revolucién instaurar un nuevo régimen sea que su derrota parcial o total
restaure en parte o totalmente lo antiguo, dando lugar a la contrarrevolucion.

La caracteristica principal, por la que se puede decir que la revolucién ha
comenzado, es el apartamiento de la legalidad, la ruptura del equilibrio y la
disciplina estatal, la accién impune y victoriosa de la calle contra la ley. Pre-
viamente a un hecho especifico y resolutivo de este género no hay revoluciéon
aun. Puede haber un estado de 4nimo revolucionario, una preparacién revo-
lucionaria, una condicién de cosas mas o menos favorable a la revolucion;
pueden darse episodios méas o menos afortunados de revuelta, tentativas in-
surreccionales, huelgas violentas o no, demostraciones sangrientas también,
atentados, etc. Pero mientras la fuerza se encuentre de parte de la ley vieja y
del viejo poder no se ha entrado todavia en el periodo revolucionario.

La lucha contra el Estado, defensor armado del régimen es, pues, la con-
dicion sine qua non de la revolucion. Esta tiende a limitar lo mas posible el
poder del Estado y a desarrollar el espiritu de libertad; a impulsar hasta el ma-
ximo limite posible al pueblo, a los stbditos de la vispera, a los explotados y
a los oprimidos, hacia el uso de todas las libertades individuales y colectivas.

En el ejercicio de la libertad, no impedido por leyes y gobiernos, reside la
salvacién de toda revolucion, la garantia de que ésta no sea limitada o dete-
nida en sus progresos, su mejor salvaguardia contra las tentativas internas y
externas de despedazarla.

Algunos dicen: «Comprendemos que siendo vosotros como anarquistas,
contrarios a toda idea de gobierno, seais adversarios de la dictadura que es
su expresion mas autoritaria; pero no se trata de proponerla como fin sino
como medio, antipatico quizas pero necesario como la violencia es también
un medio necesario pero antipatico durante el periodo previo a la revolucion,
indispensable para vencer las resistencias y los contraataques burgueses».

Una cosa es la violencia y otra la autoridad gubernamental, sea ésta dic-
tatorial o no. Aunque es verdad, en efecto, que todas las autoridades guber-
namentales se basan en la violencia, seria inexacto y erréneo decir que toda
«violencia» es un acto de autoridad, por lo cual si la primera es necesaria se
hace indispensable la segunda.
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La violencia es un medio que asume el caracter de la finalidad en la cual
es adoptada, de la forma como es empleada y de las personas que de ella se
sirven. Es un acto de autoridad cuando se adopta para imponer a los demas
una conducta al paladar del que manda, cuando es emanacion gubernamen-
tal o patronal y sirve para mantener en la esclavitud a los pueblos y clases,
para impedir la libertad individual de los stbditos, para hacer obedecer por
la fuerza. Es al contrario violencia libertaria, es decir, acto de libertad y de
liberacion, cuando es empleada contra el que manda por el que no quiere
obedecer ya; cuando esta dirigida a impedir, disminuir o destruir una escla-
vitud cualquiera, individual o colectiva, econémica o politica, y es adoptada
por los oprimidos directamente, individuos o pueblos o clases, contra el go-
bierno y las clases dominantes. Tal violencia es la revolucién en accion. Pero
cesa de ser libertaria y por consiguiente revolucionaria cuando, apenas ven-
cido el viejo poder, quiere ella misma convertirse en poder y se cristaliza en
una forma cualquiera de gobierno.

Es ése el momento mas peligroso de toda revolucion: es decir cuando la
violencia libertaria y revolucionaria vencedora se transforma en violencia
autoritaria y contrarrevolucionaria, moderadora y limitadora de la victoria
popular insurreccional; es el momento en que la revolucion puede devorar-
se a si misma, si adquieren ventaja las tendencias jacobinas, estatales, que
hasta ahora, a través del socialismo marxista, se manifiestan favorables al es-
tablecimiento de un gobierno dictatorial. Deber especifico de los anarquistas,
derivado de sus mismas concepciones tedricas y practicas, es el de reaccionar
contra tales tendencias autoritarias y liberticidas, con la propaganda hoy y
con la accién maiiana.

Aquellos que hacen una distincién entre anarquia teérica y anarquia prac-
tica, para sostener que la anarquia practica no debiera ser anarquica sino
dictatorial, no han comprendido bien la esencia del anarquismo, en el que
no es posible dividir la teoria de la practica, en cuanto para los anarquis-
tas la teoria surge de la practica y es a su vez una guia de la conducta, una
verdadera y propia pedagogia de la accion.

Muchos creen que la anarquia consiste s6lo en la afirmacion revoluciona-
ria e ideal a la vez, de una sociedad sin gobierno para instaurar en el porvenir,
pero sin relacion con la realidad actual; segin tales hoy podemos o debemos
obrar en contradiccion con los fines que nos proponemos, sin escrapulos
y sin limites. Asi, con respecto a la anarquia, ayer nos aconsejaban votar
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provisoriamente en las elecciones, como hoy nos proponen que aceptemos
provisoriamente la dictadura llamada proletaria o revolucionaria.

iPero nada de eso! Si fuéramos anarquistas sélo en el fin y no en los me-
dios nuestro partido seria inatil; porque la frase de Bovio de que andrquico
es el pensamiento y hacia la anarquia marcha la historia puede ser dicha y
aprobada (como en efecto muchos dicen suscribirla), también por aquellos
que militan en otros partidos progresistas. Lo que nos distingue, no sélo en
teoria sino también en la practica, de los otros partidos es que no sélo te-
nemos un proposito anarquico sino también un movimiento anarquico, una
metodologia anarquica, en cuanto pensamos que el camino a recorrer, sea
durante el periodo preparatorio de la propaganda sea en el revolucionario,
es el camino de la libertad.

La funcién del anarquismo no es tanto la de profetizar un porvenir de li-
bertad como la de prepararlo. Si todo el anarquismo consistiera en la visién
lejana de una sociedad sin Estado, o bien en afirmar los derechos individua-
les, 0 en una cuestiéon puramente espiritual, abstracta de la realidad vivida
y concerniente s6lo a las conciencias particulares, no habria ninguna nece-
sidad de un movimiento politico y social anarquico. Si el anarquismo fuera
simplemente una ética individual, para cultivar en si mismo, adaptandose al
mismo tiempo en la vida material a actos y a movimientos en contradiccion
con ella, nos podriamos llamar anarquistas y pertenecer al mismo tiempo a
los més diversos partidos; y podrian ser llamados anarquistas muchos que, no
obstante ser en si mismos espiritualmente e intelectualmente emancipados,
son y permanecen en el terreno practico enemigos nuestros.

Pero el anarquismo es otra cosa. No es un medio para encerrarse en la
torre de marfil, sino una manifestacion del pueblo, proletaria y revoluciona-
ria, una activa participaciéon en el movimiento de emancipacién humana con
criterio y finalidad igualitaria y libertaria al mismo tiempo. La parte mas im-
portante de su programa no consiste solamente en el suefio, que sin embargo
deseamos que se realice, de una sociedad sin patrones y sin gobiernos, sino
sobre todo en la concepcion libertaria de la revolucion, en la revolucién contra
el Estado y no por medio del Estado, en la idea que la libertad no sélo es el
calor vital que animara el nuevo mundo futuro, sino también y sobre todo
hoy mismo, un arma de combate contra el viejo mundo. En este sentido la
anarquia es una verdadera y propia teoria de la revolucién.
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Tanto la propaganda de hoy como la revolucién de manana tienen y ten-
dran por consiguiente necesidad del maximo posible de libertad para desen-
volverse. Esto no impide que se deban y puedan proseguir lo mismo, aunque
una menor o mayor porcion de libertad nos sea quitada; pero nuestro in-
terés es tener y querer la mayor parte posible. De otro modo no seriamos
anarquistas. En otros términos, nosotros pensamos que cuanto mas liberta-
riamente obremos tanto méas contribuiremos, no solo al acercamiento hacia
la anarquia, sino también a consolidar la revolucién; mientras que alejare-
mos y debilitaremos la revolucion toda vez que recurramos a sistemas au-
toritarios. Defender la libertad para nosotros y para todos, combatir por la
libertad siempre mas amplia y completa, tal es, pues, nuestra funcion de hoy,
de mafiana y de siempre, en la teoria y en la practica.

;Libertad también para nuestros enemigos?, se nos pregunta. La pregun-
ta es ingenua y equivoca. Con los enemigos estamos en lucha y en la pelea
no se reconoce al enemigo ninguna libertad, ni siquiera la de vivir. Si fue-
ran solamente enemigos... tedricos, si los encontraramos desarmados, en la
imposibilidad de atentar contra nuestra libertad, despojados de todo privile-
gio y por tanto en igualdad de condiciones, seria entonces admisible. Pero
preocuparse de la libertad de nuestros enemigos cuando nosotros tenemos al-
gun pobre diario y unos pocos semanarios, mientras ellos poseen centenares
de diarios de gran tiraje, cuando ellos estan armados y nosotros desarma-
dos, mientras ellos estan en el poder y nosotros somos los stibditos, mientras
ellos son ricos y nosotros pobres... Seria ridiculo... ;Seria lo mismo que reco-
nocer a un asesino la libertad de matarnos! Tal libertad se la negamos y la
negaremos siempre, aun en el periodo revolucionario, mientras ellos conser-
ven sus condiciones de verdugos y nosotros no hayamos conquistado toda y
completamente nuestra libertad, no sélo de derecho sino también de hecho.

Pero esta libertad no podremos conquistarla sino empleandola también co-
mo instrumento, donde la accién dependa de nosotros; es decir, dando desde
hoy una direccion siempre mas libre y libertaria a nuestro movimiento, al
movimiento proletario y popular: desarrollando el espiritu de libertad, de
autonomia y de libre iniciativa en el seno de las masas; educando a éstas en
una intolerancia cada vez mayor hacia todo poder autoritario y politico, es-
timulando el espiritu de independencia de juicio y de accién hacia los jefes
de toda especie; acostumbrando al pueblo al desprecio de todo freno y dis-
ciplina impuesto por otros y desde arriba, es decir que no sea el freno de la
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propia conciencia y la disciplina libremente escogida y aceptada, y apoya-
da s6lo mientras sea considerada buena y 1til a los fines revolucionarios y
libertarios que nos hemos propuesto.

Es claro que una masa educada en esta escuela, un movimiento que tenga
esta direccién (como lo es el movimiento anarquista) encontrara en la revo-
lucidn la ocasién y el medio para desarrollarse en su sentido propio hasta
limites hoy ni siquiera imaginables, y ése sera el obstaculo natural y volunta-
rio al mismo tiempo para la formacion y afianzamiento de cualquier gobierno
mas o menos dictatorial. Entre ese movimiento hacia una siempre mayor li-
bertad y la tendencia centralizadora y dictatorial no puede existir més que
un conflicto, mas o menos fuerte y violento, con mayores o menores treguas,
segun las circunstancias. {Pero nunca podra haber armonia!

Y esto ha de ocurrir no por una ilusiéon exclusivamente doctrinaria y abs-
tracta, sino porque los negadores del poder —es éste, repetimos, el lado mas
importante de la teoria anarquica, que quiere ser la mas practica de las
teorias— piensan que la revolucion sin la libertad nos llevaria a una nue-
va tirania; que el gobierno, por el solo hecho de ser tal, tiende a detener y
limitar la revolucion; y que esta en interés de la revolucion y de su progresivo
desarrollo combatir y obstaculizar toda centralizacién de poderes, impedir la
formacion de todo gobierno, si es posible, o impedir al menos que se refuer-
ce se haga estable y se consolide. Vale decir que el interés de la revolucién
es contrario a la tendencia que tiene en si toda dictadura, por proletaria o
revolucionaria que se diga, a hacerse fuerte, estable y solida.

iPero no!, replican otros; se trataria de una dictadura provisoria en tanto
que dure la labor de destruccion de la burguesia, a fin de combatir a ésta, de
vencerla y de expropiarla.

Cuando se dice dictadura se subentiende siempre provisoria, aun en el
significado burgués e histérico de la palabra. Todas las dictaduras, en los
tiempos pasados, fueron provisorias en las intenciones de sus promotores vy,
nominalmente, también de hecho. Las intenciones en tal caso valen poco, ya
que se trata de formar un organismo complejo que seguiria su naturaleza y
sus leyes y anularia toda aprioristica intencién contraria o limitadora. Lo que
debemos ver es: primero, si las consecuencias del régimen dictatorial son méas
dafiinas que ventajosas para la revolucion; segundo, si los fines destructores
y reconstructivos para los que se quisiera la dictadura no pueden ser logrados
también, o mejor aun, sin ella, por el ancho camino de la libertad.
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Nosotros creemos que esto es posible; y que la revolucion es mas fuerte,
mas incoercible, més dificil de derrotar cuando no tiene un centro donde
pueda ser herida; cuando esta en todas partes, sobre todos los puntos del te-
rritorio y en todas partes el pueblo procede libremente a realizar los dos fines
principales de la revolucién: la destitucion de la autoridad y la expropiacién
de los patrones.

Cuando censuramos la concepcién dictatorial de la revolucion el grave
error de imponer la voluntad de una pequefia minoria a la gran mayoria de
la poblacidn, se nos responde que las revoluciones son hechas por las minorias.

También en la literatura anarquista se encuentra a menudo repetida esa
expresion, que contiene, efectivamente, una gran verdad historica. Pero es
preciso comprenderla en su verdadero significado revolucionario y no darle,
como los bolcheviques, un sentido que nunca tuvo antes de ahora. Que las
revoluciones sean hechas por la minoria es en efecto verdad... hasta cierto
punto. Las minorias, en realidad, inician la revolucion, toman la iniciativa
de la accion, destrozan las primeras puertas, abaten los primeros obstaculos,
ya que saben atreverse a lo que amedrentaria a la mayorias inertes o miso-
neistas en su amor a la vida sosegada y en su temor a los riesgos. Pero si
una vez destrozadas las primeras ligaduras, las masas populares no siguen
a las minorias audaces, el acto de éstas sera seguido por la reaccion del vie-
jo régimen que se toma la revancha, o bien se resuelve en la sustitucién de
una dominacién por otra, de un privilegio por otro. Es decir, es preciso que
la minoria rebelde tenga mas o menos el consentimiento de la mayoria, que
interprete las necesidades y los sentimientos latentes y, vencido el primer
obstaculo, realice las aspiraciones populares, deje a las masas en libertad de
organizarse a su modo y llegue a ser en cierto sentido mayoria.

Siesto no ocurre, no decimos por eso que la minoria deje de tener el mismo
derecho que antes a la revuelta. Segun el concepto anarquico de la libertad to-
dos los oprimidos tienen derecho a rebelarse contra la opresion, el individuo
igual que la colectividad, las minorias lo mismo que las mayorias. Pero una
cosa es rebelarse contra la opresion y otra convertirse en opresor a su vez, co-
mo muchas veces hemos dicho. Aun cuando las mayorias toleran la opresion
o sean sus complices, la minoria que se sienta oprimida tiene derecho a rebe-
larse, a desear su libertad. Pero el mismo o mayor derecho tendria la mayoria
contra cualquier minoria que pretendiera con algin pretexto sojuzgarla.
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Por lo demas, en los hechos reales, los opresores constituyen siempre una
minoria, tanto si oprimen abiertamente en su propio nombre como si ejercen
la opresién en nombre de hipotéticas colectividades o mayorias. La revuelta
es por consiguiente al principio la obra de una minoria consciente, insurrec-
cionada en medio de una mayoria oprimida, contra otra minoria tiranica;
pero tal revuelta transformada en revolucion puede tener eficacia renova-
dora o libertadora solamente si con su ejemplo logra sacudir a la mayoria,
arrastrarla, ponerla en movimiento, conquistar su apoyo y adhesion.

Abandonada o rechazada por las mayorias populares, la revuelta, si es de-
rrotada, pasara a la historia como un movimiento heroico y malogrado, fe-
cundo precursor de los tiempos, etapa sangrienta pero indispensable, de una
segura victoria en el futuro. Por otra parte, si resulta vencedora la minoria
rebelde y se convierte en duefia del poder a despecho de la mayoria, en nuevo
yugo sobre el cuello de los subditos, acabaria matando la misma revolucién
por ella suscitada.

En cierto sentido se podria decir que, si una minoria rebelde no logra con
su impetu arrastrar tras de si a la mayoria de los oprimidos, seria mas util
para la revolucion que fuera derrotada y sacrificada. Ya que si con la victoria
ella se veria transformada en opresora, acabaria extinguiendo en las masas
toda fe en la revolucidn, haciéndoles quizas odiosa una revolucion de la cual
surge nada menos que una nueva tirania, cuyo peso y cuyo mal seria sentido
por todos, cualquiera que fuere el pretexto y el nombre con que la cubriera.

Especialmente después de la revolucion rusa, la idea del poder dictatorial
de la revolucién viene siendo defendida como un medio necesario de lucha
contra los enemigos internos, contra las tentativas de los ex dominadores
deseosos de reconquistar el poder econémico y politico. El gobierno serviria
pues, para organizar en los primeros momentos de mayor peligro el terroris-
mo antiburgués en defensa de la revolucién.’

No negamos absolutamente la necesidad del uso del terror, especialmente
cuando vienen en ayuda de los enemigos internos, con sus fuerzas arma-
das, los enemigos externos. El terrorismo revolucionario es una consecuen-
cia inevitable toda vez que el territorio donde la revolucién no ha sido refor-

? Hablamos del «terrorismo» no en su significado particular de politica terrorista de
gobierno, sino en el sentido general del uso de la violencia hasta los extremos limites mas
mortiferos, que puede realizarse tanto por un gobierno por intermedio de sus gendarmes,
como directamente por el pueblo en el curso de un motin y durante la revolucién.
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zada todavia suficientemente es invadida por ejércitos reaccionarios. Toda
emboscada de la contrarrevolucion, en el interior, es demasiado funesta en
tales circunstancias para que no deba ser exterminada a sangre y fuego.

La leyenda de Bruto, que manda al patibulo a sus hijos, complices, en el
interior, de los Tarquinos expulsados de Roma y que amenazaban la libertad
romana a la cabeza de un ejército extranjero, es el simbolo de esta tragica
necesidad del terror. Asi en Francia, se sinti6 la necesidad, en 1792, de exter-
minar a los nobles, sacerdotes y reaccionarios, cuando Brunswich se acercaba
amenazador a Paris, guiado por los emigrados.

El terror se hace inevitable cuando la revolucion esta asediada por todas
partes. Sin la amenaza externa, las amenazas contrarrevolucionarias internas
no causarian miedo; basta para tenerlas inactivas la vision de su impotencia
material. Dejarlas tranquilas puede ser igualmente un error, y quizas un pe-
ligro para el porvenir, pero no constituye un peligro inmediato.

Por esto se puede facilmente dejarse arrastrar por un sentimiento de gene-
rosidad y de piedad hacia los propios enemigos. Pero cuando estos enemigos
tienen mas alla de las fronteras fuerzas armadas listas para intervenir en su
socorro, cuando encuentran aliados en los enemigos del exterior entonces se
convierten en un peligro, que se hace tanto mas fuerte cuanto mas avanza
desde fuera el otro peligro. Su supresion llega entonces a ser cuestion de vida
o muerte.

Cuanto maés inexorable es la revolucion en tales escollos, tanto mejor lo-
gra evitar mas grandes luchas en el porvenir. Una excesiva tolerancia de hoy
podria mafiana hacer necesario un rigor doblemente grave. ;Si después ella
tuviera por consecuencia la derrota de la revoluciéon, mucho més tremendos
estragos vendrian a castigar la debilidad con el terror blanco de la contrarre-
volucién!

No es preciso, por otra parte, valorizar demasiado la retdrica de que hace
alarde la prensa burguesa para vituperar y calumniar el terrorismo revolu-
cionario.

Desde hace cinco afios no hacen méas que hablar de los horrores, de las
matanzas, de las infamias, de los desordenes revolucionarios de Petrogrado
y de Moscu. Pero si se tuviera la paciencia de ir a las bibliotecas a revisar los
diarios de Roma, Turin, Viena, Coblenza, Berlin, Londres y Madrid, desde
1789 hasta 1815, aproximadamente, se leerian idénticas palabras de horror
sobre las matanzas, las infamias y los desérdenes de la revolucién francesa
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que hoy es llamada por todos la Gran Revolucién. Los que recuerdan la época
de la Comuna de Paris, en 1871, recordaran igualmente con que lenguaje re-
pugnante se habla de las «<matanzas» de los comunalistas: no habia bastantes
palabras para vituperarlos como a los peores asesinos. No obstante, jcuantos
apologistas de la Comuna parisiense hay hoy entre los vituperadores de la
Comuna moscovita!

Los patriotas italianos sinceros deben recordar las infamias que se escri-
bian en los periddicos moderados y bonapartistas parisienses —de acuerdo
con los periddicos clericales vieneses— contra la republica romana de 1849
y como entonces se escandalizaron y horrorizaron las almas pias por ios es-
tragos atribuidos a carbonarios y mazzinianos. También sobre la revolucion
rusa se sabra un dia la verdadera verdad y tal vez muchos de sus actuales
difamadores se convenceran. jEntonces, probablemente, los tinicos que per-
sistiran en la critica seran... los anarquistas!

Ningun derecho tiene la burguesia para escandalizarse del terrorismo de la
revolucién rusa, cuando en sus revoluciones ha hecho otro tanto y cuando se
ha servido después del terror en su beneficio, empleandolo contra el pueblo
toda vez que éste ha intentado seriamente sacudir el yugo, con una ferocidad
que ninguna revolucion alcanzé jamas.

Como anarquistas, sin embargo, nosotros hacemos todas nuestras reser-
vas, no contra el uso del terror en lineas generales, sino contra el terrorismo
codificado, legalizado, convertido en instrumento de gobierno, aunque sea
de un gobierno que se diga y se crea revolucionario. El terrorismo autoritario,
en realidad, por el hecho de ser tal, cesa de ser revolucionario, se transforma
en una amenaza perenne para la revolucion y también en una causa de de-
bilidad. La violencia encuentra en la lucha y en la necesidad de liberarse de
una opresion violenta su justificacion; pero la legalizacion de la violencia, el
gobierno violento, es ya por si mismo una prepotencia, una nueva opresion.

Resulta por eso causa de debilidad para el terrorismo revolucionario ser
ejercido, no libremente por el pueblo y sélo contra sus enemigos, ni tampoco
por iniciativa independiente de los grupos revolucionarios, sino Uinicamen-
te por el gobierno, con la consecuencia natural que el gobierno persigue al
mismo tiempo que a los verdaderos enemigos de la revolucion, a los revolu-
cionarios sinceros, mas avanzados que él pero que no le son afectos. Ademas
el terrorismo, como acto de autoridad gubernamental es mas suceptible de re-
coger aquellas antipatias y aversiones populares que siempre se determinan
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en oposicion a todo gobierno, de cualquier especie que sea, y s6lo porque es
gobierno. El gobierno, aun cuando recurra a medidas radicales, por la respon-
sabilidad que pesa sobre si y por todo el complejo de influencias que sufre
del exterior y del interior, es llevado inevitablemente a consideraciones y a
actos mas violentos o mas suaves que los criterios sugeridos, mas que por
el interés del pueblo y de la revolucién, por la necesidad de defender su po-
der y su personal seguridad presente o futura o también por el simple buen
nombre de sus componentes.

Para desembarazarse en cada lugar de la burguesia, para proceder a la
realizacién de aquellas medidas sumarias que pueden ser necesarias en una
revolucién, no hay necesidad de 6rdenes de arriba. Pues quien esta en el
poder, por su sentido natural de responsabilidad, puede tener vacilaciones
y escrupulos peligrosos que las masas no tienen. La accién directa popular
—que podriamos llamar terrorismo libertario— es por lo tanto siempre mas ra-
dical, sin contar que, localmente, se puede saber donde y como actuar mucho
mejor que desde el lejano poder central, el cual estaria obligado a confiarse
en tribunales, mucho menos justos y al mismo tiempo mas feroces que la
sumaria justicia popular. Estos tribunales, aiin cuando realicen actos de ver-
dadera justicia, no obran por sentimiento sino por mandato, se hacen, por
consiguiente, antipaticos al pueblo, por su frialdad y se sienten inclinados a
rodear sus actos de crueldad quizas necesaria con una teatralidad inutil y con
una hipdcrita ostentacion de la igualdad legislativa inexistente e imposible.

En todas las revoluciones, apenas la justicia popular se hace legal, organi-
zada desde arriba, poco a poco, se transforma en injusticia. Se hace tal vez,
mas cruel, pero es llevada también a herir a los mismos revolucionarios, a
respetar frecuentemente a los enemigos, a convertirse en un instrumento
del poder central en sentido siempre mas represivo y contrarrevolucionario.
También la misma violencia es mas eficaz y radical cuanto menos se concen-
tra en una autoridad determinada.
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El socialismo y el estado’ (Rudolf
Rocker?)

Con el desarrollo del socialismo y del moderno movimiento
obrero en Europa surgié una nueva corriente espiritual en la
vida de los pueblos, que no ha concluido todavia su evolucion,
pero cuyo destino dependera de las tendencias que alcancen y
conserven la primacia entre sus representantes: las libertarias o
las autoritarias.

Es comin a los socialistas de todas las tendencias la conviccion de que la
actual organizacion social es una causa permanente de los males mas graves
de la sociedad y que finalmente no habra de persistir. También es comtn a
todas las tendencias sociales la afirmacién de que un mejor orden de cosas no
puede ser producido mediante modificaciones de caracter puramente politi-
co, sino sélo por una transformacion radical de las condiciones econdémicas
vigentes, de manera que la tierra y todos los medios de la produccion social
no queden como propiedad exclusiva de minorias privilegiadas, sino que pa-
sen al dominio y a la administracién de la comunidad. Sélo asi sera factible
que el objetivo de toda actividad productiva no sea la perspectiva de como-

! De: Nacionalismo y Cultura.
? Fue contemporaneo de Luigi Fabbri. Vivié en Alemania hasta el ascenso del nazismo,
refugiandose luego en EE. UU., donde muri6 en 1958.

Dado que el anarquismo nunca logré arraigar en Alemania, este tedrico anarquista carece
de antecedentes revolucionarios en su pais, excepto su oposicion al nazismo dentro de la in-
telectualidad antifascista. Luchd, en cambio, en la Revolucion Espaiiola (1936-39). Anarquis-
ta de una época de crisis definitiva de su corriente y fuertemente ligado al liberalismo anglo-
sajon, su obra principal Nacionalismo y Cultura, de la que tomamos una seleccién, es un in-
tento por justificar al capitalismo liberal, el sistema politico que mas afin considera al anar-
quismo. Teérico de derecha y con muy poco en comun con los antiguos revolucionarios anar-
quistas, sin embargo se destaca Rocker por la seriedad de sus ensayos. Su sistematizacion de
las diferencias entre anarquismo y marxismo resultan por eso de interés.
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didades personales, sino la aspiracion solidaria de satisfacer las necesidades
de todos los miembros de la sociedad.

Pero respecto a las caracteristicas de la sociedad socialista y los medios
para llegar a ella, las opiniones de las diversas tendencias socialistas difieren.
Esto no tiene nada de extraiio, pues al igual que cualquier otra idea, tampoco
el socialismo lleg6 a los hombres como una revelacion del cielo; se desarrolld
dentro de las formas sociales existentes y se respaldé en ellas. De ahi que fue
inevitable que sus representantes estuviesen mas o menos influidos por las
corrientes sociales y politicas de la época, segin cual de ellas prevaleciera
en cada pais. Se sabe la gran influencia que tuvieron las ideas de Hegel en
la formacion del socialismo alemén; la mayoria de sus precursores —Griin,
Hess, Lassalle, Marx, Engels— procedian de los circulos intelectuales de la
filosofia alemana; s6lo Weitling recibi6 sus estimulos del extranjero. En In-
glaterra es innegable la penetracion de las aspiraciones socialistas a través
de las concepciones liberales; en Francia son las corrientes espirituales de la
Gran Revolucion; en Espaiia, las influencias del federalismo politico se ma-
nifiestan claramente en las teorias socialistas. Lo mismo podria decirse del
movimiento socialista de cada pais.

Pero como en un ambito cultural de caracteristicas tan afines como el de
Europa las ideas y los movimientos sociales no quedan limitados a determi-
nado terreno, sino que invaden naturalmente otros paises, sucede que no
conservan su colorido puramente local, sino que reciben los estimulos ex-
ternos mas diversos, generan casi insensiblemente en el propio dominio del
pensamiento y lo fecundan de una manera especial. El vigor de esas influen-
cias externas depende en gran parte de las condiciones sociales generales.
Téngase presente la influencia poderosa de la Revolucion francesa y en sus
repercusiones espirituales en la mayor parte de los paises de Europa. Por eso
es evidente que un movimiento como el socialista tendra en cada pais las méas
diversas conexiones ideoldgicas y en ninguna parte se limitara a una forma
de expresion determinada, especial.

Babeuf'y la escuela comunista que adopt6 sus ideas, surgieron de la esfera
intelectual del jacobinismo, por cuyo modo de ver las cosas fueron completa-
mente dominados. Estaban convencidos de que se podia aplicar a la sociedad
la forma que se quisiera, siempre que se contase con el aparato politico del
Estado. Y como al difundirse la moderna democracia, en el sentido que le da-
ba Rosseau, habia arraigado hondamente en las concepciones de los hombres
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la creencia en la omnipotencia de las leyes, la conquista del poder politico
se convirti6é en un dogma para aquellas tendencias socialistas que se funda-
ban en las ideas de Babeuf y de los llamados «Iguales». La disputa de esas
tendencias entre si giraba en torno a la manera de tomar del mejor modo y
mas seguramente en posesion del poder del Estado. Mientras los sucesores
directos de Babeuf, los denominados babouvistas, se atenian a las viejas tra-
diciones y estaban convencidos de que sus sociedades secretas alcanzarian
un dia el poder publico mediante un golpe de mano revolucionario, a fin de
dar vida al socialismo con la ayuda de la dictadura proletaria, hombres co-
mo Louis Blanc, Pecqueur, Vidal y otros defendian el punto de vista de que
debia evitarse en lo posible un cambio violento, siempre que el Estado com-
prendiese el espiritu de la época y se pusiera a trabajar por impulso propio
en una transformacion completa de la economia social. Pero era comin a
ambas tendencias creer que el socialismo podia realizarse sdlo con la ayuda
del Estado y de una legislacion adecuada. Pecqueur hasta habia esbozado ya
con ese fin todo un Cédigo —una especie de «Codigo Napoledn» socialista—
que debia servir de guia a un gobierno de amplia vision.

Casi todos los grandes iniciadores del socialismo, en la primera mitad del
siglo XIX, fueron mas o menos influidos por concepciones autoritarias. El
genial Saint-Simon reconocié con gran lucidez que la humanidad avanzaba
hacia un periodo «en que el arte de gobernar a los hombres habia de ser su-
plantado por el arte de administrar las cosas»; pero sus discipulos, en cambio,
adoptaron, en todo, una posicioén autoritaria, llegaron a la concepcién de una
teocracia socialista y finalmente desaparecieron de la superficie.

Fourier desarroll6 en su «sistema societario» pensamientos libertarios de
admirable profundidad y de memorable significacion. Su teoria del «trabajo
atractivo» aparece precisamente hoy, en el periodo de la «racionalizacion
capitalista de la economia», como una revelacion de verdadero humanismo.
Pero era asimismo un hijo de su tiempo y se dirigi6é, como Robert Owen, a
todos los poderosos espirituales y temporales de Europa con la esperanza
de que contribuirian a realizar sus planes. Apenas tuvo presentimiento, y la
mayoria de sus numerosos discipulos, todavia menos que él de la verdadera
esencia de la liberacion social: El «comunismo icariano» de Cabet estaba
impregnado de ideas cesaristas y teocraticas: Blanqui y Barbés eran jacobinos
comunistas.
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En Inglaterra, donde ya en 1793 habia aparecido la profunda y fundamen-
tal obra de Godwin, Investigacion acerca de la justicia politica, el socialismo
del primer periodo tomé un caracter mucho més libertario que en Francia,
pues alli le habia precedido el liberalismo y no la democracia. Pero los escri-
tos de William Thompson, John Gray y otros fueron casi enteramente des-
conocidos en el continente. El comunismo de Robert Owen era una singular
mescolanza de ideas libertarias y de tradicionales conceptos autoritarios del
pasado. Tuvo, durante un tiempo, una influencia muy importante; pero es-
pecialmente después de su muerte se debilité cada vez mas, dando lugar a
consideraciones mas practicas que hicieron olvidar paulatinamente la gran
finalidad del movimiento.

Entre los escasos pensadores de aquel periodo que intentaron fundar sus
aspiraciones socialistas sobre una base realmente libertaria, Proudhon fue,
sin duda alguna, el mas importante. Su critica demoledora a las tradiciones
jacobinas, a la naturaleza del gobierno y a la fe ciega en la fuerza prodigiosa
de las leyes y los decretos tuvo el efecto de una accion libertadora, que ni
siquiera hoy ha sido reconocida en toda su grandeza. Proudhon comprendio
claramente que el socialismo tenia que ser libertario si habia de ser conside-
rado como un creador de una nueva cultura social. Ardia dentro de él1a llama
viva de una nueva era que presentia y cuya formacion social veia con clari-
dad en su imaginacion. Fue uno de los primeros que opusieron a la metafisica
politica de los partidos los hechos concretos de la economia. La economia fue
para él la verdadera base de toda la vida social, y como habia advertido, con
profunda agudeza, que precisamente lo econdémico es lo mas sensible a toda
coaccién externa, asocié con rigurosa logica la aboliciéon de los monopolios
econdmicos con la supresion de toda clase de gobierno en la vida de la socie-
dad. El culto de las leyes, al que obedecian con verdadero fanatismo todos
los partidos de aquel periodo; no tenia para él la menor significaciéon crea-
dora, pues sabia que en una comunidad de hombres libres e iguales sdlo el
libre acuerdo podia ser el lazo moral de las relaciones sociales de los seres
humanos entre si.

Proudhon habia comprendido el mal del centralismo politico en todos sus
detalles, de ahi que anunciara como un mandamiento de la hora la descen-
tralizacion politica y la autonomia de las comunas. Era el mas destacado de
todos sus contemporaneos que habian escrito de nuevo en su bandera el prin-
cipio del federalismo. Su mente esclarecida, comprendié que los hombres de
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entonces no podian llegar bruscamente al reino de la anarquia; sabia que la
conformacidn espiritual de sus contemporaneos, formada lentamente en el
curso de largos periodos, no podia cambiar de la noche a la mafiana. Por eso
le pareci6 que la descentralizacion politica, que debia quitar al Estado cada
vez mas funciones, el medio mas conveniente a fin de comenzar a abrir un
camino para la abolicién de todo gobierno del hombre por el hombre. Creia
que una reconstruccion politica y social de la sociedad europea en forma de
comunas auténomas, ligadas entre si federativamente sobre la base de pactos
libres, podia contrarrestar la evolucion funesta de los grandes Estados mo-
dernos. Partiendo de esa idea, opuso a las aspiraciones de unidad nacional
de Mazzini y de Garibaldi la descentralizacion politica y el federalismo de
las comunas, pues estaba convencido de que era el Gnico medio de crear una
cultura social superior de los pueblos europeos.

Es caracteristico que sean precisamente los adversarios marxistas del gran
pensador francés quienes quieren reconocer en las aspiraciones de Proud-
hon una prueba de su «utopismo», indicando que el desarrollo social, pese
a todo, ha entrado por el camino de la centralizacion politica. jComo si esto
fuese una prueba contra Proudhon! Por ese desarrollo, que Proudhon habia
previsto de un modo tan claro y cuyo peligro supo describir de manera ma-
gistral, ;han sido suprimidos los dafios del centralismo o se han superado?
iNo y mil veces no! Esos dafios han aumentado desde entonces hasta un gra-
do monstruoso y constituyen una de las causas principales que condujeron
a la terrible catastrofe de la guerra mundial, como son hoy uno de los mayo-
res obstaculos a una solucién razonable de la crisis econdémica internacional.
Europa se retuerce impotente bajo el yugo férreo de un burocratismo estéril,
para el cual es un horror toda accion independiente, y que con el maximo
placer quisiera implantar en todos los pueblos la tutela del cuarto de los ni-
fios. Tales son los frutos de la centralizacion politica. Si Proudhon hubiese
sido un fatalista, habria atribuido ese desarrollo de las cosas a «una nece-
sidad historica» y habria aconsejado a los contemporaneos tomar las cosas
como vinieren, hasta que llegase el momento en que se produjese el famoso
«cambio de la afirmacién en la negacion»; pero como auténtico luchador, se
levant6 contra el mal e intenté mover a sus contemporaneos contra él.

Proudhon previé todas las consecuencias que acarrearia el desarrollo de
los grandes Estados y advirti6 a los hombres sobre el peligro que los amena-
zaba; al mismo tiempo les indico una salida para que pudieran hacer frente
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al mal. No fue culpa suya si su palabra sélo fue escuchada por unos pocos y
si finalmente se perdié como una voz en el desierto. Llamarlo por esa razén
«utopista» es un placer tan facil como torpe. Entonces también el médico
es un utopista, pues por los sintomas de una enfermedad predice sus conse-
cuencias y da al paciente un medio para defenderse del mal. ;Es culpa del
médico si el enfermo no sigue sus consejos ni intenta siquiera protegerse del
peligro?

La formulacién proudhoniana de los principios del federalismo significo
un ensayo de la libertad para contrarrestar la reaccién ya préxima, y su signi-
ficacién histérica reside en haber impreso al movimiento obrero de Francia
y de los demas paises roméanicos el sello de su espiritu, intentando dirigir su
socialismo por la senda de la libertad y del federalismo. Cuando haya sido,
definitivamente superada la idea del capitalismo de Estado en sus diversas
formas y derivaciones, solo entonces se sabra apreciar exactamente la verda-
dera importancia de la obra intelectual de Proudhon.

Cuando mas adelante surgi6 la Asociacion Internacional de los Trabajado-
res, fue el espiritu federalista de los socialistas de los paises llamados latinos
el que imprimié su significaciéon propia a la gran organizacién, haciéndola
cuna del moderno movimiento obrero socialista de Europa. La Internacional
misma estaba constituida por una asociacién de organizaciones sindicales
de lucha y por grupos ideolégicos socialistas, que se manifestaron cada vez
con mas firmeza y claridad en cada uno de sus congresos, y que fueron tan
caracteristicos de la gran asociacion. De sus filas salieron los grandes pen-
samientos creadores de un renacimiento social basado en el socialismo, cu-
yas aspiraciones libertarias se hicieron notar siempre, con claridad, en cada
uno de sus congresos, y fueron tan meritorias en la evolucion espiritual de
la gran asociacion. Fueron casi exclusivamente los socialistas de los paises
latinos quienes estimularon este desarrollo de ideas. Mientras que los social-
democratas alemanes de entonces veian en el llamado «Estado popular» su
ideal politico del futuro y reproducian de esa manera las tradiciones bur-
guesas del jacobinismo, los socialistas revolucionarios de los paises latinos
reconocieron perfectamente que un nuevo orden econdémico en el sentido
socialista también requiere una nueva forma de organizacion politica para
desarrollarse con libertad. Pero comprendieron asimismo que esa forma de
organizacion social no podia tener nada de comun con el actual sistema es-
tatal, sino que habria de significar su disolucién histérica. Asi surgi6 de la
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Internacional el pensamiento de una administracién completa de la produc-
cion social y del consumo general por obra de los productores mismos, en la
forma de grupos econdmicos libres ligados por el federalismo, a quienes al
mismo tiempo habria de corresponder también la administracion politica de
las comunas. De ese modo se pensaba suplantar la casta de los actuales poli-
ticos profesionales y de partido por técnicos sin privilegios y reemplazar la
politica del poder de Estado por un orden econdémico pacifico fundado en la
igualdad de los derechos y en la solidaridad mutua de los hombres coaligados
por la libertad.

Por entonces Miguel Bakunin definié agudamente el principio del federa-
lismo politico en su conocido discurso del Congreso de la Liga para la paz y
lalibertad (1867) y habia destacado su importancia en las relaciones pacificas
entre los pueblos:

Todo Estado centralista —dijo Bakunin—, por liberal que quiera presentar-
se o cualquiera fuere la forma republicana que adoptare, es necesariamente
un opresor, un explotador de las masas trabajadoras del pueblo en beneficio
de las clases privilegiadas. Requiere un ejército para contener a esas masas
en ciertos limites, y la existencia de ese poder armado le lleva a la guerra. Por
eso sostengo que la paz internacional es imposible mientras no se haya acep-
tado el siguiente principio con todas sus consecuencias: toda nacion, débil o
fuerte, pequefia o grande, toda provincia, toda comunidad tiene el derecho
absoluto de ser libre, autébnoma, de vivir y administrarse segin sus intereses
y necesidades particulares, y en ese derecho todas las comunidades son soli-
darias en tal grado que no es posible violar este principio respecto a una sola
de ellas, sin poner simultidneamente en peligro a todas las demas.

La insurreccién de la Comuna de Paris confirié a las ideas de la autonomia
local y del federalismo un impulso extraordinario en las filas de la Internacio-
nal. Cuando Paris renuncia voluntariamente a su supremacia central sobre
todas las demas comunas de Francia, la Comuna se convirti6 para los socia-
listas de los paises latinos en el punto de partida de un nuevo movimiento
que opuso la Federaciéon Comunal al principio central unitario del Estado. La
Comuna se convirti6 para ellos en la unidad politica del futuro, en la base
de una nueva cultura social, que se desarrolla organicamente de abajo hacia
arriba y no se impone automaticamente a los seres humanos de arriba hacia
abajo por un poder centralista. Asi surgid, como un modelo social para el
futuro, un nuevo concepto de la organizacion social, que aseguraba el mayor
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espacio posible al impulso propio de las personas y de los grupos, y en la
que viva y actie simultaneamente el espiritu colectivo y el interés solidario
por el bienestar de todos y de cada uno de los miembros de la comunidad. Se
reconoce claramente que los portavoces de esa idea habian tenido presentes
las palabras de Proudhon:

La personalidad es para mi el criterio del orden social. Cuando mas
libre, mas independiente, mas emprendedora es la personalidad en
la sociedad, tanto mejor para la sociedad.

Mientras que el ala de tendencia autoritaria de la Internacional seguia sos-
teniendo la necesidad del Estado y se pronunciaba por el centralismo, las
secciones libertarias de la misma Internacional opinaban que no era el fe-
deralismo solamente un ideal politico de futuro; les servia también como
base en sus propias aspiraciones organicas, pues, segin su concepcion, la In-
ternacional —en tanto que posible en las condiciones existentes— debia dar
al mundo la visién de una sociedad libre. Fue precisamente ese enfoque lo
que condujo a aquellas disputas internas entre centralistas y federalistas, a
consecuencia de las cuales habria de sucumbir la internacional.

El Consejo general de Londres, bajo la influencia directa de Marx y de En-
gels, intentd aumentar sus atribuciones y poner la asociacién internacional
del proletariado al servicio de la politica parlamentaria de determinados par-
tidos, pero chocé légicamente con la resistencia méas firme de las federaciones
y secciones de tendencia libertaria, que seguian fieles a los viejos postulados
de la Internacional. Asi se produjo la gran divisién del movimiento obrero so-
cialista, que hasta hoy no pudo ser superada, pues en esa disputa se trataba
de contradicciones internas de importancia fundamental, cuya conclusiéon
no sé6lo debia tener consecuencias decisivas para el desarrollo ulterior del
movimiento obrero, sino para la idea misma del socialismo. La infortunada
guerra de 1870-71 y la reaccion que se inici6 en los paises latinos tras la caida
de la Comuna de Paris y de los acontecimientos revolucionarios de Espafia y
de Italia, reaccion que malogré por medio de leyes de excepcion y de perse-
cuciones brutales toda actividad publica y obligé a la Internacional a buscar
refugio en las vinculaciones clandestinas, favorecieron considerablemente la
nueva evolucién del movimiento obrero europeo.

El 20 de julio de 1870 escribi6é Karl Marx a Friedrich Engels las palabras
siguientes, tan caracteristicas de su persona y de su tendencia espiritual:
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Los franceses necesitan palos. Si vencen los prusianos, la centrali-
zacion del state power (poder estatal) resultara beneficiosa para la
centralizacion de la clase obrera alemana. El predominio aleman
desplazara el centro de gravedad del movimiento obrero de la Eu-
ropa occidental, de Francia a Alemania; y sélo hay que comparar
el movimiento desde 1866 hasta hoy en ambos paises para com-
prender que la clase obrera alemana es tedrica y organicamente
superior a la francesa. Su supremacia en la escena mundial sobre
la francesa seria simultaneamente la supremacia de nuestra teoria
sobre la de Proudhon, etc.3

Marx tenia razon. La victoria de Alemania sobre Francia significaba en ver-
dad un cambio de rumbo en la historia del movimiento obrero europeo. El
socialismo libertario de la Internacional fue relegado debido a la nueva situa-
cion y debia ceder el puesto a las concepciones anti-libertarias del marxismo.
La capacidad viviente, creadora, ilimitada de las aspiraciones socialistas fue
reemplazada por un doctrinarismo unilateral que adopté presuntuosamente
el aire de una nueva ciencia, pero que en realidad sé6lo se fundaba en un fata-
lismo historico que conducia a los peores sofismas, lo que habria de sofocar
poco a poco todo pensamiento verdaderamente socialista. Es que Marx habia
escrito en su juventud estas palabras: «Los fildsofos s6lo han interpretado di-
versamente el mundo; pero lo que importa es cambiarlo»; s6lo que él mismo
no hizo en toda su vida otra cosa que interpretar el mundo y la historia. Ana-
liz6 la sociedad capitalista a su manera y puso en ello mucho ingenio y un
saber enorme; pero siempre le fue inaccesible la fuerza creadora de un Proud-
hon. Era y siguid siendo solamente un analizador, un analizador inteligente
y de vastos conocimientos, pero nada mas. Por tal razén no ha enriquecido
el socialismo con un sdlo pensamiento creador; pero ha enredado el espiri-
tu de sus adeptos en la fina red de una dialéctica astuta que apenas permite
ver cosa alguna en la historia, fuera de la economia, y les impide cualquier
observacion mas honda en la esfera de los acontecimientos sociales. Hasta
rechaz6 de manera categorica todo intento de examinar claramente la forma
presumible de una sociedad socialista, y todo eso lo liquid6 por considerarlo
utopismo. Como si fuera posible crear algo nuevo antes de comprender uno

* Der Briefweschel zwischen Marx und Engels; vol. IV. Stuttgart, 1913.
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mismo los lineamientos generales al menos de lo que se quiere hacer. La fe
en el curso obligado, independiente de la voluntad, de todos los fenémenos
sociales le hizo rechazar cualquier pensamiento sobre la elecciéon de la meta
del proceso social; y, sin embargo, es justamente este Gltimo pensamiento el
que sirve de fundamento a toda actividad creadora.

Junto con las ideas se modificaron también los métodos del movimiento
obrero. En vez de los grupos de ideas socialistas y de las organizaciones eco-
noémicas de lucha en el viejo sentido, en donde los integrantes de la Interna-
cional habian visto las células de la sociedad futura y los 6rganos naturales
de la nueva sociedad y de la administracién de la produccion, surgieron los
actuales partidos obreros y la actuaciéon parlamentaria de las masas traba-
jadoras. La vieja teoria socialista, sobre la conquista de las fabricas y de la
tierra, fue cada vez mas olvidada; en su lugar s6lo se hablé de la conquista
del poder politico y se entro asi de lleno en el cauce de la sociedad capitalista.

En Alemania, donde no se conoci6é ninguna otra forma del movimiento,
esa evolucién se produjo de una manera rapida y desde alli se expandi6 por
sus triunfos electorales hacia el movimiento socialista de la mayoria de los
otros paises. La vigorosa actividad de Lassalle en Alemania habia allanado el
camino a esa nueva fase del movimiento. Lassalle fue toda su vida un devoto
apasionado de la idea del Estado en el sentido que le daban Fichte y Hegel, y
se habia apropiado ademaés de las concepciones del socialista de Estado fran-
cés Louis Blanc sobre la mision social del gobierno. En su Arbeiter-program
declaré a la clase obrera de Alemania que la historia de la humanidad habia
sido una lucha permanente contra la naturaleza y contra las limitaciones que
ésta impone a los hombres:

En esa lucha no habriamos dado nunca un paso adelante, ni lo
daremos nunca, si la hubiéramos conducido o la quisiésemos con-
ducir cada cual por si mismo, cada cual solo. Incumbe la funcion
de realizar ese desarrollo de la libertad, ese desenvolvimiento de la
especie humana hacia la libertad.

Sus partidarios estaban tan firmemente convencidos de esa misién del Es-
tado, y su credulidad estatal cobré a menudo formas tan fanaticas, que la
prensa liberal de entonces acuso con frecuencia al movimiento de Lassalle
de estar a sueldo de Bismarck. Las pruebas de esa acusacién no pudieron
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presentarse nunca; pero el raro coqueteo de Lassalle con el «reinado social»,
que se puso especialmente de manifiesto en su escrito Der italienische Krieg
und die Aufgabe Preussens, pudo despertar facilmente la sospecha.*

Al consagrar poco a poco los partidos obreros recientemente creados toda
su actividad a la accién parlamentaria de los trabajadores y a la conquista del
poder politico como supuesta condicion previa para la realizacion del socia-
lismo, dieron vida, en el curso del tiempo, a una nueva ideologia, que diferia
esencialmente de las corrientes de pensamiento de la primera Internacional.
El parlamentarismo que, en ese nuevo movimiento, no tardé en desempe-
fnar un papel dominante, atrajo a una cantidad de elementos burgueses y de
intelectuales sedientos de carrera hacia los partidos socialistas, con lo cual
fue acelerado atin mas el cambio de orientacion. Asi surgid, en lugar del so-
cialismo de la vieja Internacional, una suerte de sucedaneo que so6lo tenia
de comun el nombre con aquél. De ese modo perdio el socialismo cada vez
mas su caracter de un nuevo ideal de cultura, para el cual las fronteras arti-
ficiales de los Estados carecian valor. En la mente de los jefes de esa nueva
tendencia se confundieron los intereses del Estado nacional con las necesida-
des espirituales de su partido, hasta que, paulatinamente, no percibieron ya
una linea divisoria entre ellos y se habituaron a considerar el mundo y las co-
sas a través de las anteojeras del Estado nacional. Por eso fue inevitable que
los modernos partidos obreros se integraran poco a poco como un elemento
necesario en el aparato del Estado nacional, contribuyendo en gran medida
a devolver al Estado el equilibrio interno que habia perdido.

Seria falso querer apreciar esa extrafia conversién ideologica como una
mera traicion consciente de los jefes, segtin se ha hecho a menudo. En reali-
dad se trata aqui de una adaptacion lenta de la teoria socialista en la esfera
ideoldgica del Estado burgués, como consecuencia de la actuacién practica
de los partidos obreros, actuaciéon que tenia que pesar forzozamente en la
orientacion espiritual de sus portavoces. Los mismos partidos que salieron
un dia a conquistar el poder politico bajo la bandera del socialismo, se vieron
obligados cada vez mas por la 16gica férrea de las circunstancias a entregar
poco a poco su antiguo socialismo a la politica burguesa. El sector mas inteli-

* La correspondencia entre Bismarck y Lasalle, que ha sido de nuevo descubierta hace
pocos afios, y que Gustav Mayer ha incorporado a su obra digna de ser leida, Bismarck und
Lassalle, arroja una luz singular sobre la personalidad de Lassalle y es también de gran interés
aun desde el punto de vista puramente psicolégico.
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gente de sus adeptos pronto reconoci6 el peligro y se gast6 en una oposicién
estéril contra los lineamientos tacticos del partido. Pero esta lucha tenia que
resultar infructuosa por el hecho de dirigirse sdlo contra determinadas excre-
cencias del sistema politico del partido, pero no contra éste mismo. Asi los
partidos obreros socialistas se convirtieron en paragolpes de la lucha entre
capital y trabajo, en pararrayos politicos para la seguridad del orden social
capitalista, y de tal manera sucedieron las cosas que la gran mayoria de sus
partidarios ni siquiera se dio cuenta de ello.

La posicién de la mayor parte de esos partidos durante la guerra de 1914-
18, y especialmente después de la misma, dice lo suficiente como para probar
que nuestro juicio no es exagerado y que corresponde estrictamente a los he-
chos. En Alemania ese desarrollo ha tenido un caracter tragico, cuyo alcance
todavia no se puede predecir. El movimiento socialista de ese pais se habia
estancado intelectualmente por completo en los largos afios de rutina parla-
mentaria y no era capaz de ninguna accion eficaz. Por tal razon la revolucion
alemana fue tan pobre en ideas efectivas. El viejo refran: «El que come con el
Papa muere», se habia verificado también en el movimiento socialista. Habia
comido tanto del Estado que su fuerza vital quedé agotado y no pudo volver
a realizar cosa alguna de importancia.

El socialismo sélo podia conservar su papel como ideal cultural del futuro
dedicando toda su actividad a suprimir, junto con el monopolio de la pro-
piedad, también toda forma de dominacion del hombre por el hombre. No
era la conquista, sino la supresioén del poder en la vida social lo que habia
de constituir su gran objetivo, en el cual debia concentrarse y al que nunca
debia abandonar, si no queria suprimirse a si mismo. El que cree poder su-
plantar la libertad de la personalidad mediante la igualdad de los intereses
y de la posesién no ha comprendido en modo alguno la esencia del socialis-
mo. Para la libertad no hay ningun substituto, no puede haberlo nunca. La
igualdad de las condiciones econdmicas es s6lo una condicién necesaria pre-
via de la libertad del hombre, pero nunca puede ser un sucedaneo de ésta.
Pecar contra la libertad es pecar contra el espiritu del socialismo. Socialismo
equivale a cooperacion solidaria de los seres humanos sobre la base de una
finalidad comun y de igualdad de derechos para todos. Pero la solidaridad se
apoya solo en la libre decisién y no puede ser impuesta, si es que no quiere
transformarse en tirania.
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Toda verdadera actividad socialista tiene, por consiguiente, que estar inspi-
rada, en lo mas pequefio como en lo mas grande, por el objetivo de contrarres-
tar el monopolismo en todos los dominios, y especialmente en la economia,
y de extender y asegurar con todas las fuerzas a su disposicion la suma de
libertad personal en los cuadros de la asociacion social. Toda actuacion prac-
tica que lleve a otros resultados es errénea e intolerable para los verdaderos
socialistas. En ese sentido hay que juzgar también la hueca fraseologia sobre
la «dictadura del proletariado» como etapa de transicién del capitalismo al
socialismo. Esas «transiciones» no las conoce la historia. Hay simplemente
formas mas primitivas y formas mas complicadas en las diversas fases del de-
senvolvimiento social. Todo nuevo orden social es naturalmente imperfecto
en sus formas originarias de expresion; pero, sin embargo, todas las posi-
bilidades ulteriores de desarrollo deben existir en sus nuevas instituciones,
como en un embridn estd ya la criatura entera. Todo intento de integrar en
un nuevo orden de cosas elementos esenciales del viejo sistema, superado en
si mismo, ha conducido siempre a los mismos resultados negativos: o bien
fueron frustrados tales intentos por el vigor juvenil de la nueva creacién, o
bien los delicados gérmenes y los comienzos alentadores de las formas nue-
vas fueron reprimidos tan fuertemente y fueron tan obstaculizados en su de-
senvolvimiento natural por las formas del pasado que, poco a poco, fueron
sofocados y languidecieron lentamente en su capacidad vital.

Cuando un Lenin —lo mismo que Mussolini— se atrevi6 a proclamar que
«la libertad es un prejuicio burgués», demostrd que su espiritu no supo ele-
varse hasta el socialismo, y qued6 estancado en el viejo circulo del jacobinis-
mo. Es absurdo hablar de un socialismo libertario y de un socialismo autori-
tario: jel socialismo sera libre o no sera socialismo!

Las dos grandes corrientes politicas e ideoldgicas del liberalismo y de la
democracia tuvieron una enorme influencia en el desarrollo interno del mo-
vimiento socialista. Un movimiento como el de la democracia, con sus princi-
pios estatistas y su aspiraciéon a someter al individuo a los mandatos de una
imaginaria «voluntad general», tenia que influir en un movimiento como el
socialismo tanto méas funestamente cuanto que inspir6 a éste el pensamiento
de entregar al Estado, ademas de los dominios en que hoy impera, también
el dominio inmenso de la economia, atribuyéndole asi un poder que nun-
ca habia poseido anteriormente. Hoy se advierte cada vez con mas claridad
—la experiencia soviética lo ha confirmado— que esas aspiraciones no pue-
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den culminar nunca y en ninguna parte en el socialismo, sino que llevan
inevitablemente a su grotesca caricatura: el capitalismo de Estado.

El socialismo fecundado por el liberalismo llevé ademas légicamente a la
tendencia ideoldgica de Godwin, Proudhon, Bakunin y sus continuadores. El
pensamiento de restringir a un minimo el campo de accién del Estado con-
tenia en si el brote de otro pensamiento aiin mas amplio: el de superar total-
mente al Estado y extirpar de la sociedad humana la «voluntad de dominio».
Si el socialismo democratico ha contribuido considerablemente a refirmar
la creencia vacilante en el Estado y tenia que llegar, en su desarrollo, teéri-
camente, al capitalismo de Estado, el socialismo inspirado por la corriente
ideologica del liberalismo condujo directamente a la idea del anarquismo, es
decir, a la representacion de un estado social en que el hombre ya no esta
sometido a la tutela de un poder superior y en que él mismo regula por el
acuerdo mutuo todas las relaciones entre si y sus semejantes.

El liberalismo no podia alcanzar esa fase de un determinado desarrollo de
ideas porque casi no habia tenido en cuenta el aspecto econémico del pro-
blema, como se ha dicho ya en otra parte de esta obra. La verdadera libertad
s6lo es posible sobre la base del trabajo cooperativo y de la comunidad de to-
dos los intereses sociales; pues no hay libertad del individuo sin justicia para
todos. También la libertad personal arraiga en la conciencia social del ser hu-
mano y recibe asi su verdadero sentido. La idea del anarquismo es la sintesis
de liberalismo y de socialismo: liberacion econémica de todas las ligaduras
politicas; liberacion cultural de todas las influencias politico-dominadoras;
liberacién del hombre mediante la asociacion solidaria con sus semejantes.
O como dijo Proudhon:

Desde el punto de vista social, libertad y solidaridad son expresio-
nes distintas del mismo concepto. En tanto que la libertad de cada
uno encuentra barreras en la libertad de los demas, como dice la
Declaracion de los derechos del hombre de 1793, sino un apoyo, el
hombre mas libre es aquel que tiene las mayores relaciones con sus
semejantes.
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Del ambiente (Eduardo G. Gilimén')

—Vean, vean lo que traigo.

—;Qué es?

—;No lo veis? Un periddico.

—¢Con algin verso tuyo?

—;Te han publicado algo?

—;Es tu nombramiento de ministro?

—Un periédico anarquista. Algo originalisimo y que seguramente no sabia
si existiese en Buenos Aires. Salia de casa y un hombre con cara de pobre dia-
blo sacé recelosamente del interior del saco este papel y me lo dio alejandose
presuroso.

«EL PERSEGUIDO, periddico anarquista. Aparece cuando puede. Se publi-
ca por suscripcién voluntaria». Lei esto, miré hacia atras, y ya el repartidor
habia desaparecido. ;Qué curioso, no?

—A ver, a ver...

—Vean. Trae un articulo negando la existencia de Dios. Dice que si el hom-
bre existe, no puede existir Dios, porque lo uno es la negacion de lo otro y
que lo absoluto deja de serlo cuando hay algo que no es ello mismo. No conci-
biéndose un Dios que no es absoluto y no siéndolo Dios desde que el hombre
existe, no puede Dios existir.

—iQué cosa rica!

—En otro articulo dice que hay que exterminar a los patrones, volar las
iglesias, destruir las carceles y ajusticiar a todos los reyes, presidentes de

! Sobre Eduardo G. Gilimén, anarquista catalan, existen escasas noticias ciertas: se sabe
que vivid en Argentina desde fines de siglo hasta el Centenario, cuando el gobierno conserva-
dor le aplico laley 4144 de Residencia y lo deporté a Espaiia. No fue admitido en ese pais y por
consiguiente, se traslad6 a Uruguay, donde probablemente murid. Fue redactor de La Protesta.

Su obra Hechos y comentarios es una notable y muy poco conocida; verdadero crénica del
movimiento obrero en Argentina recoge aquello que suele escapar a los grandes tratados
teéricos: la aprension de lo singular, de lo cotidiano.
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republica, ministros, gobernadores y policias. Lo mas original es la lista de
los donantes que costean el peridédico. Hay pocos nombres. La mayoria de
los donativos van precedidos de frases que quieren ser terribles y resultan
comicas. «Uno que quiere despanzurrar al Papa, diez centavos. Para dinamita,
cinco centavos. Mueran los burgueses, quince centavos. Producto de un café
no pagado, diez centavos». Y asi por el estilo todos.

—Yo no sé como permite la policia ese papelucho.

—;Y qué? Media docena de locos, pocos peligrosos ciertamente y mas di-
vertidos que otros muchos de los que a diario tropezamos en todas partes.

—No tanlocos. Yo he leido ya varios nimeros de El Perseguido y en el fondo
de ese lenguaje grosero y a través de una sintaxis de analfabetos he podido
vislumbrar una doctrina grandiosa. Se expresan mal, o mejor no aciertan a
dar forma a sus ideas esos pobres diablos, pero yo creo que tienen mucha
razon.

—iCoémo! ;Eres dinamitero? ;Viva la nitroglicerina!

—iHurra por el futuro compafiero director de El Perseguido!

—iMueran los ricos! jVivan los descamisados!

—iViva la igualdad! ;Todos iguales! jTodos rengos, todos tuertos, todos
jorobados!

—No digais tonterias.

—A repartir la plata.

—Y las mujeres.

—Qué punta de locos sois.

—;Pero hablas en serio?

—Y tan en serio.

—Seniores: Julidn habla en serio. Escuchadle. Oid al oraculo.

—Sigan, sigan no mas. Yo ya he concluido.

—Se dice «he dicho», como los oradores de mitin.

—No. Vamos. Hablando formalmente. ;Eres anarquista?

—Dejen de embromar.

—No creas. No tengo la mas minima idea de farrearte. Me gustaria que te
explicases. Quisiera saber qué es eso de la Anarquia.

—:No van a interrumpir?

—No, no, habla.

—Bien. He pensado muchas veces por qué siempre los pueblos estan des-
contentos de sus gobiernos y por qué ante una critica serena y concienzuda
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no hay, ni ha habido en la historia gobierno alguno bueno. Por lo comtn se
achaca todo esto a los hombres. Tal gobierno fue perjudicial al pais porque
los ministros eran ladrones. Tal otro porque los gobernantes eran ineptos.
Tal otro porque eran malvados. Y siempre asi.

Pensando en esto se me ha ocurrido si no residira el mal en la institucion,
mas que en los hombres. Reflexionando sobre el particular he llegado a la
conclusion de que posiblemente estan en lo cierto los anarquistas y de que
los pueblos van inconscientemente a la Anarquia, haciendo imposible la exis-
tencia y el buen funcionamiento de todos los gobiernos, con su descontento
sistematico, ese descontento que es la causa de la transformacién constan-
te del gobierno, cuya forma varia sin cesar, no habiendo llegado aun a una
definitiva que satisfaga a todos, como nos lo indican las turbulencias de nues-
tras democracias, esta serie de motines y revueltas que sé6lo sirven para poner
unos hombres en lugar de otros, sin que con ello se logren la tranquilidad y
el bienestar.

—:Me permites?

—;Cémo no!

—La culpa es de los pueblos. Se ha dicho que cada pueblo tiene el gobierno
que se merece. Y esto es verdad, principalmente en las republicas, en donde
el pueblo es soberano y elige sus mandatarios. ;Por qué no elige hombres
sanos, inteligentes, patriotas?

—;Y como saber cuales lo son? Ademas: ;Se puede estar seguro de que el
elegido obre en el gobierno como prometié en el comicio? No me negaras que
muchos de los gobernantes en quienes se tuvo plena fe, de quienes se esper6
un gobierno ejemplar, fueron después tiranos, malvados... Acordémonos de
Rosas.

—Créeme; es cuestion de civismo y educacion popular. El dia en que el
pueblo tenga conciencia de si mismo, de su rol de soberano, ni seran posibles
los Rosas ni los Juarez Celman. ;El partido radical no haria en nuestro pais
un gobierno ejemplar, modelo?

—Entre los radicales hay sin duda hombres honestos, integros y de gran
valor intelectual. Pero no lo son todos. Yo conozco, y vosotros también, ra-
dicales que son meros caudillos, plagados de defectos y en cuyas manos no
depositaria ni un peso.

.Y quién nos garantiza que Alem, el gran prohombre del radicalismo, el
intransigente por excelencia, no seria un nuevo tirano desde la presidencia
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de la republica? Esa su misma férrea voluntad, su formidable fuerza de caréc-
ter, podria muy bien desde el gobierno convertirse en poder aplastador. No
es infalible, como no lo es nadie en este mundo —dicho sea con licencia del
Padre Santo— y cualquier disposicion, y al ser resistida por el pueblo, empe-
farse en aplicarla, en imponerla a todo trance creyendo que los desconten-
tos estaban manejados por sus adversarios politicos. Yo creo que Alem seria
implacable. No os sulfuréis. Estos hombres indomables, suelen ser, cuando
mandan, terribles.

—Ahora me explico por qué no tomaste parte en el movimiento del 26 de
julio.

—Alem es para mi preferible a Juarez. Pero yo creo que esas revueltas,
esa serie de escandalos que se repiten como las horas del reloj en nuestros
paises de América, son peores que la peor calamidad. En Europa tienen razén
al decir ;South América!

—iPavadas! Eso no rige con la Argentina, en donde, desde el 80 no hemos
tenido mas revolucion que la del 90.

Y ésta la justifican en todo el mundo; era necesaria, imprescindible; de vida
o muerte para el pais.

—Miren: yo he andado por Europa y alli nadie sabe nada de América, ni
se preocupan de las cosas nuestras. Eso de South Ameérica lo dice algun ga-
cetillero que otro de la City y lo repiten los accionistas que se llevan toda la
plata del pais. Los demas saben tanto de la América del Sur como nosotros
de los hotentotes. Menos aun. Lo que hay es que aci nos preocupamos de-
masiado de lo que en Europa pueden pensar de nosotros y hemos llegado a
sugestionarnos, convenciéndonos de que efectivamente piensan en nosotros.
Y no hay tal.

De todos modos, entre las revoluciones nuestras y los atentados de los
anarquistas en Europa, de esos anarquistas que a ti te estan encantando, me
quedo con las revueltas. Son méas nobles. Y de resultados méas saludables.

—;Por qué muere mas gente?

—Porque los hombres se baten frente a frente y no se asesina a nadie como
hacen los anarquistas, esos tigres que asaltan al descuido a su victima.

—Y pagan con su cabeza el acto que realizan.

—No ;si les deberian levantar estatuas!

—iQuién sabe!
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—Mira. Lo mejor que podemos hacer es cambiar de conversacion. Si yo
fuera jefe de policia, esos gringos y gallegos en vez de venir a trabajar apro-
vechando la riqueza inagotable de nuestra tierra y la libertad sin limites de
nuestras leyes, se dedican a escribir papeluchos como ese, los embarcaria en
el primer vapor y los enviaria a su tierra. Que se metan alla en lo que quieran
y se dejen de jorobar aqui. Si no les gusta esto, ;para qué han venido? Que
se marchen.

—Muy bien. Para trabajar como bestias, para hacer producir los campos
abandonados, para poblar el desierto y hacer del pais una nacién, son bue-
nos. Para pensar, para influir en la civilizacién como influyen en el progreso
material, no los queremos; nos bastamos nosotros con nuestros partidos sin
ideales; con nuestras revoluciones; con nuestras montoneras, y aunque ellos
sufran las consecuencias de las torpezas de unos, los despilfarros y latro-
cinios de los agiotistas sin entrafas y los trastornos que dificultan la vida,
detienen el progreso material y empobrecen al trabajador, deben callarse.

—iMuy bien; muy bien!
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Los primeros anarquistas

—;Repartiste muchos ejemplares?

—Yo todos, jy tu?

—También. Le di uno a un cajetilla, leyo el titulo y volvio la cabeza para
mirarme. Vieras qué cara de espantado... Lo menos se le figurdé que era una
bomba lo que tenia en las manos.

—Yo tengo un marchante burgués. Un dia le di un nimero y al poco tiempo
me encontré en la calle y me pregunt6 si no tenia mas. Al pronto crei seria
un perro y me hice como que no sabia de qué me hablaba, pero al fin me
di cuenta de que al hombre le habia gustado la cosa y prometi enviarle el
periddico siempre que saliera. Me dio las sefias de su casa y se lo remito por
correo dentro de La Prensa. Ultimamente lo vi y me dio cinco pesos para la
suscripcion. Me pregunt6 si no habia libros que trataran del anarquismo y
le he dado una lista de folletos de los que hay en francés. Me ha prometido
traducir algunos.

—Eso, eso es lo que hace falta. Folletos, muchos folletos en castellano para
repartirlos gratis. {Qué propaganda se podria hacer!

—Si, algo mas se haria que con El Perseguido, pero no mucho, no creas.
En este pais no lograremos nada. Estan todos fanatizados por el Dr. Alem.
Esperan otra revolucion, la revolucion salvadora, el Mesias que ha de darles
mana llovido del cielo.

—Tienes razon. Entre tanta gente bruta como todos los dias llega, ansiosos
todos de enriquecerse, hablando cada uno distinta lengua, y los de aqui que
creen que Alem es mejor que Pellegrini, y Mitre que Roca y Juarez, y que en
subiendo los radicales todos vamos a ser millonarios y la policia no se va a
meter con nadie, estamos aviados.

—Hay que desanimar a todos esos burros.

—Si todos los anarquistas tuviésemos el alma de Bakunin, a estas horas
esta podrida sociedad estaria hecha pedazos.
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—¢Y como, si cada dia vienen mil nuevos, mas burros que los del dia ante-
rior?

—Yo no me desanimo por eso.

—Ni yo tampoco. Hay que propagar en todas partes sin cansancio.

—La propaganda mas eficaz es la propaganda por el hecho.

—iAh, si yo tuviera el coraje que me falta! Pero no puedo. Mis deseos mas
grandes serian hacer algo, pero no me acomparia el corazén. Qué quieres,
soy asi; no lo puedo remediar.

—Y yo, atado con tanta familia... Tenia razén Bakunin. El revolucionario
debe ser solo.

—No estoy muy conforme con eso. El mismo Bakunin era bien revolucio-
nario a pesar de tener familia. Creo por el contrario que la familia lo hace a
uno mas rebelde. Ver a los hijos sin pan, a la mujer enferma, careciendo uno
de todo lo necesario, subleva al mas cobarde.

—A mi no; no es la familia quien me ata. Lo poco que hago, lo hago més
por ella que por mi mismo. Lo que me falta es valor.

—Y luego esos adormideras del socialismo con su propaganda legalitaria,
pacifica, que todo lo vienen a entorpecer.

—No son sélo ellos. También entre nosotros habria que expurgar; y mu-
cho. Ahi estan los organizadores perdiendo el tiempo en formar rebafios, en
organizar sociedades de resistencia. Eso es un socialismo disfrazado.

—Que lo digas. No sé adonde van a ir con los gremios. A ninguna parte.

—Son gentes que se sienten pastores.

—Es propaganda lo que se debe hacer. Y a ser posible la propaganda por
el hecho que es la més eficaz.

—Cierto. Dime, ;cuando se podra sacar otro numero de El Perseguido?

—No sé. No hay plata. Luego Antonio se comi el importe de una lista. Eran
tres o cuatro pesos. Me dijo que estaba sin trabajo y con uno de los chicos
enfermo. Qué quieres, jcosas de la vida!

—Antonio no es mal compafiero, pero bien podia haber expropiado a un
burgués y no disponer de la plata del periddico.

—¢Cultivas ahora la moral?

—Ya sabes que no soy moralista. Eso no quita para que yo crea que siempre
es mejor expropiar a un burgués que no comerse la plata de la propaganda.

—Uno echa mano donde puede. Eso que ta dices no deja de ser una moral.
Lo que a mi me darfia es malo, lo que me beneficia es bueno. Esa es la moral.
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Y un burgués diria lo mismo que tu, es decir que antes que lo expropiaran
a él, bien podian expropiar a otro, comerse el dinero de la propaganda, por
ejemplo.

—No es lo mismo.

—Si que lo es. La verdadera moral, o sea lo amoral, que es lo que los anar-
quistas sustentamos, consiste en hacer siempre lo que nos beneficie. Y a An-
tonio lo beneficiaba mas quedarse con la plata de la lista, que expropiar a un
burgués, pues esto ultimo podria haberle llevado a la carcel y por lo tanto en
vez de mejorar la situacion de su hijo y la suya propia, la habria empeorado.

—Bueno; yo no las voy con eso. Y de Antonio no me volveré a fiar mas.

—Esta bien. Toma las precauciones que quieras, como las toman los bur-
gueses colocando vigilantes en las puertas de sus casas, pero no niegues que
eres moralista.

—No lo soy. Lo que es que hoy vivimos en una sociedad de cuyos engra-
najes no podemos escapar sin romperlos, y hasta tanto que no lo logremos,
tenemos que fastidiamos y atenernos a su modo de ser. En la sociedad futura,
Antonio no tendria necesidad ni de expropiar burgueses, ni de quedarse con
dinero alguno, ni correria el riesgo de ir a la carcel o de que yo le rompa una
costilla.

—Entonces se podra ser todo lo amoral que se quiera, pero hoy por hoy la
propaganda es antes que Antonio y esta por encima de él y de su hijo.

—Si todos hiciéramos lo que él, no sé cuando ibamos a concluir con toda
esta podredumbre.

—Pero...

—No hay pero que valga.

—No, si no digo eso. Digo que a pesar de todo eres un moralista y nada
me puede asegurar que en la sociedad futura no lo serias también, sino en
las cuestiones de dinero porque no lo habria, en otras.

—Puedes creer lo que quieras. Lo que te aseguro es que Antonio no se
comera mas plata de la propaganda, al menos con mi consentimiento. Y en
cuanto le veo voy a hacer que se le indigesten los tres o cuatro pesos. Ya
estoy cansado de ver que los esfuerzos y sacrificios de unos se malogran por
las pillerias de otros.

—;Coémo te enojas! Pareces un patrén al que sus obreros se le han declara-
do en huelga.
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—¢Y ta? {Vaya un amor que tienes a la Idea que ves que la propaganda se
estanca por falta de medios y aun disculpas a los causantes de ello!

—Mira, yo creo que la propaganda no se hace sélo con dinero. Sin un peso
yo estoy haciendo propaganda en todas partes y a todas horas y no creo
que sea menos eficaz que la que hace el periddico. Creo que es mejor ain la
propaganda individual, de palabra, porque si le objetan a uno, se rebate y de
la controversia sale la luz. ;jEstas? Y no merece ese pucho de centavos tanto
alboroto. ;Estas?

—Se acabb el bochinche. No hablemos mas de esto. Tt sigue con las tuyas
y yo con las mias. Esta es la verdadera libertad.

—Ahora si que has hablado como un anarquista. Nada de imposicién. Que
cada uno obre como crea que debe obrar.

—;Vas a ir a la conferencia de los socialistas? Si vas, alli nos veremos.

—Si, que iré.

—Bueno, hasta luego.

—Salud. Y no te olvides que debemos estar una hora antes de la anunciada
para coparles la banca a los socialeros.

102



La conmemoracion de la Comuna

El centro socialista se hallaba instalado en una pequefia casa,
ocupando dos habitaciones contiguas cuyo tablique medianero
habia sido volteado.

Unos cuantos bancos de madera y una mesa que servia para las reuniones
del comité, presidir asambleas, doblar el periddico 6érgano del centro y de
tribuna en dias de conferencia, completaban el mobiliario del salén.

Como unico decorado, un retrato de Carlos Marx.

Se conmemoraba el aniversario de la Comuna de Paris.

Dos lineas en los grandes diarios bonaerenses, perdidas en las inmensas co-
lumnas de prosa amazacotada de aquellos tiempos, anunciaban el en verdad
extraordinario hecho histérico.

Extraordinario por su mismo valer y extraordinario porque tal conmemo-
raciéon en Buenos Aires indicaba que también en la Argentina empezaba a
bullir el proletariado, con una orientacion internacional bien marcada.

A las siete ya el local estaba casi lleno.

El conserje, un aleméan silencioso y taciturno, que balbucia con dificultad
el castellano y a quien el pequerio nicleo socialista respetaba, tal vez por ese
mismo mutismo y porque se sabia que conocia a Bebel —segtin declaracién
propia— y habia leido la obra monumental de Carlos Marx —EI Capital— que
aun no habia sido vertida ni al francés siquiera, estaba admirado al ver tan
temprano lleno el local de concurrencia.

—Qué éxito —decia cuando algtn socialista entraba.

—Son anarquistas —susurroé receloso uno.

—Hay que echarlos —rugi6é mas bien que dijo el aleman.

—¢Por qué? —intervino un jovencito, estudiante de medicina, vivaracho y
travieso que traia con sus agudezas y desplantes revuelto al Centro y descon-
certado al conserje—. Para celebrar el acto en familia —continué— mas valia
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no verificarlo. ;No son socialistas? Pues mejor. Eso es lo que necesitamos
para hacer propaganda.

—Si, pero estos son anarquistas y en Alemania a los anarquistas no se les
permite entrar en las reuniones del partido, ni en acto alguno.

—Bueno, échelos usted.

El aleman consider6 la cosa asaz dificil y refunfufiando se interné en su
habitacion.

Los anarquistas se habian apercibido del secreto de los socialistas y unos
a otros se pasaban la voz de no salir de alli de ninguna manera.

En esto, una voz clara y fuerte empez6 a entonar la primera estrofa del
Hijo del Pueblo, himno anarquista de vibrantes notas y de versos violentos,
demoledores. Todo un himno de batalla.

Contagiados los demas, acompafiaron al iniciador y un coro de doscientos
hombres enardecidos, hizo relumbrar la casa atrayendo a los transeuntes y
vecinos no acostumbrados ciertamente a serenatas de aquella especie.

Cuando la dltima nota vibré en la estancia, una formidable salva de aplau-
sos aprobo el canto. Eran los mismos cantantes, quienes desbordando de en-
tusiasmo aplaudian.

Y como si el programa hubiese sido trazado de antemano con escrupulo-
sidad, millares de hojitas sueltas volaron por el aire, cayendo sobre los con-
currentes que se apresuraban a leerlas. Eran pequefios manifiestos en que se
reivindicaba para los anarquistas el derecho a conmemorar el aniversario de
la Comuna, hecho violento y por lo tanto antisocialista, anarquico.

Los socialistas protestaban.

El salon ofrecia pintoresco aspecto.

La concurrencia se habia dividido en pequefios grupos y en cada grupo
discutian a la vez acaloradamente, sin entenderse ni casi oirse, uno o dos
socialistas con cuatro o cinco anarquistas.

Se oian insultos, imprecaciones, amenazas.

Se discutia en castellano, en italiano, en francés. Aquello era una Babel.

Un socialista, pintor de oficio, guapetén y que entre los del centro era el
que en todas las ocasiones mostraba mas audacia, pretendi6 acallar el griterio,
declarando empezada la conferencia.

Los grupos se deshicieron y una avalancha de hombres se precipit6 sobre
la mesa.

Todos querian hablar primero.

104



Los socialistas pretendian que los anarquistas no hablasen.

El local era de ellos, para eso lo pagaban.

Los anarquistas no reconocian derecho alguno de propiedad.

El escandalo fue aumentando cada vez mas.

En lo mas agudo, soné un tiro y la concurrencia se precipit6 hacia la calle,
dejando el salén casi vacio.

Cuando los agentes de policia llegaron, apenas si pudieron detener a una
docena de personas.

Los bancos habian sido volcados, la mesa tenia una pata rota y el suelo
estaba cubierto materialmente de manifiestos pisoteados.

Un socialista, el estudiante de medicina, habia resultado ligeramente heri-
do en un brazo por la rozadura de la bala.

Al dia siguiente la prensa se ocup6 en la seccion policial del incidente y
millares de personas, los asiduos lectores de la crénica sensacional, pudieron
enterarse de que en Buenos Aires habia socialistas y anarquistas, y de que se
querian unos a otros como los gatos y los perros.
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