
o torturando a mis hijos, como a encerrarse en una habitación aislada,
despreocupándose de los demás y ocultando el propio talento tras un
velo egoísta.

Si el hombre tiene derechos y poderes discrecionales, sólo ha de ser
en cuestiones totalmente indiferentes, tales como si he de sentarme al
lado derecho o al lado izquierdo del fuego o si he de almorzar carne
hoy o mañana. Esta clase de derechos son mucho menos numerosos
de lo que pudiera creerse, pues antes que ellos queden definitivamen-
te establecidos, es necesario demostrar que mi elección es indiferente
para el bien o el mal de otra persona. Se trata de derechos por los cua-
les, ciertamente, no vale la pena luchar, puesto que, por esencia, son
insignificantes o inocuos.

En realidad, nada puede parecer más extraño a los ojos de un obser-
vador cuidadoso que dos ideas tan incompatibles entre sí como hombre
y derechos se hayan asociado en una misma proposición. Es evidente
que una de ellas excluye a la otra. Antes de atribuir al hombre ciertos
derechos, debemos concebirlo como un ser dotado de inteligencia y ca-
paz de discernir acerca de las distinciones que existen entre las cosas,
así como de las tendencias que ellas implican. Pero un ser dotado de in-
teligencia y capaz de discernimiento, se convierte, de hecho, en un ser
moral, es decir en un ser a quien corresponde el cumplimiento de deter-
minados deberes. Y tal como se ha demostrado anteriormente, derechos
y deberes se excluyen mutuamente.

Los defensores de la libertad han afirmado que los príncipes y magis-
trados carecen de derechos; afirmación que en modo alguno puede ser
controvertida. No hay situación en la vida pública de esos personajes
que no comporte el cumplimiento de determinados deberes. Cada una
de las atribuciones de que se hallan investidos debe ser ejercitada ex-
clusivamente para el bien público. Es extraño que quienes adoptan tal
opinión no den un pasomás y comprendan que lasmismas restricciones
son aplicables igualmente a todos los demás ciudadanos.

La falacia de esa concepción no es menos destacable que la inmo-
ralidad de sus resultados. Debemos a ese empleo inadecuado e injusto
de la palabra derecho que el avaro pueda acumular estérilmente rique-
zas cuya circulación sería necesaria para la satisfacción de múltiples
necesidades; que el hombre lujurioso se revuelque en el derroche y la
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medida que tal propósito es alcanzado, la sociedad responde al fin que
ha determinado su creación.

Hay aun otro postulado que nos llevará a un razonamiento conclusi-
vo respecto a la cuestión en debate. Sea cual sea el sentido del término
derecho—pues, como se verá, el significadomismo de la palabra no ha si-
do suficientemente comprendido— no puede haber derechos opuestos
entre sí, ni deberes y derechos recíprocamente excluyentes. Los dere-
chos de un individuo no pueden chocar ni ser destructivos respecto a
los derechos de otros, pues si así fuera, lejos de constituir una rama de
la justicia y de la moral, tal como entienden ciertamente los defenso-
res de los derechos del hombre, serían simplemente una jerga confusa
e inconsistente. Si un hombre tiene el derecho a ser libre, su vecino no
tiene el derecho a convertirlo en esclavo; si un hombre tiene el derecho
a castigarme, yo no tengo el derecho a rehuir el castigo; si alguien tie-
ne derecho a una suma de dinero que se halla en mi posesión, yo no
puedo tener el derecho a retener esa suma en mi bolsillo. No es menos
incuestionable que carezco del derecho a omitir el cumplimiento de mis
deberes.

De esto se deduce inevitablemente que los hombres no tienen dere-
chos. Por derecho, en el sentido que la palabra se emplea en este caso, se
ha entendido siempre una facultad discrecional; es decir, pleno poder
para cada uno de realizar o de omitir la realización de algo, sin incu-
rrir por ello en la justificada censura de terceros. En otros términos, sin
incurrir en cierto grado de culpa o condenación. En ese sentido, afir-
mo que el hombre no tiene derechos, ni poder discrecional de ninguna
especie.

Se dice comúnmente que un hombre tiene derecho a disponer de su
fortuna o de su tiempo, derecho a elegir libremente una profesión o
un fin particular. Pero esto no puede sostenerse de un modo plausible,
hasta tanto no se pruebe que el hombre no tiene deberes que limiten
y condicionen sus modos de proceder en cada uno de esos casos. Mi
vecino tiene tanto derecho a poner fin a mi vida mediante el veneno o
el puñal, como a negarme la ayuda pecuniaria sin la cual yo pereceré
de hambre o a negarme esa otra especie de asistencia que me permita
un desarrollo intelectual y moral que no podría alcanzar jamás por mis
propios medios. Tiene tanto derecho a divertirse incendiando mi casa
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Capítulo quinto: Derechos del
hombre

No hay tema1 que haya sido discutido conmayor intensidad y apasio-
namiento, que el relativo a los derechos del hombre. ¿Tiene el hombre
derechos o no los tiene? Mucho puede alegarse, plausiblemente, en fa-
vor y en contra y finalmente parecen razonar con mayor exactitud los
pensadores que se manifiestan por el sentido negativo de la cuestión.
La causa de la verdad ha sido frecuentemente perjudicada por el modo
tosco e indiscreto como se han expresado sus defensores. Será en ver-
dad cosa lamentable que los abogados de una de las partes tengan toda
la justicia en su favor, en tanto que los de la parte contraria se expresen
del modomás adecuado a la razón y a la naturaleza de las cosas. Cuando
la cuestión a que aquí nos referimos ha sido tan extremadamente con-
fundida por el uso ambiguo de los términos, será conveniente indagar
si es posible, mediante una severa y paciente investigación de los pri-
meros principios de la sociedad política, que el problema sea enfocado
desde un punto de vista distinto al de las opiniones sustentadas por uno
y otro bando.

La sociedad política, como ha sido ya demostrado, se funda en princi-
pios de moral y de justicia. Es imposible que seres racionales entablen
relaciones mutuas, sin determinar en virtud de las mismas ciertas nor-
mas de conducta, adaptadas a la naturaleza de esas relaciones, normas
que se convierten de inmediato en deberes y como tales afectan a todos
los integrantes del conjunto. Los hombres no se habrían asociado jamás
si no hubieran creído que, por medio de la asociación, promoverían el
mayor bienestar y la mayor felicidad de todos y de cada uno. He ahí
el verdadero propósito y la genuina base de sus interrelaciones. En la

1 Este capítulo ha sido totalmente alterado en la tercera edición. Dos pasajes su-
plementarios de esa edición se insertan en lugares apropiados, en forma de notas al pie.
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penas. Nos hallamos todos dotados de razón, es decir somos capaces de
comparar, de inferir, de juzgar. Seremos previsores para nosotros mis-
mos y útiles para los demás, en la medida que nos elevemos por encima
de la atmósfera de prejuicios que nos rodea. Nuestra independencia,
nuestra liberación de todas las restricciones que cohíban nuestro juicio
o nos impidan expresar lo que consideramos la verdad, ha de conducir
al progreso de todos. Hay situaciones y contingencias en extremo ven-
tajosas para todo ser humano y es justo, por consiguiente, que todos
sean instruídos en el conocimiento de tales contingencias, tan pronto
como la posibilidad material lo permita.

Existe, no obstante, un género de desigualdad moral, paralelo a la de-
sigualdad física a que nos referimos anteriormente. El trato a que los
hombres son acreedores tiene directa relación con sus méritos y vir-
tudes. No será asiento de la razón y de la sabiduría el país que trate
del mismo modo a un benefactor de la especie que a un enemigo de la
misma. Lejos de constituir un obstáculo para la igualdad, esa distinción
armoniza estrechamente con ella y se designa con el nombre de equi-
dad, término derivado de una raíz común. Aún cuando en cierto senti-
do constituya una divergencia de principio, ofrece la misma tendencia
e idéntico propósito. Tiene por objeto inculcar en nuestro espíritu es-
tímulos de perfección. Lo único deseable, en el más alto grado, es la
supresión de todas las distinciones arbitrarias que sea posible, dejando
el campo libre de obstáculos a la virtud y al talento. Debemos ofrecer a
todos iguales oportunidades e idénticos estímulos, haciendo justicia a
la elección y al interés comunes.
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de la misma. No hay en verdad tanta diferencia efectiva entre los indivi-
duos como para permitir a uno mantener subyugados a muchos otros,
salvo si éstos consienten en ello. En el fondo, todo gobierno se funda
en la opinión. Los hombres viven bajo cierto régimen porque creen que
ello es beneficioso para su interés. Es indudable que partes de una co-
munidad o de un imperio pueden estar sometidas por la fuerza; pero
no será precisamente por la fuerza personal del déspota, sino por la del
resto de la comunidad que acepta gustosamente la autoridad de aquél.
Disipad esa opinión y veréis cuán presto se derrumba el edificio levan-
tado sobre ella. Se deduce, pues, que los hombres son esencialmente
iguales, en tanto que se refiere, al menos, a la igualdad física.

La igualdad moral se halla aún menos sujeta a excepciones razona-
bles. Entiendo por igualdad moral la facultad de aplicar una misma e
inalterable regla de justicia, en cada emergencia particular. Esto no pue-
de ser discutido si no es con argumentos, esencialmente opuestos a la
virtud. La igualdad —se ha dicho— será siempre una ficción ininteligible,
en tanto las capacidades de los hombres sean desiguales y en tanto sus pre-
tendidas reclamaciones no cuenten con la razón ni con la fuerza que las
lleve a la práctica.1 Sin embargo, la justicia es evidentemente inteligible
por su propia naturaleza, independientemente de toda consideración
acerca de la posibilidad de llevarla a la práctica. La justicia se refiere a
seres dotados de inteligencia y capaces de sentir placer o dolor. Resulta
claramente comprensible, al margen de cualquier interpretación arbi-
traria, que el placer es agradable y el dolor es penoso; que el primero es
deseable, mientras que el segundo ha de ser evitado. Es, pues, razonable
y justo que los seres humanos contribuyan, en la medida que esté a su
alcance, al placer y beneficio recíprocos. Entre los placeres, hay unos
más puros, exquisitos y duraderos que otros. Es justo y necesario que
sean éstos los preferidos por los hombres.

De estas sencillas consideraciones podemos inferir plenamente la
igualdad moral de los seres humanos. Somos partícipes de una natu-
raleza común. Las mismas causas que contribuyen al bienestar de uno,
contribuyen al bienestar de otro. Nuestros sentidos y nuestras faculta-
des son de índole semejante, lo mismo que nuestros placeres y nuestras

1 Raynal, Révolution de´Amérique, pág. 34.
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Capítulo cuarto: De la igualdad de
los hombres

La igualdad de los hombres puede considerarse en el orden físico o
en el orden moral. La igualdad física puede referirse a la fuerza corporal
o a las facultades del intelecto.

Con motivo de tales distinciones se han urdido objeciones y sutilezas
múltiples, destinadas a impugnar el concepto de igualdad. Se ha preten-
dido que la experiencia nos obliga a rechazarla. Entre los individuos de
nuestra especie, no hallamos dos exactamente iguales. Uno es fuerte y el
otro es débil. Uno es sabio, el otro es tonto. Todas las desigualdades que
existen en la sociedad arrancan de esa realidad. El hombre fuerte usa de
su poder para someter a los que no lo son. El débil necesita un aliado que
lo proteja. La conclusión es inevitable: la igualdad de condiciones es una
aspiración quimérica, tan imposible de ser llevada a la realidad, como
indeseable en el caso que esa imposibilidad pudiera ser reducida.

Dos objeciones caben ante tal afirmación. En primer lugar, la de-
sigualdad natural a que se hace referencia fue originariamente mucho
menos pronunciada de lo que es ahora. El hombre primitivo se hallaba
menos sujeto a las enfermedades, a la molicie y el lujo y, por consi-
guiente, la fuerza de cada inviduo era aproximadamente igual a la de su
vecino. Durante ese período, el entendimiento de los hombres era limi-
tado y sus necesidades, así como sus ideas y opiniones, se hallaban poco
más o menos a un mismo nivel. Era de esperar que desde el momento
que los hombres se alejasen de esa etapa primitiva, iban a producirse
múltiples diferencias e irregularidades en ese orden de cosas, pero pre-
cisamente uno de los objetos de la inteligencia y del espíritu humano
consiste en atenuar las consecuencias de tales irregularidades.

En segundo lugar, pese a las alteraciones que se han producido en la
igualdad original de los hombres, persiste aún una porción substancial
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mientos y a hacer más profundo nuestro discernimiento. Disposición
que, si fuera universalmente propagada, conduciría a la grán finalidad
de las acciones virtuosas de la especie humana entera, es decir al fin
más noble a que pueden aspirar seres inteligentes. Pero es preciso re-
cordar que una disposición virtuosa es producida generalmente por el
libre ejercicio del juicio personal y por una estricta conformidad de la
conducta con los dictados de la propia conciencia.
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sidera, simplemente como un hombre, es una cosa; de lo que soy capaz
como un hombre de una figura contrahecha, de débil entendimiento,
de prejuicios supersticiosos, o como sea, es otro. No puede esperarse
de mí tanto bajo estas desventajas como si estuviesen ausentes. Pero
si ésta ha de ser la verdadera definición del deber, es absurdo suponer
en cualquier caso que una acción lesiva del bienestar general pueda ser
clasificada entre los deberes.

Aplíquense estas observaciones a los casos que han sido enunciados.
La ignorancia, en tanto que existe, aniquila completamente la capacidad.
Mientras ignoraba lo del juicio en York, no pódía ser influído por ningu-
na consideración respecto a él. Pero es absurdo decir que era mi deber
descuidar una causa que ignoraba. Si se alega que Calvino ignoraba los
principios de tolerancia y no tuvo ninguna oportunidad conveniente
para aprenderlos, se sigue de aquí que al quemar a Servet no violaba
su deber, pero no se sigue de ahí que fuera su deber quemarlo. Tocante
a la suposición aquí enunciada el deber está callado. Calvino ignoraba
los principios de justicia, y por consiguiente no podía practicarlos. El
deber de un hombre no puede sobrepasar su capacidad; pero entonces
tampoco un acto de injusticia puede ser en ningún caso de la naturaleza
del deber.

Hay ciertas deducciones que provienen de esta visión del asunto que
puede ser conveniente mencionar. Nada es más común que alegar sobre
los individuos y las sociedades de los hombres que han obrado confor-
me a su mejor juicio, que han cumplido su deber, y que su conducta, por
consiguiente, aunque se probara errónea, es no obstante virtuosa. Esto
parece ser un error. Una acción, aunque nazca de la mejor intención del
mundo, puede no tener en sí nada de la naturaleza de la virtud. En reali-
dad la parte más esencial de la virtud consiste en la incesante búsqueda
para informarnos más exactamente acerca del asunto de la utilidad y
del derecho. El que no esté informado respecto a ellos, deberá su error
a una insuficiencia en su filantropía y su celo.

En segundo lugar, ya que la virtud puede ocurrir que esté fuera del
poder del ser humano, nos es mientras tanto de muchísima importancia
una disposición virtuosa, que no da margen a la misma incertidumbre.
Una disposición virtuosa es de la más alta importancia, puesto que tien-
de a producir actos igualmente virtuosos, a aumentar nuestros conoci-

57



Sean las que fueren sus opiniones sobre el asunto, no podían alterar la
naturaleza verdadera de la acción.

La verdadera solución del problema consiste en observar que la dis-
posición por la cual una acción es adoptada es una cosa, y la acción
misma otra. Una acción justa puede ser realizada con una mala disposi-
ción; en ese caso aprobamos la acción, pero condenamos al agente. Una
mala acción puede ser realizada con una justa disposición; en ese caso
condenamos la acción, pero aprobamos al agente. Si la disposición por
la cual un hombre es gobernado tiene una tendencia sistemática al be-
neficio de su especie, no puede menos de obtener nuestra estimación,
no obstante lo equivocado que pueda estar en su conducta.

¿Pero qué diremos del deber de un hombre en esas circunstancias?
Calvino, supondremos, se hallaba clara y conscientemente persuadido
de que debía quemar a Servet. ¿Debía haberle quemado o no? Si le que-
maba, cometía una acción detestable en su propia naturaleza; si se con-
tenía, obraba en oposición al mejor juicio de su propio entendimiento
hasta un punto de obligación moral. Sin embargo es absurdo decir que
era su deber, en algún sentido, quemarle. Lo más que puede admitirse
es que su disposición era virtuosa, y que en las circunstancias en que se
hallaba, la acción grandemente deplorada dimanaba de esa disposición
por invencible necesidad.

¿Diremos, entonces, que era el deber de Calvino, que no compren-
día los principios de tolerancia, obrar a impulsos de una verdad que
ignoraba? Supongamos que una persona debe ser procesada en York la
semana próxima por asesinato y que mi testimonio la absolvería. ¿Di-
remos que es mi deber ir a York, aunque no sepa nada del asunto? De
acuerdo con los mismos principios podríamos afirmar que es mi deber
ir de Londres a York en media hora, pues el proceso tendrá lugar en ese
tiempo, no siendo más real la imposibilidad en un caso que en otro. De
acuerdo con los mismos principios podríamos afirmar que es mi deber
ser impecable, omnisciente y omnipotente.

El deber es un término cuyo uso parece consistir en describir el modo
como alguien puede ser mejor empleado para el bien general. Es limita-
do en su extensión por la capacidad de ese ser. Ahora bien, la capacidad
varía, en su idea, en la proporción que nosotros diferimos en nuestra
opinión del asunto al que pertenece. De lo que soy capaz si se me con-
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Presentación

La obra Investigación acerca de la justicia política y su influencia en la
virtud y la dicha generales, del filósofo británicoWilliam Godwin (1756-
1836), ha sido catalogada, por algunos, como un ensayo protoanarquista;
por otros, como un ensayo en el que se expone una clara visión del
liberalismo de avanzada y; por otros más, como una obra que debe de
ubicarse en el terreno del utopismo.

Ahora bien, y parafraseando al propio William Godwin, resulta evi-
dente que lo importante no será tanto lo que opine fulano o sutano, sino
lo que opines tú, lector. Será pues, tu juicio particular, el único capaz de
definir y ubicar el campo en el que ha de insertarse este ensayo. En
nuestra opinión, no importa tanto el defender a capa y espada tal o cual
posición, sino que lo trascendente se ubica en formarse uno mismo una
idea propia.

La obra fue escrita en 1791 y publicada en 1793, tiempos de cambios,
enmarcados en el incontrolable torbellino ocasionado por la revolución
francesa. Según se dice, Investigación acerca de la justicia política y su
influencia en la virtud y la dicha generales, tuvo un notorio impacto en-
tre los lectores de aquel tiempo, a tal grado que fue reimpresa en Irlanda,
en Filadelfia, e incluso traducida al alemán. Por supuesto que igual que
tuvo seguidores, hubo también quienes se opusieron de manera decidi-
da a lo expuesto por Godwin, lo que resultaba bastante comprensible, si
nos atenemos al hervidero de pasiones que la revolución francesa había
desatado prácticamente en todo el mundo.

Desde hacía ya muchos años, teníamos la intención de publicar es-
ta obra en nuestra editorial, Ediciones Antorcha, pero nunca pudimos
lograrlo por el alto costo monetario que tal empresa requería, así que
aquel deseo debimos desecharlo por estar alejado de nuestras posibili-
dades.
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Posteriormente, cuando iniciamos nuestro proyecto de la Biblioteca
Virtual Antorcha, retomamos nuestro antiguo interés en dar a conocer
este formidable ensayo, topándonos con el nada despreciable problema
de su gran extensión y por consecuencia del tiempo que era necesario
dedicarle. Pero, como bien ya lo hemos ido comprobando en nuestro
camino, muchísimas cosas son posibles si se actúa con método y cons-
tancia. Así, tomamos la determinación de ir poco a poco capturando
el texto y diseñándolo, plenamente conscientes de que si no desfallecía-
mos, tarde o temprano tendríamos forzosamente que terminar. Y ahora,
que finalmente hemos conseguido nuestro objetivo, nos congratulamos
enormemente de ello.

Para elaborar la digitalización de esta obra, nos hemos basado en la
edición publicada en 1945 en Argentina, por la Editorial Americalee,
edición no completa, puesto que algunos capítulos del texto original
no se incluyeron. Sin embargo, sobre cada capítulo omitido existe un
comentario al respecto, en el que se resume su contenido e incluso se
precisan las causas por las que se omitió su inserción.

Podemos suponer que esas omisiones se hayan debido a criterios de
presupuesto, ya que siendo esta obra un auténtico tabique, que mone-
tariamente hablando cuesta un ojo de la cara editar, muy comprensible
resulta el que los editores argentinos, buscaron reducir su costo de pro-
ducción.

Sea como haya sido, el hecho es que en el índice de esta edición vir-
tual, hemos precisado los capítulos que no están incluidos, y, los comen-
tarios relativos a esas omisiones, los hemos colocado como notas en los
capítulos precedentes.

Esperamos que nuestro esfuerzo para colocar esta obra en los estan-
tes de nuestra Biblioteca Virtual Antorcha no haya sido en vano y que
esta verdadera joya del ideario anarquista, despierte el interés que se
merece entre los cibernautas del siglo XXI.

Chantal López y Omar Cortés
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no estemos prontos, al adoptarlo, a justificar, al menos, en tanto que no
somos impedidos de hacerlo por simple indolencia y descuido. Apenas
hay alguna justificación del intento de hacer a otros lo que no queremos
que se haga con nosotros mismos. Por consiguiente, la distinción esta-
blecida aquí se acercaría a probar que cada acción de todo ser humano
tiene derecho a la calificación de virtuosa.

Quizá no hay ningún hombre que no pueda recordar la época en que
puso secretamente en duda la división arbitraria de la propiedad esta-
blecida en la sociedad humana y en que se sintió inclinado a apropiarse
de algo cuya posesión le parecía deseable. En tal caso es probable que
los hombres sean ordinariamente influídos por ese medio en la perpe-
tración del robo. Se persuaden de la relativa inutilidad de la propiedad
para su presente poseedor y de la inestimable ventaja que alcanzaría en
sus propias manos. Creen que la transferencia debe ser hecha. No tie-
ne ninguna consecuencia que no sean firmes en esas opiniones, que las
impresiones de la educación se ofrezcan rápidamente a sus espíritus, y
que en un período de adversidad confiesen la iniquidad de su proceder.
No es menos cierto que hicieron lo que en el momento pensaron que
era justo.

Pero hay otra consideración que parece aun más decisiva acerca del
asunto que tenemos ante nosotros. Las peores acciones, las más contra-
rias a la justicia abstracta y a la utilidad, han sido realizadas frecuen-
temente según los motivos más concienzudos. Clement, Ravaillac, Da-
miens y Gerard tuvieron su espíritu profundamente penetrado de an-
siedad por el eterno bienestar de la especie humana. Por ese fin sacrifi-
caron su tranquilidad y se expusieron alegremente a las torturas y a la
muerte. Fue la benevolencia probablemente lo que contribuyó a encen-
der las hogueras de Smithfield y a afilar los puñales de San Bartolomé.
Los complicados de la Conspiración de la Pólvora eran en su mayor par-
te hombres notables por la santidad de su vida y la severidad de sus
costumbres. Es probable, sin duda, que algunos deseos ambiciosos y
algunos sentimientos de odio y de repulsión se mezclasen con la bene-
volencia y la integridad de estas personas. Es probable que ninguna ac-
ción injusta haya sido realizada en base a propósitos totalmente puros.
Pero el engaño que se imponían no podía, sin embargo, ser completo.
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Capítulo tercero: Del deber

Hay una dificultad de considerable magnitud por lo que toca al asun-
to del precedente capítulo, fundada en la diferencia que pueda haber
entre la justicia abstracta y mi comprensión de la justicia. Cuando eje-
cuto un acto malo en sí, pero que parece ser justo en relación con todos
losmateriales de juicio existentes enmi entendimiento, ¿es mi conducta
virtuosa o viciosa?

Ciertos moralistas han introducido una distinción en este juicio entre
la virtud absoluta y la práctica. Hay una especie de virtud —dicen—, que
surge de la naturaleza de las cosas y es inmutable, y otra que surge de las
perspectivas vivientes en mi entendimiento. Así, por ejemplo, supóngase
que debiera rendir culto a Jesucristo; pero habiendo sido educado en la
religión de Mahoma, debo adherirme a esa religión mientras sus eviden-
cias me parezcan decisivas. Estoy inscrito en un jurado para juzgar a un
hombre acusado de asesinato, y que es realmente inocente. Sencillamente
considerado, debo absolverlo. Pero me es desconocida su inocencia, y la evi-
dencia es aducida de tal modo como para formar la más fuerte presunción
de su delito. No es que deba ser lograda la demostración en tales casos;
estoy obligado en todo asunto de la vida humana a obrar por presunción;
por esta razón tuve que declararle culpable.

Puede dudarse, sin embargo, si algún buen designio es probable que
sea satisfecho al emplear los términos de la ciencia abstracta en este mé-
todo versátil e incierto. La moral es, si algo puede ser, fija e inmutable;
y ha de haber alguna extraña impostura que nos induzca a dar a una
acción eterna e inmutablemente injusta los epítetos de rectitud, deber
y virtud.

No han advertido estosmoralistas cabalmente a qué término los lleva-
ría esta admisión. El espíritu humano es increíblemente sutil al inventar
una excusa con respecto a eso a que su inclinación le guía. Nada hay
tan raro como la pura hipocresía. No hay hecho de nuestras vidas que
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Prefacio (a la primera edición)

Pocas obras literarias disfrutan de mayor consideración que las que
tratan de un modo metódico y elemental de los principios de la ciencia.
Pero el entendimiento humano, en toda época ilustrada, es progresivo, y
los mejores tratados elementales, después de cierto tiempo, quedan dis-
minuídos en su valor por la acción de los descubrimientos subsiguien-
tes. De aquí que hayan deseado siempre los investigadores sinceros que
los trabajos precedentes de esta especie fuesen periódicamente supera-
dos, y que otras producciones, incluyendo visiones más amplias que las
ofrecidas hasta allí, ocupasen su puesto.

Sería extraño que no fuese deseable en política algo por el estilo, des-
pués del gran cambio que ha sobrevenido en el espíritu humano acerca
de este asunto y de la luz que ha sido esparcida sobre él por debates
recientes en América y en Francia. Un sentido del valor de tal trabajo,
convenientemente ejecutado, fue la razón que dió origen a estos volú-
menes. De su ejecución juzgará el lector.

Los autores que se han formado el propósito de superar las obras
de sus predecesores, lo conseguirán si están en algún grado a la altura
del propósito; no simplemente por haber reunido la dispersa informa-
ción que se ha producido sobre la materia, sino por haber acrecentado
la ciencia con el fruto de sus propias meditaciones. En la obra que si-
gue se hallarán ocasionalmente principios que no será justo rebatir sin
examen, simplemente porque son novedosos. Fue imposible discurrir
constantemente acerca de una ciencia tan prolífica, una ciencia de la
que puede decirse que se halla todavía en su infancia, sin verse condu-
cido por modos de pensamiento en cierto grado poco comunes.

Otro argumento en favor de la utilidad de tal trabajo estuvo constan-
temente en la mente del autor y por eso debe ser mencionado. Concibió
la política como el vehículo adecuado de una moralidad liberal. Merece
ser tenida en poca estima esa descripción ética que trata sólo de regular
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nuestra conducta por artículos de interés particular y personal en vez
de suscitar nuestra atención hacia el bien general de la especie. Apa-
reció suficientemente factible hacer de tal tratado, sin tener en cuenta
su empleo político directo, un vehículo ventajoso de progreso moral.
Por consiguiente, estaba ansioso por realizar un trabajo de cuya lectu-
ra ningún hombre se apartara sin verse confirmado en sus hábitos de
sinceridad, fortaleza y justicia.

Después de haber enunciado las consideraciones de las cuales surgió
la obra, es conveniente mencionar unas cuantas circunstancias del plan
general de su desarrollo. Los sentimientos que contiene no son de nin-
gún modo sugestiones de una repentina efervescencia de la fantasía. La
investigación política ha ocupado un lugar primordial en la atención
del autor. Hace ahora doce años que ha llegado a convencerse de que
la monarquía era una especie de gobierno inevitablemente corrompido.
Debió esta convicción a los escritos políticos de Swift y a la lectura de
los historiadores latinos. Casi por la misma época recibió una gran ins-
trucción adicional de la lectura de los más grandes escritores franceses
acerca de la naturaleza del hombre en el siguiente orden, Systeme de
la Nature, Rousseau y Helvetius. Mucho antes de que pensara en el pre-
sente trabajo, había familiarizado su entendimiento con los argumentos
que ellos contienen sobre la justicia, los derechos del hombre, las pro-
mesas, las afirmaciones y la omnipotencia de la verdad. La complejidad
política es uno de los errores que más fuertemente se apoderan del espí-
ritu, y fué sólo por ideas sugeridas por la Revolución Francesa como se
reconcilió con el deseo de un gobierno de la construcción más simple.
Al mismo acontecimiento debe la decisión que dió origen a esta obra.

Tal fue la preparación que le alentó a emprender el presente tratado.
La ejecución directa puede ser descrita en pocas palabras. Fue proyec-
tada en el mes de mayo de 1791; la composición fué comenzada en el
siguiente mes de septiembre, y ha llevado, por consiguiente, un espacio
de dieciséis meses. Este período fué consagrado a ese propósito con in-
fatigable ardor. Habría sido de desear que ese período fuera más largo,
pero me pareció que una parte no despreciable de la utilidad de la obra
dependía de su pronta aparición.

La impresión del tratado, así como la composición, estuvo influida
por el mismo principio, un deseo de reconciliar cierto grado de rapidez
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hay algún grado de tendencia moral. En tanto que no produce daño ni
beneficio, no vale para nada. En tanto que tienda al mejoramiento de la
comunidad, debiera ser universalmente adoptada.4
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La consecuencia muy claramente ofrecida por los precedentes razo-
namientos es la competencia de la justicia como principio de deducción
en todos los casos de indagación moral. Los razonamientos mismos son
más bien de la naturaleza de la ilustración y el ejemplo, y algún error
que pueda serle imputado en los pormenores no invalidan la conclu-
sión general, la propiedad de aplicar la justicia moral como criterio en
la investigación de la verdad política.

La sociedad no es otra cosa que la agregación de individuos. Sus de-
rechos y sus deberes deben ser el agregado de sus derechos y deberes,
siendo unos no más precarios y arbitrarios que otros. ¿Qué tiene la so-
ciedad derechos a pedirme? La pregunta está ya contestada: todo lo que
está en mi deber hacer. ¿Nada más? Ciertamente, no. ¿Pueden cambiar
la verdad eterna o trastornar la naturaleza de los hombres y sus accio-
nes? ¿Pueden hacer que mi deber cometa intemperancia, que maltrate
o asesine a mi vecino? Nuevamente, ¿qué es lo que la sociedad está
obligada a hacer por sus miembros? Todo lo que pueda contribuir a su
bienestar. Pero la naturaleza de su bienestar es definida por la natura-
leza del espíritu. Eso contribuirá en sumo grado a lo que ensancha la
comprensión, proporciona estímulos a la virtud, nos llena de una gene-
rosa conciencia de nuestra independencia, y aleja cuidadosamente todo
lo que puede impedir nuestros esfuerzos.

Si se afirmase que no está en el poder de ningún sistema político
aseguramos estas ventajas, la conclusión que deduzco será siempre in-
controvertible. Está constreñido a contribuir todo lo que pueda a estos
propósitos, y no fue aún encontrado ningún hombre en todos los tiem-
pos lo bastante osado para afirmar que no podía hacer nada. Supóngase
su influencia limitada en el más alto grado, debe haber unmétodo que se
acerquemuchomás que otro al objeto deseado, y esemétodo debiera ser
universalmente adoptado. Hay una cosa que las instituciones políticas
pueden seguramente hacer; pueden evitar positivamente la neutraliza-
ción de los verdaderos intereses de sus súbditos. Pero todas las reglas
caprichosas y las distinciones arbitrarias hacen que sean contrariadas
positivamente. Apenas hay alguna modificación de la sociedad, pero

4 Dos breves apéndices a este capítulo I, Del suicidio; II, De la aptitud son aquí
omitidas.

52

con la necesaria reflexión. Por ese motivo la impresión fué comenzada
mucho antes que la composición estuviese terminada. Algunas desven-
tajas han surgido de esta circunstancia. Las ideas del autor han llegado
a ser más inteligibles y meditadas a medida que avanzaban sus investi-
gaciones. Cuanto más consideraba el tema, más exactamente le parecía
comprenderlo. Esto le ha llevado a algunas contradicciones. La principal
de ellas estriba en una impropiedad original del lenguaje, especialmente
en el primer libro, respecto a la palabra gobierno. No inició la tarea sin
advertir que el gobierno, por su verdadera naturaleza, impide el progre-
so del entendimiento individual; pero comprendiómás perfectamente el
significado completo de esta proposición a medida que avanzaba, y vió
más claramente la naturaleza del remedio. Éste, y otros pocos defectos,
con una preparación distinta, habrían sido evitados. El lector sincero se
hará cargo de esto.

El autor estima, tras una revisión, que estos defectos no son en su
esencia tales como para perjudicar la finalidad de la obra y que se ha
ganado más de lo que se ha perdido con la conducta seguida.

El período en que aparece la obra es singular. El pueblo inglés ha sido
incitado constantemente a declarar su lealtad, y a señalar como aborre-
cible a todo hombre que no esté dispuesto a rubricar el Shibboleth de la
constitución. Es reunido por suscripción voluntaria el dinero para los
gastos que demande el proceso contra los hombres que se atrevan a pro-
mulgar opiniones heréticas, y su opresión simultánea por la enemistad
del gobierno y la de los individuos. Era este un accidente totalmente
imprevisto cuando fue emprendida la obra, y difícilmente se habría su-
puesto que tal accidente pudiera producir alguna alteración en los de-
signios del autor. Todo hombre que apele al pueblo, si hemos de creer
la voz del rumor, debe ser perseguido por la publicación de cualquier
escrito o panfleto anticonstitucional, y se añade que los hombres deben
ser procesados por cualquier palabra indiscreta que pueda ser proferida
en el calor de la conversación y de la controversia. Debe verse ahora si,
además de estas alarmantes intrusiones en nuestra libertad, ha de caer
bajo el brazo del poder civil un libro que, fuera de la ventaja de tener
como uno de sus propósitos expresos el de disuadir de todo tumulto o
violencia, es, por su verdadera naturaleza, un llamado a los hombres
de estudio y reflexión. Se verá si se ha formado un proyecto para su-

13



primir la actividad del espíritu y para poner fin a las disquisiciones de
la ciencia. Por lo que toca al acontecimiento, desde un punto de vista
personal, el autor ha tomado su resolución. Sea la que fuere la conducta
que sus compatriotas puedan adoptar, no serán capaces de debilitar su
tranquilidad. El deber que se obliga a cumplir más es el de ayudar al
progreso de la verdad; y si, por algún motivo, sufre por tal modo de ser,
no hay seguramente ninguna vicisitud que consiga procurarle, en todo
caso, un consuelo más satisfactorio.

Pero con exclusión de esta precaria e insignificante consideración, es
una fortuna para la presente obra el aparecer ante un público sobreco-
gido de terror, e impresionado por las inquietudes más espantosas ante
doctrinas como las aquí expuestas. Todos los prejuicios del espíritu hu-
mano están en armas contra ellas. Esta circunstancia puede parecer de
mayor significación que la otra. Pero es propio de la verdad ser intré-
pida y triunfar a pesar de todos los adversarios. No hace falta ninguna
gran dosis de fortaleza para mirar con indiferencia el fuego falso del
momento y anticipar el tranquilo período de la razón que le sucederá.

Enero 7 de 1793.
William Godwin
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te haber sido mejor o más convenientemente empleada? Que pudo ser-
lo está implícito en los mismos términos de la proposición. En tal caso
es justo que hubiese sido empleada así. Del mismo modo que mi pro-
piedad, poseo mi persona como depósito en favor del género humano.
Estoy obligado a emplear mis talentos, mi entendimiento, mi fuerza y
mi tiempo en la producción de la mayor cantidad de bien general. Tales
son las manifestaciones de la justicia, tan grande es la magnitud de mi
deber.

Pero la justicia es recíproca. Si es justo que confiera un beneficio, es
justo que otro hombre lo reciba, y si negara eso a que tiene derecho,
puede justamente quejarse. Mi vecino necesita diez libras que yo puedo
darle. No hay ninguna ley de institución pública que haya sido hecha
para resolver este caso y transferir esa propiedad de mí a él. Pero a los
ojos de la simple justicia, a menos que pueda mostrarse que el dinero
puede ser empleado más benéficamente, su pretensión es tan completa
como si él hubiese tenido mi billete en su poder o me hubiese surtido
con bienes por el importe.3

A esto se ha respondido a veces que hay más de una persona que
necesita del dinero que yo tengo de sobra, y por consiguiente que de-
bo estar en libertad de gastarlo como me plazca. Respondo a esto: si
una sola persona se ofrece a mi conocimiento o búsqueda, para mí no
hay más que una. A los otros que no puedo descubrir deben ayudarles
los otros hombres ricos (hombres ricos, digo, pues todo hombre es rico
cuando tiene más dinero del que exigen sus justas necesidades) y no yo.
Si más de una persona se ofrece, éstoy obligado a considerar su aptitud
y conducirme en consecuencia. Apenas es posible que acontezca que
dos hombres sean exactamente de igual aptitud o que esté exactamente
seguro de la aptitud del uno tanto como de la del otro.

Por consiguiente, es imposible paramí conferir un favor a algún hom-
bre, sólo puedo hacerle justicia. El que se desvíe de la ley de justicia, y
quiero suponer en el exceso de lo hecho en favor de algún individuo
o alguna parte del todo general, está tan separado del tronco general
como de la absoluta injusticia.

3 Un plan general ingenioso de estos principios es bosquejado en el Sermón de
Swift sobre la Sumisión Mutua.
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pecto al dinero en particular, debemos recordar cuán poco es entendido
aún el verdadero modo de empleado en beneficio público.

Habiendo considerado a las personas con quienes la justicia es fami-
liar, investiguemos el grado en que estamos obligados a consultar el
bien de los otros. Y aquí digo que es justo que haga todo el bien a mi al-
cance. ¿Alguna persona en apuros puede recurrir a mí por un alivio? Es
mi deber concedérselo y llevo a cabo una violación del deber al negárse-
lo. Si este principio no es de aplicación universal, es porque, al conferir
un beneficio a un individuo, puedo en algunos casos infligir una afren-
ta de magnitud superior a mí mismo o a la sociedad_ Ahora la misma
justicia que me liga a alguno de mis compañeros, me liga al conjunto.
Si, mientras confiero un beneficio a un hombre, aparece, haciendo un
equitativo balance, que estoy agraviando al conjunto, mi acción cesa
de ser justa y se vuelve enteramente injusta. ¿Pero qué es lo que estoy
ligado a hacer en pro de la felicidad general, es decir en beneficio de los
individuos de que se compone el todo? Todo lo que esté en mi poder.
¡Qué! ¿hasta el olvido de los medios de la propia existencia? No; pues
yo mismo soy una parte del todo. Por otra parte, raramente acontecerá
que el proyecto de hacer por los demás todo lo que esté en mi poder
no exije para su ejecucón la preservación de mi propia existencia; o en
otros términos, acontecerá raramente que yo no pueda hacer más bien
en veinte años que en uno. Si sucediera el caso extraordinario en que
pudiese promover el bien general con mi muerte más que con mi vida,
la justicia requiere que me sienta contento de morir. En todos los demás
casos es justo que esté ansioso de mantener mi cuerpo y mi mente en
el mayor vigor y en las mejores condiciones para el servicio.

Supondré, por ejemplo, que es justo que un hombre posea una por-
ción mayor de propiedad que otro, ya como fruto de su diligencia o por
herencia de sus antepasados. La justicia le obliga a estimar esta propie-
dad como un depósito y le exhorta a considerar maduramente de qué
manera puede ser empleada mejor para el acrecentamiento de la liber-
tad, del conocimiento y la virtud. No tiene derecho a disponer de un
chelín de ella según su capricho. Lejos de ser autorizado al bien ganado
aplauso por haber empleado una escasa pitanza en servicio de la filan-
tropia, es un delincuente a los ojos de la justicia si retiene alguna parte
de ese depósito. Nada puede haber más incontrovertible. ¿Pudo esa par-
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Libro I: De la importancia de
las instituciones políticas
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Capítulo primero: Introducción

Lo primero que se presenta en una investigación respecto a la insti-
tución política, es la importancia del tema asunto de la investigación.
Todos los hombres convendrán que la felicidad de la especie humana
es el objeto más deseable que debe perseguir la ciencia humana, y que
la felicidad o placer intelectual y moral han de ser infinitamente más
preferidos que los precarios y transitorios. Varios son los métodos que
pueden proponerse para el logro de este objetivo. Si pudiera probarse
que una sana institución política es, entre todas las otras, el instrumento
más poderoso para promoVer el bien general, o, por otra parte, que un
gobierno erróneo y corrompido es el más formidable adversario del me-
joramiento de la especie, se seguiría de ahí que la política fue el primer
y más importante motivo de la investigación humana.

Las opiniones del género humano han estado divididas al respecto.
Por una clase de hombres se afirma que los distintos grados de exce-
lencia adjudicados a las diversas formas de gobierno son más bien ima-
ginarios que reales; que en los grandes fines de la super intendencia,
ningún gobierno fracasará del todo; y que no corresponde al deber ni a
la prudencia de un individuo honrado y aplicado ocuparse de negocios
tan extraños a la esfera de su actividad. Una segunda clase, adoptan-
do los mismos principios, les han dado un giro distinto. Creyendo que
todos los gobiernos son casi iguales en su virtud, han considerado la
anarquía como el único mal político digno de excitar la alarma, y han
sido adversarios celosos y sin discernimiento de toda innovación. Nin-
guna de estas clases, por consiguiente, ha estado inclinada a atribuir a
la ciencia y a la práctica de la política una preeminencia cualquiera.

Pero los defensores de lo que se llama libertad política han sido siem-
pre numerosos. Han situado esta libertad principalmente en dos artícu-
los: la seguridad de nuestras personas y la seguridad de nuestra propie-
dad. Han entendido que estos fines no podían ser ejecutados sino por
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error, pero no puede cambiar el error en verdad. Será siempre contraria
a las estrictas e inflexibles decisiones de la justicia. La dificultad de con-
cebir esto se debe simplemente a nuestra confusión de la disposición
por la cual una acción es escogida con la acción misma. La disposición
que preferiría la virtud al vicio y un grado mayor de virtud a uno me-
nor, es indudablemente asunto de aprobación; el ejercicio erróneo de
esta disposición por la cual es elegido un objeto injusto, si es inevitable,
debe ser deplorado, pero no puede, con ningún colorido y bajo ninguna
denominación, ser convertido en justo.2

Puede en segundo lugar objetarse que un comercio mutuo de bene-
ficios tiende a acrecentar la masa de acción benévola, y que acrecentar
la masa de acción benévola es contribuir al bienestar general. ¡Sin duda!
¿Es promovido por la falsedad el bien general, al tratar a un hombre
según un grado de consideración como si hubiese tenido diez veces ese
valor? ¿o como si fuese algún grado diferente de lo que realmente es?
¿No resultarían consecuencias más provechosas de un plan distinto, de
mi investigación constante y cuidadosa de la intimidad de todos aque-
llos con los cuales estoy unido, y de estar ellos seguros, tras una cierta
indulgencia hacia la falibilidad del juicio humano, de ser tratados por
mí exactamente como merecen? ¿Quién puede decir cuáles serían los
efectos de tal plan de conducta universalmente aceptado?

Parece haber más verdad en la argumentación, derivada principal-
mente de la distribución desigual de la propiedad, en favor de mi prefe-
rencia, en los casos ordinarios, por mi esposa e hijos, mis hermanos y
parientes antes que por los extraños. Mientras la ayuda a los individuos
concierne a los individuos, parece como si debiera haber una cierta dis-
tribución de la clase que necesita vigilancia y ayuda entre la clase que
la proporciona, de modo que cada hombre pueda tener su exigencia y
recurso. Pero este argumento, si es admitido, ha de ser admitido con
gran cautela. Concierne sólo a los casos ordinarios; y los de orden más
elevado o de más urgente necesidad ocurrirán perpetuamente, en com-
petencia con los cuales aquellos serán del todo impotentes. Debemos ser
severamente escrupulosos en estimar la cantidad de ayuda, y con res-

2 Véase este asunto más ampliamente en el capítulo siguiente.
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Pero mi madre soportó por mí los dolores del parto, y me crió en el des-
amparo de la infancia. Cuando ella se sometió a la necesidad de estos
cuidados, no fue influída probablemente por ningún motivo particular
de benevolencia hacia su futura prole. Todo beneficio voluntario habi-
lita, sin embargo, al dador para algún favor y retribución. ¿Pero por
qué así? Porque un beneficio voluntario es una evidencia de intención
benévola; eso es, de virtud. Es la disposición del espíritu, no la acción
externa, la que habilita al respecto. Pero él mérito de esta disposición
es igual si el beneficio me es conferido a mí o a otro. Yo y otro hombre
no podemos ambos tener derecho a preferir nuestro propio bienhechor
individual, pues ningún hombre puede ser al mismo tiempo mejor y
peor que su vecino. Mi bienhechor debiera ser estimado, no porque me
otorgó un beneficio, sino porque lo otorgó a un ser humano. Su méri-
to estará en exacta proporción con el grado en que ese ser humano fue
digno de la distinción conferida. Así todo examen del asunto nos vuelve
a la consideración del mérito moral de mi vecino y su importancia para
el bienestar general como único patrón para determinar el tratamien-
to a que tiene derecho. Por esta razón la gratitud, un principio que ha
sido tan a menudo tema del moralista y del poeta, no es una parte de
la justicia ni de la virtud. Por gratitud entiendo un sentimiento que me
llevaría a preferir un hombre a otro por alguna otra consideración que
la de su superior utilidad o valor; es decir que haría algo verdadero para
mí (por ejemplo, esta preferencia) que no puede ser verdadero para otro
hombre y no es verdadero en sí.1

Puede objetarse que mi pariente, mi compañero, o mi bienhechor obten-
drán sin duda en muchos casos una porción extraordinaria de mi respeto:
pues, no siendo generalmente capaz de distinguir el mérito comparativo
de distintos hombres, juzgaría sin duda muy favorablemente a aquel de
cuyas virtudes he recibido las pruebas más indudables; y así seré compeli-
do a preferir el hombre de mérito moral a quien conozco, a otro que pueda
poseer, desconocida para mí, una esencial superioridad.

Esta compulsión, sin embargo, está fundada sólo en la presente im-
perfección de la naturaleza humana. Puede servir de disculpa para mi

1 Esta argumentación respecto a la gratitud es enunciada con gran claridad en un
Essay on the Nature of True Virtue, del Rev. Jonathan Edwards.
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la administración de leyes generales y confiriendo al pueblo en su con-
junto cierto poder suficiente para dar permanencia a esta administra-
ción. Algunos han abogado por un menor y otros por un mayor grado
de igualdad entre los miembros de la comunidad; y han considerado la
igualdad como impedida y puesta en peligro por las enormes contribu-
ciones y las prerrogativas y privilegios de los monarcas y los cuerpos
aristocráticos.

Pero mientras han sido extensos de este modo en el objeto de su de-
manda, parecen haber concordado con las dos clases anteriores en con-
siderar la política como un objeto de importancia subordinada y sólo,
en grado remoto, vinculada al mejoramiento moral. Han sido incitados
en sus esfuerzos más bien por un vivo sentido de la justicia y de des-
dén por la opresión que por una conciencia de la íntima afinidad de
las diferentes partes del sistema social, ya se refiera al comercio de los
individuos o a las máximas y principios de los Estados y naciones.1

Puede que sea razonable, sin embargo, considerar si la ciencia de la
política es algo de mayor valor que el que algunos de estos razonadores
se han inclinado a suponer. Puede discutirse justamente si el gobierno
no es todavía más considerable en sus efectos incidentales que en los
destinados a ser producidos. El vicio, por ejemplo, depende para su exis-
tencia de la existencia de la tentación. ¿No puede un buen gobierno pro-
pender fuertemente a extirparlo y uno malo a aumentar el volumen de
la tentación? Además, el vicio depende para su existencia de la existen-
cia del error. ¿No puede un buen gobierno, al suprimir todas las trabas
al entendimiento investigador, avivar y uno malo, por su protección al
error, retardar el descubrimiento y el establecimiento de la verdad? Séa-
nos permitido considerar el asunto desde este punto de vista. Si puede
probarse que la ciencia de la política es de este modo ilimitada en su
importancia, los abogados de la libertad habrán ganado una recomen-
dación adicional, y sus admiradores serán incitados por el mayor ardor
a la investigación de sus principios.

1 Aplicaremos estos reparos a los escritores políticos ingleses en general, desde
Sydney y Locke al autor de los Rights of Men (Thomas Paine). El punto de vista más
comprensivo ha sido tratado claramente por Rousseau y Helvetius.
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Capítulo segundo: Historia de la
sociedad política

Mientras investigamos si el gobierno es capaz de mejoramiento, hare-
mos bien en considerar sus efectos presentes. Es una observación anti-
gua que la historia del género humano es poco más que una historia de
crímenes. La guerra ha sido considerada hasta ahora como aliada inse-
parable de la institución política. Los registros más antiguos del tiempo
son los anales de los conquistadores y de los héroes, un Baco, un Sesos-
tris, una Semíramis y un Ciro. Estos príncipes condujeron a millones
de hombres bajo sus enseñas y asolaron innumerables provincias. Só-
lo un pequeño número de sus fuerzas volvieron en cada ocasión a sus
hogares nativos, habiendo perecido el resto de enfermedades, fatigas y
miserias. Los males que infligieron y la mortalidad suscitada en los paí-
ses contra los cuales fueron dirigidas sus expediciones, seguramente
no fueron menos severos que los que sufrieron sus compatriotas. Tan
pronto como la historia se vuelve más precisa, nos encontramos con
las cuatro grandes monarquías; es decir con los cuatro afortunados pro-
yectos para esclavizar al género humano por medio de la efusión de
sangre, de la violencia y del asesinato. Las expediciones de Cambises a
Egipto, de Darío contra los escitas, y de Jerjes contra los griegos casi
parecen desafiar la verosimilitud por las fatales consecuencias que tu-
vieron. Las conquistas de Alejandro costaron innumerables vidas, y la
inmortalidad de César se calcula que ha sido obtenida con la muerte de
un millón doscientos mil hombres. De modo que los romanos, por la
larga duración de sus guerras y por la inflexible adhesión a sus propó-
sitos, deben ser colocados entre los principales destructores del género
humano. Sus guerras en Italia duraron más de cuatrocientos años, y
doscientos su contienda por la supremacía contra los cartagineses. La
guerra contra Mitrídates comenzó con una masacre de ciento cincuen-
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mérito e importancia que el otro. Un hombre es de más valor que una
bestia, porque, en posesión de más altas facultades, es capaz de una fe-
licidad más refinada y genuina. Del mismo modo, el ilustre arzobispo
de Cambrai tiene más valor que su criada, y hay pocos entre nosotros
que vacilarían en fallar, si su palacio estuviera en llamas y sólo la vi-
da de uno de ellos pudiera ser salvada, sobre cuál de ellos debería ser
preferido.

Pero hay otromotivo de preferencia, aparte de la consideración priva-
da de que uno de ellos está más lejos del estado de la simple animalidad.
No estamos unidos con uno o dos seres perceptivos, sino con una socie-
dad, una nación, y en algún sentido con la familia entera de la humani-
dad. Por consiguiente debería ser preferida la vida más ventajosa para
el bien general. Al salvar la vida de Fenelon, supongamos en el momen-
to en que concebía el proyecto de su inmortal Telémaco, se beneficiaría
al mismo tiempo a millares que han sido preservados, por su lectura, de
algún error, vicio y consiguiente desdicha. No sólo eso, mi beneficio se
extendería más allá, pues todo individuo de este modo preservado ha
llegado a ser un miembro mejor de la sociedad y ha contribuído a su
vez a la felicidad, la cultura y el progreso de otros.

Suponiendo que hubiese sido yo mismo la camarera, habría debido
elegir la muerte antes que Fenelon hubiese tenido que morir. La vida de
Fenelon era realmente preferible a la de la criada. Pero el entendimiento
es la facultad que percibe la verdad de esta y otras proposiciones simi-
lares; y la justicia es el principio que regula mi conducta de acuerdo
con ellas. Habría sido justo en la camarera preferir el arzobispo a ella
misma. Haber procedido de otro modo hubiese sido una violación de la
justicia.

Supóngase que la criada hubiese sido mi esposa, mi madre o mi bien-
hechora. Esto no alteraría la verdad de la proposición. La vida de Fe-
nelon sería todavía más preciosa que la de la criada; y la justicia —la
pura, la genuina justicia— habría preferido la más estimable. La justicia
me habría enseñado a salvar la vida de Fenelon a costa de la otra. ¿Qué
magia hay en el pronombre mi para vencer las decisiones de la verdad
eterna? Mi esposa o mi madre pueden ser necias o pícaras. Si lo son,
¿qué consecuencia tiene el que sean mías?
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Capítulo segundo: De la justicia

De lo que se ha dicho aparece que el asunto de la presente investiga-
ción es, estrictamente hablando, una parte de la ciencia de la ética. La
moralidad es la fuente de la cual deben ser deducidos sus axiomas fun-
damentales, y serán un poco más esclarecidos en el presente ejemplo si
tomamos el término justicia como una denominación general de todo
deber moral.

Se verá que esta denominación es suficientemente expresiva del asun-
to si consideramos por un momento la misericordia, la gratitud, la tem-
planza, o algunos de esos deberes que en lenguaje más indeterminado
están en contraste con la justicia. ¿Por qué perdonaría a este criminal,
recompensaría este favor, me abstendría de esta indulgencia? Si partici-
po de la naturaleza de la moral, debo ser justo o ser injusto, tener razón
o no tenerla. Debo tender al beneficio del individuo sin interferir en las
ventajas de la masa de los individuos. Cualquier camino beneficia al to-
do, porque los individuos son partes del todo. Por eso hacerlo es justo,
y abtenerse es injusto. Si la justicia tiene algún sentido, es justo que
contribuya con todo lo que está en mi poder al beneficio del conjunto.

Será arrojada probablemente considerable luz sobre nuestra investi-
gación si, dejando para el presente la perspectiva política, examinamos
la justicia simplemente tal como existe entre los individuos. La justi-
cia es una regla de conducta que se origina en la afinidad de un ser
dotado de percepción con otro. Una máxima comprensiva, que ha sido
sostenida sobre el asunto es que debemos amar a nuestro prójimo como a
nosotros mismos. Pero esta máxima, aunque posee considerable mérito
como principio popular, no está modelada con el rigor de la exactitud
filosófica.

En una perspectiva indeterminada y general yo y mi vecino somos
ambos hombres, y por consiguiente tenemos derecho a igual atención.
Pero en realidad es probable que uno de nosotros sea un ser de más
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ta mil romanos, y, en sólo tres simples acciones de la guerra, fueron
perdidos cincuenta mil hombres por el monarca oriental. Sila, su feroz
conquistador, volvió pronto las armas contra su país, y la lucha entre
él y Mario fue seguida de proscripciones, degüellos y asesinatos que
no conocieron ningún freno de misericordia y humanidad. Finalmente
los romanos sufrieron el castigo de sus malvadas acciones, y el mundo
fue vejado durante trescientos años por las irrupciones de los godos,
ostrogodos, hunos e innumerables hordas de bárbaros.

Me abstengo de enumerar el victorioso progreso de Mahoma y las
piadosas expediciones de Carlomagno. No enumeraré las cruzadas con-
tra los infieles, las hazañas de Aurungzebe, Gengis Kan y Tarmerlán, o
los grandes asesinatos de los españoles en el Nuevo Mundo. Séanos per-
mitido examinar el rincón civilizado y favorecido de Europa, o aquellos
países de Europa que son juzgados como los más ilustrados.

Francia fue asolada por sucesivas batallas, durante toda una centuria,
por la cuestión de la ley sálica y las pretensiones de los Plantagenets.
Esta disputa terminó poco antes de que se desencadenaran las guerras
religiosas, alguna idea de las cuales podemos formamos con el asedio de
la Rochela, donde, de quince mil personas sitiadas, once mil perecieron
de hambre y de miseria; y con la masacre de San Bartolomé, en la que el
número de asesinados fue de cuarenta mil. Esta contienda fue apacigua-
da por Enrique IV, y siguieron la guerra de Treinta Años en Alemania
con la supremacía de la casa de Austria, y después los manejos militares
de Luis XIV.

En Inglaterra, la guerra de Crécy y Azincourt sólo dejó lugar a la gue-
rra de York y Lancaster, y luego, después de un intervalo, a la guerra de
Carlos I y su Parlamento. Tan pronto como la constitución fue estable-
cida por la Revolución, estuvimos empeñados en un dilatado campo de
guerras continentales por el Rey Guillermo, el duque de Malborough,
María Teresa y el Rey de Prusia.

¿Y qué son, en su mayor parte, los pretextos por los cuales la guerra
es emprendida? ¿Qué hombre de juicio se habría impuesto la menor
molestia para decidir si Enrique IV o Eduardo IV debía tener el cetro de
Rey de Inglaterra? ¿Qué inglés pudo desenvainar razonablemente su
espada con el designio de hacer de su país una dependencia de Francia,
como lo habría sido necesariamente si la ambición de los Plantagenets
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hubiese tenido éxito? ¿Qué cosa más deplorable que vemos empeñados
primero ocho años en guerra para no tolerar que la altiva María Teresa
viviera con una soberanía disminuída o en una condición privada, y
luego ocho años más para sostener al filibustero que se aprovechó de
su desvalida situación?

Las causas más comunes de guerra son descritas excelentemente por
Swift: A veces la disputa entre dos príncipes se concreta a decidir cuál
de ellos desposeerá a un tercero de sus dominios, donde ninguno de
ellos pretende derecho alguno. A veces un príncipe disputa con otro
por temor a que éste dispute con él. A veces es emprendida una guerra
porque el enemigo es demasiado fuerte; y a veces porque es demasia-
do débil. A veces nuestros vecinos necesitan las cosas que tenemos, o
tienen las cosas que necesitamos; y ambos combatimos, hasta que ellos
toman las nuestras o nos entregan las suyas. Es una causa justificable
de guerra invadir un país después que el pueblo ha sido asolado por el
hambre, destruído por la peste, o dividido por las facciones. Es justifi-
cable entrar en guerra contra nuestro más próximo aliado, cuando una
de sus ciudades está situada convenientemente para nosotros o cuando
un pedazo de su territorio nos facilita las condiciones de nuestro vivir.
Es práctica majestuosa, honorable y frecuente, cuando un príncipe des-
pacha fuerzas a una nación donde las gentes son pobres e ignorantes,
puede condenar legítimamente a muerte a la mitad de ellas y esclavizar
a las demás para civilizarlas y apartarlas de su bárbaro modo de vivir. Es
práctica majestuosa, honorable y frecuente cuando un príncipe busca la
ayuda de otro para protegerse de una invasión, que una vez que el inva-
sor ha sido expulsado, el auxiliar se apodere de los dominios, liberados,
y mate, encarcele o destierre al príncipe que fué a socorrer.1

Si nos apartamos de los negocios extranjeros de los Estados ente sí o
volvemos a los principios de su política doméstica, no hallaremos mayo-
res razones para sentirnos satisfechos. Una numerosa clase de hombres
esmantenida en un estado de abyecta penuria y es llevada continuamen-
te por la desilución y la miseria a ejercer la violencia contra sus vecinos
más afortunados. El único modo empleado para reprimir esa violencia
y para mantener el orden y la paz de la sociedad es el castigo. Látigos,

1 Viajes de Gulliver, parte IV, cap. V.
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Capítulo primero: Introducción

… Es … necesario, antes de entrar en el asunto, distinguir cuidadosa-
mente entre sociedad y gobierno. Los hombres se asociaron al principio
por causa de la asistencia mutua. No previeron que sería necesaria nin-
guna restricción para regular la conducta de los miembros individuales
de la sociedad entre sí o hacia el todo. La necesidad de restricción nació
de los errores y maldades de unos pocos.

La sociedad y el gobierno son distintos entre sí y tienen distintos orí-
genes. La sociedad se produce por causa de nuestras necesidades y el go-
bierno por causa de nuestras maldades. La sociedad es en toda condición
una bendición; el gobierno aun en su mejor forma, es solamente un mal
necesario.1

1 Thomas Paine, Common Sense, pág. 1.
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Libro II: Principios de la
sociedad

44

hachas y horcas, prisiones, cadenas y ruedas son los métodos más apro-
bados y establecidos a fin de persuadir a los hombres a la obediencia
y para grabar en sus espíritus las lecciones de la razón. Centenares de
víctimas son anualmente sacrificadas en el altar de la ley positiva y de
la institución política.

Añádase a estas especies de gobierno que prevalece sobre nueve dé-
cimas partes del globo, y que es el despotismo: un gobierno, como Mr.
Locke lo señala justamente, del todo vil y miserable y más digno de ser
despreciado que la misma anarquía.2

Este resumen de la historia y del estado del hombre no es una decla-
ración, sino un llamado a los hechos. Considera que no puede estimar la
disquisición política como una fruslería, y el gobierno como un asunto
neutral e insignificante. De ninguna manera exhortaré al lector a admi-
tir implícitamente que estos males son susceptibles de remedio, y que
las guerras, las ejecuciones y el despotismo pueden ser desarraigados
del mundo. Pero le exhorto a considerar si pueden o no ser remediados.
Le haré sentir que la política civil es un tema sobre el cual puede ser
empleada loablemente la más rigurosa investigación.

Si el gobierno es un asunto que, como las matemáticas, la filosofía na-
tural y la ética, admite argumento y demostración, entonces podemos
razonablemente esperar que los hombres estarán un día u otro acordes
respecto a ello. Si contiene todo lo que es más importante e interesante
para el hombre, es probable que, cuando la teoría esté muy adelantada,
la práctica no será enteramente descuidada. Los hombres pueden sentir
un día que son partícipes de una naturaleza común, y que la verdadera
libertad y la perfecta equidad, como el alimento y el aire, son fecun-
das en beneficios para toda constitución. Si hay la más leve esperanza
de que ese ha de ser el resultado final, ninguna materia puede cierta-
mente inspirar a un entendimiento sano tal generoso entusiasmo, tal
encendido ardor y tal invencible perseverancia.

2 Locke, Acerca del Gobierno, lib. 1, cap. 1, párrafo 1, y lib. 11, cap. VII, párrafo 9l.
La mayor parte de las susodichas argumentaciones pueden encontrarse mucho más

ampliamente en Vindication of Natural Society de Burke, un tratado en el cual los
males de las instituciones políticas existentes son expuestas con incomparable vigor de
raciocinio y brillante elocuencia, en tanto que la intención del autor fue mostrar que
esos males deben ser considerados triviales.
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La probabilidad de este mejoramiento será establecida suficientemen-
te, si consideramos, primero, que los caracteres morales de los hombres
son el resultado de sus percepciones; y, en segundo lugar, que, de todos
los modos de obrar sobre el espíritu, el del gobierno es el más conside-
rable. Además de estos argumentos se hallará, en tercer lugar, que los
buenos y malos efectos de la institución política no son menos visibles
en el detalle que en el principio; y, en cuarto lugar, que la perfectibili-
dad es una de las más inequívocas características de la especie humana,
de modo que la política lo mismo que el estado intelectual del hombre
puede presumirse que están en vías de un mejoramiento progresivo.3

3 En las últimas ediciones advierte Godwin que el lector se hallará desanimado
por sus aparentes dificultades y omite los dos ensayos correspondientes a los capítulos
III y IV de la primera edición. El capítulo III, Los caracteres morales de los hombres
originados de sus percepciones, es resumido de este modo:

No traemos consigo al mundo principios innatos: por consiguiente, no somos virtuo-
sos ni viciosos cuando llegamos a la existencia … Las cualidades morales de los hom-
bres son el producto de las impresiones que reciben, y … no hay ejemplo de una pro-
pensión original hacia el mal. Nuestras virtudes y vicios pueden ser señalados en los
incidentes que forman la historia de nuestras vidas.

Observación de Godwin: Las argumentaciones de este capítulo son, en su mayor
parte, extractos, unos directamente de Locke,Acerca del entendimiento humano; los que
se refieren a la experiencia, de las Observations on Man de Hartley, y los tocantes a la
educación, del Emilio de J. J. Rousseau.
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mal que han destruído. Nada puede reconciliarle con la restauración de
la mentira que no borre su convicción presente de la verdad.
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Capítulo octavo: De las objeciones a
estos principios debidas a la
influencia del lujo

Hay otra proposición relativa al asunto, que debe ser considerada
menos como una aserción distinta en sí que como una rama particular
de eso que acaba de ser discutido; me refiero a la proposición que afirma
que las naciones como los individuos están sujetas a los fenómenos de
la juventud y de la vejez, y que cuando un pueblo se ha hundido en la
decrepitud por el lujo y la depravación de las costumbres, no está en el
poder de la legislación restaurarlas a su vigor e inocencia.1

Los hombres obran siempre con preferencia a impulso de sus
aprehensiones. Hay algunos errores de que son culpables que no pue-
den ser resueltos dentro de una perspectiva estrecha e inadecuada de la
alternativa presentada para su elección. El placer actual puede parecer
más seguro y preferible que el bien distante. Pero nunca se escoge lo
malo como malo. Donde quiera que una noción clara e incontrovertible
de algún asunto es presentada a la vista, se sigue inevitablemente una
acción correspondiente o una sucesión de acciones. Habiendo dado de
esemodo un paso en la adquisición de la verdad, no puede ser concebido
fácilmente como una pérdida. Habiendo revelado un grupo de hombres
las consecuencias nocivas de un mal bajo el cual han trabajado mucho,
y habiéndolo echado de sí, repararán en seguida espontáneamente el

1 Godwin refuta esta objeción diciendo, primero, que la condición de las naciones
es más fluctuante y se hallará que es menos obstinada en su resistencia a un esfuerzo con-
sistente en pro de su mejoramiento que la de los individuos; en segundo lugar, genera-
ciones menos llenas de prejuicios y menos corrompidas sucedieron pronto a aquellas
entre las cuales se han introducido cambios de carácter parciales e imperfectos, y per-
petúan estos cambios más cabales y completos; y por último, las mejoras se extienden
y acrecientan por medio de la simpatía y el estímulo mutuo.
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Capítulo cuarto: Consideraciones
sobre las tres principales causas de
mejoramiento social

(I, Literatura, y II, Educación, son ventajosas ambas para el progreso
del espíritu humano hacia un estado de perfección; pero las dos tienen

defectos y limitaciones)
III. Justicia política

Las ventajas de la justicia política serán comprendidas mejor si con-
sideramos la sociedad desde el punto de vista más comprensivo, inclu-
yendo en nuestro cálculo las instituciones erróneas por las cuales ha
sido sofocado frecuentemente el entendimiento humano en su carrera,
lo mismo que las bien fundadas opiniones de interés público e indivi-
dual que sólo necesitan quizá ser explicadas claramente para ser gene-
ralmente admitidas.

Ahora, bajo cualquier luz que se considere, no podemos dejar de per-
cibir, primero, que la institución política es peculiarmente fuerte en el
verdadero punto en que la eficacia de la educación es deficiente y que su
campo de acción es sumamente extenso.Que influye en nuestra conduc-
ta de algúnmodo que difícilmente será controvertido. Es suficientemen-
te claro que un gobierno despótico está calculado para hacer dóciles a
los hombres, y un gobierno libre para hacerlos decididos e independien-
tes. Todos los efectos que pueda producir algún principio adoptado en
la práctica de una comunidad, los produce en una amplia escala. Crea
una disposición semejante en toda o en una considerable parte de la
sociedad. El motivo que exhibe, el estímulo que provoca, son eficien-
tes porque están conformados para producir efecto en el espíritu. Por
esta razón, influirán inevitablemente en todos los que son igualmente
dirigidos. La virtud, en donde la virtud es el resultado, dejará de ser una
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tarea de perpetuo desvelo y disputa. No será, ni aparecerá ser un sacrifi-
cio de nuestra ventaja personal a consideraciones desinteresadas. Hará
aliados, y los convertirá en apoyo y seguridad de nuestra rectitud, de
aquellos que antes eran sus enemigos más formidables.

Además, un argumento adicional en favor de la eficacia de las institu-
ciones políticas surge del dilatado influjo que se descubrió que ejercen
ciertos falsos principios, originados por un sistema imperfecto de so-
ciedad. La superstición, un sentimiento inmoderado de vergüenza, un
cálculo falso del interés son errores acompañados siempre por las con-
secuencias más grandes. ¡Cuán increíbles parecen hoy los efectos de la
superstición que exhibe la Edad Media, los horrores de la excomunión
y de la interdicción, y la humillación de los más grandes monarcas a los
pies del Papa! ¿Qué puede haber de más contrario a la modalidad euro-
pea que ese temor a la desgracia que lleva a las viudas brahmánicas del
Indostán a aniquilarse en la pira funeraria de sus esposos? ¿Qué hay de
más horriblemente inmoral que la engañosa idea que lleva a las multitu-
des en los países comerciales a considerar el engaño, la falsía y la trampa
como la política más efectiva? Pero no obstante lo poderosos que estos
errores pueden ser, el imperio de la verdad, si una vez llega a ser es-
tablecido, será incomparablemente más grande. El hombre esclavizado
por la vergüenza, la superstición o la superchería estará perpetuamen-
te expuesto a una guerra interna de opiniones, que desaprueba con una
censura involuntaria la conducta que ha sidomás constreñido a adoptar.
Ningún espíritu puede ser desviado tan lejos de la verdad que no ten-
ga, en medio de su envilecimiento, incesantes retornos a un principio
mejor. Ningún sistema de la sociedad puede habernos tan cabalmente
penetrado de engaño como para no sugerirnos frecuentemente senti-
mientos de virtud, de libertad y de justicia. Pero en todas sus ramas la
verdad es armoniosa y consistente.

El recuerdo de esta circunstancia me induce a agregar como obser-
vación conclusiva que puede dudarse razonablemente que el error sea
siempre formidable o de larga vida si el gobierno no le presta apoyo.
La naturaleza del espíritu está adaptada a la percepción de las ideas,
a su correspondencia y a su diferencia. En el justo conocimiento de
ellas está su verdadero elemento y su propósito más adecuado. El error
habría sido ciertamente, durante un tiempo, el resultado de nuestras

24

su presunción. Dejan tranquilamente la morada donde estuvieron em-
paredados hasta allí, y participan de las bendiciones de la luz y del aire
como los demás hombres.1

En ningún país es el pueblo enemigo real de la libertad, sino aquellos
estratos más altos que se aprovechan de un sistema contrario. Incúl-
quense opiniones justas acerca de la sociedad a cierto número de los
miembros liberalmente educados y que reflexionen; dénsele a las gen-
tes guías y maestros; y el asunto está resuelto. Sin embargo, esto no es
para ser cumplido sino de una manera gradual, como se verá más ple-
namente después. El error consiste, no en tolerar las pésimas formas de
gobierno por un tiempo, sino en suponer impracticable un cambio, y en
no mirar incesantemente hacia adelante para su cumplimiento.

1 Godwin ilustra aquí la proposición que el clima es de leve efecto para determi-
nar las características nacionales, citando ejemplos (la mayor parte tomados, como lo
confiesa, del Essay on National Characters de Hume), que expresan las diferencias en
el carácter de países contiguos, o del mismo país en distintas edades.
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Indostán, permítase a las verdades políticas descubiertas por los mejo-
res sabios europeos transfundirse en su lenguaje, y es imposible que no
se hubiese convertido a algunos solitarios. Es propio de la verdad exten-
derse; y, fuera de las grandes convulsiones nacionales, sus defensores
en cada época subsiguiente serán algo más numerosos que en la que le
precedió. Las causas que suspenden su progreso surgen, no del clima,
sino de los celos vigilantes e intolerantes de los soberanos despóticos.

Supongamos que la mayoría de una nación, por un lento progreso, es
convencida de lo deseable de la libertad o, lo que viene a ser lo mismo,
de su practicabilidad. La suposición equivaldría a imaginar a diez mil
hombres de sano entendimiento encerrados en un manicomio y vigila-
dos por un pelotón de tres o cuatro guardianes. Hasta aquí habían sido
persuadidos —por qué clase de absurdos, no lo ha podido comprender
el entendimiento humano— que estaban desprovistos de razón y que
la vigilancia a que estaban sometidos era necesaria para su salvación.
Por lo tanto se han sometido a los azotes y a la paja, al pan y al agua, y
quizá imaginaron que esa tiranía era una bendición. Pero una sospecha
propagada al fin por algunos medios entre ellos les sugiere que todo
lo que han soportado hasta allí ha sido una imposición. La sospecha
se extiende, reflexionan, razonan, la idea es comunicada de uno a otro
a través de las aberturas de sus celdas, y en ciertas ocasiones, cuando
la vigilancia de sus guardianes no se lo impidió, gozaron de los place-
res de la sociedad mutua. Llega a ser la clara percepción, la persuasión
decidida de la mayoría de las personas confinadas.

¿Cuál será la consecuencia de esta opinión? La influencia del clima,
¿les impedirá abrazar los medios conducentes a su felicidad? ¿Hay un
entendimiento humano que no perciba una verdad como ésta cuando
se le presenta fuerte y repetidamente? ¿Hay un espíritu que no conciba
indignación contra tan horrible tiranía? En realidad las cadenas desapa-
recen por sí mismas cuando la magia de la opinión es disuelta. Cuando
una gran mayoría de la sociedad es persuadida a lograr algún beneficio
para sí misma, no hay necesidad de tumultos o de violencias para lo-
grarlo. El esfuerzo estaría en resistir a la razón, no en obedecerla. Los
prisioneros son congregados en su corredor usual, y los guardianes les
informan que es hora de volver a sus celdas. Ellos no tienen ya la facul-
tad de obedecer. Ven la impotencia de sus últimos amos y sonríen de
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percepciones parciales; pero como nuestras percepciones cambian con-
tinuamente y se vuelven cada vez más definidas y correctas, nuestros
errores serían momentáneos y nuestros juicios se van aproximando ca-
da vez más a la verdad. La doctrina de la transubstanciación, la creencia
de que los hombres comen realmente carne cuando comen pan, y beben
sangre humana cuando beben vino, no habría podido mantener nunca
su imperio tan largo tiempo si no hubiese sido reforzada por la autori-
dad civil. Los hombres no se habrían persuadido tanto tiempo de que
un anciano elegido por las intrigas de un cónclave de cardenales, desde
el momento de esa elección se vuelve puro e infalible, si esa persua-
sión no hubiese sido mantenida con rentas, dotaciones y palacios. Un
sistema de gobierno que no diera sanción a las ideas de fanatismo e hi-
pocresía, habituaría en poco tiempo a sus súbditos a pensar justamente
en tópicos de valor e importancia moral. Un Estado que se abstuviera
de imponer juramentos contradictorios e impracticables, estimulando
perpetuamente de este modo a sus miembros al encubrimiento y al per-
jurio, se haría pronto famoso por su sincera conducta y su veracidad.
Un país en el cual los cargos de dignidad y de confianza dejaran de es-
tar a disposición de la facción, el favor y el interés, no sería por largo
tiempo morada de la servidumbre y de la superchería.

Estos reparos nos sugieren la verdadera respuesta a una objeción ma-
nifiesta que podía presentarse, por otra parte, por sí misma, a la con-
clusión a que parecen conducir estos principios. Podría decirse que un
gobierno falso no puede nunca dar una solución adecuada a la existen-
cia del mal moral, ya que el gobierno sería por sí mismo producto de la
inteligencia humana y, por consiguiente, si es malo, ha tenido que ser
obligado por sus malas cualidades a algún extravío que tuviese previa
existencia.

Es indudablemente cierta la proposición afirmada en esta objeción.
Todo vicio no es nada más que el error y el engaño llevados a la prác-
tica y adoptados como norma de nuestra conducta. Pero el error está
apresurando continuamente su propia manifestación. Se descubre pron-
to que la conducta viciosa implica consecuencias perjudiciales. Por esta
razón la injusticia, por su propia naturaleza, apenas está conformada

1 Logan. Philosophy of History, pág. 69.
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para una existencia duradera. Pero el gobierno pone su mano sobre el
resorte que hay en la sociedad y obstaculiza su impulso.1 Da substancia y
permanencia a nuestros errores. Trastorna las tendencias genuinas del
espíritu, y en vez de permitirnos mirar hacia adelante, nos enseña a mi-
rar hacia atrás en busca de la perfección. Nos incita a buscar el bienestar
público, no en la innovación y el mejoramiento, sino en una tímida re-
verencia ante las decisiones de nuestros antepasados, como si estuviese
en la naturaleza del espíritu degenerar siempre y no progresar nunca.

26

país serán firmes, vigorosos y vivos en proporción a su libertad, y que
los vasallos y los esclavos serán ignorantes, serviles y sin principios.

La verdad de este axioma ha sido ciertamente algo universalmente
admitido, pero se ha afirmado que es imposible establecer un gobierno
libre en determinados climas cálidos y enervantes. Para ponernos en
estado de juzgar lo razonable de esta afirmación, consideraremos qué
proceso sería menester para introducir un gobierno libre en un país
cualquiera.

La respuesta a esta cuestión ha de hallarse en la respuesta a esta otra:
¿si la libertad tiene algunas ventajas reales y sólidas sobre la esclavitud?
Si la tiene, entonces nuestro modo de proceder respecto a ella debiera
ser exactamente paralelo al que emplearíamos al recomendar cualquier
otro beneficio. Si yo persuadiera a un hombre para que aceptase un gran
dominio, suponiendo que la posesión fuese una ventaja real; si le indu-
jera a elegir para su compañía a una hermosa y elegante mujer, o por
amigo a un hombre sabio, desinteresado y valiente; si le persuadiera
a que prefiriese la tranquilidad a la inquietud, y el placer a la tortura,
¿no sería más adecuado que informara a su entendimiento y le hiciera
ver estas cosas con sus colores verdaderos y genuinos? ¿Consideraría
necesario investigar primero en qué clima ha nacido, y si eso era favo-
rable para la posesión de una gran finca, una bella mujer o un generoso
amigo?

No son menos reales las ventajas de la libertad sobre la esclavitud,
aunque desgraciadamente sean menos palpables, que en los casos que
acabamos de enumerar. Todo ser humano tiene un confuso sentido de
estas ventajas, pero se le ha enseñado a creer que los hombres se des-
garrarán unos a otros si no hubiese sacerdotes para dirigir sus concien-
cias, y señores para consultar en cuanto a su subsistencia, y reyes para
guiarlos con seguridad a través de los inexplicables peligros del océano
político. Pero si son extraviados por estos u otros prejuicios, sea cual
fuere el imaginario terror que los induzca pacíficamente a someterse a
tener sus manos atadas a la espalda y el azote vibrando sobre su cabeza,
todas estas son cuestiones de la razón. La verdad puede ser presentada
a ellos con evidencia tan irresistible, quizá con grados tan familiares a
su comprensión, como para superar por último las más obstinadas pre-
venciones. Permítase a la muchedumbre hallar su camino en Persia y el
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II. De los caracteres nacionales

Tal como es el carácter del individuo, así podemos esperar hallarlo
en las naciones y grandes corporaciones de hombres. Los efectos del
derecho y de la institución política serán importantes e interesantes, y
los efectos del clima, observaciones frívolas y sin valor. Así hay profe-
siones particulares, tales como la del clero, que pueden obrar siempre
para la producción de un carácter particular.

Los sacerdotes están acostumbrados a tener en toda ocasión sus opi-
niones doblegables a la sumisión implícita; serán por esto imperiosos,
dogmáticos e intolerantes frente a toda oposición. Su éxito con la hu-
manidad depende de la opinión de su superior inocencia; serán por eso
particularmente cuidadosos de las apariencias, su porte será grave y sus
maneras formales. Estarán obligados a reprimir los arranques francos
e ingenuos del espíritu; serán solícitos para ocultar los errores e irregu-
laridades a que puedan ser arrastrados. Son obligados, en intervalos se-
ñalados, a asumir hacia fuera una ardiente devoción, pero es imposible
que ésta se humille libre siempre de ocasionales tibiezas y distracciones.
Su importancia está vinculada a su real o supuesta superioridad mental
sobre el resto de los hombres; deben ser por esta causa defensores del
prejuicio y la fe implícitos. Su prosperidad depende de la recepción de
las opiniones particulares en el mundo; por eso deben ser enemigos de
la libertad de investigación; deben tener una tendencia a impresionar su
espíritu con algo diferente de la fuerza de la evidencia. Causas morales
particulares pueden en algunos casos limitar, invalidar quizá la influen-
cia de las generales, y hacer a algunos hombres superiores al carácter
de su profesión; pero sin tomar en cuenta tales excepciones, los sacer-
dotes de todas las religiones, de todos los climas y de todas las edades
tendrán una sorprendente similitud de maneras y disposición. Del mis-
momodo podemos estar seguros de que los hombres libres en cualquier
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Capítulo quinto: Influencia
ejemplificada de las instituciones
políticas

La eficacia de las instituciones políticas será aún más notoria si inda-
gamos en la historia de los vicios más considerables que existen al pre-
sente en la sociedad, y si se puede mostrar que derivan su persistencia
de la institución política.

Dos de los más grandes abusos relativos a la política interior de las
naciones que prevalecen en esta época en el mundo se admitirá que con-
sisten en el traspaso irregular de la propiedad, primero con la violencia
y, en segundo lugar, con el engaño. Si entre los habitantes de algún país
no hubiera algún deseo en un individuo de apoderarse de la hacienda
de otro, o ningún deseo tan vehemente e inquieto como para impulsarle
a adquirirlo por medios incompatibles con el orden y la justicia, indu-
dablemente en ese país difícilmente podría ser conocido el delito más
que por referencias. Si todo hombre pudiera con perfecta facilidad ob-
tener lo necesario para vivir, y una vez obtenido, no sintiese ninguna
fácil apetencia en la persecución de sus superficialidades, la tentación
habría perdido su poder. El interés privado concordaría visiblemente
con el bien público y la sociedad civil llegaría a ser lo que la poesía ha
imaginado de la edad de oro. Séanos permitido investigar en los princi-
pios a los cuales estos males deben su existencia y el tratamiento por el
cual pueden ser mitigados o remediados.

En tal caso ha de observarse primero que en los Estados más cultos
de Europa se ha elevado a una altura alarmante la desigualdad de la
propiedad. Gran número de sus habitantes están privados de casi toda
comodidad que pueda hacer la vida tolerable o segura. Su mayor indus-
tria apenas basta para su sostén. Las mujeres y los niños se apoyan con
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peso insoportable en los esfuerzos del hombre, de suerte que una vasta
familia llega a ser en el orden de vida más bajo, expresión proverbial
de un grado extraordinario de pobreza e infelicidad. Si se añaden a esas
cargas la enfermedad o alguna de esas contingencias que son por lo co-
mún probables en una vida activa y laboriosa, la calamidad es mayor
aún.

Parece haberse convenido que en Inglaterra hay menos infelicidad y
miseria que en la mayor parte de los reinos del continente. Las contribu-
ciones para los pobres en Inglaterra importan la suma de dos millones
de esterlinas anuales. Se ha calculado que una persona de cada siete
de los habitantes de este país recibe, en algún período de su vida, ayu-
da de este fondo. Si a esto añadimos las personas que, por orgullo, por
espíritu de independencia, o por la falta de disposición legal, aunque
con igual miseria, no reciben tal ayuda, la proporción se acrecentará
considerablemente.

No hago hincapié en la exactitud de este cálculo; el hecho general
es suficiente para darnos una idea de la extensión del abuso. Las conse-
cuencias que resultan de ello están fuera del alcance de la contradicción.
Una lucha incesante con los males de la pobreza, aunque sea frecuente-
mente ineficaz, debe necesariamente hacer desesperados a muchos de
los que ya sufren. Un sentimiento penoso de su oprimida situación les
privará a ellos mismos del poder para superarla. La superioridad del
rico, empleada de este modo despiadado, debe exponerles inevitable-
mente a las represalias; y el hombre pobre será incitado a considerar
el estado de la sociedad como un estado de guerra, una combinación
injusta, no para proteger a cada hombre en sus derechos y asegurarle
los medios de existencia, sino para monopolizar todas sus ventajas en
unos pocos individuos favorecidos y reservar para la porción restante
la necesidad, la dependencia y la miseria.

Una segunda fuente de esas pasiones destructivas, por las cuales es in-
terrumpida la paz de la sociedad, ha de ser hallada en el lujo, el fausto y
lamagnificencia con que va por lo general acompañada la enorme rique-
za. Los seres humanos son capaces de sufrir alegremente considerables
penalidades, cuando esas penalidades son compartidas imparcialmente
por el resto de la sociedad y no son ofendidos con el espectáculo de la
indolencia y comodidad de los demás, en ningún modo merecedores de
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Capítulo séptimo: De la objeción a
estos principios debida a la
influencia del clima

I. De las causas morales y físicas

… El hombre considerado como un individuo … es dirigido directa-
mente por causas exteriores, que producen ciertos efectos sobre él inde-
pendientemente del ejercicio de la razón; y es manejado mediatamente
por causas exteriores, proporcionándole sus impresiones materiales por
reflexión y asumiendo la forma de motivos para obrar o para abstenerse
de obrar. Pero la última de éstas, al menos en tanto que se refiere al hom-
bre en un estado civilizado, puede significar el todo. El que cambiase
el carácter del individuo aplicaría mezquinamente mal sus esfuerzos si
tratase principalmente de ejecutar este designio con las operaciones del
calor y del frío, la sequedad y la humedad de la estructura animal. Los
verdaderos instrumentos de influencia moral son el deseo y la aversión,
el castigo y el premio, la exhibición de la verdad general, y el desarrollo
de esos castigos y premios que la sabiduría y el error de la verdadera
naturaleza de las cosas trae constantemente consigo.
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ciones; no hay arte que no pueda ser llevado a una más alta perfección.
Si esto es cierto para todas las otras ciencias, ¿por qué no ha de serio
para la ética? Si esto es cierto para todas las otras artes, ¿por qué no ha
de serio para la institución social? La verdadera concepción de esto co-
mo posible es excitante en el más alto grado. Si aun podemos demostrar
más adelante que esto es una parte del progreso natural y regular del
espíritu, entonces nuestra confianza y nuestras esperanzas serán com-
pletas. Esta es la disposición con la cual debiéramos empeñamos en el
estudio de la verdad política. Recapitulemos lo que podemos ganar con
la experiencia del género humano; pero no miremos atrás como si la
sabiduría de nuestros antepasados fuera tal que no deja lugar a futuros
progresos.
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mayores ventajas que ellos mismos. Pero es una amarga vejación para
su propia penuria el tener por fuerza ante sus ojos los privilegios de los
otros; y, en tanto que ellos procuran perpetua y vanamente asegurar
para sí mismos y sus familias las más pobres comodidades, el hallar a
los otros gozando de los frutos de sus trabajos. Esta vejación les es ad-
ministrada asiduamente en la mayor parte de las instituciones políticas
existentes. Hay una numerosa clase de individuos que, aunque ricos, no
poseen brillantes talentos ni sublimes virtudes, y sin embargo pueden
tasar altamente su educación, su afabilidad, su cortesía superior y la
elegancia de sus maneras; tienen una secreta conciencia de que no po-
seen nada con qué sostener de este modo eeguramente su preminencia
y mantener distantes a sus inferiores, a no ser la pompa de su equipo, la
grandeza de su tren y la suntuosidad de sus entretenimientos. El hombre
pobre es lesionado por esta exhibición; siente sus propias miserias; sabe
cuán fatigosos son sus esfuerzos para obtener de ese pródigo despilfa-
rro una escasa pitanza; y confunde opulencia con felicidad. No puede
persuadirse de que un vestido bordado puede ocultar frecuentemente
un corazón doliente.

Una tercera desventaja propia para unir la pobreza con el descon-
tento consiste en la insolencia y la usurpación del rico. Si el pobre se
hubiese sosegado con filosófica indiferencia, y, consciente de que posee
todo lo que es verdaderamente honroso para el hombre tan plenamente
como su rico vecino, mirase lo demás como indigno de su envidia, su
vecino no le permitiría obrar así. Parece como si no pudiera estar satis-
fecho nunca de sus posesiones a menos que haga ostentación de ellas
para molestar a los otros; y esa honrada estimación de sí mismo, por la
cual su inferior podría llegar de otro modo a la apatía, se convierte en el
instrumento para hostigarle con la opresión y la injusticia. En muchos
países la justicia es convertida abiertamente en materia de solicitación,
y el hombre de rango más alto y de más espléndidos parentescos ha-
ce valer casi infaliblemente su causa contra desvalidos y desamparados.
En los países donde esta práctica desvergonzada no está establecida, la
justicia es frecuentemente materia de compra dispendiosa, y el hombre
con la bolsa más repleta es proverbialmente el que triunfa. Una concien-
cia de estos hechos hace que el rico sea poco circunspecto en las ofensas
en sus tratos con el pobre, y que le inspire un carácter insufrible, dicta-
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torial y tiránico. Pero tampoco esta opresión indirecta satisface su des-
potismo. Los ricos son, en todos esos países, directa o indirectamente,
los legisladores del Estado, y en consecuencia reducen perpetuamente
la opresión a la categoría de sistema y privan al pobre de esas pequeñas
parcelas que habrían podido quedarle aún.

Las opiniones de los individuos y, en consecuencia, sus deseos —pues
el deseo no es sino la opinión que madura para la acción— serán siem-
pre regulados en grado considerable por las opiniones de la comunidad.
Pero las costumbres que prevalecen en muchos países están calcadas
exactamente para imprimir la convicción de que la integridad moral, la
virtud, la inteligencia y la diligencia no son nada, y que la opulencia
lo es todo. ¿Puede un hombre cuyo exterior denote indigencia esperar
que se le reciba bien en sociedad, y especialmente por aquellos que se
han propuesto dirigir a los demás? ¿Se encuentra o se imagina estar
necesitado de su ayuda y favor? Al punto se le enseña que ningún me-
recimiento puede estar a tono con una apariencia humilde. La lección
que le es dada se reduce a esto: Idos a casa, enriqueceos por cualquier
medio, conseguid esas superfluidades que son consideradas estimables,
y entonces podéis estar seguro de una acogida amistosa. En efecto, la po-
breza en tales países es mirada como el mayor de los desmerecimientos.
Es evitada con tal celeridad que no deja ocio alguno para los escrúpulos
de la honradez. Es ocultada como la desgracia más indeseable. Mientras
un hombre elige la senda de la acumulación, sin discernimiento, otro se
precipita en gastos para dar al mundo la impresión de que es más opu-
lento de lo que es. Corre a la realidad de esa penuria cuya apariencia
teme, y junto con su propiedad sacrifica la integridad, la veracidad y el
carácter que podrían haberle consolado en su adversidad.

Tales son las causas que en diversos grados, bajo los distintos gobier-
nos del mundo, impulsan a los hombres abierta o secretamente a abu-
sar de la propiedad ajena. Consideremos cuánto admiten el remedio o
agravación de la institución política. Todo lo que tienda a disminuir las
lesiones concomitantes con la pobreza, disminuye al mismo tiempo el
deseo desordenado y la enorme acumulación de riqueza. La riqueza no
es perseguida por sí misma, y rara vez por el placer sensual que se puede
obtener con ella, sino por las mismas razones que impulsan ordinaria-
mente a los hombres a la adquisición del saber, a la elocuencia y a la
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obrase a impulsos de aquellas leyes ordinarias del universo cuya acción
conocemos.

Una de las adquisiciones evidentemente más necesarias como preli-
minar de nuestros progresos recientes es la del lenguaje. Pero es impo-
sible concebir una adquisición que debe haber sido en su origen muy
diferente de lo que es ahora o que prometía menos esa abundancia y
refinamiento que han exhibido desde entonces …

Una invención bien calculada para impresionarnos con un sentido
de la naturaleza progresiva del hombre es la de la escritura alfabética.
La escritura jeroglífica o ideográfica parece haber sido universal, y la
dificultad de concebir la gradación desde ella al alfabeto es tan grande
como para haber inducido a Hartley, uno de los más agudos de todos
los escritores filosóficos, a recurrir a la interposición milagrosa como la
única solución adecuada. En realidad ningún problema puede ser ima-
ginado más trabajoso que la descomposición de los sonidos de las pala-
bras en cuatro o veinte elementos simples o letras, y el hallazgo de esos
elementos en todas las demás palabras. Cuando hayamos examinado el
asunto un poco más atentamente y hayamos percibido los pasos por los
cuales fue cumplido este trabajo, tal vez la inmensidad de la tarea nos
sorprenderá como el que hubiere contado un millón de unidades tendrá
una idea más vasta del asunto que el que sólo las considera en conjunto
…

Supongamos sin embargo que el hombre ha ganado los dos prime-
ros elementos del conocimiento, la palabra y la escritura; mostrémoslo
a través de todos sus progresos subsiguientes, a través de todo lo que
constituye la desigualdad entre Newton y el patán, y mucho más que
esto, desde que el patán más ignorante de la sociedad civilizada es in-
finitamente distinto de lo que él habría sido, despojado de todos los
beneficios que ha recibido de la literatura y de las artes. Examinemos
la tierra cubierta con los trabajos del hombre, casas, huertos, cosechas,
fábricas, instrumentos, máquinas, juntamente con todos los portentos
de la pintura, la poesía, la elocuencia y la filosofía.

Tal era el hombre en su estado original, y tal es el hombre como lo
vemos ahora. ¿Nos es posible contemplar lo que ha hecho ya sin ser
impresionados por el fuerte presentimiento de los progresos que tiene
todavía que cumplir? No hay ninguna ciencia que no sea capaz de adic-
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Capítulo sexto: Invenciones
humanas susceptibles de
mejoramiento perpetuo

Si nos formásemos para nosotros mismos una sólida estimación de la
política, o de alguna otra ciencia, no debiéramos limitar nuestro examen
a esa estrecha porción de cosas que pasan bajo nuestra inspección in-
mediata y fallar temerariamente que todo lo que no hemos visto por
nosotros mismos ha de ser imposible. No hay característica del hombre
que parezca al presente al menos tan eminente para distinguirlo o de
tanta importancia en cada rama de la ciencia moral como su perfecti-
bilidad. Séanos permitido volver nuestro pensamiento al hombre en su
estado original, un ser capaz de impresiones y conocimientos en una
extensión ilimitada, pero que no ha recibido aún el uno o cultivado el
otro; y séanos permitido poner a este ser en contraste con todo lo que
la ciencia y el genio han producido; y desde aquí podemos formamos al-
guna idea de cuanto es capaz la naturaleza humana. Hay que recordar
que este ser no recibía, como ahora, ayuda de las comunicaciones de
sus compañeros, ni sus débiles e imperfectas concepciones eran asisti-
das por la experiencia de sucesivas centurias, sino que en el estado que
nos figuramos todos los hombres eran igualmente ignorantes. El campo
del progreso estaba ante ellos, pero cada paso hacia adelante lo debían
a esfuerzos indisciplinados. No tiene ninguna consecuencia si tal fue en
efecto el progreso del espíritu o si, como otros enseñan, el progreso fue
abreviado y el hombre adelantó inmediatamente medio camino hacia el
final de su carrera por interposición del autor de su naturaleza. En todo
caso es una especulación admisible, y no fuera de lugar, el considerar el
entendimiento como es en sí, e investigar lo que habría sido su historia
si inmediatamente después de su producción hubiese sido dejado que
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habilidad —por amor a la distinción y por temor al menosprecio. ¡Cuán
pocos apreciarían la posesión de la riqueza si estuviesen condenados
a gozar de su tren, de sus palacios y de sus banquetes en sociedad, sin
ninguna mirada que se maravillase de su magnificencia y ningún obser-
vador sórdido pronto a convertir la admiración en adulación al dueño!
Si la admiración no fuese generalmente juzgada como propiedad exclu-
siva del rico y el desprecio como el constante lacayo de la pobreza, el
amor a la ganancia dejaría de ser una pasión universal. Consideremos
en qué aspectos está subordinada la institución política a esta pasión.

En primer lugar, la legislación es casi en cada país, en general, favore-
cedora del rico contra el pobre. Tal es el carácter del juego de leyes por
el cual al rústico laborioso se le prohibe destruir el animal que devora
las esperanzas de su futura subsistencia o proveerse del alimento que
encuentra sin buscarlo en su camino. Tal era el espíritu de las últimas
leyes de rentas en Francia, que caían exclusivamente con varios de sus
requisitos sobre el humilde y laborioso y exceptuaban de su alcance a
los que eran más capaces de soportarlas. Así en Inglaterra el tributo so-
bre la tierra produce ahora medio millón menos que hace un siglo, en
tanto que los tributos sobre el consumo han experimentado un acrecen-
tamiento de trece millones por año durante el mismo período. Este es
un íntento, eficaz o no, para abandonar la carga del rico sobre el pobre
y es una muestra del espíritu de la legislación. De acuerdo con el mismo
principio, el robo y otras ofensas, que la parte más rica de la sociedad
no siente, ninguna tentación a cometer, son tratados como crímenes ca-
pitales y acompañados de los castígos más rigurosos, a menudo los más
inhumanos. Los ricos son alentados a asociarse para la ejecución de las
leyes más parciales y opresivas. Los monopolios y las patentes son dis-
pensados pródigamente a los que pueden comprarlos; mientras tanto la
política más vigilante es empleada para impedir las combinaciones de
los pobres a fin de fijar el valor del trabajo, privándoles del beneficio de
la prudencia y del juicio que elegiría la escena de su industria.

En segundo lugar, la administración de la ley no es menos injusta que
el espíritu con el cual es forjada. Bajo el último gobierno de Francia, el
cargo de juez era materia de compra, en parte por un precio manifiesto
adelantado a la Corona y en parte por cohecho secreto pagado al minis-
tro. El que supiese administrar mejor su mercado de venta al por menor
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de la justicia, podía tener los medios para comprar la buena voluntad de
sus funciones al más alto precio. Para el cliente la justicia era convertida
abiertamente en un objeto de regateo personal, y un amigo poderoso,
una mujer hermosa o un regalo conveniente eran artículos de mucho
mayor valor que una buena causa. En Inglaterra la ley criminal es ad-
ministrada con tolerable imparcialidad en tanto que concierne al juicio
mismo; pero el número de las ofensas capitales y en consecuencia la
frecuencia de los perdones, abren aun aquí una ancha puerta al favor y
al abuso. En causas tocantes a la propiedad, la práctica de las leyes lle-
vada a tal punto que hace ineficaz toda justicia. La lentitud de nuestra
cancillería conviene a eso, las multiplicadas apelaciones de tribunal a
tribunal, los enormes estipendios del consejo, de los procuradores, de
los secretarios, de los amanuenses, el sorteo de los alegatos, escritos,
réplicas y respuestas, y lo que ha sido llamado a veces la gloriosa ambi-
güedad de la ley hace a menudo más conveniente renunciar a una pro-
piedad que disputarla, y excluye particularmente al demandante pobre
de la más ligera esperanza de desagravio. Nada hay, ciertamente, más
factible que asegurar a todas las cuestiones en controversia una deci-
sión barata y rápida que, combinada con la independencia de los jueces
y algunas mejoras manifiestas en la constitución de los jurados, asegu-
re la aplicación equitativa de reglas generales a todos los caracteres y
condiciones.

En tercer lugar, la desigualdad de condiciones mantenida ordinaria-
mente por la institución política, está bien calculada para encarecer la
supuesta excelencia de la riqueza. En las antiguasmonarquías del Orien-
te y en Turquía, en nuestros días, una situación personal eminente no
podía menos de excitar sumisión implícita. El tímido habitante tembla-
ba ante su superior, y pensaba que era poco menos que una blasfemia
alzar el velo corrido por el orgulloso sátrapa sobre su origen poco glorio-
so. Los mismos principios predominaron ampliamente bajo el sistema
feudal. El vasallo, que era mirado como una especie de ganado en el
Estado, y no sabía de ninguna apelación contra la orden arbitraria de
su amo, apenas osaba aventurarse a sospechar que era de la misma es-
pecie. Sin embargo, esto constituía una condición artificial y violenta.
Hay una propensión en el hombre a mirar más allá de la superficie y a
salir con un escrito de investigación sobre el título del encumbrado y
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el afortunado. En Inglaterra hay en nuestros días algunos hombres po-
bres que no se consuelan con la libertad de animadversión contra sus
superiores. El caballero recién fabricado no está de ningún modo segu-
ro y se ve perturbado en su tranquilidad por los sarcasmos insolentes y
agudos. Esta propensión podía fácilmente ser alentada y orientada ha-
cia propósitos más saludables. Todo hombre podía, como fue el caso en
ciertos países, ser inspirado por la conciencia de la ciudadanía y sentir-
se miembro activo y eficiente del gran todo. El hombre pobre percibiría
entonces que, aunque eclipsado, no podía ser pisoteado; y no se habría
atormentado más tiempo con las iras de la envidia, del resentimiento y
la desesperación.
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el intelecto humano es tan débil que el descubrimiento de la verdad se
halla decisivamente fuera de su alcance …

Cuando una reforma parcial procede de su causa legítima, el progre-
so de la sociedad en la conquista de la verdad merece generalmente
nuestro aplauso. El hombre es producto de sus hábitos. El mejoramien-
to gradual constituye una destacada ley de su naturaleza. Así, cuando
la comunidad llega a realizar determinada etapa del progreso, esa eta-
pa tiene a su vez la virtud de contribuir a una mayor ilustración de los
hombres, haciendo con ello posible nuestros avances. Es natural que
adoptemos como guía una verdad monitora y que, conducidos por ella,
marchemos hacia las regiones aún inexploradas.

Hay ciertamente circunstancias en que un mejoramiento gradual
constituye la única alternativa entre rigidez estática y reforma. El in-
telecto humano navega sobre el mar infinito de la verdad y aun cuando
avance constantemente, su viaje jamás tendrá término. Si, por consi-
guiente, hemos de esperar hasta lograr una transformación tan defini-
tiva, que no requiera ningún cambio ulterior, permaneceremos en per-
petua inacción. Cuando la comunidad o una parte decisiva de la misma
ha comprendido suficientemente ciertos principios relativos a la socie-
dad, puede considerarse que ha llegado el momento de llevar dichos
principios a la práctica …

Estas ideas no implican, como podrá parecer a la primera intención,
que la revolución se halla a una distancia inconmensurable. Es propio
de los asuntos humanos que los grandes cambios se produzcan repenti-
namente, que los más importantes descubrimientos se realicen de modo
inesperado, a modo de accidente. Formar la mente de un joven, procu-
rar inculcar nuevas ideas en la de una personamadura, parece significar
una tarea de poca trascendencia, pero sus frutos no dejarán de hacerse
sentir en forma sorprendente. El imperio de la verdad llega sin pompa
ni ostentación. La simiente de la virtud germina siempre, aún cuando
parezca haberse secado …
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licencia, mientras observa a numerosas familias condenadas a la men-
dicidad; que tales individuos no dejen nunca de invocar sus derechos,
para silenciar la censura de la opinión ajena y la de la propia concien-
cia, recordando que ellos obtuvieron sus riquezas de un modo correcto,
que a nadie deben nada y que, por consiguiente, nadie tiene derecho a
inquirir acerca del modo como disponen de aquello que les pertenece.
Gran cantidad de personas tienen conciencia de necesitar tal especie
de defensa, sintiéndose dispuestas, por esa razón, a unirse contra el im-
pertinente intruso que se atreva a indagar cosas que no le conciernen.
Olvidan que el hombre sabio y honesto, amigo de su patria y de sus se-
mejantes, se halla permanentemente interesado en todo aquello que de
algún modo puede afectarles y que lleva siempre consigo una especie
de diploma que lo constituye en inquisidor general de la conducta de su
prójimo, con el deber cónexo de exhortarles a la práctica de la virtud,
con toda la fuerza que puede conferir la verdad y con todo el rigor que
una condenación claramente expresada puede infligir al vicio.2

Apenas es necesario agregar que, si los individuos no tienen derechos,
tampoco los tiene la sociedad, la cual no posee sino aquello que los in-
dividuos han aportado en conjunto. El absurdo de la opinión corriente

2 En la tercera edición: Así como tenemos un deber que nos obliga a cierta con-
ducta, en relación con nuestras facultades y nuestros medios, así los que nos rodean
tienen el deber de aconsejarnos o censurarnos, según el caso. Es culpable por omisión
el que no emplee todos los medios persuasivos a su alcance en la corrección de los erro-
res que advierte en nosotros, sin rehuir la más enérgica condenación de los mismos. Es
absurdo admitir que, por el hecho de que ciertas acciones correspondan a mi exclusiva
esfera de acción, mi vecino no puede ayudarme, con o sin mi invitación, a adoptar la
conducta más apropiada. Deberá aquel formarse el juicio más adecuado acerca de to-
das las circunstancias que caen bajo su observación. Deberá expresar sinceramente lo
que tal observación le sugiera y especialmente a la parte más interesada en la cuestión.
Las peores consecuencias se han derivado para la vida de los hombres de la suposición
que las cuestiones privadas de cada cual son tan sagradas que todos los demás deben
sentirse ciegos y sordos a su respecto.

La base de este error reside en la tendencia, tan generalizada, a convertir el abuso
de una acción con la acción en sí. Es indudable que nuestro vecino no debe ser guiado
por un espíritu de impertinencia o frivolidad, al observar o censurar nuestra conducta,
sino por el deseo de prestar utilidad. Es indudable que el propio interesado será el
factor determinante de su propia conducta y sus amigos sólo deberán aconsejarle, con
tacto y discreción. No hay ciertamente tiranía más insoportable que la del individuo
que perpetuamente nos molesta con insistentes consejos, sin advertir que él, por su
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en ese orden es aun más evidente, si cabe, que en el caso considera-
do anteriormente. De acuerdo con ese concepto general, todo círculo
reunido para cualquier propósito público, toda congregación religiosa
constituída para adorar a Dios, tienen derecho a establecer ceremonias
o a adoptar medidas, por ridículas y detestables que sean, con tal de no
interferir en la libertad de otros. La razón se halla postrada a sus pies.
Tienen derecho a pisotearla e injuriarla a su gusto. En el mismo espíri-
tu se inspira, sin duda, la conocida máxima según la cual cada nación
tiene derecho a elegir su forma de gobierno. Un autor sumamente inge-
nioso, original y de valor inestimable, fue engañado probablemente por
la fraseología vulgar a ese respecto, cuando afirmó: cuando ni el pueblo
de Francia ni la Asamblea Nacional intervenían para nada en los asuntos
de Inglaterra o del Parlamento inglés, la conducta del señor Burke, al co-
menzar contra ese pueblo un ataque no provocado, constituye una actitud
imperdonable.3

Diversas objeciones se han sugerido contra esta concepción de los
derechos del hombre; pero si tal concepción es justa, dichas objecio-
nes estarán tan lejos de perjudicarle como de participar de los sanos e
indiscutibles principios con que incidentalmente se han conectado.

En primer lugar, se ha alegado muchas veces, de acuerdo con los
razonamientos expuestos al tratar de lo relativo a la justicia, que los
hombres tienen derecho a la ayuda y cooperación de sus semejantes,
en toda finalidad útil y honesta que persigan. Pero cuando admitimos
esta afirmación, entendemos, bajo la palabra derecho, algo enormemen-
te distinto a la concepción corriente del término. No comprendemos
que se trate de una facultad discrecional, sino de algo que, si no se cum-
ple voluntariamente, no puede ser objeto de demanda. Por el contrario,
todo tiende a indicar que se trata precisamente de una demanda. Quizá
se ganara mucho en claridad si designásemos dicho concepto con esta
palabra, en vez de emplear el término tan ambiguo y tan mal aplicado
de derecho.

parte, se halla muy lejos de proceder de conformidad con los mismos. Para ser eficaz,
el consejo debe ser impartido de modo sencillo, discreto, bondadoso y desinteresado.

3 Thomas Paine, Derechos del Hombre.
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la doctrina que les da valor. Pero ese no es en modo alguno el caso de
lo que aquí sostenemos. Enseñar a los hombres los principios generales
sobre cuya base debieran construirse todas las instituciones políticas,
no significa difundir una información parcial. Descubrir la verdad acer-
ca de sus genuinos intereses y ayudarles a concebir un orden social más
equitativo y menos corrompido que el presente, no es inculcar una rara
excepción de una regla general. Si hay algún gobierno que debe su esta-
bilidad a la ignorancia, tal gobierno es una maldición para los hombres.
A medida que éstos sean más conscientes de sus verdaderos intereses,
su conducta será cada vez más juiciosa, tanto en la acción propia como
en la tolerancia hacia sus semejantes, lo cual representará el mayor bien
para todos. El hombre cuyo espíritu ha sido educado bajo los dictados
de la razón, será el último de los individuos que se convierta en rudo
agresor del bien común.

IV. De las reformas deseables

He ahí otra cuestión que no puede menos de preocupar a los partida-
rios de la reforma social. ¿Debemos procurar que esa reforma se realice
gradualmente o de una sola vez? Ninguno de los términos del dilema
nos ofrece la solución justa.

Nada es más perjudicial a la causa de la verdad que presentarla de un
modo imperfecto y parcial a la atención de los hombres. Ofrecida en su
conjunto y en todo su esplendor, la verdad no dejará de impresionar los
espíritus de un modo decisivo; parcelada y obscurecida, sólo beneficia-
rá a sus adversarios. Surgirán objeciones aparentemente plausibles, que
una impresión de conjunto disiparía inmediatamente. Todo lo que cons-
tituye un límite a la verdad es un error y, por consiguiente, toda visión
parcial de la verdad incluye necesariamente cierta mezcla de error. Mu-
chas ideas son excelentes, como partes de una vasta concepción general;
pero consideradas aisladamente no sólo dejan de ser valiosas, sino que
se convierten en positivamente falsas. En esa guerra de escaramuzas
con el error, la victoria será siempre dudosa y los hombres llegarán a
persuadirse de que, o bien la verdad tiene en sí misma poco valor o bien
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desde que se sometan al enorme aparato de una confederación con sus
comités de dirección y de correspondencia. Los hombres deben unirse
para investigar en común, no para obligarse mutuamente por la fuerza.
La verdad rechaza la alianza de multitudes regimentadas.

Estará demás agregar que las personas consagradas a las funciones
que aquí censuramos son generalmente guiadas por las intencionesmás
generosas y las más nobles finalidades. Sería altamente injusto confun-
dir a esas personas en un repudio indiscriminado, en razón de la peligro-
sa tendencia que su actividad implica. Pero, precisamente en atención
a la pureza de sus principios e intenciones, es deseable que reflexionen
seriamente sobre la naturaleza de los medios que ponen en acción. Sería
muy doloroso que los mejores amigos del bien de la humanidad se co-
locasen, debido a una imprudencia de su conducta, en las propias filas
de sus enemigos.

De lo que ha sido dicho resulta claramente evidente que es totalmen-
te infundado el temor de que surjan la precipitación y la violencia de
la acción desarrollada por los defensores ilustrados de la justicia polí-
tica. Pero se ha opuesto contra ellos un reparo basado en la supuesta
inconveniencia de inculcar al pueblo la necesidad de resistir ocasional-
mente la autoridad del gobierno. La obediencia —dicen esos críticos— es
la regla; la resistencia es la excepción. ¿Puede haber algo más absurdo que
insistir constantemente con vehemencia sobre un medio al que sólo una
extrema necesidad nos obligará a recurrir?.2

Ha sido demostrado ya que la obediencia —esto es, el sometimiento
de nuestro juicio a la voz de la autoridad— es una regla a la cual no
es deseable conformar la conducta de los hombres. Es verdad que la
tranquilidad y el orden, un estado de cosas en qUe el hombre es menos
perturbado por la violencia en el ejercicio de su juicio personal, es un fin
que no cesaremos nunca de alentar. Pero los principios aquí expuestos
no tienen tendencia alguna a alterar tal estado de cosas.

No existe ciertamente una verdad que convenga ocultar por razones
de interés general. Debemos reconocer que algunos principios, en sí
verdaderos, pueden ofrecer el aspecto de la falsedad si se les separa de

2 Este argumento, casi con las mismas palabras, puede encontrarse en el Essay
on Passive Obedience, de Hume, en sus Essays, parte II, ensayo XIII.
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El verdadero origen de este último, se vincula a la actual forma de
gobierno político, donde la mayoría de los actos que nos obligan moral-
mente del modo más estricto no caen en la esfera de la sanción legal. In-
dividuos que no han sentido la influencia bienhechora de los principios
de justicia, cometen toda suerte de intemperancias, son egoístas, mez-
quinos, licenciosos y crueles; no obstante, defienden su derecho a incu-
rrir en todos esos vicios, alegando que las leyes de su país no establecen
condenación alguna al respecto. Filósofos e investigadores políticos han
asumido a menudo igual actitud, con cierto grado de adaptación formal,
lo que es tan poco justificado como la miserable conducta de las perso-
nas antes aludidas. Es verdad que, bajo las actuales formas sociales, la
intemperancia y los abusos de diversa naturaleza escapan generalmen-
te a toda sanción. Pero en un orden de convivencia más perfecto, aun
cuando esos excesos no caigan bajo la sanción de ninguna ley, es muy
probable que quien en ellos incurra, encuentre de inmediato un repudio
tan evidente y general, que de ningún modo se atreverá a sostener que
le asiste el derecho a cometerlos.

Una objeción más importante aducida contra la doctrina que susten-
tamos, es la que se deriva de la libertad de prensa y de conciencia. Pero
será fácil demostrar que tampoco son estos derechos discrecionales. Si
lo fueran, habría que considerar perfectamente justificado que un hom-
bre publique lo que cree falso o pernicioso; o admitir que sea moral-
mente indiferente adoptar los ritos de Confucio, los de Mahoma o los
de Cristo. La libertad política de prensa y de conciencia, lejos de ser, co-
mo generalmente se cree, una extensión de derechos, es una limitación
de los mismos. Debe suprimirse toda traba a la libertad de conciencia
y a la libertad de prensa, no porque los hombres tengan derecho a des-
viarse de la línea recta que prescribe el deber, sino porque la sociedad,
agregado de individuos, carece del derecho a atribuirse prerrogativas de
juez infalible, prescribiendo autoritariamente normas a sus integrantes
en materia de especulación mental.

Una de las razones más evidentes que se oponen a tal pretensión,
consiste en la imposibilidad de uniformar las opiniones de los hombres
con métodos compulsivos. El juicio que nos formamos acerca de las
cuestiones generales del pensamiento, se funda en cierto grado de evi-
dencia. Aun cuando nuestro juicio pueda ser inducido, mediante sutiles
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sugestiones, a desviarse del camino recto de la imparcialidad, se resisti-
rá tenazmente a admitir toda idea que se pretenda imponerle mediante
coacción. Los medios persecutorios no serán jamás convincentes. La
violencia podrá doblegar nuestra decisión, pero no persuadir a nuestra
inteligencia. Nos hará hipócritas, no convencidos. El gobierno que, por
encima de todo, aspire a inculcar la virtud y la integridad a sus ciuda-
danos, se cuidará muy bien de impedir a éstos la sincera expresión de
sus sentimientos.

Pero hay aún una razón de orden superior. El hombre, como se ha
demostrado, no es una criatura perfecta, pero es perfectible. Ningún
gobierno que haya existido o que pueda existir sobre la tierra, puede

4 En la tercera edición figura este pasaje adicional:
No puede haber proposición más absurda que la que afirma el derecho a hacer el mal.

Un error de esa especie ha causado los más perniciosos resultados en los asuntos públi-
cos y políticos. Nunca se repetirá demasiado que las sociedades y comunidades no tie-
nen autoridad para establecer la injusticia e imponer el absurdo; que la voz del pueblo
no es, como se afirma a menudo, ridículamente, la voz de Dios y que el consentimiento
universal no puede convertir el error en verdad. El ser más insignificante debe sentirse
libre de disentir con las decisiones de la más augusta asamblea. Los demás deben sentir-
se obligados en justicia a escuchar sus razones, teniendo en cuenta el grado de pruden-
cia de las mismas y no las consideraciones aleatorias sobre el rango o la importancia
social de quien las sustenta. El Senado más venerable o el más ilustre foro no son capa-
ces de convertir una proposición en regla de justicia, si dicha proposición no es en sí
esencialmente justa, independientemente de cualquier decisión eventual. Sólo pueden
interpretar y anunciar esa ley que deriva su validez de una autoridad más alta y menos
mudable. Si nos sometemos a decisiones de cuya rectitud no estamos convencidos, só-
lo será por una cuestión de prudencia. Un hombre razonable lamentará esa obligación,
pero cederá ante la necesidad. Si una congregación determinada resuelve por unanimi-
dad que sus miembros se corten la mano derecha; o bien que cierren sus inteligencias
a toda idea nueva o que afirmen que dos más dos son diez y seis, es evidente que en to-
dos esos casos se ha cometido un profundo error, mereciendo ser censurados quienes
incurrieron en él, usurpando una autoridad que no les pertenece. Cabría decirles:

Señores, pese a la sugestión de poder que os domina, vuestra decisión no es omni-
potente; hay una autoridad superior a la vuestra, a cuyos dictados estáis obligados a
conformaros. Nadie, si estuviera solo en el mundo, tendría el derecho a convertirse en
impotente y miserable.

Esto, en cuanto a los derechos activos del hombre; derechos que, si los argumentos
anteriormente expuestos son válidos, han de ser superados por las demandas superio-
res de la justicia. En cuanto a los derechos pasivos, una vez librado ese concepto de la
ambigüedad resultante del inadecuado empleo del término, probablemente no den lu-
gar a grandes divergencias.
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pedir que perduren y se multipliquen? Por el contrario, es probable que
llegue un tiempo en que constituyan una institución universal. Mostrad
a los hombres las ventajas de la discusión política libre de enemistad y
de vehemencia y veréis que la belleza del espectáculo hará pronto conta-
gioso el espectáculo. Cada uno establecerá comunicación con su vecino.
Todos estarán ansiosos de decir y de escuchar lo que sea pertinente al
interés común. Serán suprimidos del templo de la verdad los torreones
y los cerrojos. Los escarpados pasos de la ciencia, antes difíciles de se-
guir, serán puestos a nivel. El conocimiento se hará accesible a todos. La
sabiduría será un patrimonio del cual nadie se verá excluído, salvo por
propio empecinamiento. Si tales ideas no pueden realizarse plenamente
hasta tanto la desigualdad de condiciones y la tiranía de los gobiernos
sean atenuadas, ello no constituye una razón contra la práctica de tan
hermoso sistema. El mejoramiento de los individuos y la reforma de las
instituciones políticas tienden a ejercer entre sí una recíproca influen-
cia. La verdad y sobre todo la verdad política, sólo es de difícil captación
gracias a la arrogancia de sus maestros. Si su progreso ha sido demasia-
do lento, fue porque su estudio fue relegado a doctores y jurisconsultos.
Si ha ejercido escasa influencia sobre la conducta de los hombres, se
debió a que no se ha permitido una apelación sencilla y directa al en-
tendimiento de todos. Eliminad esos obstáculos, haced de la verdad un
patrimonio común, convertidla en un motivo de práctica cotidiana y
veréis cuán infinitamente benéficas serán las consecuencias.

Pero esas benéficas consecuencias sólo serán fruto de la discusión
independiente e imparcial. Si aquellos pequeños y sinceros círculos de
investigadores, desprovistos de ambiciones, fuesen absorbidos por la
turbulenta corriente de las grandes y ruidosas asambleas, las oportu-
nidades de perfección quedarían de inmediato eliminadas. Las felices
diferencias de concepto, que tan eficazmente contribuyen a producir la
agudeza mental, se habrían perdido. El temor a disentir con nuestros
coasociados cohibe la expansión del pensamiento. Se produce entonces
una aparente uniformidad de opiniones, de las que en realidad nadie par-
ticipa por convicción propia, pero que arrastra a todos, como un oleaje
irresistible. Los clubs, en el viejo sentido inglés —es decir reuniones pe-
riódicas de círculos pequeños e independientes, pueden admitirse como
adecuados para el sistema arriba expuesto. Pero dejarán de tener valor
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la especie humana, sin aprovechar toda relación con un semejante para
servir del mejor modo a esa noble causa. Entre los motivos hacia los
cuales tratará de atraer la atención, ocupará el primer lugar el referido
a la política. Los libros tienen, por su propia naturaleza, una influencia
limitada, si bien, a causa de su continuidad, su exposición metódica y
su facilidad de acceso merecen un lugar de primer orden. Pero no de-
bemos confiar demasiado en su eficacia. Los que se hallan alejados de
toda lectura, constituyen una imponente mayoría. Además, los libros
ofrecen cierta frialdad formal para muchos lectores. Se examinan con
cierto malhumor las ideas de los insolentes innovadores, sin ningún de-
seo de abrir la mente a la lógica de sus argumentos. Hace falta mucho
coraje para aventurarse en caminos intransitados y para poner en tela
de juicio ciertos dogmas de acatamiento general. Pero la conversación
nos habitúa a escuchar diversidad de ideas y de opiniones, nos obliga a
ejercitar la atención y la paciencia y da elasticidad y ligereza a nuestras
disquisiciones. Si rememora su propia historia intelectual, todo hom-
bre pensante reconocerá que debe las sugestiones más fecundas a ideas
captadas en animados coloquios.

Se desprende de ello que la promoción de los mejores intereses de la
humanidad depende en alto grado de la libertad de las relaciones socia-
les. Supongamos que cierto número de individuos, después de haber nu-
trido debidamente su inteligencia mediante el estudio y la reflexión, de-
ciden intercambiar impresiones, conocimientos, conjeturas, procuran-
do ayudarse mutuamente, con toda franqueza, a resolver dificultades
y a disipar dudas. Supongamos que esas personas, así preparadas me-
diante su recíproca enseñanza, se lancen por el mundo a difundir, con
claridad, sencillez y modo cautivador, los verdaderos principios de la
sociedad humana. Supongamos que sus oyentes se sientan a su vez im-
pulsados a repetir esas verdades entre los más allegados. Tendremos
entonces la amplia visión de un estado de cosas en que la verdad gana
constantemente terreno, sin el peligro que significan los medios de di-
fusión inadecuados. La razón será ampliamente propagada, en lugar de
la simpatía impulsiva e irracional. Nunca será probablemente más útil
y animada una discusión que cuando tiene lugar en una conversación
entre dos personas. Igualmente puede ser fructífera si se desarrolla en
pequeñas sociedades amistosas. ¿Acaso su pequeñez numérica ha de im-
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atribuirse el don de infalibilidad. Por consiguiente, ningún gobierno de-

En primer lugar, se dice que tenemos derecho a la vida y a la libertad personal. Es-
to ha de ser admitido con cierta limitación. El hombre no tiene derecho a la vida, si su
deber le obliga a renunciar a ella. Los demás tienen la obligación (sería impropio decir
tienen el derecho, después de las explicaciones precedentes) de privarle de la vida o de
la libertad, si se probara que ello es indispensable para prevenir un mal mayor. Los de-
rechos pasivos del hombre serán mejor comprendidos si se tiene en cuenta la siguiente
dilucidación:

Cada persona tiene cierta esfera de acción exclusiva en la que sus vecinos no deben
interferir. Tal privilegio surge de la propia naturaleza del hombre. Ante todo, los seres
humanos son falibles. Nadie puede pretender razonablemente que su juicio personal
sea patrón del juicio de los demás. No hay jueces infalibles en las controversias huma-
nas. Cada cual, dentro de su propio criterio, considera que sus decisiones son justas.
No conocemos un modo definitivo de conformar las pretensiones discordantes de los
hombres. Si cada cual quisiera imponer su criterio a los demás, se llegará a un conflic-
to de fuerzas, no de razones. Por lo demás, aún cuando nuestro criterio fuese infalible,
nada habríamos ganado, a menos que convenciéramos de ello a nuestros semejantes.
Si yo estuviera inmunizado contra el error y pretendiera imponer mis infalibles verda-
des a quienes me rodean, el resultado sería un mal mayor, no un bien. El hombre puede
ser estimado sólo en tanto que es independiente. Tiene el deber de consultar ante todo
con su propia conciencia y conformar sus actos a las ideas que se haya formado acerca
de las cosas. Sin esta condición, no será digno, ni activo, ni resuelto, ni generoso.

Por esas razones, es indispensable que el hombre cuente con su propio juicio, y sea
responsable de sí mismo. Para ello necesita su esfera exclusiva de acción. Nadie tiene
derecho a invadir mi ámbito personal, ni yo tengo derecho a invadir el de ninguna otra
persona. Mi vecino podrá aconsejarme moderadamente, sin pertinacia, pero no ha de
pretender dictarme normas. Puede censurarme libremente, sin reservas, pero debe re-
cordar que yo obraré segúnmis propias decisiones y no de acuerdo con las suyas. Podrá
ejercitar una franqueza republicana en el juicio, pero no prescribirme imperiosamente
lo que debo hacer. La fuerza no debe emplearse al efecto, salvo en muy extraordinarias
emergencias. Debo desplegar mi talento en beneficio de mis semejantes, pero ello será
fruto de mi convicción; nadie tiene derecho a obligarme a que obre en ese sentido. Pue-
do apropiarme de una porción de los frutos de la tierra, que llegan a mi posesión por
cualquier accidente y que no son necesarios para el uso o disfrute de los demás hom-
bres. En este principio se funda lo que comúnmente se llama derecho de propiedad. Así,
pues, cuanto obtengo sin violencia ni daño para un tercero o para el conjunto social,
constituye mi propiedad. No tengo, sin embargo, el derecho a disponer caprichosamen-
te de ella. Cada chelín de que dispongo, se halla sometido al dictamen de la ley moral;
pero nadie tiene derecho, al menos en circunstancias corrientes, a exigírmelo por la
fuerza. Cuando las leyes morales sean claras y universalmente comprendidas, cuando
los hombres tengan la evidencia de que ellas coinciden con el bienestar de cada cual, la
idea de propiedad, aún cuando subsista, no dará lugar a que nadie sienta la pasión de
poseer más que sus vecinos, con fines de ostentación y de lujo.
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be resistir pertinazmente el cambio de sus instituciones. Y menos aún
debe fijar un patrón rígido para las diversas manifestaciones de la espe-
culación intelectual, restringiendo la expansión del espíritu innovador.
La ciencia, la filosofía y la moral han logrado el nivel de perfección que
hoy ostentan gracias a la libre expansión de los espíritus. Sólo persis-
tiendo en esa plena libertad de investigación, podrán alcanzar progresos
mucho más amplios, junto a los cuales todo lo que hoy se conoce pare-
cerá pueril y tosco. Pero a fin de estimular las mentes hacia ese fecundo
avance, es absolutamente necesario asegurar una permanente interco-
municación de los pensamientos y descubrimientos que los hombres
conciban y realicen. Si cada cual tuviera que comenzar nuevamente la
investigación, en el mismo punto de partida de sus predecesores, el tra-
bajo sería infinito y el progreso se convertiría en un círculo cerrado.
Nada contribuye más a desarrollar la energía intelectual que el hábito
de seguir sin temor la corriente de las propias ideas y de expresar sin
reparos las conclusiones que ellas nos sugieren. ¿Pero significa esto que
los hombres tienen derecho a actuar por encima de la virtud o de hablar
al margen de la verdad? Indudablemente, no. Sólo implica que existen
ciertas actividades en las cuales la sociedad no tiene derecho a interferir.
Sin que sea lícito deducir que acerca de ellas el capricho discrecional sea
más libre o el deber menos estricto que acerca de cualquier otra acción
humana.4
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como nos fuera posible. Pero si intentásemos algo distinto a la difusión
de la verdad, demostraríamos sólo que no habíamos comprendido su
real significado.

Tales son los razonamientos que decidirán nuestra opinión acerca
de las asociaciones en general y que determinarán nuestra actitud an-
te cada caso concreto que se nos presente. Pero, si de acuerdo con lo
expuesto se deduce que la asociación no es en modo alguno deseable,
hay ciertos casos que deben considerarse con indulgencia ymoderación.
Existe un solo modo de promover el bien de los hombres y ese modo
es el único que debe emplearse en todos los casos. Pero los hombres
son seres imperfectos y hay ciertos errores propios de nuestra especie
que un espíritu prudente contemplará con tolerancia y comprensión.
Siendo las asociaciones medios intrínsecamente erróneos, debemos evi-
tarlos en la medida que sea posible. Pero no podemos olvidar que, en
medio de la crisis de una revolución, son generalmente inevitables. En
tanto que las ideas maduran lentamente, el celo y la imaginación suelen
adelantarse con exeso. La sabiduría procurará siempre detener esa pre-
cipitación y, si los adeptos de aquéllas fueran numerosos, lo conseguirá
en grado suficiente para prevenir trágicas consecuencias. Pero cuando
la violencia estalla de un modo irrevocable, la sabiduría nos impone co-
locarnos siempre del lado de la verdad, sea cual fuera la confusión en
torno de ella, ayudando a su triunfo con los mejores medios que las
circunstancias del caso permiten.

Por otra parte, si la asociación, en el sentido corriente del término,
debe considerarse como un medio de naturaleza peligrosa, debe tener-
se en cuenta que las relaciones constantes, en un círculo más reducido
y entre personas que han despertado ya al conocimiento de la verdad,
son de indiscutible valor. Actualmente reina un ambiente de fría reserva
que aleja al hombre del hombre. Hay cierto artificio cuya práctica per-
mite a los individuos relacionarse, sin comunicación recíproca de sus
pensamientos y sin contribuciÓn a su mutuo mejoramiento espiritual.
Existe una especie de táctica doméstica cuyo objeto es precavernos per-
manentemente contra toda curiosidad del prójimo, manteniendo con-
versaciones superficiales que oculten siempre nuestros sentimientos y
nuestras opiniones. Nada anhela más ardientemente el filántropo que
eliminar esa duplicidad y esa reserva. No es posible albergar amor por
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qué cargar a la verdad con un peso que no le corresponde, un peso que
necesariamente ha de producir cierta desviación, un odio ciego, e igno-
rante celo? Si tratamos de imponer prematuramente el triunfo de tal
verdad, nos exponemos a un alumbramiento abortivo y monstruoso. Si
poseemos, en cambio, el tesón y la paciencia necesarios para secundar
el progreso natural y paulatino de la verdad, sin emplear otros argu-
mentos que los que sean dignos de ella, el resultado será tan espléndido
como seguro.

Una respuesta similar merece el alegato referente a la necesidad de
asociaciones para expresar la opinión del pueblo. ¿Qué especie de opi-
nión, es esa que necesita de cierta brusca violencia para obligarle a sur-
gir desu escondrijo? Los sentimientos de los hombres sólo adquieren
una forma externamente vaga cuando su concepción es aún incierta
dentro de sus espíritus. Cuando un hombre tiene una precisa compren-
sión de sus propias ideas, hallará la manera más adecuada de expresar-
las. No nos precipitemos. Si el pensamiento que en estado embrionario
albergo en mi mente, participa de la verdad, es indudable que, con el
tiempo, ganará en vigor y relieve. Si queréis contribuir a su más rápido
desarrollo, hacedlo mediante una sabia enseñanza, pero no pretendáis
atribuirme otra opinión, que deseaseis fuera mía. Si el pueblo no expre-
sa hoy su opinión, no dejará de hacerlo mañana; pues ella aún no ha
madurado suficientemente y nada ganaremos con atribuirle ideas que
no son realmente suyas. Por lo demás, pretender ocultar el verdadero
sentir del pueblo, sería tan insensato como querer ocultar a todos los
habitantes de Inglaterra, extender unmanto sobre sus ciudades y aldeas
y hacer pasar el país por un desierto.

Estos recursos son propios de hombres que no tienen confianza en el
poder de la verdad. Podrá parecer algunas veces que la verdad ha muer-
to, pero ella no tardará en resurgir con renovado vigor. Si en ciertas,
ocasiones no ha dado lugar a una convicción gradual y firme, ha sido
porque fue expuesta en forma vacilante, obscura y pusilánime. Las pá-
ginas que contengan una terminante demostración de los verdaderos
intereses de los hombres en sociedad, no dejarán de producir un cam-
bio total en las relaciones humanas, a menos que se destruyera el papel
en que estuviesen escritas o el que pudiera servir a ese efecto. Aún en-
tonces podríamos repetir su contenido tantas veces y tan extensamente
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Capítulo sexto: Del ejercicio del
juicio personal

Para un ser racional, sólo puede haber una regla de conducta: la justi-
cia. Y un solomodo de practicar esa regla: el ejercicio del juicio personal.
Si en determinado caso yo me convierto en instrumento mecánico de
la violencia, mi conducta no se hallará bajo el imperio de la moral, ya
sea para el bien o para el mal. Pero si no me sintiese obligado a actuar
bajo el peso de una violencia incontrastable, sino que procediese por el
temor a algo que se le asemejara o bajo el estímulo de un premio o el
miedo del castigo, mi conducta sería positivamente condenable.

Sin embargo, es menester hacer una distinción. La justicia, tal como
ha sido definida en un capítulo anterior, coincide con la utilidad. Yo
soy parte del gran conjunto social y mi felicidad se integra dentro de
ese complejo de conceptos que regulan la justicia. La esperanza de la
recompensa y el temor al castigo, confinados dentro de ciertos límites,
son estímulos que no pueden dejar de tener influencia sobre mi espíritu.

Toda acción humana es generalmente determinada por dos especies
de factores. Una de ellas es resultante de las leyes universales y la otra
proviene de la intervención positiva de un ser inteligente. La naturaleza
de la felicidad y de la desdicha, del placer y del dolor, son independien-
tes de toda institución positiva. Es decir, todo cuanto tiende a favorecer
lo primero es deseable y cuanto tiende a inclinarse al segundo término
ha de ser rechazado. Por la misma razón, será siempre justa la afirma-
ción de la virtud, de la verdad, de la equidad política. No existe proba-
blemente acción humana que no tienda potencialmente a afectar a esos
valores y que no tenga, por consiguiente, un sentido moral, fundado en
la naturaleza abstracta de las cosas.

La influencia de las instituciones positivas ofrece dos aspectos. Por un
lado, deben ofrecernos estímulos adicionales en la práctica de la virtud
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y la justicia; y por otra parte, deben ilustrarnos acerca de qué actos son
justos y cuáles erróneos. No es mucho, ciertamente, lo que ellas pueden
hacer en el cumplimiento de estas obligaciones.

Veamos lo referente a los estímulos en la práctica de la virtud. Tengo
ante mí la oportunidad de contribuir al bienestar de veinte personas,
sin causar daño alguno a otras. Debo, sin duda, aprovechar esa opor-
tunidad. Supongamos ahora que interviene alguna institución pública
para ofrecerme una recompensa por el cumplimiento de ese deber. Ello
cambia de inmediato la naturaleza de la cuestión. Antes yo realizaba la
acción por su bondad intrínseca. Ahora me siento inclinado a cumplirla
porque alguien agregó arbitrariamente el incentivo adicional de un in-
terés egoísta. Pero la virtud, como cualidad propia de un ser pensante,
depende esencialmente de la disposición con que el acto se realiza. De
ese modo, una acción que en sí misma es virtuosa, puede convertirse
en su contraria, cuando la perturba la intervención de una institución
positiva. El individuo vicioso hubiera desdeñado el bienestar de esas
veinte personas, para evitarse alguna ligera molestia personal. Ese mis-
mo individuo, con igual disposición de espíritu, promoverá el bien de
dichas personas, pero lo hará para servir a su propio interés. El que no
se gobierne por la aritmética moral del caso o el que actúe en el sentido
de una disposición contraria a ella, es injusto. Dicho de otro modo, la
moral exige que sólo tengamos en cuenta la tendencia de cada acción,
en cuanto depende de las leyes universales y necesarias de la naturaleza.
Esto es lo que se entiende por la máxima de hacer el bien, independien-
temente de las consecuencias. Lo mismo significa esa otra que nos dice
que no debemos hacer el mal con la esperanza de que finalmente resulte
un bien. El caso será aún más evidente si en lugar de considerar el bien-
estar de veinte personas, suponemos que se halla en juego el bien de
muchos millones de seres humanos. Aunque sea cual fuera la cantidad
de personas que imaginemos, la conclusión será la misma.

En segundo lugar, hemos dicho, la institución positiva debe ilustrar
nuestro entendimiento acerca de cuáles actos son justos y cuáles no lo
son. Reflexionemos un instante acerca del significado de los términos
entendimiento e iluminación. El entendimiento, particularmente en lo
que concierne a las cuestiones morales, es el receptáculo de la verdad.
Esta es su esfera más adecuada. La información, en tanto que sea verí-
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Por otra parte, es preciso que las asociaciones se constituyan con ex-
tremo cuidado, para no convertirse en instrumentos de desorden. Basta,
a veces, la jovialidad de un festín, para dar lugar a tumultos. El contagio
de las opiniones y del entusiasmo que suele producirse en reuniones nu-
merosas, especialmente cuando las pasiones de los concurrentes no se
hallan frenadas por el pensamiento, da lugar a menudo a hechos que la
reflexión serena jamás podrá aprobar. Nada más bárbaro, más sanguina-
rio y cruel, que un populacho desenfrenado. En cambio, el pensamiento
sereno prepara siempre el camino a la aceptación pública de la verdad.
El que quiera ser fundador de una República debe ser insensible, como
Bruto, a las más imperiosas pasiones humanas.

Se impone aún una importante distinción en lo relativo a la creación
de asociaciones. Los que se hallan descontentos con el gobierno de su
país, pueden tender, bien a la corrección de antiguas injusticias o a la
oposición contra nuevos abusos. Ambos objetos son legítimos. Las per-
sonas sabias y virtuosas deben contemplar las cosas tales como son y
juzgar las instituciones de su patria con la misma franqueza e imparcia-
lidad que si tratase de una remota página de historia.

Cada uno de esosmotivos de oposición debe ser objeto de distinta for-
ma de acción. En el primer caso, se ha de proceder con cierta suavidad
y lentitud. El segundo requiere una actividad más intensa. Es propio de
la verdad confiar en la eficacia de su virtud intrínseca, oponiendo a la
violencia la fuerza de la convicción antes que el poder de las armas. Un
hombre oprimido, víctima de la injusticia, merece sin embargo nuestro
apoyo de un modo particular, apoyo que será más efectivo si se presta
con el esfuerzo de muchos. A ese fin se requiere una oportuna e inequí-
voca exposición de opiniones, lo cual, desde luego, aboga en favor de
cierta forma de asociación, siempre que no se descuide el orden y la paz
general.

Pocas cuestiones de índole política son de tanta importancia como
las que aquí discutimos. Ningún error más deplorable que el que nos
indujera a emplear medios inmorales y perniciosos, en defensa de una
causa justa. Se podrá alegar que la asociación es el único recurso po-
sible para armar el sentimiento de una nación contra los artificios de
sus opresores. ¿Para qué armarlo? ¿Para qué provocar una conmoción
general que puede llevar a las más desastrosas consecuencias? ¿Para,
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material. Es sin duda deseable que ésta última participe en ese sentido
de los privilegios de la anterior. Pero en tanto que prestamos nuestro
ferviente apoyo a las más generosas demandas de igualdad, debemos
cuidarnos mucho de provocar males mayores que los que deseamos eli-
minar. Guardémonos mucho de propagar el odio ciego, en lugar de la
justicia, pues las consecuencias de ese error son siempre temibles. Sólo
los hombres reflexivos y estudiosos pueden avizorar los futuros acon-
tecimientos. Concebir una forma de sociedad totalmente diferente de
la actual y juzgar acerca de las ventajas que de esa transformación re-
sultarán para todos los hombres, es prerrogativa de algunas mentes pri-
vilegiadas. Cuando el cuadro del futuro bienestar ha sido descubierto
por los espíritus más profundos, no puede esperarse que las multitu-
des lo comprendan antes de que transcurra algún tiempo. Es necesaria
intensa divulgación, lecturas y conversaciones frecuentes, para que se
familiaricen con esa posibilidad. Las nuevas ideas descienden gradual-
mente desde las mentes más esclarecidas hasta las menos cultivadas. El
que comienza con ardientes exhortaciones al pueblo, demuestra cono-
cer muy poco acerca del progreso del espíritu humano. La brusquedad
puede favorecer un propósito siniestro, pero la verdadera sabiduría se
adapta mejor a un lento pero incesante avance.

Los asuntos humanos, como otros tantos eslabones de la gran cade-
na de la necesidad, armonizan y se adaptan admirablemente los unos
a los otros. Como el pueblo debe dar el paso final en el progreso de
la justicia, necesita relativamente menos preparación para aceptar sus
conclusiones. Pocos y superficiales son los prejuicios que lo dominan.
Son las capas superiores de la sociedad las que hallan o creen hallar
ventajas en la injusticia y las que se muestran ansiosas de defender el
orden existente. Para justificar su conducta acuden a la sofística y se
convierten en encarnizados adalides de los errores que ellos mismos
han hecho fructificar. Los hombres del vulgo no se sienten ligados por
iguales intereses y si se someten al imperio de la iniquidad, es sólo por
hábito o por falta de reflexión. Ellos no necesitan tanto la enseñanza
para admitir la verdad como el ejemplo para realizarla. Muy pocas ra-
zones bastan para convencerlos cuando ven a los hombres generosos
y sabios abrazar la causa de la justicia. Un corto período es suficiente
para inculcarles sentimientos de libertad y patriotismo.
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dica, es una parte destacada del gran cuerpo de la verdad. Me informáis
que Euclides sostiene que los tres ángulos de un triángulo son iguales
a dos ángulos rectos. Sin embargo, yo no percibo la verdad contenida
en esa proposición. Pero, decís, Euclides la ha demostrado. Esa demos-
tración existe desde hace dos mil años y durante ese tiempo ha sido satis-
factoriamente aceptada por todas las personas que la han comprendido.
Sin embargo, yo sigo aún sin estar informado al respecto. El conoci-
miento de la verdad se aquilata por el acuerdo o el desacuerdo con los
términos de una proposición. En tanto que yo desconozca los valores
de referencia mediante los cuales han de ser comparados; en tanto ellos
no sean mensurables para mi conocimiento, yo podré haber recibido
una afirmación que me permitirá razonar quizá para deducir ulteriores
conclusiones, pero sigo aún ignorante en cuanto al principio en sí, cuyo
enunciado sólo conozco exteriormente.

Cada proposición tiene su propia evidencia intrínseca. Toda afirma-
ción emana de ciertas premisas. De ellas depende su validez y no de
otra cosa cualquiera. Si pudierais producir un milagro para probar que
los tres ángulos de un triángulo son iguales a dos ángulos rectos, yo
persistiré en creer que esta proposición era verdadera o falsa antes de
la exhibición del milagro y que no existió ninguna relación necesaria
entre éste y los términos de aquella proposición. El milagro apartaría
mi atención del problema real, que se debate en los límites de la razón,
para llevarla al terreno extraño de la autoridad. En nombre de la au-
toridad invocada, yo podré aceptar precariamente vuestra proposición,
pero, no podré decir que he comprendido su verdad intrínseca.

Pero esto no es todo. Las instituciones positivas no se contentan con
requerir mi consentimiento a ciertos postulados, en consideración al
respetable testímonio que refuerza su valor. Esto significaría, después
de todo, un consejo emitido por personas dignas de respeto, consejo que
yo puedo rechazar si no concuerda con el juiciomadurado pormi propio
entendimiento. Pero la naturaleza esencial de dichas instituciones hace
que el consejo lleve implícita una sanción, una perspectiva de premio o
de castigo que induce a la obediencia.

Se admite generalmente que las instituciones positivas deben dejar-
nos plena libertad en materia de conciencia, pero que pueden interferir
en la órbita demi conducta civil. Tal distinción ha sido hecha con excesi-
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va ligereza. ¿Qué especie de moralista es aquél que no hace cuestión de
conciencia de sus relaciones con los demás hombres? La referida distin-
ción parece basarse en el supuesto de que es de gran importancia decidir
si debo prosternarme hacia el este o el oeste; si he de llamar Jehovah o
Allab al objeto de mi adoración; si he de pagar a un sacerdote vestido
con sobrepelliz o con levita. Son éstas cuestiones acerca de las cuales
una persona honesta debe ser rígida e inflexible. Pero en cuanto a si
ha de ser tirano, esclavo u hombre libre; si ha de ligarse con múltiples
juramentos que no podrá cumplir o si ha de observar estrictamente la
verdad; si ha de jurar fidelidad a un rey de jure o de facto, al mejor o
al peor de los gobiernos posibles; en cuanto a todas esas cuestiones, no
hay inconveniente en someter su conciencia á las disposiciones de un
magistrado civil.

La verdad es que no existe acto alguno de un ser racional que no caiga
dentro de la órbita de la moral y respecto al cual no se halle obligado a
dar cuenta a la propia conciencia.

Suponed, por ejemplo, que yo crea que mi deber me obliga a prestar
una extrema atención a las confidencias que se formulan en conversa-
ciones privadas. Afirmáis que existen ciertos casos que deben ser exi-
midos de esas curiosidades. Quizá yo crea que tales casos no existen.
Si admito vuestro reparo, se abre un amplio campo de discusión acerca
de cuáles merecen o no ser exceptuados. Es poco probable que coinci-
damos al respecto. Yo me niego a ser delator (condición que considero
infame) contra mi mejor amigo y por ello la ley me acusará de traición,
de felonía, de crimen y quizáme condene a la horca. En cambio, creo que
determinado individuo es un villano de la peor especie, un ser peligroso
para la sociedad y siento que es mi deber prevenir a otras personas, al
pueblo entero, acerca de la perversidad de tal individuo. Por el hecho
de publicar lo que conozco como verdadero acerca del mismo, la ley me
acusará de difamación, de scandalum magnatum y de otros crímenes
cuya complicada denominación ignoro.

Si el mal quedara ahí, no sería grave. Si todo se limitara a que yo su-
friera determinada pena, incluso la de muerte, creo que sería tolerable.
La muerte ha sido hasta hoy el destino común de los hombres y tarde
o temprano habré de someterme a ella. La sociedad debe verse privada
un día u otro de alguno de sus miembros, sean éstos valiosos o insigni-
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y se evitará mucha violencia inútil, si se cumple debidamente la tarea
de preparación previa de las conciencias.

III. De las asociaciones políticas

Naturalmente surge aquí la cuestión relativa a la conveniencia de aso-
ciaciones populares cuyo objeto consiste en efectuar un cambio en las
instituciones políticas. Ha de observarse que nos referimos en este ca-
so a las asociaciones voluntarias de ciertos miembros de la comunidad,
destinadas a dar cierto peso e influencia a las opiniones que sustentan
dichos miembros, de cuyo peso e influencia carecen los individuos ais-
lados o no confederados. Esto no tiene, pues, nada de común con el otro
problema que consiste en que, dentro de toda sociedad bien organizada,
cada individuo ha de tener su participación, tanto de índole delibera-
tiva como ejecutiva; pues siendo la sociedad un conjunto subdividido
en diversas secciones y departamentos, la importancia social de cada
individuo ha de hallar su debida expresión, de acuerdo con reglas de
imparcialidad, sin privilegio alguno y sin el arbitrario acuerdo de una
asociación accidental.

En cuanto a las sociedades políticas en el sentido arriba expuesto, nos
ofrecen materia de objeciones que, si bien no implican una condena in-
discriminada de las mismas, tienden a reducir al menos nuestro interés
por su creación.

En primer término, las revoluciones se originan menos en las fuerzas
del conjunto del pueblo que en la concepción de los hombres dotados
de cierto grado de conocimiento y reflexión. Hablo expresamente del
origen, pues es indudable, por otra parte, que las revoluciones son de-
terminadas finalmente por la voluntad de la gran mayoría de la nación.
Es propio de la verdad la difusión de sus principios. Pero la dificultad
consiste en distinguirlos en su fase primitiva y en presentarlos luego
en esa forma clara e inequívoca que obliga al consenso universal. Es-
ta tarea corresponde necesariamente a un reducido núcleo de personas.
Tal como existe actualmente la sociedad, los hombres se dividen en dos
clases: los que disponen del ocio necesario para el estudio, y los que su-
fren el apremio de las necesidades que los obligan a un constante trabajo
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se liarán siempre sospechosos ante una mente reflexiva. De ahí que con-
templemos con aversión todo recurso a la violencia. Cuando descende-
mos al terreno de la lucha violenta, abandonamos de hecho el campo de
la verdad y libramos la decisión al azar y al ciego capricho. La falange de
la razón es invencible. Sus avances son lentos pero incontenibles: nada
puede resistirla. Pero cuando dejamos de lado los argumentos y echa-
mos mano a la espada, la situación cambia por completo. En medio del
bárbaro fragor de la guerra, del clamoroso estrépito de las luchas civiles,
¿quién podrá predecir si el desenlace será miserable o venturoso?

Debemos, pues, distinguir cuidadosamente entre la acción de instruir
al pueblo y la de excitarlo. La indignación, el furor y el odio deben siem-
pre ser desplazados. Todo lo que debemos propiciar es pensamiento se-
reno, claro dicernimiento e intrépida discusión. ¿Por qué fueron las re-
voluciones de América y de Francia expresión unánime de casi todas
las capas de la población, sin divergencias (si tenemos en cuenta las
grandes multitudes que en ellas intervinieron), mientras que nuestra
resistencia contra Carlos I dividió a la nación en dos partes enconadas?
Porque esta acción tuvo lugar en el siglo XVII, mientras que aquellas
revoluciones ocurrieron a fines del siglo XVIII. Porque én los casos de
América y Francia, la filosofía había difundido ampliamente los princi-
pios de libertad política; porque Sydney y Locke, Montesquieu y Rous-
seau habían persuadido a la mayoría de los espíritus acerca de los males
de la tiranía. Si esas revoluciones se hubieran producido más tarde aún,
no se hubiera derramado quizás la sangre de un solo ciudadano, ni se
habría producido un sólo caso de arbitrariedad y violencia.

Existen, pues, dos principios que debe siempre llevar en su mente to-
do aquel que desee ardientemente la regeneración de la especie humana.
Por Un lado, es preciso asignar importancia a la labor de cada hora, en
la grande y permanente tarea de descubrir y difundir la verdad; y por el
otro, admitir con plena conciencia el lapso indefinido de tiempo que se
requiere antes de llevar la teoría a la realidad. Es probable, sin embar-
go, que, a pesar de toda prudente precaución, la multitud se anticipe al
lento progreso de los espíritus, sin que por eso debamos condenar las
revoluciones que se produzcan algún tiempo antes de su perfecta ma-
durez. Pero es indudable que se evitarán muchas tentativas prematuras

118

ficantes. Pero el castigo no actúa sólo en sentido retrospectivo contra
mí, sino también en sentido prospectivo, sobre mis conciudadanos y
contemporáneos. Mi vecino sustenta igual opinión que yo acerca de la
conducta que observaría si se hallara en mi caso; pero el ejecutor de la
justicia pública se interpone, con un argumento sumamente poderoso,
para convencerle de que ha equivocado el método en la estimación de
la justicia abstracta.

¿Qué clase de convencidos se producirán con tan grosera lógica? Su-
pongamos que he reflexionado profundamente acerca de la naturaleza
de la virtud y que estoy persuadido de la observación de determinadas
normas de conducta. Pero el verdugo, apoyado en una ley del Parla-
mento, asegura que estoy equivocado. Si yo adapto mis opiniones a su
veredicto, mis actos, así como mi carácter, se verán profundamente mo-
dificados. Una influencia de esa índole es incompatible con la generosa
magnanimidad del espíritu, con el ardiente celo en la búsqueda de la
verdad, con la inflexible perseverancia en la difusión de la misma. Los
países donde rige una perpetua interferencia de las leyes y decretos,
por sobre la exposición de ideas y argumentos, ofrecen dentro de sus
fronteras, sólo un conjunto de espectros humanos, no de hombres en el
sentido moral. Jamás podremos juzgar acerca del verdadero ser de sus
habitantes, basándonos en sus expresiones externas; ni podremos ima-
ginar cómo serían si no conocieran otra obligación que la emanada del
tribunal de la propia conciencia, si se atrevieran a hablar y a proceder
de acuerdo con sus más sinceros pensamientos.

Es posible que la mayoría de los lectores encuentre actualmente po-
cos casos en que la ley interfiera en el cumplimiento concienzudo de
nuestro deber. Muchos de esos casos serán revelados en el curso de es-
ta investigación. Algunos otros se ofrecerán quizá a otra búsqueda más
minuciosa. La ley positiva ha reducido tan eficazmente a los hombres
a un modelo mental uniforme, que en muchos países apenas si pueden
hacer algo más que repetir como loros lo que otros han dicho. La unifor-
midad de pensamiento puede producirse por dos medios diversos. Uno
de ellos consiste en una vigorosa proyección del espíritu, que logra ha-
bilitar a una gran cantidad de personas a la captación de la verdad, con
igual perspicacia. El otro consiste en la pusilanimidad o la indiferencia
ante lo verdadero o lo falso, como consecuencia de las amenazas que
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penden sobre todo aquel que investigue sinceramente la verdad y que
pretenda divulgar el fruto de su examen. Fácil es de percibir cuál de esos
dos métodos es causante de la uniformidad que prevalece en nuestros
días.

Si hay una verdad absolutamente incuestionable, es que el hombre
depende de sus facultades en la determinación de lo justo y que se halla
obligado a realizar todo lo que su conciencia califica de tal. Admitiría-
mos que un molde único de conducta sería beneficioso, si pudiera ha-
llarse un molde semejante. Ese supuesto patrón infalible sería de poca
utilidad en los asuntos humanos, a menos que pudiera inducir al razo-
namiento, al mismo tiempo que a la decisión, que iluminara la mente
y estimulara la voluntad. Si un hombre se halla obligado a consultar
exclusivamente a su propio juicio antes de actuar, deberá consultarlo
asimismo antes de decidir si el caso en cuestión se halla o no conforme
con los dictados de la conciencia. De tal modo, resulta que nadie se halla
obligado a aceptar una norma de conducta, sino en la medida que ésta
se halle acorde con los principios de justicia.

Tales son los fundamentos genuinos de la sociedad humana. La más
inalterable armonía reinará entre los integrantes de la sociedad, inclu-
so los individuos aislados, fuera de la misma, cuando cada cual escuche
serenamente, los dictados de la razón. No dejamos de sufrir profunda
pena, cuando de esa amplia concepción descendemos a la triste realidad
actual, allí donde nos vemos obligados en cierto modo a apartarnos de
tan hermosos principios. El ejercicio universal del juicio privado es una
doctrina tan noble que el político sabio tratará de interferir sus mani-
festaciones tan levemente y en tan pocas ocasiones como sea posible.
Consideremos ahora los casos que pueden considerarse como excepcio-
nes dentro de dicha doctrina. Lo haremos en forma ligera, puesto que
cada uno de ellos será objeto de un estudiomás detenido, en otras etapas
de la presente investigación.

En primer lugar; se hace necesaria la intervención de un árbitro pode-
roso, cuando el proceder de un individuo amenaza traer consecuencias
perjudiciales para sus vecinos y cuando la urgencia del caso no permite
confiar en el lento proceso de las razones y los argumentos, dirigidos
al entendimiento del perturbador. Suponed que un hombre ha cometi-
do un asesinato o, para agravar el ejemplo, varios asesinatos. Habiendo
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falsa. ¿Con qué objeto hemos de emplear la razón, si debemos ocultar
cuidadosamente las conclusiones a que nos conduce? ¿Cómo hubieran
alcanzado los hombres sus actuales conquistas, si se hubieran satisfe-
cho con las formas de sociedad que encontraron al nacer? En una pala-
bra, o bien la razón es la maldición de nuestra especie y la naturaleza
del hombre debe ser contemplada con horror; o bien debemos ejercitar
nuestro entendimiento y actuar de acuerdo con sus dictados, siguiendo
a la verdad, sea cual fuere la conclusión a que nos lleve. No podrá lleva-
mos hacia el mal, desde que la utilidad, como corresponde entre seres
inteligentes, es la única base de la verdad política y moral.

II. Modos de realizar revoluciones

Pero volvamos a la investigación acerca del modo de efectuar revo-
luciones. Si es verdad que no existe cuestión más importante que ésta,
afortunadamente no es menos cierto que pocas admiten, como ella, una
respuesta más completa y satisfactoria. Las revoluciones que un filán-
tropo desearía presenciar o a las cuales prestaría su cooperación con la
mejor voluntad, son las que consisten principalmente en un cambio de
los sentimientos y disposiciones de los habitantes de un país. Los ver-
daderos instrumentos que determinan ese cambio en las opiniones de
los hombres, son los argumentos y la persuasión. La mejor seguridad de
un resultado benéfico, se halla en una libre y amplia discusión. En ese
terreno, la verdad siempre saldrá victoriosa. Si, por consiguiente, quere-
mos mejorar el estado social en que vivimos, debemos damos a la tarea
de escribir, argumentar, discutir. En tal empresa, no hay pausa ni tér-
mino. Todos los recursos de la inteligencia deben ser empleados, no ya
de modo espectacular a fin de atraer la atención de nuestros conciuda-
danos, ni únicamente con el objeto persuasivo de hacerles participar de
nuestras opiniones, sino, principalmente, con el de eliminar toda traba
al pensamiento y abrir de par en par las puertas del templo de la ciencia
y de la investigación a fin de permitir la entrada en él a todos los seres
humanos.

Todos los procedimientos que puedan emplearse con igual probabili-
dad de éxito en favor de las soluciones opuestas de una misma cuestión,
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ficio substancial que mediante mi apoyo a un sistema que considero
pletórico de consecuencias funestas para todos.

El que me exhorta a sostener la constitución vigente, debe fundar su
requisitoria en uno de estos dos principios: o bien porque cree que esa
constitución es excelente o por el hecho de que es británica.

En cuanto al primer motivo, nada hay que objetar. Todo lo que co-
rresponde hacer, es probar la bondad alegada. Pero quizás se argumente
que, aún cuando la constitución no sea enteramente satisfactoria, hay
que tener en cuenta que, de la tentativa de derribarla resultarán mayes
mayores que los que provienen del estado de cosas existente, parcial-
mente justo y parcialmente injusto. Si esto se probara con evidencia,
indudablemente tendríamos que someternos. No podemos, sin embar-
go, juzgar respecto a la índole de los males aludidos sin realizar una in-
vestigación previa. Para algunos los males de una revolución parecerán
mayores, para otros serán menores. Unos opinarán que los vicios que
contiene la constitución inglesa son múltiples y graves, mientras otros
los considerarán insignificantes. Antes que yo me decida entre esas opi-
niones divergentes, debo realizar mi propio examen. Pero el examen
implica por su propia naturaleza la inseguridad del resultado. Si he de
tomar de antemano una determinación, en favor de uno u otro bando,
no realizaré, propiamente hablando, examen alguno. El que desea una
revolución por la revolución misma, merece ser considerado como de-
mente. El que la propugna por hallarse convencido de su necesidad y
utilidad colectiva, es acreedor a nuestra estimación y a nuestro respeto.

En cuanto a la demanda de sostener la constitución inglesa por el me-
ro hecho de que sea inglesa, constituye una apelaciónmuy poco convin-
cente. Es de igual valor que el hecho de ser cristiano por haber nacido
en Inglaterra o mahometano por haber visto la luz en Turquía. En lugar
de significar una expresión de respeto, constituye el mayor desprecio
de todas las formas de gobierno, de religión y de virtud y de todo cuanto
es sagrado para los hombres. Si hay algo que merece llamarse verdad,
ha de ser superior al error. Si existe una facultad denominada razón, es
menester ejercitarla. Pero aquella demanda considera la verdad como
cosa absolutamente indiferente y me prohibe hacer uso de la razón. Si
los hombres piensan y razonan, puede ocurrir que tanto un inglés como
un turco encuentren que su gobierno es detestable y que su religión es
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transgredido tan gravemente las restricciones de conciencia que afectan
a la mayoría de los hombres, es de presumir, por analogía, que aquel se
hallará dispuesto a cometer nuevos crímenes. Por consiguiente, no pa-
rece existir violación del principio de juicio personal, en el hecho de
someterlo a un determinado grado de restricción. Sin embargo, el caso
ofrece ciertas dificultades que son dignas de ser tenidas en cuenta.

Ante todo, desde que admitimos como justo ese procedimiento, nues-
tra tarea inmediata consistirá en decidir el método que ha de permitir-
nos condenar o absolver en justicia a la persona acusada. Pero, como
bien sabemos, no existen pruebas de evidencia que puedan considerarse
infalibles. Los asuntos humanos se desarrollan siempre bajo el signo de
la presunción y la probabilidad. El culpable debe ser identificado por un
testigo ocular y éste puede hallarse equivocado. Debemos contentamos,
pues, con pruebas presuntas en cuanto a la intención y a veces también
en cuanto al hecho en sí. Es fácil de imaginar la inevitable consecuencia.
Y no es ciertamente un hecho trivial el someter a un inocente a la vindic-
ta pública, haciéndole sufrir el castigo inherente a los más espantosos
crímenes.

Por otra parte, la propia acción externa es susceptible de los más di-
versos matices del vicio o de la virtud. Hay quien comete un asesinato
para suprimir a un molesto observador de sus infames acciones y para
sustraerlas así al conocimiento público. Otro, porque no pudo soportar
la valiente sinceridad con que se le reprocharon sus vicios. Un tercero
fue impulsado al crimen por su insoportable envidia ante el mérito su-
perior. Un cuarto, porque sabía que su adversario se disponía a causarle
enorme daño y no halló otro medio de prevenirlo. Un quinto, en defensa
de la vida de su padre o del honor de su hija. Cada uno de esos hombres,
salvo quizá el último, pudo actuar, ya sea por impulso momentáneo o
por uno de los infinitos grados y matices de la premeditación. ¿Fijaréis
un castigo único para esas distintas variedades de acción criminal? ¿Pre-
tenderéis medir exactamente en cada caso la cantidad de mal causado
e inventar una forma de castigo equivalente al mismo? Estrictamente
hablando, no hubo jamás dos crímenes iguales. Pero he ahí que intervie-
ne la ley con su lecho de Procusto, nivela todos los caracteres y pisotea
todas las diferencias.
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Finalmente, el castigo no es el modo más apropiado para corregir los
errores de los hombres. Se afirmará que el único fin del castigo con-
siste precisamente en corregir al culpable. Esta cuestión será discutida
más adelante. Suponed que he realizado algo que en sí mismo es malo,
pero que yo considero justo; o que he cometido una acción que general-
mente considero repudiable, pero que he tenido suficiente firmeza de
conciencia para resistir una tentación poderosa. No puede dudarse que
el mejor modo de llevar a la mente de una persona la verdad que ignora
o de imprimir en su espíritu una convicción más profunda acerca de
algo que ya conoce, consiste en apelar a su razón. No será adecuada a
ese objeto una exhortación agresiva y plena de reproches, pues en lugar
de apaciguar la pasión, contribuirá a excitarla; en lugar de iluminar el
entendimiento, lo nublará más aún. Hay, sin duda, un modo de expresar
la verdad con tanta benevolencia que impone la atención y con tanta
claridad que lleva fácilmente a la convicción.

El castigo despierta inevitablemente, en quien lo sufre, una sensación
de injusticia. Supongo que de ese modo queréis convencerme de la ver-
dad de una proposición, que yo considero falsa. Puesto que el castigo
no participa de la cualidad del argumento, no puede producir convic-
ción. Es simplemente el nombre especioso de una realidad consistente
en imponer la fuerza a un ser más débil. Y la fuerza no es ciertamente el
equivalente de la justicia, ni debe primar sobre el derecho, tal como lo
asevera un dicho común. El caso de castigo a que aquí nos referimos es
aquel en que dos personas difieren de opinión y una de ellas pretende
que la razón se halla de su parte, por el hecho de que sus brazos son
más musculosos o porque supera a su contrincante en el manejo de las
armas.

Pero suponed que yo estoy convencido de mi error, pero que mi con-
vicción es superficial y fluctuante, siendo vuestro propósito convertirla
en profunda y permanente. Sin duda, existen argumentos adecuados a
ese propósito. ¿O es que vuestras razones son de valor dudoso y pre-
tendéis suplir con los golpes la deficiencia de vuestra lógica? Si así es,
vuestra posición es indefendible. La apelación a la fuerza constituye
implícitamente una confesión de estulticia. El que recurre a la violen-
cia, reconoce de hecho que no se halla plenamente identificado con la
esencia de la verdad que pretende imponer, en el supuesto que se tra-
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Capítulo segundo: De las
revoluciones

I. Deber del ciudadano

Ninguna cuestión puede ser de mayor importancia que la que se ha
presentado a muchos espíritus: hasta qué punto debemos realmente ser
amigos de la revolución. O, en otros términos, es necesario resolver si
se justifica que un hombre sea enemigo del régimen que gobierna su
país.

Vivimos, se dice, bajo la protección de ese régimen. Siendo la protec-
ción un beneficio recibido, nos obliga en reciprocidad a sostener dicho
régimen.

Podemos responder que esa protección es de índole sumamente equí-
voca, y hasta que no se demuestre que los males de cuyos efectos nos
protege el régimen, no son en su mayor parte fruto del mismo, jamás
comprenderemos qué porción de beneficio positivo nos depara aquella
protección.

Por otra parte, como ya se ha demostrado, la gratitud, lejos de ser
una virtud, es un vicio.1 Todo hombre o todo grupo de hombres deben
ser tratados en relación con sus méritos y cualidades intrínsecas y no
según una regla que sólo tiene significación en relación con nosotros
mismos.

En tercer lugar, cabe agregar que la gratitud de que aquí se trata es
de especie particularmente dudosa. La gratitud hacia un régimen o una
constitución, hacia algo abstracto e imaginario es cosa completamente
ininteligible. En cuanto al amor a mis conciudadanos, será probado con
más eficacia mediante mis esfuerzos destinados a procurarles un bene-

1 Libro II, cap. II.
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do, cuando no hay posibilidad de otra salida y cuando las consecuencias
inmediatas pueden sernos fatales.

La historia del Rey Carlos I ofrece instructivos ejemplos al respecto.
El designio primitivo de sus adversarios fue limitar su poder dentro de
una precisa y estrecha demarcación. Después de varios años de lucha,
ese objetivo fue finalmente alcanzado por el Parlamento de 1640, sin
efusión de sangre (salvo el único caso de lord Strafford) y sin conmocio-
nes. Posteriormente se concibió la idea de derribar la monarquía y las
jerarquías de Inglaterra, lo cual se hallaba evidentemente en oposición
con las opiniones de la mayoría del país. Admitiendo que dicho propósi-
to fuera en sí mismo altamente meritorio, no se debió llevar la cuestión
hasta el punto de precipitar una sangrienta guerra civil.

Pero si ha de evitarse a toda costa el empleo de la fuerza, ¿de qué
naturaleza es la resistencia que debemos oponer siempre a toda expre-
sión de injusticia? La única resistencia que estamos obligados a ejercer
consiste en la difusión de la verdad, en el repudio más claro y explícito
de todo proceder que a nuestro juicio sea contrario al verdadero interés
de la humanidad. Estoy obligado a difundir sin reservas todos los prin-
cipios de que tengo conocimiento y que son susceptibles de ser útiles
a mis semejantes; se trata de un deber que he de cumplir en todas las
circunstancias y con la más perseverante constancia. Mi obligación con-
siste en desglosar el complejo sistema de la verdad política y moral, sin
suprimir ninguno de sus términos, con el pretexto de que pueda parecer
demasiado audaz o paradójico, lo que quitaría al conjunto esa comple-
ta e irresistible evidencia, sin la cual sus efectos serán necesariamente
vacilantes, inciertos y parciales.
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te realmente de la verdad. Si hay alguien que, sufriendo un castigo, no
tiene la sensación de una injusticia, ha de ser porque su espíritu ha si-
do previamente embrutecido por la esclavitud y su conciencia acerca
del bien y del mal ha sido borrada por los rigores de una permanente
opresión.

El caso no mejora por el hecho que el castigo no persiga la corrección
de quien lo sufre, sino el ejemplo aleccionador para los demás. Surge,
por el contrario, una nueva dificultad, en cuanto a si tenemos derecho a
imponer penas a unos, con el objeto de desarraigar los vicios o mejorar
la conducta de otros. El sufrimiento es aquí, desde luego, involuntario. Y
aunque la voluntad no puede alterar la naturaleza de la injusticia, debe
admitirse que el que sufre voluntariamente, tiene al menos la ventaja
de la conciencia de su finalidad. El que sufre, no ya para su propia co-
rrección, sino para beneficio moral de otros, se halla en ese aspecto en
la situación de una persona inocente, injustamente castigada. He de ob-
servar aquí que no entiendo por inocencia un equivalente de virtud. La
inocencia es una cualidad neutra, equidistante del bien y del mal. In-
dudablemente, es preferible que sea eliminado un individuo inútil a la
sociedad, antes que una persona de mérito eminente; un ser que puede
ser perjudicial, antes que otro cualquiera. He dicho que puede ser perju-
dicial, pues siendo irrevocable el mal ya cometido, no entra en cuenta
y sólo hemos de preocuparnos de la posibilidad de reincidencia. En ese
sentido, un hombre que sufre un castigo, se halla a menudo en el mismo
nivel que muchos comúnmente llamados inocentes.

Debemos reconocer que en ciertos casos es justificable que perso-
nas inocentes sufran por el bien general. Pero ésta es una cuestión de
muy delicada naturaleza y un severo moralista sentirá siempre profun-
da repugnancia ante la idea de condenar a muerte a un semejante, en
beneficio de los demás.

En el caso del castigo a título de ejemplo, ocurre la misma situación
que cuando se pretende corregir a la persona castigada. En el fondo
se trata del propósito de atemorizar, pretendiendo imponer la verdad
bajo amenaza de sanciones. Este método tiene pocas probabilidades de
hacer a los hombres más sabios y prudentes. En cambio, no deja de
convertirlos en seres temerosos, hipócritas y corrompidos.
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No obstante todas esas objeciones, será difícil hallar un país cuyos ha-
bitantes pudieran prescindir de la función punitiva, sin menoscabo de
su seguridad. El carácter de los hombres suele caer en tal relajamiento,
sus estallidos suelen ser ocasionalmente tan salvajes y detestables, que
con frecuencia se requiere algo más que argumentos para contenerlos.
Su sensibilidad ante la razón suele ser tan tosca, que el más sabio se
estrellará ante el afán perentorio de conseguir un objeto determinado.
Mientras yo me detengo tratando de razonar con el ladrón, con el ase-
sino, con el opresor, éstos urden nuevos actos de devastación y prepa-
ran nuevas violaciones de los principios de sociabilidad humana. Serán
deleznables los resultados que obtengamos de la abolición del castigo,
si no eliminamos antes las causas de tentación, que hacen el castigo
necesario. Entretanto, los argumentos expuestos son suficientemente
válidos para demostrar que el castigo es siempre un mal y para per-
suadirnos de que no debemos recurrir a él, salvo en casos de evidente
necesidad.

Los demás casos en que se justifica la intervención del poder colectivo
de la sociedad, pasando por encima del juicio privado, ocurren cuando
es preciso hacer frente a la violencia de un enemigo interior o recha-
zar los ataques de un invasor extranjero. Como en el caso anterior, son
múltiples los males que surgen de la usurpación de la facultad de juicio
personal. No es justo que yo contribuya a determinada empresa, una
guerra, por ejemplo, que considero inicua. ¿Debo echar mano a la es-
pada para repeler la desenfrenada agresión de un enemigo? La misma
cuestión se plantea cuando se trata de contribuir a ese objeto conmi for-
tuna, producto quizá de mi trabajo personal, si bien la costumbre hace
esa contribución más aceptable que la anterior.

La consecuencia de todo ello consiste en una degradación del carácter
y una relajación de principios, que afecta a quienes se convierten en
instrumento de acciones que su conciencia desaprueba. Una vez más,
se produce lo que ya señalamos anteriormente, de un modo general.
El espíritu humano se siente comprimido y enervado, hasta el punto
que ofrece escasa semejanza consigomismo, despojado de restricciones.
Como reflexión adicional, cabe observar que las frecuentes y obstinadas
guerras que están asolando a la humanidad, serían quizá eliminadas por
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tión, un hombre realmente sabio no habrá de vacilar ante la tentación
de hacer la ofrenda voluntaria de su vida. Cuando el sacrificio se con-
vierte en un deber indeclinable; cuando sólo se puede evitar al precio de
una absoluta dejación de principios y una flagrante traición a la verdad,
sabrá afrontarlo con la más perfecta entereza. No lo eludió antes por de-
bilidad de carácter. Cuando llegue el momento supremo, sabrá ser digno
de la veneración que la humanidad ha conferido a la intrepidez de los
que se sacrifican por una causa justa. Sabe que nada es tan esencial a la
virtud como Un completo desprecio de los intereses personales.

Son numerosas las objeciones que se presentan contra el empleo efec-
tivo de la fuerza, cuando no existen probabilidades de éxito. Tales ten-
tativas no pueden realizarse sin poner en riesgo la vida de más de una
persona. Cierto número de amigos y de enemigos han de caer víctimas
de la intempestiva empresa. Esta será considerada por los contemporá-
neos y registrada por la historia como un inoportuno estallido de pasio-
nes y servirá más bien como freno que como estímulo para los adeptos
de la justicia. La verdad no debe sus progresos al frenesí del entusiasmo,
sino al tranquilo, sagaz y reflexivo esfuerzo de la razón.

Pero supongamos que existen considerables probabilidades de éxito y
que hay motivos para esperar que una decidida acción de violencia pue-
da alcanzar en breve plazo sus objetivos. Pero aún entonces debemos
antes reflexionar. La fuerza ha sido siempre un instrumento detestable
y si su uso es malo en manos de un gobierno, no cambiará de esencia
por el hecho de ser empleada por una banda de patriotas. Si defende-
mos la causa de la verdad, no hay que dudar de que, si exponemos con
constancia y celo las razones que nos asisten, alcanzaremos el mismo
propósito por medios mucho más suaves y liberales.1

En una palabra, es necesario recordar aquí lo que dejamos estable-
cido al referirnos a la doctrina de la fuerza en general; esto es, que no
debe emplearse sino en los casos en que cualquier otro medio resulte
vano. Particularmente en lo relativo a la resistencia contra el gobierno,
la fuerza jamás debe ser empleada si no se producen casos de extrema
necesidad, similares a los de legítima defensa, cuando nos hallamos en
la obligación de defender nuestra vida contra los ataques de un malva-

1 En el capítulo siguiente se discute más ampliamente este caso.
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nes de aquella, es evidente que el resultado será cierta supremacía de la
autoridad. Pero no son estos los verdaderas términos del problema.

Está claro, sin duda, que aún cuando sea deber inalienable de cada
individuo ejercer su juicio personal, ello queda considerablemente limi-
tado en la práctica por el solo hecho de la existencia de un gobierno. La
fuerza que la comunidad pone en manos de quienes la ejercitan en la
injusticia y el despojo y el influjo que ese poder tiene en la determina-
ción de la conducta de los hombres, constituyen argumentos que nada
tienen que ver con la razón universal, sino con la precaria interferencia
de individuos falibles. Pero no es eso todo. Sin anticipar los diversos gé-
neros de resistencia y la elección que es nuestro deber hacer al respecto,
es evidente que mi conducta será materialmente alterada por el temor
de que si obro de un modo determinado, tendré contra mí un conjunto
de fuerzas adversas. Por consiguiente, podemos concluir que el mejor
gobierno es aquel que no interfiere en el ejercicio del juicio personal,
salvo en casos de absoluta necesidad.

Las maneras como un individuo puede oponerse a una medida que
su conciencia desaprueba, son de dos especies: por la acción o por la pa-
labra. ¿Deberá recurrir a la primera en toda oportunidad? Es absurdo
siquiera suponerlo. El objeto de todo individuo virtuoso, es el bien ge-
neral. ¿Pero cómo podrá realizarlo el que se halle dispuesto a malgastar
sus energías en cualquier ocasión trivial, sacrificando incluso su vida,
sin ninguna posibilidad de bien público?

Pero vamos a suponer que tal persona se reserve para la oportunidad
de un gran acontecimiento y entonces, indiferente al éxito, que sólo atrae
a los espíritus mezquinos, se embarca generosamente en una empresa en
que sólo tiene probabilidad de perecer. Se convertirá entonces en mártir
de la verdad. Cree firmemente que tan noble ejemplo producirá honda
impresión en el espíritu de sus conciudadanos y los hará despertar de su
letargo.

La cuestión relativa al martirologio es de índole complicada. Prefiero
convencer a los hombres con mis argumentos antes que seducirlos con
mi ejemplo. Difícilmente podré prever las oportunidades de ser útil a
mis semejantes que el porvenir pueda depararme. Pero es harto proba-
ble que los servicios múltiples y continuados serán más convenientes
para ellos que otros brillantes, pero transitorios. Presentada así la cues-

112

completo si fueran sostenidas sólo por la contribución voluntaria de
quienes aprueban sus motivos y finalidades.

La objeción que ha permitido hasta ahora desconocer prácticamente
las razones antes expuestas, reside en la dificultad para conducir una
gestión que interesa a millones de personas, mediante un instrumen-
to tan precario como el juicio personal. Los hombres con quienes nos
relacionamos actualmente en la sociedad tienen el carácter tan conta-
minado, sufren en su espíritu un egoísmo tan estrecho, que sería casi
inevitable que, en caso de adoptarse un sistema de aporte voluntario, las
personas más generosas contribuyan en la más amplia proporción, en
tanto que los mezquinos y avarientos, aún cuando con nada contribuye-
ran al acervo común, reclamen su plena participación en los beneficios.
Si queremos conciliar una perfecta libertad con el interés del conjunto
social, debemos proponer al mismo tiempo los medios adecuados para
extirpar el egoísmo y la maldad de la sociedad humana. Hasta donde
tales medios son posibles, será el objeto de nuestras posteriores consi-
deraciones.
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Libro III: Principios de
gobierno

82

Capítulo primero: De la resistencia

En el curso de nuestras consideraciones acerca de la autoridad políti-
ca, hemos demostrado que todo individuo está obligado a resistir cual-
quier acción injusta de parte de la comunidad. ¿Pero quién será juez de
esa injusticia? La cuestión se contesta por sí misma: el criterio personal
de cada uno. Si así no fuera, aquella conclusión sería inocua, puesto que
no existe un juez infalible ante el cual someter nuestras controversias
de orden moral. Estamos obligados en ese caso a consultar con nuestra
conciencia, por la misma razón que debemos consultarla en cualquier
otro aspecto esencial de nuestra conducta.

¿Pero no es esta una posición necesariamente subversiva de todo go-
bierno? ¿Qué poder puede gobernar allí donde nadie se siente obligado
a obedecer, o al menos donde cada cual consulta primeramente su pro-
pio criterio y sólo acepta la ley en la medida que la cree justa? La idea
esencial del gobierno implica una autoridad que predomina sobre to-
da determinación personal; ¿cómo puede permitirse, pues, el ilimitado
ejercicio del juicio privado? ¿Qué clase de orden existirá en una comu-
nidad cuyos integrantes estén habituados a actuar siempre según su
propio criterio y a quienes se enseña, además, a resistir las decisiones
del conjunto, cuando consideren que éstas se oponen a los dictados de
la fantasía de cada uno?

La respuesta adecuada a estos interrogantes se hallará en la observa-
ción con que iniciamos nuestro razonamiento acerca de la índole del
gobierno, al afirmar que esa institución tan decantada no es otra cosa
que un sistema mediante el cual un hombre o un grupo de hombres
imponen por la violencia sus opiniones a los demás, violencia necesa-
ria sólo en casos de particular emergencia. Suponiendo que la cuestión
consista simplemente en la fuerza de la comunidad por una parte y la
fuerza de que disponga un individuo en el intento de resistir las decisio-
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Libro IV: Principios diversos

110

Capítulo primero: Diversos
sistemas políticos

En el curso de nuestra investigación acerca de la naturaleza de la
sociedad, hemos afirmado que, en ciertas circunstancias, puede ser jus-
tificable reemplazar el juicio personal por razones de bien público y
controlar los actos del individuo en nombre de las necesidades de la
colectividad. Constituye, pues, motivo de un interesante examen, el de-
terminar cómo son originadas esas instituciones colectivas o, en otros
términos, determinar el origen de los sistemas políticos.

Existen tres hipótesis principales a ese respecto. En primer lugar, se
ha sustentado el sistema de la fuerza, de acuerdo con el cual se ha soste-
nido que, puesto que es inevitable que la gran mayoría de los hombres
se halle sujeta a un poder coercitivo, es lógico que éste se halle en ma-
nos de los individuos que disponen del mismo, en razón de ser los más
fuertes o los más audaces, hallando además su justificación en el hecho
natural de la desigualdad física y mental de los hombres.

Hay otros pensadores que hacen derivar todo poder gubernamental
del derecho divino, afirmando que los hombres deben hallarse siempre
bajo la tutela providencial del ser infinito y todopoderoso al que deben
su existencia y considerando que debemos obediencia a los gobernantes
civiles, en tanto que depositarios de un poder conferido por el Hacedor
Supremo.

El tercer sistema es el que ha sido comúnmente aceptado ymantenido
por los amigos de la igualdad y la justicia; el que supone que los miem-
bros de la sociedad han constituído un contrato con sus gobernantes y
funda la autoridad de éstos en el consentimiento de los gobernados.

Podemos fácilmente descartar las primeras dos hipótesis. La doctrina
de la fuerza constituye de por sí una completa negación de la justicia
abstracta e inmutable, al sostener que cualquier gobierno tiene razón
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puesto que dispone de la fuerza necesaria para imponer sus decisiones.
De hecho, elimina por la violencia toda ciencia política y tiende a obli-
gar a los hombres a soportar pasivamente todos los males colectivos
que los aquejan, sin estimular su espíritu en la busca de un remedio.
La segunda hipótesis es de naturaleza equívoca. O bien coincide con la
primera, afirmando que todo poder existente es de origen divino o bien
se inhibe de formular un juicio hasta tanto sea posible demostrar que
determinado gobierno tiene o no el derecho a invocar la autorización
suprema. El criterio de la autoridad patriarcal tiene poco valor, pues-
to que difícilmente puede descubrirse un legítimo heredero de ella. Si
creemos que la justicia y la utilidad son pruebas de aprobación divina,
no tendremos mucho que objetar. Pero, por otra parte, nada se gana-
ría con tal hipótesis, puesto que también los que no invocan el derecho
divino están acordes en que un gobierno que actúa de acuerdo con los
preceptos de justicia y de utilidad común, es un gobierno legítimo.

La tercera doctrina requiere por nuestra parte unamayor atención. Si
algún error se desliza en apoyo de la verdad, es de sumo interés descu-
brirlo. Nada puede sermás importante que separar el error y el prejuicio
de la razón y la verdad contenidas en un argumento sano. Allí donde
lo uno y lo otro ha sido confundido, la causa de la verdad debe nece-
sariamente resultar perdedora. En cambio, lejos de ser perjudicada por
la disolución de una alianza antinatural, ella adquirirá por tal motivo
mayor eficacia y brillo.
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cialmente perniciosa. Lo que hoy constituye una conquista encomiable,
se convertirá en un defecto y una rémora en el cuerpo político si se pre-
tende mantenerlo en forma inalterable. Sería de desear que todo ser hu-
mano fuera suficientemente prudente para gobernarse a sí mismo, sin
necesitar la intervención de ninguna fuerza compulsiva. Y puesto que
el gobierno, aún en la mejor de sus formas, constituye un mal, el objeto
esencial que debemos perseguir es la aplicación de la menor cantidad
de gobierno que la paz de la sociedad permita.

Pero el gran instrumento que ha de promover el progreso de los espí-
ritus, es la difusión de la verdad. Esa difusión no debe ser hecha por par-
te del gobierno; pues además de ser extremadamente difícil establecer
una verdad infalible en cuestiones sujetas a controversia, el gobierno
está tan propenso al error como los individuos. En realidad, lo está más
aún, puesto que los depositarios del poder tienden obviamente a perpe-
tuar el estado de cosas existente, valiéndose del cultivo de la ignorancia
y de la fe ciega. El único método efectivo para la propagación de la ver-
dad, consiste en la libre discusión; de tal modo que los errores de unos
sean descubiertos y puestos en evidencia por la agudeza y la capacidad
inquisitiva de los otros. Todo lo que podemos pedir a los funcionarios
del gobierno en ese aspecto, al menos en su carácter oficial, es una com-
pleta neutralidad. La intervención del poder en un terreno propicio al
razonamiento y la demostración, es siempre perniciosa. Si el poder se
coloca del lado de la verdad, contribuirá a desacreditarla, apartando la
atención de los hombres hacia consideraciones extrañas. Si toma parti-
do por el error, aún cuando no logre suprimir el espíritu de investiga-
ción, tendrá el efecto de contribuir a la tranquila búsqueda de la verdad,
en un tumultuoso choque de pasiones …
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sentido que él pudiera concebir. Las instituciones que creó, tendían más
bien a mantener inalterable el grado de progreso hasta entonces alcan-
zado, pero sin ir más allá. Esta sugestión nos ofrece la verdadera clave
que nos permitirá comprender la sorprendente relación que existe en-
tre el modo de ser de una nación y las formas de su gobierno, a lo que
nos hemos referido al comienzo de este capítulo y que ha suministrado
tantos argumentos a los partidarios del carácter local de los diferentes
gobiernos. Sin embargo es ilógico que esos teorizadores exploten ese
argumento sin determinar antes cuál de las dos cosas debe considerar-
se como causa y cuál ha de considerarse como efecto. Es decir, si el
gobierno surgió de las costumbres de la nación o si las costumbres de
la nación resultaron de la forma de gobierno. Esto último nos parece
ser más conforme con la realidad. Los gobiernos deben a menudo su
existencia a un hecho accidental o a la fuerza. Las revoluciones, tal co-
mo se han manifestado generalmente en el mundo, son momentos en
que la voluntad y el temperamento de la nación son menos consulta-
dos.2 Y aún cuando no sea así, es indudable que todo gobierno tiende a
perpetuar opiniones y tendencias que, si actuaran libres de su influen-
cia, cambiarían más rápidamente, dando lugar a otras más perfectas.
De acuerdo con cuanto cabe lógicamente inferir, la relación entre el
carácter nacional y el gobierno nacional surge primitivamente de éste.

El principio de progreso gradual a que se refiere la objeción citada en
último término, debe admitirse como cierto. Pero desde que adoptamos
ese principio, es necesario que evitemos toda acción contraria al mismo
y que busquemos los medios más adecuados y eficaces a fin de acelerar
precisamente dicho proceso de mejoramiento gradual.

El hombre vive en incesante cambio. Debe llegar a ser mejor o peor;
o debe corregir sus hábitos o bien empeorarlos. El gobierno que se pro-
pone, o bien incrementará las pasiones y los prejuicios, soplando en la
hoguera que los alimenta, o bien procurará extinguirlos lentamente. En
realidad, es harto difícil concebir un gobierno con esta benéfica función.
Por su propia naturaleza, toda institución política tiende a producir la
rigidez y la inmovilidad en los espíritus, poniendo fin al progreso. Toda
tentativa en el sentido de cristalizar la imperfección existente, es esen-

2 Ver Essays, por Hume, parte II, ensayo XII.
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Capítulo segundo: Del contrato
social

Las premisas esenciales de la doctrina del contrato social sugieren de
inmediato varias y difíciles cuestiones. ¿Cuáles son las partes contratan-
tes? ¿En nombre de quiénes convienen el contrato, sólo de ellos mismos
o de terceros? ¿Por cuánto tiempo rigen sus estipulaciones? Si la vali-
dez del contrato requiere el consentimiento de cada individuo, ¿cómo
se otorgará tal consentimiento? ¿Habrá de ser un consentimiento tácito
o expreso?

Poco se habría ganado para la causa de la justicia y la igualdad, si
nuestros antepasados, al establecer la forma de gobierno bajo la cual
les agradaba vivir, hubieran enajenado al mismo tiempo la independen-
cia y la libertad de elección de sus descendientes, hasta el fin de los
siglos. Pero si el contrato debe ser renovado en cada generación, ¿qué
períodos se fijarán al efecto? Si estoy obligado a someterme al gobierno
establecido, hasta que llegue mi turno de intervenir en su constitución,
¿en qué principio se funda mi consentimiento? ¿Acaso en el contrato
que aceptó mi padre antes de mi nacimiento?

En segundo lugar, ¿cuál es la naturaleza del consentimiento que me
obliga a considerarme súbdito de determinado gobierno? Se afirma ge-
neralmente que basta para ello la aquiescencia tácita que se deriva del
hecho de vivir en paz, bajo la protección de las leyes. Si esto fuera cier-
to, estaría demás toda ciencia política, toda discriminación entre buena
y mala forma de gobierno, aun cuando se trate de un sistema inventa-
do por el más vil de los sicofantes. De acuerdo con semejante hipóte-
sis, todo gobierno que es pasivamente soportado por sus súbditos, es
un gobierno legal, desde la tiranía de Calígula hasta la usurpación de
Cromwell. La aquiescencia no es generalmente otra cosa que la elección,
por parte del individuo, de lo que considera un mal menor. En muchos
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casos ni siquiera llega a ser esto, puesto que los campesinos y los arte-
sanos, que constituyen el grueso de la población de un país, raras veces
disponen de la posibilidad de comunicarse mutuamente sus opiniones.
Hay que observar, además, que la doctrina de aquiescencia concuerda
escasamente con las opiniones y las prácticas políticas corrientes. Lo
que se llama derecho de gentes, descansa con menos fuerza en la lealtad
de un extranjero que se instala entre nosotros, si bien su aquiescencia
suele ser más completa; cuando los habitantes de un país se trasladan
a un territorio deshabitado continúan bajo la autoridad del gobierno de
la madre patria, mientras que, si emigran a un país políticamente cons-
tituído, se hallarán bajo la autoridad del gobierno local, si bien serán
castigados por la ley si tomaran las armas contra su país nativo. Así,
pues, la aquiescencia difícilmente puede convertirse en consentimiento
expreso, en tanto los individuos afectados no tengan el conocimiento
preciso de las autoridades a quienes deben hacer manifestación de leal-
tad.1

Locke, el gran campeón de la doctrina del contrato original, tuvo con-
ciencia de esa dificultad al observar que un consentimiento tácito obliga
ciertamente a todo individuo a obedecer las leyes de todo gobierno en tanto
disfrute de algún bien o de alguna ventaja bajo la jurisdicción de dicho go-
bierno; pero nada puede convertir al individuo en miembro activo de una
comunidad, salvo su compromiso personal, resultante de un convenio ex-
presamente celebrado.2 He ahí una distinción singular. Ella significa, en
definitiva, que basta un consentimiento tácito, de la índole indicada, pa-
ra hacer a un hombre pasible de regulaciones penales de la sociedad, en
tanto que, para disfrutar de sus correspondientes ventajas, se requiere
su consentimiento formal.

Una tercera objeción contra la teoría del contrato social surge cuan-
do tratamos de fijar el alcance de las obligaciones contractuales, aun
admitiendo que todos los miembros de la comunidad las hayan contraí-
do solemnemente. Supongamos, por ejemplo, que en el momento de
alcanzar la mayoría de edad soy llamado a manifestar mi asentimiento
o mi disconformidad respecto a las leyes e instituciones vigentes, ¿du-

1 Véase Ensayos, de Hume. Parte II. Ensayo XII.
2 Tratado acerca del Gobierno, libro II, cap. VIII.
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infinitamentemás numerosos que aquellos en que difieren. Tenemos los
mismos sentidos, iguales sensaciones de placer y de dolor, las mismas
facultades de razonamiento, de juicio e inducción. Los mismos motivos
que dan lugar a mi felicidad, darán lugar a la vuestra. Podemos disentir
al principio, pero esa diferencia de opiniones se debe generalmente al
prejuicio y no es en modo alguno insuperable. A menudo ocurre que
el hecho que más ha contribuído a nuestro bienestar, fue recibido por
nosotros con menos agrado. Un prudente guía de su pueblo, perseguirá
con firme voluntad el bien del mismo, sin cuidarse de la temporaria
desaprobación en que incurra y que no durará más que el concepto
erróneo y parcial que le diera origen.

¿Existe algún país donde un sabio director de la educación pública se
proponga como objeto de su labor una finalidad distinta a la de que sus
discípulos lleguen a ser prudentes, justos y sabios? ¿Hay algún clima
que requiere que sus habitantes sean bebedores, tahures y bribones, en
lugar de hombres dignos? ¿Habrá algún rincón de la tierra donde el
amante de la verdad y la justicia se sienta inútil y fuera de su ambiente?
Si no es así, debemos afirmar que la libertad será siempre y en todas
partes mejor que la esclavitud y que el gobierno de la imparcialidad y
la rectitud será mejor que el gobierno de la arbitrariedad y el vicio.

Se ha objetado a esto que los hombres pueden no ser en todas partes
igualmente aptos para la libertad. Sea cual fuera el valor de un presente,
si se quiere que sea útil debe ser adaptado a las necesidades de su be-
neficio. En los asuntos humanos, todo se desarrolla gradualmente y es
contrario a las enseñanzas de la experiencia pretender que los hombres
alcancen de pronto la perfección. Tal fue sin duda la idea que inspiró
a Solón, el legislador ateniense, cuando proclamó la imperfección del
código por el elaborado, afirmando que no había tratado de promulgar
leyes que fueran buenas en sí mismas, sino leyes que se adaptaran a las
condiciones de sus conciudadanos.

El experimento de Solón es de naturaleza peligrosa. Un código como
el suyo aspiraba a perdurar indefinidamente y sin embargo no contenía
en sí el principio de una mayor perfección. Nomeditó acerca del progre-
so gradual a que nos referimos más arriba ni vió en los atenienses de su
tiempo a los predecesores de los futuros atenienses, los cuales habrían
de realizar los más grandiosos ideales de virtud, de bondad y de buen

107



Este aspecto de la cuestión ha sido aludido en varias partes de este li-
bro, pero se trata de un argumento tan popular y tan plausible a primera
vista, que merece por ello un examen particular.

Existe cierta semejanza entre esa idea y la que han sostenido algunos
partidarios de la variedad en materia religiosa. Es impío —dicen— tratar
de reducir a todos los seres humanos a la uniformidad de opiniones. Los
espíritus de los hombres ofrecen tantas diferencias como sus rostros. Dios
los hizo así y es de presumir que es de su agrado recibir plegarias en di-
versos idiomas, ser designado con distintos nombres y adorado con igual
ardor por múltiples sectas divergentes. De ese modo se confunde lo ma-
jestuoso de la verdad con lo deforme de la mentira. Y se llega a imaginar
que un ser que es precisamente todo verdad, se complace en los erro-
res, los absurdos y los vicios —pues la falsedad engendra el vicio, de un
modo o de otro— de sus criaturas. Al mismo tiempo, se procura enervar
esa actividad del espíritu, que constituye la única fuente de perfección
humana. Si la verdad y la mentira se hallaran realmente a un mismo ni-
vel, no tendría objeto alguno que nos dediquemos a una obstinada labor
destinada a descubrir y hacer conocer lo verdadero.

En realidad, la verdad es única y uniforme. Debe existir en la natura-
leza de las cosas una forma de gobierno que sea la mejor, de tal modo
que todas las inteligencias, suficientemente libradas del letargo de la
primitiva ignorancia, se sientan irresistiblemente inclinadas a aceptar-
la. Si una participación igual en los beneficios de la naturaleza es buena
en sí misma, deberá ser tan buena para ti como para mí, y para todos los
demás seres humanos. El despotismo puede ser conveniente para man-
tener a los hombres en la ignorancia, pero jamás podrá hacerlos sabios,
virtuosos ni felices. Si la tendencia general del despotismo es pernicio-
sa, cada porción o fragmento de ese sistema constituirá igualmente un
ingrediente tóxico. La verdad no puede ser tan variable como cambiar
de esencia al cruzar un brazo de mar, un riacho o una línea imaginaria,
convirtiéndose entonces en mentira. Por el contrario, es siempre y en
todas partes igual a sí misma.

El objeto de toda legislación es también en todas partes el mismo: el
hombre. Los puntos en los cuales los seres humanos se asemejan, son

ese ilustre y virtuoso héroe de antiguo modelo.
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rante cuánto tiempo estaré ligado a mi declaración? ¿He de prescindir
acaso durante el resto de mi vida de todo nuevo conocimiento respecto
a tales cuestiones? Y si no ha de ser por toda la vida, ¿por qué ha de
serlo durante Un año, un mes o siquiera durante una hora? Si mi jui-
cio deliberado y mi efectiva aceptación no tienen prácticamente valor,
¿en qué sentido podrá afirmarse que un gobierno legal se funda en mi
consentimiento?

Pero la cuestión relativa al tiempo no constituye la única dificultad.
Si reclamáis mi asentimiento a una proposición dada, es necesario que
ésta sea formulada en forma clara y sencilla. Son tan profusas las va-
riantes del entendimiento humano en todas las cuestiones que se refie-
ren a nuestra vida colectiva, que existen pocas probabilidades de que
dos hombres lleguen a un acuerdo preciso acerca de diez proposicio-
nes sucesivas que por su naturaleza sean materia de discusión. ¿No es
entonces extraordinariamente absurdo que me presenten los cincuenta
volúmenes que contienen las leyes de Inglaterra, a fin de que exprese
de inmediato mi opinión acerca de su contenido?

Pero el contrato social, considerado como fundamento de la sociedad
civil, requiere de mí algo más. No sólo estoy obligado a expedirme acer-
ca de todas las leyes actualmente en vigencia, sino también sobre todas
las que habrán de dictarse en el futuro. Fue por ese concepto de la cues-
tión al delinear las consecuencias del contrato social, que Rousseau se
vió obligado a afirmar que la soberanía que reside en el pueblo, no puede
ser delegada ni alienada. La esencia de la soberanía es la voluntad general
y la voluntad no puede ser representada. O bien es una o bien es otra; no
hay término medio. Los diputados del pueblo no son sus representantes; só-
lo son sus comisarios. Las leyes que el pueblo mismo no ratifica, no tienen
validez; son leyes nulas.3

Se ha procurado resolver las dificultades aquí expuestas, por parte
de algunos partidarios del sistema y amigos de la libertad, proponiendo

3 La souveraineté ne peut etre representée, par la meme raison qu’elle ne peut etre
alienée; elle consiste essentiellement dans la volonté générale, et la volonté ne se represente
point; elle est la meme, ou elle est autre; il n’y a point de milieu. Les deputés du peuple
ne sont donc pas ses representants, ils ne sont que ses comiso saires; ils ne peuvent rien
conclure defitivement. Toute loi que le peuple en personne n’a pas ratifiée, est nulle; ce
n’est point una loi. Du Contrat Social, libro III, cap. XV.
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la celebración de plebiscitos. Estos deberían realizarse en los diversos
distritos de la nación, como requisito indispensable para la aprobación
de toda ley de importancia constitucional. Pero se trata de un remedio
fútil y aparente. Por su propia índole, los plebiscitos deben limitarse a la
indiscriminada aceptación o rechazo de la ley. Existe una enorme dife-
rencia entre la deliberación inicial y el subsiguiente ejercicio formal del
veto. La primera contiene un poder efectivo, mientras que la segunda
significa sólo una sombra de poder; por otra parte, los plebiscitos cons-
tituyen un modo precario y equívoco de conocer el sentimiento de la
nación. Se efectúan generalmente de un modo sumario y tumultuoso,
después de haber sido preparados en medio de una viva agitación de
partidos. Las firmas que se obtienen, se obtienen por medios accidenta-
les o indirectos, siendo lo más corriente que la gran mayoría de los que
concedieron la suya, ignoren en absoluto la cuestión en debate o sean
totalmente indiferentes a ella.

Finalmente, si el gobierno se funda en el consentimiento del pueblo,
no puede haber autoridad sobre ninguna persona que niegue tal consen-
timiento. Si la aceptación tácita es insuficiente, menos aún debo con-
siderarme obligado por una medida contra la cual he manifestado mi
expresa oposición. Esta conclusión surge necesariamente de las citadas
observaciones de Rousseau. Si el pueblo o los individuos que consti-
tuyen el pueblo no pueden delegar su autoridad en un representante,
tampoco puede un individuo aislado delegar su autoridad en la mayo-
ría de una asamblea de la que forma parte. Las normas que han de regu-
lar mis acciones son materia de consideración enteramente personal y
nadie puede transferir a otro la responsabilidad de su conducta y la de-
terminación de sus propios deberes. Pero esto nos lleva nuevamente al
punto de partida. Ningún asentimiento nos libra de la obligación moral.
Constituye ésta una especie de propiedad que no podemos enajenar y
a la que no podemos renunciar y, por consiguiente, es inadmisible que
un gobierno derive su autoridad de un contrato original.
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Capítulo séptimo: De las formas de
gobierno

Muchos pensadores políticos sostienen con vehemencia la necesidad
de adaptar las instituciones políticas de cada país al carácter, a los há-
bitos y los prejuicios de sus habitantes. La Constitución inglesa, dicen,
armoniza con el carácter rudo, independiente y reflexivo de esta raza is-
leña; el formalismo y la complicación que ofrece el régimen político de
Holanda, con el modo de ser flemático de los holandeses; el esplendor del
grand monarque, con la vivacidad de los naturales de Francia. Entre los
antiguos, nada podía ser más adecuado que la democracia pura para la
agudeza mental y la impetuosa energía de los atenienses, en tanto que
a los intrépidos e incultos espartanos convenía mejor la ruda e inflexible
disciplina de Licurgo. El arte supremo del legislador consiste en penetrar
en la verdadera idiosincrasia del pueblo cuyas leyes pretende formular, a
fin de descubrir la forma de gobierno más conveniente bajo la cual pue-
da vivir dicho pueblo de un modo floreciente y dichoso. De acuerdo con
ese postulado, un inglés podría decir: No es necesario que yo crea que
la Constitución inglesa es la más feliz y sublime concepción de la mente
humana; tampoco pretendo discriminar acerca del mérito abstracto que
ofrece el régimen que ha dado a Francia siglos de gloria. Contemplo con
entusiasmo las venerables Repúblicas de Grecia y Roma. Pero soy enemigo
de remover nuestros viejos mojones y de perturbar con temerarias noveda-
des la sabiduría de las pasadas generaciones. Observo con horror el plan
quijotesco que pretende adaptar la grandeza irregular de las naciones al
frío e impracticable modelo de una perfección metafísica.1

1 Estos argumentos tienen cierta semejanza con los del señor Burke. No era nece-
sario que fueran literalmente suyos o que aprovechemos un argumentum ad hominem
basado en su ferviente admiración de la constitución inglesa. Sin agregar que es más
de nuestro agrado examinar la cuestión desde un punto de vista general, que atacar a
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verso. Pero se convierte en la más despreciable de las bestias cuando
obra por determinación de la obediencia pasiva y de la fe ciega. Dejan-
do de examinar toda proposición que se le presenta como norma de
conducta, deja de ser un sujeto capaz de conducta moral. En el acto de
la sumisión, es sólo el instrumento ciego de los nefastos propósitos de
su amo. Librado luego a sí mismo, se siente presa de las seducciones de
la crueldad, de la injusticia y del libertinaje.

Estas consideraciones nos obligan a definir claramente el sentido de
la palabra súbdito. Si se entiende por súbdito de un gobierno la persona
que debe obediencia a dicho gobierno, se deduce, a la luz de las razo-
nes expuestas, que ningún gobierno tiene súbditos. Si, por el contrario,
entendemos por súbdito una persona a quien el gobierno está obligado
a proteger o a quien puede reprimir en justicia, el término es suficien-
temente aceptable. Esta definición nos permite resolver ese tan debati-
do problema, respecto a la condición del súbdito. Toda persona puede
considerarse en ese sentido como súbdito, a quien el gobierno, por un
lado, debe protección y a quien, por otro lado, puede reprimir si, por la
violencia de su conducta, perturba la paz de la comunidad, para cuya
preservación se ha instituido el gobierno.
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Capítulo tercero: De las promesas

El principio básico de la idea del contrato original consiste en la obli-
gación de cumplir nuestras promesas. Equivale en este caso al razo-
namiento de que si hemos prometido obediencia a un gobierno, esta-
mos obligados a obedecerlo efectivamente. Será necesario, pues, inqui-
rir acerca de la obligación de observar las promesas.

Hemos establecido ya que la justicia es la suma del deber moral y del
deber político. ¿Es la justicia de naturaleza precaria o inmutable? Sin
duda, es inmutable. En tanto los hombres sean hombres, la conducta
que estoy obligado a observar para con ellos será la misma. Un hombre
bueno será siempre digno demi cooperación y apoyo; el malo será siem-
pre censurable; el hombre vicioso será siempre objeto de amonestación
o de repudio.

¿A qué se refiere, pues, la obligación de la promesa? Lo que he pro-
metido puede ser justo, injusto o indiferente. Pocos son los actos de la
conducta humana que caen bajo esta última denominación, y cuanto
mayores sean nuestros adelantos en ciencia moral, ellos se verán aún
más reducidos. Dejándolos a un lado, consideremos sólo aquellos que
comprendemos bajo las dos primeras calificaciones. Yo he prometido
realizar algo que es justo y verdadero. Es indudable que debo cumplir-
lo. ¿Por qué? No precisamente porque lo he prometido, sino porque lo
prescribe la justicia. He prometido entregar una suma de dinero para
un fin encomiable y útil. Pero en el intervalo entre mi promesa y su
cumplimiento, ha surgido un objetivo más grande y noble, que recla-
ma imperiosamente mi cooperación. ¿Cuál de esos fines debo preferir?
Aquel que tenga más méritos para la elección. La promesa no altera lo
fundamental de la cuestión. Debo guiarme por el valor intrínseco de
cada caso y no por consideraciones externas, de cualquier especie que
sean. Ningún compromiso que yo haya contraído será capaz de cambiar
el mérito inherente a cada objeto.
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Todo eso ha de ser sumamente claro para el lector que me haya segui-
do en mis razonamientos iniciales acerca de la naturaleza de la justicia.
Si cada chelín de nuestro haber, cada hora de nuestro tiempo y cada
facultad de nuestro espíritu, han recibido su respectivo destino, no que-
dará lugar reservado para la eventualidad de las promesas. Es necesario
proceder siempre de acuerdo con los principios de la justicia, hayamos
prometido o no hacerlo. Si descubrimos que una acción es injusta, debe-
mos abstenernos de realizarla, sea cual sea la solemnidad con que nos
hayamos comprometido a ello. Si hemos estado errados o faltos de in-
formación en el momento de formular la promesa, esto no constituye
una razón suficiente para ejecutar algo de cuya naturaleza perniciosa
hemos adquirido conciencia.

Pero, se dirá, si no se han de formular promesas o si una vez formu-
ladas no han de cumplirse, ¿cómo se regirán los negocios de la comu-
nidad? Se regirá sin dificultades por los seres racionales e inteligentes
actuando como seres inteligentes y racionales. Una promesa sería cier-
tamente algo inocente si se entendiera sólo como declaratoria de inten-
ción y no excluyera los nuevos aspectos de la cuestión que involucra.
Pero aún en su sentido restringido, dista mucho de ser indispensable.
¿Por qué ha de suponerse que los negocios de la sociedad marcharán
mal si mi vecino no cuenta con más ayuda que la que puedo razona-
blemente proporcionarle? Si soy hombre honesto, esta condición será
harto suficiente al efecto y no querrá contar con ninguna otra, si es
igualmente honesto. Si, por el contrario, yo fuese deshonesto, si no me
sintiera obligado por la razón y la justicia, menguada ventaja obtendría
mi prójimo al invocar la ayuda de un principio fundado en el error y el
prejuicio. Sin contar que, aún cuando se obtuviera algún beneficio en
ciertos casos particulares, ello sería grandemente contrarrestado por el
mal ejemplo de un precedente inmoral …

Podrá sostenerse que es esencial para las diversas formas de relacio-
nes humanas, contar con cierta interdependencia de carácter permanen-
te, que es posible sobre la base de compromisos establecidos al efecto.
Esta afirmación sería más exacta si dijéramos que es necesario, en ca-
da caso particular que surge de esas relaciones, discernir con atención
acerca de lo útil o lo inútil, de lo bueno o lo malo que pueda brotar de
nuestra conducta. De todo ello se desprende con toda evidencia que, en
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tarea es superior a la mía. La confianza que deposito en ellas participa
de la naturaleza de la delegación. Pero es indudable que la palabra obe-
diencia es absolutamente inapropiada para designar nuestra aceptación
de los consejos que nos da el perito en una materia determinada.

Semejante a la confianza que depositamos en un hábil artesano, es
la atención que prestamos al comandante de un ejército. En primer tér-
mino, debo estar persuadido de la bondad de la causa en juego, de la
justificación de la guerra y tener todas las nociones que estén al alcance
de mi inteligencia, en cuanto a la dirección general de la misma. Podrá
ponerse en duda si un estricto secreto es realmente necesario para la
conducción de las operaciones. Podrá discutirse si la sorpresa y la trai-
ción deben ser considerados como medios legítimos para derrotar al
enemigo. Pero después de haber hecho todas las reservas de esta espe-
cie, quedarán las cuestiones respecto de las cuales es necesario confiar
en la habilidad del comandante, en cuanto al plan de operaciones y la
disposición de la batalla. Aún cuando en ese respecto hallemos cosas
que están fuera de nuestra comprensión, tenemos suficientes motivos
para confiar en el juicio y la decisión de quien dirige las operaciones.

Esta doctrina de obediencia limitada o, como podría llamarse mejor,
de confianza y delegación, debiera, sin embargo, aplicarse lo menos po-
sible. Cada uno debe cumplir por sí mismo con sus deberes, hasta los
últimos extremos factibles. Si al delegar el ejercicio de ciertas funciones,
ganamos en cuanto a la eficacia de su ejecución, perdemos en cambio
en lo que se refiere a la seguridad. Toda persona tiene plena conciencia
de la propia buena fe; pero no puede tener igual prueba acerca de la
sinceridad de un tercero. Un hombre virtuoso sentirá siempre la obliga-
ción de actuar por sí mismo y de ejercitar su propio juicio, en toda la
extensión que las circunstancias permitan.

El abuso de la doctrina de la confianza ha dado lugar quizás amayores
desgracias para la humanidad que cualquier otro error del espíritu. Si
los hombres hubieran actuado siempre según los dictados de la propia
conciencia, la depravaciónmoral no se hubiera extendido sobre la tierra.
El instrumento que sirvió para perpetuar graves males a través de las
edades, ha sido el principio que permitió convertir grandes multitudes
humanas en simples máquinas manejadas por unos pocos individuos.
Cuando el hombre obedece a su propio juicio, es el ornamento del uni-
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miento no ha sufrido modificación alguna. Yo creo cualquier cosa, salvo
lo que realmente contiene vuestra proposición.

Lo mismo ocurre en materia moral. Yo puedo estar convencido de la
necesidad de ceder ante una requisitoria, cuya justicia soy incapaz de
apreciar, del mismo modo que puedo ceder ante otra que conozco per-
fectamente como injusta. Pero ninguna de ellas constituye en realidad
unmotivo de obediencia. La obediencia implica una elección no forzada
de la inteligencia y un asentimiento no menos libre del espíritu. Pero el
acatamiento que presto al gobierno, independientemente de mi aproba-
ción de sus medidas, es de la misma índole que mi deseo de correr hacia
el norte, porque una bestia feroz me impide hacerlo hacia el sur, como
era mi propósito e inclinación.

Pero si bien la moral más pura excluye completamente la idea de
obediencia de un hombre a otro, no es menos cierto que la influencia
recíproca entre los hombres es altamente deseable. Difícilmente habrá
un ser humano cuyas luces no puedan contribuir a ilustrar mi juicio o a
corregir mi conducta. Pero las personas a cuyo consejo he de prestar, en
ese sentido, particular atención, no son precisamente las que ejercen de-
terminada magistratura, sino aquellas que, sea cual fuera su condición,
tuvieran más experiencia y más conocimientos que yo.

Hay dos modos mediante los cuales un hombre que me supere en sa-
ber, puede serme útil: mediante su exposición de los argumentos que
lo han llevado al conocimiento de la verdad o bien mediante la comuni-
cación del juicio que ha formado sobre determinada cuestión, indepen-
dientemente de las razones correspondientes. Esto último sólo tiene va-
lor en relación con la exigüidad de nuestro conocimiento y del tiempo
que sería necesario para adquirir la ciencia que actualmente ignoramos.
Al respecto, no seme podrá reprochar si llamo a unmaestro constructor
para edificar mi casa o a un pocero para cavar un pozo; tampoco seré
objeto de reproche, si trabajo personalmente bajo la dirección de esas
personas. En estos casos, no disponiendo de tiempo o habilidad para ad-
quirir personalmente los conocimientos necesarios en cada una de esas
labores, confío en la ciencia de otros. Elijo por propia deliberación el
objeto que quiero realizar; estoy convencido de que la finalidad es útil
y conveniente; una vez llegado a esta conclusión, encomiendo la selec-
ción de los medios más adecuados a las personas cuya versación en la
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cuanto al gobierno de nuestra conducta, debemos abstenernos, en todo
lo posible, de formular promesas o declaraciones susceptibles de crear
cierta expectación en los demás. Procede erróneamente el que ofrece
con ligereza la impresión de que ajustará su futuro proceder, no a las
ideas que dominen su mente en el preciso momento de la acción, sino
a las que albergara en la cuestión dada en algún momento anterior. La
obligación que tenemos respecto a nuestra conducta futura, consiste en
actuar invariablemente de acuerdo con la justicia; no por el hecho de
haber cometido un error debemos necesariamente hacemos culpables
de otro.
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Capítulo cuarto: De la autoridad
política

Habiendo rechazado las hipótesis comúnmente aducidas para justifi-
car el origen del gobierno, dentro de los principios de justicia social, ve-
mos si no es posible lograr el mismo objeto mediante un claro examen
de las razones más evidentes del caso, sin necesidad de recurrir a es-
peculaciones sutiles ni a un complicado proceso de pensamiento. Si el
gobierno ha sido establecido por las razones que ya se conocen, el princi-
pio esencial que puede formularse, en relación con su forma y estructu-
ra, es el siguiente: puesto que el gobierno es una gestión que se cumple
en nombre y beneficio de la comunidad, es justo que todo miembro de
la misma participe de su administración. Varios son los argumentos que
dan fuerza a esta premisa.

1. No existe un criterio racional que asigne a un hombre o a un
grupo de hombres el dominio sobre sus semejantes.

2. Todos los hombres participan de la facultad común de la razón,
y es posible suponer que tengan asimismo contacto con esa gran
preceptora que es la verdad. Sería erróneo prescindir, en una cues-
tión de tan destacada importancia, de cualquier aporte del saber
adicional; es difícil determinar, por otra parte, sin la prueba de
la experiencia, los méritos y cualidades de un individuo, en cuan-
to a su contribución a la marcha mú beneficiosa de los intereses
comunes.

3. El gobierno es un instrumento creado para la seguridad de los
individuos; es justo, pues, que cada cual contribuya con su parte
a la propia seguridad y al mismo tiempo es conveniente a fin de
evitar así toda parcialidad y malicia.
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Estoy llamado a comparecer ante un magistrado para responder de
una acusación por libelos, de un crimen imaginario o de un acto que
quizás yo no considere en modo alguno como sujeto a la represión de
la ley. Acudo a ese llamado; mi acatamiento procede tal vez de la con-
vicción de que los argumentos que podré aducir ante el tribunal serán
la mejor resistencia que podré ofrecer contra la injusticia; quizás se de-
ba a la convicción de que la desobediencia daría lugar probablemente a
una infructuosa y vana alteración de la tranquilidad pública.

Un cuáquero se niega a pagar el diezmo y sufre, por consiguiente, un
embargo sobre sus bienes. En esa actitud procede erróneamente, hablan-
do desde un punto de vista moral. Los distingos que aduce son propios
de una mente que se complace en futilezas. Si algo me ha de ser quita-
do por la fuerza, no tengo ninguna obligación moral de entregarlo por
mi propia mano. No considero necesario ofrecer gentilmente mi dinero
a un ladrón, cuando éste viene a quitármelo de modo extorsivo. Si ca-
mino tranquilamente hacia la horca, ello no implica que consienta en
ser ahorcado.

En todos esos casos hay una clara diferencia entre el acatamiento
de la justicia y el acatamiento de la injusticia. Acepto los principios de
justicia porque los considero intrínseca e inalterablemente justos. Me
someto a la injusticia, aún cuando comprendo que ella constituye un
mal, simplemente porque estoy ante la obligación de elegir el menor de
los males inevitables.

El acto de volición, como se denomina comúnmente, es paralelo al
asentimiento del intelecto. Ofrecéis a mi intelecto determinada propo-
sición, reclamandomi acuerdo con la misma. Si la acompañáis con prue-
bas y argumentos que demuestran la armonía que existe entre los tér-
minos de dicha proposición, podréis obtenerlo indudablemente. Si en
apoyo de vuestra tesis me ofrecéis la opinión de diversas autoridades,
diciendo que, después de haberla examinado a fondo, la han hallado jus-
ta; que millares de personas sabias y desinteresadas lo han admitido así
igualmente; que los dioses y los ángeles son de igual opinión, yo he de
someterme ante tan imponente autoridad. Pero en cuanto se refiera a
la proposición en sí, en cuanto a mi comprensión de las razones que la
apoyan, a la percepción de lo que, estrictamente hablando, constituye
lo verdadero o lo falso de la cuestión; en cuanto a todo eso, mi entendi-
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Capítulo sexto: De la obediencia

Habiendo profundizado1 en la justa y legítima fuente de la autoridad,
dedicaremos nuestra atención a lo que corrientemente se considera su
correlativo: la obediencia. Este ha sido siempre un tema de difícil eluci-
dación, tanto en lo que respecta al grado y extensión de la obediencia
como al origen de nuestra obligación de obedecer.

La verdadera solución se hallará probablemente si observamos que
la obediencia no es el correlativo necesario de la autoridad. El objeto
del gobierno, como ha sido demostrado, es el ejercicio de la fuerza. Y la
fuerza nunca puede considerarse como una apelación a la inteligencia;
por consiguiente, la obediencia, que es un acto de voluntad, no puede
tener conexión con la fuerza. Estoy obligado a someterme a la justicia
y a la verdad, porque mi juicio me dicta libremente esta obligación. Es-
toy obligado a cooperar con el gobierno, en tanto considere que éste
respeta dichos principios. Si acato el gobierno cuando creo que procede
injustamente, es sólo porque no tengo otro remedio que acatarlo.

No hay verdad más sencilla y que, sin embargo, haya sido más os-
curecida por las glosas de personas interesadas que la que postula que
ningún hombre tiene en caso alguno la obligación de obedecer a otro
hombre o a un grupo de hombres.

Hay una sola regla a la que debemos obediencia universal; la regla de
la justicia, que consiste en tratar a todo hombre según corresponda a sus
méritos y a su utilidad social; en actuar siempre de tal modo que resulte
lamayor cantidad posible de bien general. Cuando hemos cumplido este
deber, ¿qué lugar queda para la obediencia?

1 Este capítulo, como el capítulo III de este libro—De las promesas—, fue totalmen-
te modificado en las últimas ediciones, haciendo sutilísimos distingos entre diversos
géneros de autoridad y de obediencia. El resultado fue que debilitó grandemente, cuan-
do no negó por completo, la fuerza de las posiciones adoptadas en la primera edición.
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4. Finalmente, dar a cada hombre participación en los negocios pú-
blicos, significa acercarse a esa admirable idea que jamás hemos
de abandonar: la del libre ejercicio del juicio personal. Cada uno
se sentiría inspirado por la conciencia de su propio valer, desapa-
reciendo para siempre esos sentimientos de sumisión que depri-
men el espíritu de algunos seres, frente a quienes se consideran
superiores.

Admitiendo, pues, el derecho de cada ciudadano a desempeñar su
parte en la dirección de los asuntos de la comunidad, será preciso que
todos concurran a la elección de una Cámara de representantes, si se
trata de un vasto país. Y aún cuando se tratase de una comunidad pe-
queña, deberá cada uno intervenir en la designación de administradores
y funcionarios, lo que implica, desde luego, una delegación de autoridad
en esos funcionarios; en segundo lugar, representa un consentimiento
tácito o, mejor dicho, una admisión precisa de que las cuestiones en
debate serán sometidas a las decisiones de la mayoría.

Pero contra esa forma de delegación pueden oponerse las mismas
objeciones que expone Rousseau en su Contrato Social, las que hemos
citado en un capítulo anterior. Cabe alegar, en efecto, que, si cada in-
dividuo ha de conservar el ejercicio de su juicio personal, no puede en
modo alguno abandonar esa función en manos de otro.

A esas objeciones puede responderse, en primer término, que no exis-
te realmente un completo paralelo entre el ejercicio del juicio personal,
en un caso que afecta concretamente a una persona, y la aplicación del
mismo principio a las cuestiones que se refieren a los problemas de un
gobierno, la necesidad de cuya coexistencia se ha admitido. Dondequie-
ra que exista gobierno, debe haber una voluntad superior a la voluntad
de los individuos. Es absurdo suponer que todos los miembros de una
sociedad coincidirán en cuanto a las múltiples medidas que es necesa-
rio aceptar en el cuidado de los intereses comunes. La misma necesidad
que justifica el empleo de la fuerza para reprimir la injusticia que come-
ten algunos individuos, requiere que la opinión de la mayoría dirija esa
fuerza, debiendo la minoría, o bien separarse de la comunidad o bien es-
perar pacientemente que sus opiniones maduren y sean admitidas por
la mayor parte de los ciudadanos.
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En segundo lugar, la delegación no es, como pudiera creerse a prime-
ra vista, un acto mediante el cual un hombre encarga a otro el cumpli-
miento de una función, cediendo al mismo tiempo toda su responsabili-
dad al respecto. La delegación, por el contrario, en tanto que se concilia
con la justicia, tiene por objeto un fin de bien general. Los individuos en
quienes recae el cargo, son los más indicados por sus cualidades y por el
tiempo de que disponen, para el cumplimiento de la función encomen-
dada; o bien el interés público requiere que tal función sea cumplida
por una persona o por varias, antes que por todos los ciudadanos. Esto
sucede en los casos corrientes de delegación, tales como la prerrogati-
va de las mayorías, la elección de una Cámara de representantes o el
nombramiento de funcionarios públicos. Toda disputa acerca de quién
realizará cierta tarea resulta fútil, desde que se ha establecido ya clara-
mente quiénes o en qué forma deberán hacerlo. Tiene poca importancia
que yo sea el padre de un niño, desde que ha quedado establecido que
éste será mejor atendido bajo la dirección de un extraño.

En otro aspecto de la cuestión, es erróneo imaginar que el derecho de
castigarme cuando mi conducta es perjudicial a los demás, surge de una
delegación de mi parte. La justicia del empleo de la fuerza cuando todos
los medios de convicción resultan insuficientes, es previa a la existencia
de la sociedad, si bien no habría que recurrir a ella más que en casos
de absoluta necesidad. Y cuando esos casos ocurren, es deber de todo
hombre defenderse contra una violación de la justicia. No es necesaria,
pues, una delegación por parte del trasgresor, puesto que la comunidad,
en su función de censura sobre los individuos, ocupa el lugar de la parte
ofendida.

Es probable que algunos piensen que esta doctrina acerca de la solu-
ción de los problemas comunes por deliberación colectiva, se asemeja
considerablemente a la doctrina del contrato social, en relación con la
base justa del gobierno. Consideremos, pues, las efectivas diferencias
que existen entre ambas doctrinas.

Ante todo, la doctrina de la deliberación es de naturaleza prospec-
tiva y no retrospectiva, como lo es la del contrato social. ¿Trátase de
adoptar alguna medida relacionada con el futuro de la comunidad? La
necesidad de deliberación conjunta surge como el modo más adecuado
para decidir la cuestión. ¿Se trata de que yo preste acatamiento a una
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gran principio de justicia de que deriva su autoridad, ella se colocará de
hecho al nivel del más pernicioso de los individuos y cada cual tendrá
la obligación de resistir sus decisiones.3

3 En la tercera edición, la frase termina así: es posible que sus súbditos Se some-
tan por necesidad; por necesidad habrán de someterse a sus decisiones, así como un
individuo se conforma con una conciencia defectuosa, a falta de otra más ilustrada; pe-
ro esto no debe confundirse jamás con las enseñanzas del verdadero deber o con las
decisiones de la verdad incontaminada.
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Capítulo quinto: De la legislación

Después de haber examinado ampliamente la naturaleza de las fun-
ciones políticas, será necesario dedicar aquí algunas consideraciones a
la cuestión de la legislación. ¿Quién tiene autoridad para hacer leyes?
¿Cuáles son las condiciones que determinan que un hombre o un cuerpo
colegiado se halle investido de la facultad de legislar para los demás?

La respuesta a estas cuestiones es muy sencilla: la legislación, tal co-
mo ha sido generalmente comprendida, no es de competencia humana.
La razón es el legislador único y sus decretos son irrevocables y unifor-
mes. Las funciones de la sociedad se concretan a interpretar la ley, no a
crearla. Aquella no puede decretar, sino simplemente expresar lo que la
naturaleza de las cosas ha establecido de antemano y lo que fluye irre-
sistiblemente de las circunstancias de cada caso. Dice Montesquieu que
en un Estado libre, cada ciudadano será su propio legislador.1 Ello sólo es
cierto, dejando a un lado las funciones de la comunidad, dentro de los
límites que acabamos de expresar. Corresponde a la conciencia juzgar
no a modo de un cadi asiático, que decide de acuerdo al flujo y reflujo de
sus pasiones, sino a modo de un juez británico, que no hace leyes nuevas,
sino que aplica concienzudamente las que encontró ya hechas.2

Corresponde hacer la misma distinción respecto al ejercicio de la au-
toridad. Todo poder político es, estrictamente hablando, de naturaleza
ejecutiva. Constituye actualmente una necesidad, en relación con los
hombres tales como son al presente, que algunas veces sea empleada
la fuerza para reprimir la injusticia. Por las razones expuestas, ha de
procurarse que aquella sea aplicada lo menos posible en la comunidad.
El poder de que ésta dispone debe servir al apoyo público de la justicia.
Pero tan pronto la comunidad se aparte en el más mínimo grado del

1 Dans un état libre, tout homme qui est censé avoir une ame libre, doit étre gourve-
mé par lui-meme. Esprit des Lois, lib. XI, cap. VI.

2 Sermones, de Sterne. De una buena conciencia.
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medida previamente adoptada? En ese caso no tengo nada que ver con
la consideración de cómo dicha medida fue originada, salvo allí donde
el principio de deliberación común ha sido adoptado como norma per-
manente y la cuestión planteada consista en oponerse a toda alteración
de este principio. En el caso del impuesto marítimo aplicado bajo el Rey
Carlos 1, fue sin duda justa la resistencia organizada contra dicha ga-
bela, pues aún suponiendo que ésta fuese en sí misma equitativa, no
había sido sancionada por el poder que tenía autoridad para hacerlo, si
bien esta razón pueda parecer insuficiente en los países donde no rige
el principio de impuesto representativo.

Aparte de estas consideraciones, no debe resistirse ninguna medida
a causa de los inconvenientes que de ella pueden derivarse. Si la medida
es justa, merece nuestro fiel acatamiento y nuestro celoso apoyo. Si hay
en ella una injusticia, tenemos la obligación de resistirla. Mi situación,
en ese sentido, no es de ningún modo distinta de la que fue señalada an-
teriormente, en el caso de cualquier gobierno organizado. Ahora, como
antes, la justicia es merecedora de mi pleno asentimiento y la injus-
ticia merecedora de mi absoluta desaprobación. La una y la otra jamás
tendrán sobre mí igual autoridad, mientras las cualidades que las distin-
guen respectivamente continúen siendo inalterables. La medida de mi
resistencia ha de variar según las circunstancias, debiendo ser objeto,
cada caso, de una consideración particular.

La diferencia entre la doctrina aquí sustentada y la del contrato social,
será mejor comprendida si se recuerda lo dicho acerca de la naturaleza
y la validez de las promesas. Si la promesa constituye siempre un medio
equívoco para ligar a un hombre a un determinado modo de acción, se-
rá sin duda especioso el argumento que me obligue a regular mis actos
de acuerdo con cierta decisión, por el hecho de haberla aceptado opor-
tunamente. Es imposible imaginar un principio de más funestas conse-
cuencias que el que nos enseña a desechar nuestra futura sabiduría en
nombre de la locura del pasado y a guiar nuestros actos por los errores
a que nuestra ignorancia nos ha inducido, en vez de consultar, libres de
prejuicios, el código de la eterna verdad. En tanto el asentimiento pre-
vio sea una norma admitida, la justicia abstracta se convierte enmateria
indiferente. Desde que se considera que la justicia debe orientar mi con-
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ducta, será vano pretender que los convenios y los pactos participen de
la autoridad de aquella.

Hemos hallado que el paralelismo entre las funciones del juicio per-
sonal y las de la deliberación colectiva, es en cierto sentido incompleto.
En otros aspectos, en cambio, existe una analogía sorprendente. Trata-
remos de ilustrar nuestro concepto de las últimas, apelando a ejemplos
tomados de las primeras. En unos casos como en otros rige el mismo
principio de justicia, que nos lleva al ejercicio de nuestra libre decisión.
Ningún individuo puede alcanzar grado alguno de perfección moral o
intelectual, si no dispone de juicio independiente. Ningún Estado puede
ser felizmente administrado si no realza constantemente la práctica de
la deliberación común, en todas las medidas de interés general que sea
necesario adoptar. Pero si bien el ejercicio general de esas facultades en-
cuentra su fundamento en la injusticia inmanente, ello no significa que
la justicia vindique en igual grado todas las aplicaciones particulares de
las mismas. El juicio privado y la deliberación pública no constituyen de
por sí cartabones acerca de lo justo y de lo injusto. Sólo son medios pa-
ra descubrir el bien o el mal, comparando determinadas proposiciones
concretas con los postulados esenciales de la verdad eterna.

Ha sido abundantemente encomiada la idea de una gran nación que
ofrece el magnífico espectáculo de decidir acerca de su propio destino,
de acuerdo con los más notables principios públicos y de la más alta
magistratura, proclamando las decisiones del pueblo, después que éste
hizo oír su voz. Pero no obstante, hay que recordar que el valor de esas
decisiones depende de la calidad intrínseca de las mismas. La verdad
no puede ser más verdadera en razón del número de sus adeptos. No
es menos sublime el espectáculo de un hombre solitario que rinde su
inflexible testimonio en favor de la justicia, en contra de millones de
sus extraviados conciudadanos. Dentro de ciertos limites, debemos re-
conocer, sin embargo, la grandeza de aquella exhibición colectiva. El
hecho que una nación se atreva a vindicar sus funciones deliberativas,
constituye un importante paso hacia adelante, paso que necesariamen-
te ha de repercutir en el perfeccionamiento de los individuos. El hecho
de que los hombres se unan en la afirmación de la verdad, constituye
una grata demostración de su condición virtuosa. Finalmente, cuando
un individuo, por grande que sea su convencional eminencia, se ve obli-
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gado a ceder en sus principios particulares ante el sentimiento de la co-
munidad, tenemos al menos la apariencia de la aplicación de ese gran
principio según el cual toda consideración privada debe ceder ante el
bien común.
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en estos legítimos y sanos sentimientos las arbitrarias distinciones pro-
pias de la monarquía? Retenemos aún en nuestro espíritu ese patrón
del verdadero mérito, pero lo vemos cada día más borroso y más débil,
nos sentimos inclinados a creer que no tiene utilidad alguna en las con-
tingencias temporales y lo dejamos a un lado como algo visionario y
utópico.

Resultados igualmente funestos son los producidos por las pretensio-
nes hiperbólicas de la monarquía. Hay cierta sencillez en la verdad que
rechaza toda alianza con ese grosero misticismo. Ningún hombre es co-
mo pletamente ignorante de la naturaleza humana. No será ciertamente
incrédulo hasta el punto de exceder el nivel de sus ideas preconcebidas.
Pero que un hombre pretenda pensar y actuar por la nación entera, es
algo tan absurdo que desafía toda credulidad. ¿Habéis persuadido a un
individuo de que semejante creencia es saludable? De buena gana asu-
mirá el derecho a emplear iguales mentiras en sus asuntos privados.
Llegará a convencerse de que la veneración de la verdad debe ser clasi-
ficada entre nuestros errores y prejuicios y que, lejos de ser una práctica
sana, —como se pretende, conducirá, si es efectivamente cumplida, a la
destrucción del género humano.

Nuevamente, si los reyes fueran exhibidos a la observación de los
hombres, tales como son, el prejuicio saludable, como se ha llamado,
que nos enseña a venerarlos, se extinguiría rápidamente: por eso se ha
creído necesario rodearlos de lujo y esplendor. Es así como el esplendor
y el lujo se han convertido en cartabones de honor, con sus correlativos
sentimientos de envidia y ansiedad. Por fatales que estos sentimientos
sean para la moralidad y la felicidad de los hombres, ellos forman parte
de esas ilusiones que el sistema monárquico se complace en alentar. En
realidad, el principio esencial de un sentimiento virtuoso es, como se
ha dicho en otra parte, el amor a la independencia. El que quiera ser
justo debe, por encima de todo, estimar las cosas que lo rodean en su
justo valor. Pero en el régimen monárquico, el principio dominante nos
obliga a creer que nuestro padre es el más sabio de los hombres, porque
es nuestro padre; y que el rey es el más alto exponente de la especie
simplemente porque es el rey. El cartabón del mérito intelectual no es
ya el hombre, sino el título. Ser arrastrado en una carroza del Estado
por ocho caballos blancos como la leche, constituye el más alto motivo
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Capítulo tercero: Del tiranicidio

Un problema estrechamente vinculado a las formas de realizar una
revolución y que ha sido ardientemente discutido por los pensadores po-
liticos, es el del tiranicidio. Los moralistas de la antigüedad aprobaron
calurosamente su práctica. Los modernos generalmente la han conde-
nado.

Los argumentos esgrimidos en su favor se basan en un razonamien-
to sencillo. La justicia debe administrarse universalmente. Se aplica o se
pretende aplicarla a los criminales de menor cuantia, mediante las leyes
establecidas por la comunidad. Pero esos grandes criminales que subvier-
ten la ley y pisotean las libertades humanas, se hallan fuera del alcance
de la administración ordinaria de justicia. Si ésta es aplicada con parcia-
lidad en algunos casos, de modo que el rico pueda oprimir impunemente
a] pobre, es forzoso admitir que algunos ejemplos de esa especie no son su-
ficientes para autorizar a tomarse la justicia por propia mano. Pero nadie
podrá negar que los casos del usurpador y del déspota son enormemente
más graves. Habiendo sido violadas todas las reglas de la sociedad civil
y escarnecida la justicia en su propia fuente, cada ciudadano queda en
libertad de ejecutar los decretos de la justicia eterna.

Sin embargo, cabe dudar si la destrucción de un tirano constituye una
excepción de las reglas que deben ser observadas en ocasiones ordina-
rias. El tirano no se halla favorecido por ninguna santidad particular
y puede ser muerto con tan pocos escrúpulos como cualquier otro in-
dividuo, cuando ello responda a la necesidad de repelar una violencia
inmediata. En todos los demás casos, la eliminación de un culpable por
una autoridad auto designada, no representa el procedimiento más ade-
cuado para contrarrestar la injusticia. En primer lugar, o bien la nación,
cuyo tirano queréis suprimir, se halla madura para la afirmación y de-
fensa de su libertad o bien no se halla aún madura. Si lo está, el tirano
debe ser depuesto, con la más amplia publicidad. Nada más impropio
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que un asunto relativo al bien general sea resuelto como si se tratara
de algo turbio y vergonzoso. Cuando una acción fundada en las amplias
bases de la justicia corriente se cumple al margen del escrutinio público,
constituye una pésima lección ofrecida a la humanidad. El puñal y la pis-
tola pueden ser tanto auxiliares de la virtud como del vicio. Proscribir
toda violencia y emplear todos los medios de persuasión y enseñanza,
son lasmás efectivas garantías que podemos tener en favor de un estado
de cosas conforme a las exigencias de la razón y de la verdad.

Si la nación no se halla aún madura para la libertad, el hombre que
asuma por sí mismo la responsabilidad de hacer justicia violentamente,
mostrará sin duda el fervor de su alma y ganará cierto grado de noto-
riedad. No obtendrá fama, pues la mayoría de los hombres contempla
tales actos con explicable horror y, por lo demás, su acto originará nue-
vas desgracias para su patria. Si la tentativa falla, el tirano se volverá
diez veces más sanguinario, cruel y feroz que antes. Si tiene éxito y la
tiranía es restaurada, ocurrirá lo mismo en cuanto a sus sucesores. En
medio del clima del despotismo, puede brotar alguna virtud solitaria.
Pero en medio de conspiraciones y acechanzas, no existe la verdad, ni
la confianza, ni el amor a los hombres.

Por lo demás, se comprenderá el verdadero significado del problema,
si se estudia a fondo la naturaleza del asesinato político. Se ha incurri-
do frecuentemente en error a ese respecto, debido a una consideración
superficial de la cuestión. Si los apologistas del tiranicidio hubieran se-
guido al conspirador en sus sinuosas andanzas y observado su perpetua
zozobra por el temor a que la verdad fuese descubierta, es probable que
hubieran sido menos entusiastas en su aplauso. Ninguna otra actividad
puede hallarse más abiertamente en pugna con la sinceridad y la fran-
queza. Como todo lo que es común al crimen y al vicio, se complace en
la obscuridad. Rehuye la mirada penetrante de la sabiduría. Evita toda
clase de preguntas, temblando incluso ante la más inocente. Aborrece
la tranquila alegría y sólo se halla a gusto en medio de una hipocresía
completa. Para engañar mejor, cambia incesantemente de lenguaje y de
apariencia. Imaginad a los conspiradores arrodillados a los pies de Cé-
sar, antes de ejecutarlo. Toda la virtud de Bruto no basta para salvarlos
de vuestra indignación.
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de sus súbditos, es la de que los reyes no son más que hombres. Por
consiguiente, se les mantiene rigurosamente alejados del contacto y de
la profanación del vulgo. Y cuando son exhibidos, lo son con todos los
artificios que pueden confundir nuestros sentidos y extraviar nuestro
juicio.

La impostura no se contenta con nuestros ojos, sino que se dirige tam-
bién a nuestros oídos. De ahí el inflado estilo del formulismo regio. Por
todas partes se nos impone el nombre del rey. Diríase que todo cuanto
existe en el país, las tierras, las casas, los muebles y los habitantes es
de su propiedad particular. Nuestros campos son los dominios del rey.
Nuestros cuerpos y espíritus son sus súbditos. Nuestros representantes,
son su Parlamento. Nuestras Cortes de justicia son sus departamentos.
Todos los magistrados, en todo el reino, son sus funcionarios. Su nom-
bre ocupa el lugar más destacado en todos los estatutos y decretos. Él
es el persecutor de todo criminal. Él es Nuestro Señor Soberano, el Rey.
Si ocurriera su muerte, habría desaparecido la fuente de nuestra sangre,
los medios de nuestra vida: toda función política quedaría en suspen-
so. Por consiguiente, uno de los principios fundamentales del régimen
monárquico es que el rey no puede morir. Nuestros principios morales
concuerdan con nuestra veracidad. Es así como la suma de los deberes
políticos (los más importantes de todos los deberes) se concretan en la
lealtad; es decir, en ser fieles servidores del rey; en honrar a un hombre
a quien quizás debiéramos despreciar y en obedecer, es decir renunciar
a todo criterio inmutable acerca de la justicia y la injusticia.

¿Cuáles habrán de ser los efectos de ese mecanismo sobre los prin-
cipios morales de los hombres? Sin duda, no podemos jugar impune-
mente con los principios de moralidad y de verdad. Por mucho que la
impostura sea sostenida, será imposible impedir que se sospeche fuer-
temente la real situación. El hombre en estado de sociedad, cuando no
se halla corrompido por ficciones como la arriba aludida, que confunde
la naturaleza de lo justo y de lo injusto, no desconoce en qué consiste
el verdadero mérito. Sabe que un hombre no es superior a otro, sino en
la medida en que es más sabio o más bueno. Por consiguiente, son es-
tas las distinciones a que aspira para sí mismo. Son tales las cualidades
que honra y aplaude en los demás y las que el sentimiento de cada uno
instiga en su prójimo a adquirir. ¿Pero qué revolución han introducido
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Capítulo sexto: De los súbditos

Examinemos ahora los efectos morales que la institución del go-
biernb monárquico produce sobre los habitantes de aquellos países don-
de florece dicha institución. Corresponde sentar aquí como premisa que
la monarquía se funda en la impostura. Es falso que los reyes sean acree-
dores a la distinción que detentan. Carecen de toda superioridad intrín-
seca sobre sus súbditos. La línea de privilegios que han trazado proviene
del engaño, de los medios desleales empleados para el logro de ciertos
propósitos, y no tiene nada de común con la virtud. Pisotean la verda-
dera naturaleza de las cosas y basan su existencia en este argumento: si
no fuera por sus imposiciones, la suerte de la humanidad sería aún más
miserable.

En segundo lugar, es falso que los reyes puedan cumplir las funcio-
nes de la realeza. Pretenden dirigir los asuntos de millones de personas
y necesariamente desconocen esos asuntos. Los sentidos de los reyes
se hallan formados del mismo modo que los de los demás mortales; no
pueden ver ni oír lo que ocurre en su ausencia. Pretenden administrar
los negocios de los demás, careciendo de poderes sobrenaturales que
les permitan actuar a distancia. Nada son de lo que quieren hacemos
creer. El rey ignora a menudo cosas que conoce la mitad de los habi-
tantes de su país. Sus prerrogativas son administradas por otros y el
último empleado de una oficina es para tal o cual individuo más efecti-
vamente el soberano que el rey mismo. Nada conoce de lo que se decide
solemnemente en su nombre.

Para llevar adelante con éxito esa impostura, es necesario atraer la
vista y el oído de la gente. Por eso, los reyes son siempre exhibidos
con esplendor de ornamentos, con pompa, séquitos y gran espectativa.
Viven en medio de una onerosa suntuosidad; no sólo para halagar sus
apetitos, sino porque ello es necesario como instrumento político. La
opinión para ellos más fatal que puede introducirse en la conciencia
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No puede hallarse mejor ejemplo que el que estamos tratando, para
demostrar el valor de la sinceridad general. Vemos cómo un acto conce-
bido por los motivos más elevados contiene, sin embargo, en sí mismo,
los gérmenes más opuestos a los principios esenciales de la justicia y
el bien. Allí donde interviene el crimen, termina la confianza entre los
hombres. De nada servirán las protestas y las invocaciones. Nadie pre-
sumirá conocer las intenciones de su vecino. Los límites que separaban
el vicio de la virtud, quedan borrados. Pero el verdadero interés de la
humanidad requiere precisamente que esos límites sean señalados más
destacadamente. Toda moral procede de la acepción de algo cierto y evi-
dente. Se afirmará y expandirá en la medida en que aquella distinción
se marque en forma clara e inequívoca, y no existirá un momento más
si esa distinción fuese destruida.
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Capítulo IV: Del cultivo de la
verdad

I. De la verdad abstracta o general

Abstractamente considerada, la verdad conduce a la perfección de
nuestro juicio, de nuestra virtud y de nuestras instituciones políticas.
Se demuestra que la virtud es la mejor fuente de felicidad, por analogía,
por su manera de adaptarse a todas las situaciones y por su indeclinable
bondad, y que cierto grado de virtud debe estar íntimamente ligado a
cierto grado de conocimiento.

II. De la sinceridad

Es evidente, como se ha demostrado en otro lugar, que un estricto
acuerdo con la verdad tendrá el efecto más saludable sobre nuestro es-
píritu en las circunstancias ordinarias de la vida. Es esa la virtud que
comúnmente se llama sinceridad. Y a pesar de lo que quieran enseña-
mos algunos moralistas acomodaticios, el valor de la sinceridad queda
en sumo grado disminuído si no es completa. Una sinceridad parcial
nos quita autoridad en cuanto a la afirmación de los hechos. Semejante
al deber que Tully imponía al historiador, nos obliga a no difundir lo
que es falso ni ocultar lo que es verdadero. Destruye esa bastarda pru-
dencia que nos induce a silenciar lo que puede perjudicar a nuestros
intereses. Elimina ese principio bajo y egoísta que nos compromete a
no manifestar nada que perjudique a quien no nos ha hecho daño alguno.
Me obliga a considerar el interés de la especie comomi interés personal.
Debo comunicar a los demás cuanto conozco acerca de la verdad, de la
religión, del gobierno. Tengo la obligación de manifestar esto hasta el
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término la suposición de que todo hombre tiene su precio y, puesto que
esa acción corruptora es realizada de manera oculta, puede ocurrir que
un hombre que aparece como patriota sea en realidad un mercenario;
de tal modo, la propia virtud sufre el descrédito. O bien es contemplada
como simple locura romántica o bien observada con prevención y sos-
pecha, como capa de los más humillantes vicios, los que más necesitan
ser ocultados.
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dos. Sea que el privilegio fuese o no consagrado por la constitución, no
es posible mantener a toda una nación en la ignorancia de su fuerza.
Ningún pueblo se hundió jamás en tal estado de imbecilidad como para
creer que un hombre, porque llevaba el título de rey, era literalmente
igual a un millón de hombres. En el conjunto de la nación, tal como
están constituídas las naciones monárquicas, hay nobleza y burguesía,
ricos y pobres. Hay personas que, por su situación, por su riqueza o
por su talento, constituyen una capa intermedia entre el monarca y la
plebe, y mediante sus asociaciones y sus intrigas pueden constituir una
amenaza para el trono. Esos hombres deben ser comprados o combati-
dos. No hay situación más próxima al despotismo que la de incesante
alarma y el terror. ¿Qué otra cosa dió lugar al ejército de espías y a las
numerosas prisiones de Estado, bajo el fenecido gobierno de Francia?
El ojo del tirano no se cierra jamás. ¡Cuán grandes son las prevenciones
y los celos que ese terror inspira! Nadie puede entrar o salir del país sin
ser vigilado. La prensa no puede publicar escrito alguno que no cuen-
te con autorización del gobierno. Todas las casas de café y los lugares
públicos son objeto de particular vigilancia. No pueden reunirse veinte
personas, salvo con fines de superstición, sin que se sospeche que tratan
acerca de sus derechos. ¿Puede suponerse que allí donde se emplean los
medios de prevención no se emplearán las medidas corruptoras? Aun-
que no fuese así, el caso no mejoraría mucho. Ningún cuadro puede ser
más repulsivo, ningún estado humano más deprimente que el de una
nación entera sometida a la obediencia por el simple instrumento del
temor; donde todo lo que ella tiene de más eminente y digno de servir
de ejemplo a otros pueblos, no puede expresarse por estar sometido a
prohibición, ni puede, por consiguiente, formar otros sentimientos dig-
nos de ser expresados. Pero en realidad, el temor no es el único agente
empleado para iguales propósitos. Ningún tirano fue jamás tan insocial
como para no contar con aliados. El monstruoso edificio de la tiranía
se halla siempre sostenido por los diversos instrumentos destinados a
pervertir la conciencia de los hombres, tales como los castigos, las ame-
nazas, las promesas, las dádivas y prebendas. A ello se debe en gran
parte que la monarquía sea una institución tan costosa. Es una práctica
del déspota, la de distribuir su lotería en tantos premios como sea po-
sible. Entre los rasgos de su política corruptora, se destaca en primer
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extremo correspondiente, toda la alabanza que merece un hombre ho-
nesto o una acción meritoria. Igualmente debo expresar sin reticencias
el repudio que merecen el libertinaje, la venalidad, la hipocresía y la fal-
sedad. No tengo derecho a ocultar nada que se refiera a mi persona, ya
sea ello favorable a mi honor o ya conduzca a mi desgracia. Debo tratar
a todos los hombres con igual franqueza, sin temor a la imputación de
adulonería, por una parte, ni a la enemistad o el resentimiento, por la
otra.

Si cada cual se impusiera a sí mismo esta ley, se vería obligado a
recapacitar antes de disponerse a realizar un acto dudoso, pensando
que deberá ser el historiador de sí mismo, el narrador de los actos que
realice. Se ha observado justamente que la práctica papista de la confe-
sión auricular produce ciertos efectos saludables. ¡Cuánto mejor sería
si, en lugar de un procedimiento tan equívoco, que puede convertirse
fácilmente en instrumento de despotismo eclesiástico, cada individuo
hiciera del mundo su confesionario y de la humanidad su director de
conciencia!

¡Cuán maravillosos resultados se alcanzarían si cada cual tuviera la
seguridad de hallar en su vecino un censor justo que registrara y expre-
sara ante el mundo sus virtudes y buenas obras, así como sus debilida-
des y locuras! No tengo derecho a rechazar ningún deber por el hecho
que corresponde igualmente a mis vecinos, sin que éstos lo cumplan.
Cuando he cumplido totalmente la parte que me correspondía, sería
mezquino y vicioso sentirme desdichado por la omisión de los demás.
No es posible

Las consecuencias que tendrá para mí el hecho de decir la verdad a
todos, sin temor al peligro o al daño de mis intereses personales, sólo
podrán ser favorables. Habré de adquirir una firmeza de espíritu que
me permitirá afrontar las situaciones más difíciles, que mantendrá mi
presencia de ánimo en las circunstancias más inesperadas, que me do-
tará de particular sabiduría y conocimiento y dará a mi lengua una elo-
cuencia irresistible. Animado por el amor a la verdad, mi entendimiento
estará siempre vigoroso y alerta, libre de temores y curado de la indife-
rencia y la insipidez. Animado por el amor a la verdad y por una pasión
inseparable de su naturaleza, el amor a la especie —la misma cosa ba-
jo otro nombre— buscaré empeñosamente aquellas empresas que sean
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más conducentes al bien de mis semejantes, procuraré fervientemente
el progreso del espíritu y trabajaré incesantemente por la extirpación
del prejuicio.

¿Qué es lo que actualmente permite que infinidad demales se enseño-
reen del mundo, tales como las supercherías, los perjurios, las intrigas,
las guerras y demás vicios que inspiran horror y desprecio a los espíri-
tus honestos e ilustrados? La cobardía. Porque mientras el vicio marcha
erguido, en actitud desafiante, los hombres incontaminados no se atre-
ven a denunciarlo con ese vigor y energía que alentaría al inocente y
corregiría al culpable. Porque la mayoría de aquellos que se encuen-
tran complicados en la escena y que, teniendo algún discernimiento,
comprenden que las cosas que ocurren no son justas, reaccionan con
excesiva tibieza y con una visión imperfecta de la realidad. Muchos,
que descubren la impostura, son, sin embargo, tan insensatos que su-
ponen que ella es necesaria a fin de mantener al mundo sujeto bajo un
temor reverente, y que, siendo la verdad demasiado débil para dominar
las turbulentas pasiones de los hombres, es propio llamar a la astucia
y a la bellaquería como auxiliares del poder de aquella. Si todo indivi-
duo dijera hoy toda la verdad que conoce, dentro de tres años quedaría
difícilmente una mentira subsistente en el mundo.

No debe temerse que la actitud que aquí propiciamos degenere en
rudeza y brutalidad. Los motivos que la animarían ofrecen suficiente
seguridad contra tales consecuencias. Yo digo a mi vecino una verdad
desagradable, con la convicción de que ello es mi deber. Creo que es mi
deber porque estoy seguro de que tiende a su beneficio. El motivo que
me impulsa es, pues, el bien de mi prójimo y, siendo así, será imposible
que no procure comunicarle mi impresión del modo más conveniente
para no herir su susceptibilidad y para despertar sus sentimientos y
energías morales. Por consiguiente, la cualidad más feliz, que contribu-
ye a hacer grata la verdad, surge espontáneamente de la situación que
acabamos de considerar. De acuerdo con los términos de nuestra tesis,
la verdad debe decirse por amor a ella misma. Pero la expresión del ros-
tro, de la voz, de los ademanes, constituyen otros tantos índices para
la conciencia. Es pues difícil que la persona con quien converso deje
de percibir que no me anima contra ella ninguna malignidad, envidia
o resentimiento. Mis ademanes serán desenvueltos, en relación con la
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pueda establecerse sobre sus genuinas bases. Existe una perpetua lucha
entre los verdaderos sentimientos de nuestra conciencia, que nos di-
cen que todo eso es simple imposición, y la imperiosa voz del gobierno
que reclama acatamiento y reverencia. En ese conflicto desigual, la alar-
ma y la aprehensión hostigarán constantemente el espíritu de quienes
ejercen un poder usurpado. En tan artificial situación impuesta a los
hombres, es necesario emplear poderosos mecanismos para impedirles
recuperar su nivel natural. Es función de los gobernantes convencer a
los gobernados de que el interés de éstos consiste en ser esclavos. No
disponen de otros medios adecuados para crear este interés ficticio que
los que derivan del juicio pervertido de las gentes que se sienten re-
compensadas con títulos, cintas y gangas. De ahí proviene el sistema
de corrupción universal, sin cuya permanencia la monarquía no podría
subsistir.

Se ha creído algunas veces que la corrupción era particularmente in-
herente a los gobiernosmixtos. Bajo tales gobiernos, el pueblo posee cierta
porción de libertad; privilegios y prerrogativas hallan también su esfera
propia. Cierta rudeza de costumbres y cierto espíritu de independencia
suelen desarrollarse bajo ese régimen. El caballero campesino no abjura
de los dictados de su juicio sin alguna razón valedera. Hay allí más de un
camino que lleva hacia el éxito; el favor popular es un medio tan eficaz
para ascender como el favor de la Corte. En los países despóticos, el pueblo
es conducido a la manera de un rebaño de ovejas; por lamentable que sea
su condición no conoce otra y se resigna a ella, como a una desgracia inevi-
table. Su rasgo característico es el de un torpe embotamiento, en el cual se
hallan ausentes todas las energías humanas. Pero en un país que se llama
libre, el espíritu de sus habitantes se halla en un estado de perturbación e
inquietud constante y se requieren medios extraordinarios para calmar su
vehemencia. Ha sucedido que algunos hombres, en cuyos corazones se
albergaba el amor a la virtud —de la cual la corrupción pecuniaria cons-
tituye la más odiosa corrupción—, al contemplar un cuadro semejante
al que se acaba de describir declararon su preferencia por el despotismo
ilustrado antes que por un estado de libertad imperfecta y aparente.

Pero dicho cuadro no es exacto. En cuanto se refiere a un gobierno
mixto, es preciso reconocer que los rasgos son justos. Pero los que co-
rresponden al despotismo han sido demasiado favorablemente retoca-
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propia virtud. Cierto es que el verdadero criterio sobre el mérito de los
hombres no puede ser fácilmente trastrocado. Pero existirá la aparien-
cia de haber sido trastrocado y la apariencia suele producir muchos de
los efectos de la realidad. Para obtener honores, será necesario cortejar
a las altas autoridades, soportar con inalterable paciencia sus burlas y
sus afrentas, halagar sus vicios y hacerse útiles en sus menesteres pri-
vados; será necesario emplear la constancia y la intriga para conseguir
recomendaciones de aristócratas y la buena voluntad de mujeres de pla-
cer y de funcionarios de servicio. Es decir, para obtener honores, será
necesario merecer la desgracia. Todo tiene lugar en un escenario de do-
blez, de falsedad e hipocresía. El ministro habla de rectitud a la persona
a la que está engañando y el esclavo pretende una estimación generosa
cuando sólo ha pensado en su interés particular. Sería insensato negar
que tales costumbres se hallan arraigadas en los peores gobiernos, sin
que tampoco los mejores se libren de su influencia. Y sería locura afir-
mar que ellas no constituyen los rasgos dominantes dondequiera que
exista un monarca y una Corte.

El defecto fundamental de esa forma de gobierno consiste en some-
ter las cuestiones de más esencial importancia a la decisión del capricho
individual, después de haber pasado por sucesivas escalas. El sufragio
de un cuerpo de electores tendrá siempre una semejanza, más o menos
remota, con el sentimiento público. El sufragio de un sólo individuo
dependerá siempre de la conveniencia personal, del capricho o de la
corrupción pecuniaria. Si el rey es inaccesible a la injusticia, si el minis-
tro desdeña el soborno, aún queda ese mal irremediable de que reyes y
ministros, falibles de por sí, dependen del asesoramiento de mil otros
individuos. ¿Quién responderá por ellos, en sus variadas especies y con-
diciones, tales como altos funcionarios de Estado, empleados, conseje-
ros de distrito, humildes amigos y serviciales lacayos, esposas e hijos,
concubinas y confesores?

Muchos suponen que la institución de distinciones hereditarias es in-
dispensable para el mantenimiento del orden entre seres tan imperfec-
tos como son los que constituyen la especie humana. Pero todos deben
reconocer que la distinción hereditaria es una ficción política y no una
regla de la verdad inmutable. Dondequiera que existe ese privilegio, im-
pide que el espíritu humano, en lo que a la sociedad política se refiere,
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pureza de mis intenciones, al menos después de algunos pocos experi-
mentos. Habrá franqueza en mi voz, fervor en mis gestos y bondad en
mi corazón. Debe poseer un alma pervertida el que confunda una censu-
ra benéfica, hecha sin propósito avieso ni placer maligno, con el rencor
y la aversión. Hay tal energía en la sinceridad de un espíritu virtuoso,
que, ningún poder humano podrá resistir.

No he de considerar las objeciones del hombre sumergido en empre-
sas y finalidades mundanas. El que no sepa que la virtud es mejor que
la riqueza y los títulos, debe ser convencido con argumentos extraños
a estas reflexiones.

Pero, se dirá, ¿no deben acaso ocultarse algunas verdades dolorosas
a las personas que se hallan en una situación lamentable? ¿Informare-
mos a una mujer que sufre de peligrosa fiebre que su marido acaba de
fracturarse el cráneo en una caída del caballo?

La mayor concesión que podemos hacer en este caso es admitir que
semejante momento no es el más oportuno para comenzar a tratar co-
mo a un ser racional, a una persona que durante todo el curso de su
existencia fue tratada como un niño. Pero en realidad, hay un modo
que permite en tales circunstancias comunicar la verdad, pues si no
se hiciera así, existirá siempre el peligro de que sea conocida de modo
imprudente por la atolondrada charla de una fámula o la inocente sin-
ceridad de un niño. ¿Cuántos artificios de hipocresía, ficción y falsedad
habrán de emplearse para ocultar ese triste secreto? La verdad ha sido
destinada, por la naturaleza de las cosas, para educar el espíritu en la
firmeza, la humanidad y la virtud. ¿Quiénes somos nosotros para sub-
vertir la naturaleza de las cosas y el sistema del universo, creando una
especie de delicadas libélulas sobre las cuales jamás debe soplar la brisa
de la sinceridad ni abatirse la tempestad del infortunio?

Pero la verdad puede a veces ser fatal para quien la dice. Un hom-
bre que luchó en el bando del Pretendiente, en 1745, se vió obligado a
huir solo cuando las circunstancias dispersaron a sus compañeros. De
pronto se encontró con un destacamento de tropas leales que andaban
en su busca, para prenderle; pero, desconociendo su persona, lo confun-
dieron y le pidieron que les guiara en su búsqueda. El perseguido hizo
lo que pudo por mantenerles en su error y de ese modo salvó la vida.
Este caso, así como el anterior, constituye un caso extremo. Pero la res-
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puesta más adecuada será probablemente la misma. Si alguien quiere
conocerla, que piense hasta dónde podrá llevarle su aprobación de la
conducta de la persona aludida. Los rebeldes, como se les llamaba, eran
tratados, en el período a que se refiere el ejemplo citado, con la más
extrema injusticia. Ese hombre, guiado quizá por los móviles más gene-
rosos, hubiera sido llevado a una muerte ignominiosa. Pero si él tenía
derecho a salvarse por medio de una mentira, ¿por qué no tendrá igual
derecho el miserable acusado de falsificación, que ha merecido el casti-
go, pero que siente en su conciencia la seguridad de tener en sí mismo
inclinaciones y cualidades que harían de él un miembro útil de la socie-
dad? Ni siquiera es esencial la inclinación para ese supuesto. Siempre
que existan cualidades propicias, será sin duda una flagrante injusticia
de parte de la sociedad, el destruirlas en vez de buscar los medios para
hacerlas útiles o inocentes. Si se acepta la conclusión sugerida, ocurrirá
que, si un hombre ha cometido un crimen, lo mejor que podrá hacer,
será cometer otro a fin de asegurarse la impunidad del primero. Pero,
¿por qué, cuando cientos de individuos se han resignado a ser mártires
de los incomprensibles principios de una lamentable secta, ese hombre
honrado de nuestro ejemplo no se ha dispuesto a sacrificarse en holo-
causto de la verdad? ¿Por qué hubo de comprar algunos años de vida
miserable en el exilio, al precio de una mentira? Si se hubiera entregado
a sus persecutores, si hubiera declarado ante sus jueces y ante el país: Yo,
a quien vosotros creeis demasiado miserable y degenerado para merecer
siquiera vivir, he preferido afrontar vuestra injusticia, antes que hacerme
culpable de falsedad. Yo hubiera huído de vuestra tiranía e iniquidad, si
me hubiera sido posible; pero, acosado por todas partes, no teniendo otro
medio de salvación que la mentira, acepto gustoso todo cuanto vuestra
perversidad puede inventar, antes que infligir una afrenta a la majestuo-
sa verdad. ¿No se habría de ese modo honrado a sí mismo y ofrecido al
mundo un noble ejemplo, compensando conmucho el mal de su muerte
prematura? Debemos siempre cumplir con nuestro deber, sin sentirnos
preocupados por la indagación de si los demás cumplieron o dejaron de
cumplir con el suyo.

Pero es preciso reconocer que no es ese el objeto fundamental del
argumento en cuestión. Lo importante no consiste en el bien que haría
con su sacrificio; ese bien sería precario. El gesto heroico, como desgra-
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bres tratan de convencer con vehemencia a los demás del contenido de
una proposición, llegan a quedar convencidos ellos mismos de lo que
afirman. Se sienten dependientes de la voluntad omnímoda de ese hom-
bre en todo lo que más vivamente desean; el sentido de inferioridad
es quizás el más próximo pariente de la emulación y de la envidia. Se
adaptan, pues, deliberadamente, a un hombre cuyas condiciones imitan
considerablemente.

En realidad, la intervención de los ministros no es suficiente para
cumplir los requisitos sin los cuales la existencia de la monarquía sería
imposible. Hacen falta, además, los ministros de los ministros y una in-
terminable nómina de subordinados, en escala descendente, complicada
y tediosa. Cada uno de ellos tiene sus pequeños intereses que adminis-
trar y su particular imperio que regir, bajo la permanente máscara del
servilismo. Cada uno de ellos vive de la sonrisa del ministro, así como
éste vive de la sonrisa del soberano. Cada uno imita los vicios de su su-
perior y extrae de los que están debajo de él la adulación que a su vez
paga a los que están más arriba.

Se ha demostrado ya que un rey es en su corazón, necesariamente
y casi inevitablemente, un déspota. Ha sido habituado a escuchar só-
lo cosas destinadas a complacerle y escuchará con incomodidad y des-
agrado informaciones de índole distinta. Acostumbrado a una perpetua
complacencia, será difícil que admita la censura o la oposición. Por con-
siguiente, el hombre de carácter virtuoso y honesto, de principios claros
e inflexibles, será el menos calificado para estar a su servicio; o bien de-
berá atenuar la severidad de sus principios o dejar lugar a un político
más ladino y complaciente. El político complaciente espera de los de-
más igual docilidad que la que él mismo exhibe y la falta que menos
perdona es una inoportuna e incómoda escrupulosidad.

Descontando esa complacencia de parte de todos los colaboradores e
instrumentos de sus designios, el rey llega pronto a considerarla como
prueba concluyente para juzgar el mérito de las personas. Es sordo pa-
ra toda indicación que no signifique destreza en el servicio secreto del
gobierno o una tendencia a favorecer sus intereses y a extender su zona
de influencia. El individuo más despreciable será digno de estima si os-
tenta alguna de esas cualidades. El hombre más meritorio será tratado
con indiferencia o desprecio si no tiene más recomendación que la de su
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Capítulo quinto: De las cortes y de
los ministros

Estaremos mejor habilitados para juzgar acerca de las condiciones en
que se obtiene la información y se ejecutan las medidas gubernamen-
tales en los regímenes monárquicos, si reflexionamos sobre otro de los
males propios de ese sistema, como la existencia y la corrupción de las
Cortes.

Como sucede con cualquier otra institución humana, el carácter de
las Cortes depende de las circunstancias en que se desenvuelven. Minis-
tros y favoritos son una clase de personas que tienen bajo su custodia
a un prisionero de Estado, cuyos pensamientos y acciones pueden mo-
nopolizar a voluntad. Si logran esto más fácilmente con un amo débil
y crédulo, no es menos cierto que ni aún el más hábil y prudente es ca-
paz de eludir sus maquinaciones. Desean mantenerse a toda costa en la
continuidad de sus funciones, ya sea por los emolumentos que reciben,
por amor a los honores o por un motivo más generoso. Pero cuanto
más deposite el soberano su confianza en ellos, mayor será la firmeza
y permanencia de su poder; cuanto más exclusivamente se posesionen
del oído de su amo, más ciega será la fe que inspiren a éste. Los más
sabios de los mortales se hallan expuestos a errar; los más prudentes
planes pueden ser objeto de fáciles y superficiales objeciones. Y será
muy raro que un ministro no busque su propia ventaja y seguridad en
la exclusión de otros consejeros, cuyo celo quizás sea reforzado por el
móvil adicional de sucederle en sus funciones.

Los ministros, a su vez, llegan a ser una especie de reyes en minia-
tura. A pesar de disponer de las mayores oportunidades para observar
la impotencia y la falta de sentido de ese alto cargo, sienten envidia
por quien lo detenta. Su oficio consiste en ensalzar perpetuamente la
importancia y la dignidad del amo a quien sirven; y cuando los hom-
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ciadamente ha ocurrido en muchos otros casos semejantes, pudo caer
cm el vacío. El objeto de la verdadera sabiduría, en el caso que estamos
considerando, es el de pesar, no tanto por lo que se ha hecho, sino por
lo que se ha evitado. No debemos hacemos culpables de insinceridad.
No debemos tratar de obtener una cosa deseable por medios indignos.
Debemos preferir el principio general a las mezquinas atracciones de
un extravío momentáneo. Debemos percibir en la preservación de ese
principio un resultado benéfico para el bien universal, que supere las
posibles ventajas que podrían emanar del abandono de dicho principio.
Si las leyes de gravedad y de impulsión no nos hicieran conocer las con-
secuencias de nuestros actos, seríamos incapaces de juicio e inferencia.
Ello no es menos cierto en moral. El que habiéndose trazado un camino
de sinceridad, se hace culpable de una sola desviación, afecta al con-
junto de su conducta, contamina la franqueza y magnanimidad de su
carácter (pues la intrepidez en la mentira constituye una bajeza) y es
menos virtuoso que el enemigo contra el cual intenta defenderse; pues
mi vecino es más virtuoso al confiar en mi aparente honestidad, que yo
al abusar de su confianza. En el caso del martirologio, es necesario consi-
derar dos aspectos. Por un lado constituye unmal en el cual no debemos
incurrir por empecinamiento, pues no sabemos cuánto bien nos queda
aún por hacer. Pero no debe ser evitado a costa de los principios, pues
debemos cuidamos de atribuir desmesurado valor a nuestros esfuerzos,
sUponiendo que la libertad quedará destruída si nosotros perecemos.1

1 El gran deber del secreto es aniquilado de modo similar. >Un hombre virtuoso no
debe comprometerse a una acción de la cual se avergonzaría si el mundo entero fuese
espectador de ella. Godwin examina brevemente el secreto de los demás y los secretos
que deben guardarse para bien de la humanidad, y concluye que >no puede haber idea
más indigna que la de que la verdad y la virtud tengan necesidad de buscar una alianza
con la ocultación.

Siguen tres apéndices: I. De las relaciones entre el juicio y la virtud; II. Del modo de
excluir visitantes; III. Objeto de la sinceridad.
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Capítulo quinto: Del libre albedrío
y de la necesidad

Habiendo terminado la parte teórica de nuestra investigación, en tan-
to que fue necesario para establecer un fundamento de nuestros razo-
namientos respecto a las diversas provisiones de las instituciones polí-
ticas, podemos ahora proceder directamente a la consideración de tales
provisiones. No estará demás, sin embargo, hacer aquí un paréntesis a
fin de considerar los principios generales del espíritu humano que se ha-
llan más íntimamente vinculados a los temas de nuestras disquisiciones
políticas.1

El más importante de dichos principios es el que afirma que todas las
acciones son necesarias.

Muchos de los razonamientos que hasta aquí hemos expuesto, aun
cuando se hallen invariablemente basados en tal doctrina, serán acepta-
dos, en mérito a su evidencia intrínseca, por los propios partidarios del
libre albedrío, pese a su oposición contra dicha doctrina. Pero no deben
ser objeto de los investigadores políticos las cuestiones que se presen-
ten superficialmente. Después de madura reflexión, se hallará que la
doctrina de la necesidad moral implica consecuencias de trascendental
importancia y conduce hacia una comprensión clara y abarcativa del
hombre en la sociedad, la que probablemente no podrá ser alcanzada
por la doctrina contraria. Fue necesario un severo método para que esa
proposición fuese establecida por primera vez, como fundamento indis-
pensable para la especulación moral de cualquier índole. Pero hay per-
sonas sinceramente dispuestas que, no obstante la evidencia que emana
de esa doctrina, se sienten alarmadas por sus probables consecuencias,

1 El lector que no sea afecto a especulaciones abstrusas, hallará las demás seccio-
nes de esta investigación suficientemente conectadas entre sí, sin necesidad de una re-
ferencia expresa al contenido de los capítulos de este libro.
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ofrecer tales condiciones, es más probable que sean, como los ministros
de Isabel, unas veces especiosos libertinos1 y otras, hombres admira-
blemente dotados para dirigir los negocios públicos, pero dispuestos a
consultar en primer término sus propios intereses, a adorar el sol na-
ciente de los poderosos del día, a participar en cábalas conspirativas y
a labrarse renovados méritos.2 Dondequiera que sea rota la continui-
dad, la corriente del vicio arrastrará todo lo que encuentre ante ella. Un
hombre débil o insincero puede ser origen de infinitos males. Está en la
naturaleza de la monarquía, bajo todas sus formas, confiar grandemente
en la discreción de algunos hombres. No prevé los medios para mante-
ner y difundir la justicia. Todo descansa en la permanencia y extensión
de la virtud personal.

Otra opinión no menos generalizada que la referente a la bondad del
despotismo virtuoso, es la que sostiene que la República es una forma
de gobierno practicable sólo en pequeños Estados, mientras que la mo-
narquía es más adecuada para abarcar las cuestiones concernientes a un
vasto y floreciente imperio. Lo contrario parece ser la verdad, al menos
en lo que a la monarquía se refiere. La competencia de todo gobierno
no puede medirse por un patrón más justo que el de la exactitud y la ex-
tensión de sus informaciones. En ese sentido, la monarquía es, en todos
los casos, lamentablemente deficiente. Si se admitiera aquella tesis sería
sólo para aquellos pocos y limitados casos en que se pueda suponer, sin
incurrir en absurdos, que un individuo tiene pleno conocimiento de los
negocios y de los intereses del conjunto.

2 Cecil, conde de Salisbury, lord tesorero; Howard, conde de Nottingham, lord
almirante, etc.
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mérito ha consistido en el desenfado con que ha perseguido sus propios
intereses. Se le informará que tal otra persona es la peste de la comuni-
dad, cuando esa persona sólo se ha hecho culpable de afrontar con firme
dignidad las arbitrariedades del gobierno. Creerá disponer los más gran-
des beneficios para su pueblo; pero cuando decida alguna medida desti-
nada a realizarlos, sus servidores, con el pretexto de llevarlas a efecto,
harán algo diametralmente opuesto. Nada será más peligroso que inten-
tar disipar la obscuridad con que sus ministros lo rodean. El hombre que
se atreva a acometer tan ardua tarea será blanco permanente del odio
de aquellos. Aun cuando el soberano sea siempre severamente justo,
llegará un instante en que su vigilancia quedará adormecida, mientras
que el odio y la malicia quedarán siempre alerta. Si pudiera penetrar
los secretos de sus prisiones de Estado, hallaría a hombres arrojados en
ellas en su nombre, cuyos crímenes jamás ha conocido, cuyos nombres
no oyó jamás o quizás a hombres a quienes honraba y estimaba. Tal es
la historia de los déspotas benevolentes y filántropos, cuya memoria ha
sido registrada. Y la conclusión que de todo eso se desprende es que,
donde quiera que exista el despotismo, los males que le son inherentes
son las medidas caprichosas y los castigos arbitrarios.

¿Pero no tratará un rey sabio de rodearse de servidores buenos y
virtuosos? Indudablemente procurará hacerlo, pero no puede alterar la
naturaleza esencial de las cosas. El que cumpla determinada función
como delegado, no lo hará jamás con igual perfección que si fuera el
principal. O bien el ministro será el autor de los planes que lleve a tér-
mino, y en ese caso importa poco qué clase de mortal sea el soberano,
salvo en lo que respecta a su integridad en la elección de servidores.
O bien el ministro jugará un papel secundario y entonces será imposi-
ble trasmitirle la perspicacia y la energía de su amo. Dondequiera que
exista el despotismo, no puede permanecer en una sola mano, sino que
debe ser transmitido por entero a través de los múltiples eslabones de
la autoridad. Para que el despotismo sea auspicioso y benigno, sería ne-
cesario, no sólo que el monarca poseyera las más relevantes cualidades
humanas, sino, además, que todos los funcionarios fueran hombres de
profundo genio y de inquebrantable virtud. Si es difícil que lleguen a

1 Dudley, conde de Leicester.
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y será conveniente, en atención al error que sufren esas personas, de-
mostrar que los razonamientos morales contenidos en la presente obra,
no tienen más necesidad de la doctrina en cuestión, que cualquier otro
razonamiento, sobre cualquier otro tema moral.

Para la justa comprensión de los argumentos que empleamos con ese
objeto, es indispensable tener una idea clara acerca del significado del
término necesidad”. El que afirma que todas las acciones son necesarias,
quiere significar que, si tenemos una concepción exacta y completa de
todas las circunstancias en que se halló situado un ser vivo y pensante,
veremos que no pudo actuar, en ningún momento de su existencia, sino
del modo que lo hizo. De acuerdo con ese postulado, no hay en los he-
chos del espíritu nada indiferente, incierto o precario. El partidario de
la libertad en el sentido filosófico se halla en dificultad para encontrar
una salida a la cuestión. Para sostener su tesis, está obligado a negar la
certeza entre el antecedente y la consecuencia. Allí donde todo es cons-
tante e invariable y los acontecimientos surgen uniformemente de las
circunstancias en que tienen origen, no hay lugar para la libertad.

Es sabido que en los hechos del universo material, todo se halla so-
metido a esta necesidad. En esa esfera del conocimiento humano, la
investigación tiende más decididamente a excluir el azar, a medida que
aumentan nuestros conocimientos. Veamos cuál es la prueba que ha
satisfecho a los pensadores a ese respecto. La única base firme de sus
conclusiones ha sido la experiencia. Lo que ha inducido a los hombres a
concebir el universo como gobernado por ciertas leyes y a formarse la
idea de la necesaria relación entre ciertos hechos, ha sido la semejanza
observada en el orden de sucesión. Si al contemplar dos acontecimien-
tos sucediéndose el uno al otro, no hubiéramos tenido jamás oportuni-
dad de contemplar la repetición de esa sucesión particular; si hubiése-
mos visto innumerables hechos en perpetua progresión, sin un orden
aparente, de tal modo que nuestra observación nos permitiera prever,
cuando apareciera uno de ellos, que otro hecho de determinada especie
habrá de seguirle, jamás habríamos podido concebir la existencia de una
relación necesaria, ni tener una idea correspondiente al término causa.

De ahí se deduce que todo lo que conocemos del universo material,
estrictamente hablando, es una sucesión de hechos. Ello sugiere irresis-
tiblemente a nuestra mente la idea de una relación abstracta. Cuando
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vemos que el sol sale invariablemente por la mañana y se pone por la
noche, teniendo oportunidad de observar este fenómeno durante todo
el período de nuestra existencia, no podemos evitar la conclusión de que
existe cierta causa que produce la regularidad del hecho. Pero el princi-
pio o la virtud por los cuales un hecho se halla ligado a otro, están fuera
del alcance de nuestros sentidos.

Tomemos una ilustración sencilla de esta verdad. ¿Puede suponerse
que una persona dedicada a analizar y examinar la pólvora previera la
posibilidad de que ésta estallara, antes de haber tenido una experien-
cia al respecto? ¿Podrá saberse, previamente a la experiencia, que un
trozo de mármol, de superficie lisa y pulida, puede fácilmente ser roto,
estando en posición horizontal, mientras que resistirá toda separación
en posición vertical? El fenómeno más simple y el hecho más trivial, se
hallan originalmente fuera de la captación de la inteligencia humana.

El grado de obscuridad que rodea este problema se debe a las cir-
cunstancias siguientes. Todo conocimiento humano es el resultado de
la percepción. Nada conocemos de materia alguna, si no es a través
de la experiencia. Si no se produjeran efectos, no habría objeto para
nuestra inteligencia. Recogemos un número determinado de tales efec-
tos y, debido a su comprobada regularidad, los reducimos a ciertas cla-
sificaciones generales, que nos permiten formar una idea también ge-
neral del agente que los produce. Debe admitirse que la definición de
toda substancia —es decir algo que merece llamarse conocimiento res-
pecto a ella— nos permite prevenir algunos de sus futuros efectos, por
cuyo motivo la definición es, en cierto modo, una predicción. Sin em-
bargo, cuando hemos obtenido la idea de impenetrabilidad, como fenó-
meno general de la materia, podemos predecir algunos de los efectos
de la misma, pero hay otros acerca de los cuales nada podemos prever.
En otras palabras, sólo conocemos aquellos efectos que han caído bajo
nuestra observación y los que podemos inducir en la suposición que
circunstancias similares producirán consecuencias semejantes, suposi-
ción fundada en la constancia de la sucesión de los hechos, registrada
en nuestra pasada experiencia. Habiendo encontrado, por repetidas ex-
periencias, que la substancia material tiene la propiedad de la inercia y
que un objeto en estado de reposo pasa al estado de movimiento cuan-
do es impelido por la fuerza de impulsión de otro objeto, carecemos
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ciones particulares, adaptadas a las necesidades del momento, constitu-
ye la más extravagante de todas las empresas.

El procedimiento más sencillo y natural consiste en que cada indivi-
duo sea árbitro soberano de sus asuntos privados. Si la imperfección, la
visión estrecha y los errores de los hombres hacen este procedimiento
en muchos casos impracticable, el recurso inmediato podrá ser que el
hombre acuda a la opinión de sus iguales, a las personas que por razones
de vecindad tuvieran un conocimiento general de la cuestión plantea-
da y que posean tiempo y posibilidades de investigar minuciosamente
el caso. No puede dudarse, razonablemente, de que el mismo procedi-
miento que los hombres emplean para dilucidar sus cuestiones civiles
y criminales, podría ser aplicado por personas comunes a la solución
de otros asuntos, tales como la fijación de impuestos, las operaciones
del comercio y en cualquier otro caso en que se hallen afectados intere-
ses comunes, por lo general simplemente la asamblea deliberativa o el
jurado, en relación con la importancia de la cuestión a resolver.

La monarquía, en lugar de entregar cada cuestión a las personas afec-
tadas por ella o bien a sus vecinos, la pone a la disposición de un solo
individuo, colocado a la mayor distancia posible de los miembros comu-
nes de la sociedad. En lugar de distribuir las causas en tantas instancias
como sea necesario, a fin de permitir el mejor examen de las mismas, las
lleva a un centro único, haciendo imposible su investigación y examen.
Un déspota, por virtuoso que sea, se ve obligado a proceder a obscu-
ras, a derivar sus conocimientos de la información ajena y a ejecutar
sus decisiones por el instrumento de terceros. La monarquía como for-
ma de gobierno parece haber sido proscrita por la naturaleza humana.
Los que atribuyen al déspota integridad y virtud, debieran dotarle tam-
bién de omnisciencia y omnipotencia, cualidades que no le son menos
necesarias para desempeñar el cargo que le han confiado.

Supongamos que ese déspota honrado e incorruptible se halle ser-
vido por ministros avarientos, interesados e hipócritas. ¿Qué ganará
el pueblo con las buenas intenciones del monarca? Este podrá desear
los mayores bienes a su pueblo, pero desconocerá sus necesidades, sus
condiciones y su carácter. La información que reciba estará a menudo
fundada en el reverso de la verdad. Se le dirá que cierto individuo es al-
tamente meritorio y digno de recompensa, cuando en verdad su único
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Capítulo cuarto: Del despotismo
virtuoso

Relacionada con este tema, existe una opinión sustentada con fre-
cuencia y que merece nuestra imparcial consideración. Los partidarios
de ella admiten buenamente que la monarquía suele ser causa de mu-
chos males si es dirigida por individuos ineptos, pero afirman que cons-
tituye el más deseable de los sistemas cuando se halla bajo un príncipe
probo y virtuoso. La monarquía, dicen, sufre la suerte de todas las gran-
des cosas humanas, las que, aún cuando sean excelentes en sí mismas, lle-
gan a ser detestables cuando se corrompen. Esta observación no es muy
decisiva en cuanto a la cuestión general, en tanto se conceda algún va-
lor a los argumentos que hemos expuesto para demostrar qué carácter
y disposiciones cabe ordinariamente esperar de parte de los príncipes.
Sin embargo, si esa opinión fuera admitida como cierta, podría provo-
car alguna esperanza parcial en torno al despotismo perfecto y dichoso.
Pero si se probara que es falsa, el razonamiento sobre la abolición de
las monarquías se haría más completo, al menos en lo que concierne al
caso planteado.

Sean cuales sean las disposiciones que tuviera un hombre en favor del
bienestar de sus semejantes, son indispensables dos cosas para darles
validez efectiva: discernimiento y poder. Yo puedo contribuir al bien
de algunas personas, porque estoy suficientemente informado de sus
necesidades. Puedo contribuir asimismo a la ayuda de muchos otros
en determinados aspectos, porque para ello basta con que yo conozca
las necesidades humanas en general, no la situación particular de cada
individuo afectado. Pero que un hombre asuma la responsabilidad de
administrar los negocios de millones de seres; de suministrarles, no ya
principios generales y razonamientos profundos, sino medidas y aplica-
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aún de una observación particular que nos permita predecir los efectos
específicos que resultarán de ese impulso, en cada uno de los cuerpos.
Preguntad a un hombre que no conoce de la materia más que su pro-
piedad general de impenetrabilidad, qué sucederá si un trozo esférico
de materia chocara con otro de igual forma, y veréis cuán poco puede
informarle su simple conocimiento de una propiedad general, acerca de
las leyes particulares del movimiento. Supongamos que sabe que uno
de esos objetos imprimirá movimiento al otro. ¿Pero qué cantidad de
movimiento? ¿Qué efectos tendrá el impulso sobre la bola impelente?
¿Continuará moviéndose en la misma dirección? ¿Se alejará en senti-
do opuesto? ¿Rodará en sentido oblicuo o bien permanecerá en estado
de reposo? Todas esas eventualidades serán igualmente probables para
quien no haya realizado previamente una serie de observaciones que le
permitan predecir lo que habrá de ocurrir exactamente en este caso.

De esas observaciones podemos deducir con suficiente propiedad la
especie de conocimientos que poseemos acerca de las leyes del universo.
Ningún experimento, ningún razonamiento que podamos inducir podrá
instruirnos jamás acerca del principio de causalidad o enseñarnos por
qué razón ocurre que un acontecimiento producido en ciertas circuns-
tancias, es siempre precursor de otro acontecimiento de determinada
clase. Sin embargo, creemos razonablemente que esos acontecimientos
se hallan relacionados entre sí por una perfecta necesidad y excluímos
de nuestras ideas de materia y de movimiento, toda suposición relativa
al azar o a un suceso inmotivado. Después de haber observado dos he-
chos constantemente ligados entre sí, la asociación de ideas nos obliga,
cuando ocurre uno de ellos, a prever inmediatamente el otro; y pues-
to que esa previsión jamás nos engaña, y como el hecho futuro resulta
siempre copia fiel de la sucesión ideal de los acontecimientos, es inevita-
ble que esa especie de previsión se convierta en el fundamento general
de nuestro conocimiento. No podemos dar un solo paso en ese sentido
que no participe de la índole de esa operación del espíritu que llama-
mos abstracción. Hasta tanto no consideremos la salida del sol en el día
de mañana como un hecho de la misma índole que el de su salida en
el día de hoy, no podemos deducir de ello conclusiones similares. Co-
rresponde a la ciencia llevar esa tarea de generalización hasta su más
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lejana consecuencia, reduciendo los diversos hechos del universo a un
pequeño número de principios originales.

Tratemos de aplicar esos principios concernientes a la materia, a la
ilustración de la teoría del espíritu. ¿Es posible descubrir aquí leyes ge-
nerales, tal como en el ejemplo anterior? ¿Puede el intelecto ser objeto
de la ciencia? ¿Podemos reducir los múltiples fenómenos del espíritu a
ciertas categorías del pensamiento? Si se admite la respuesta afirmativa
a esos interrogantes, la conclusión ineludible será que tanto el espíritu
como la materia ofrecen una constante conjunción de acontecimientos,
induciendo a la razonable presunción de que existe una relación nece-
saria entre ellas. Poco importa que no seamos capaces de percibir el
fundamento de esa relación ni podamos explicar por qué ciertos con-
ceptos o proposiciones, cuando se ofrecen ante el espíritu de un ser
pensante, generan, como consecuencia necesaria, actos de volición o
de movimiento animal; pues si es cierto lo que hemos expuesto más
arriba, tampoco podemos percibir el fundamento de la relación existen-
te entre dos hechos del mundo material, debiendo considerarse como
un vulgar prejuicio la creencia común de que conocemos en realidad el
fundamento de dicha relación.

Que el espíritu es un objeto de la ciencia puede inferirse de todas las
ramas del saber y de la investigación que tienen como motivo el espíri-
tu. ¿Qué especie de enseñanza o de ilustración nos ofrecería la historia
si no existiera una razón de inferencia entre causas y efectos morales,
si ciertas inclinaciones y tendencias no hubieran producido, en todas
las edades y bajo todos los climas, determinada serie de actos, si no pu-
diéramos trazar la relación y el principio de unidad existente entre los
caracteres, las acciones y propensiones de los hombres? Sería una ins-
trucción de menor importancia que la que pudiéramos obtener leyendo
una tabla cronológica, donde los acontecimientos sólo se hayan agrupa-
do en el orden de sucesión temporal. Sin embargo, aunque el cronista
haya descuidado la anotación de las íntimas relaciones que existieron
entre los diversos sucesos, el espíritu del lector se empeña en establecer
ese nexo, mediante la memoria y la imaginación. Pero la idea misma de
tal relación jamás habría surgido en nuestra mente si no hubiéramos
hallado en la experiencia el fundamento de dicha idea. Será absoluta-
mente nula la enseñanza que obtengamos de la simple enumeración de
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enseñanzas, los más fervientes en expresar su estimación a los hom-
bres que se impusieron la tarea de inculcar esos principios entre sus
semejantes.
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de miseria y necesidad para hacer que permanezcan sumisos. De ahí la
perpetua queja del despotismo que los ingobernables bribones se hallan
colmados de abundancia y la abundancia es siempre la nodriza de la rebe-
lión.2 De ahí la lección constantemente repetida a los monarcas: Haced
a vuestros súbditos prósperos y pronto se negarán a trabajar; llegarán a
ser orgullosos y testarudos, insumisos al yugo y maduros para la revuel-
ta. Sólo la impotencia y la miseria los volverán dóciles y les impedirán
rebelarse contra los dictados de la autoridad.3

Es una observación corriente y vulgar que la condición de un rey es
digna de piedad. Todos sus actos se hallan encerrados en un marco de
ansiedad y de duda. No puede, como los demás hombres, gozar del des-
preocupado y alegre júbilo de su espíritu. Si es de disposición honesta y
concienzuda, se verá obligado a recordar cuán necesario es el tiempo que
invierte atolondradamente en diversiones para la ayuda de algún ser digno
y oprimido; cuántos beneficios podrán resultar, en mil casos diversos, de
su intervención; cuántos corazones sinceros y limpios de culpa podrán ser
alegrados por su justicia. La conducta de los reyes es objeto de la más seve-
ra crítica, a la que la naturaleza de su situación les impide responder. Mil
cosas se hacen en su nombre, sin que tengan en ellas participación alguna;
mil historias llegan a sus oídos, tan alteradas que hacen que la verdad sea
absolutamente indiscernible; el rey es el chivo emisario general, cargado
con las culpas de todos sus servidores. No puede darse un cuadro más jus-
to, más real y más humano que el que aquí acaba de exhibirse. ¿Por qué
son, pues, considerados enemigos de los reyes los defensores de prin-
cipios antimonárquicos? Ellos quieren sólo librarles de una carga que
hunde la nave, demasiado honor.4

Quisieran exaltarlos a la dichosa y envidiable condición de personas
privadas. En realidad, no puede haber nada tan inicuo y cruel como im-
poner a un hombre el oficio antinatural de rey. Ello no es menos injusto
hacia quien ejerce el cargo que hacia quienes se hallan sometidos a su
autoridad. Si los reyes comprendieran su verdadero interés, serían los
primeros en adoptar esos principios, los más ansiosos en escuchar sus

2 Nicolás Rowe, Tragedia de Jane Shore.
3 Télémaque, Liv. XIII.
4 Shakespeare, Enrique VIII, acto III.
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hechos históricos, puesto que el conocimiento implica por naturaleza la
clasificación y generalización de sus objetos. Y según la hipótesis que
ahora examinamos, todos los objetos serían inconexos y aislados, sin
posibilidad de base alguna para la inducción ni para los principios de la
ciencia.

La idea correspondiente al término carácter implica inevitablemente
el concepto de relación necesaria. El carácter de una persona es el resul-
tado de una larga serie de impresiones comunicadas al espíritu, al que
hacen objeto de ciertas modificaciones, permitiendo el conocimiento de
las mismas predecir en cierto sentido la conducta del individuo. De ahí
surge su temperamento y sus hábitos, respecto a los cuales admitimos
razonablemente que no pueden ser anulados ni revertidos de un modo
brusco y, si alguna vez se produce tal reversión, ello no ocurre acciden-
talmente, sino a consecuencia de alguna razón poderosa que persuade
al espíritu o de algún hecho extraordinario que lo modifica. Si no exis-
tiera esa relación primitiva y esencial entre móviles y acciones y, lo
que constituye una rama particular de ese principio, entre las acciones
pasadas y las acciones futuras del hombre, no existiría nada semejante
al carácter ni posibilidad alguna de inferir lo que los hombres pueden
llegar a ser, teniendo en cuenta lo que han sido.

De esa misma idea de relación necesaria surgen todos los planes po-
líticos mediante los cuales los hombres trazan cierta línea de acción en-
caminada a predominar sobre sus semejantes y a convertirlos en instru-
mentos de sus particulares propósitos. Todas las artes de la cortesanía
y del halago; la especulación sobre los temores y las esperanzas de los
hombres, parten de la suposición de que el espíritu se halla sometido
a ciertas leyes y que, por consiguiente, si somos lo bastante diestros y
constantes en el manejo de las causas, los efectos habrán de producirse
ineludiblemente.

Finalmente, la idea de disciplina moral procede asimismo de ese prin-
cipio. Si yo argumento, si exhorto y ofrezco ciertos estímulos a una per-
sona, es porque creo que esos estímulos tienden a influir en su conducta.
Si premiamos o castigamos a alguien, ya sea con el propósito de lograr
su corrección o bien a título de ejemplo para los demás, es porque nos
sentimos inclinados a creer que recompensas y castigos poseen la virtud
de influir en los sentimientos y los actos de los hombres.
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Sólo hay una objeción concebible contra la inferencia de estas premi-
sas para la necesidad de las acciones humanas. Puede alegarse que aun
cuando exista una efectiva relación entre móviles y acciones, esa relación
no es, sin embargo, de índole precisa, y, por consiguiente, el espíritu retiene
una posibilidad de acción inherente a sí mismo que le permite disolver a
gusto esa relación. Así, por ejemplo, cuando expongo argumentos y razo-
nes a mi vecino, con el propósito de inducirle a cierto género de conducta,
no lo hago sin cierta esperanza de éxito, pero no me siento muy decepcio-
nado si mis esfuerzos no obtienen el efecto deseado. Hago de antemano la
reserva de una cierta facultad de libertad que supongo que posee, la que
finalmente es capaz de contrarrestar los propósitos mejor concebidos.

Pero esa objeción no afecta particularmente el caso del espíritu. Ocu-
rre exactamente lo mismo con la materia. Conocemos sólo una parte
de las premisas y, por consiguiente, sólo podemos pronunciarnos con
incertidumbre acerca de las conclusiones. Un experimento físico, que
ha sido realizado cien veces con éxito, puede fallar en la tentativa si-
guiente. ¿Pero qué deducirá el experimentador de ese hecho? No será
indudablemente que sus retortas y sus materiales disponen de una liber-
tad de elección que les permite burlar las previsiones mejor fundadas.
Tampoco habrá de deducir que la relación entre causa y efecto es in-
cierta y que parte de los efectos no responden a causa alguna. Deducirá,
en cambio, que existía alguna causa cuyo conocimiento había escapado
a su examen y que una investigación más atenta podrá poner en cla-
ro. Cuando la ciencia del universo material se hallaba en su infancia,
los hombres se sentían dispuestos a atribuir todos los conocimientos al
azar o a un accidente, pero cuanto más fueron ampliando el campo del
estudio y la observación, más razones hallaron para concluir que todo
ocurría de acuerdo con ciertas leyes necesarias y universales.

El caso del espíritu es por entero semejante. El político y el filóso-
fo, pese a que especulativamente sostengan la opinión del libre albe-
drío, jamás piensan aplicarla en su concepción práctica de los hechos.
Si ocurrió algún acontecimiento contrario a lo que ellos habían previsto,
admiten buenamente que hubo algún error inobservado, algún hábito
mental, algún prejuicio de educación, alguna particular asociación de
ideas que burlaron su expectativa. Y si tienen temperamento activo y
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los impertinentes e inoportunos escrúpulos que turban la satisfacción
de sus apetitos. Es difícil que haya en el espíritu humano tanta firme-
za que pueda resistir perpetuos halagos y complacencias. Las virtudes
que fructifican entre los hombres han sido cultivadas en el libre terreno
de la equidad, no en el clima artificial de la grandeza. Necesitamos el
aire que nos endurece, lo mismo que el sol que nos alienta. Muchos
espíritus que prometían inicialmente la virtud, no han sido capaces de
resistir la prueba del boato y de la indolencia perpetuos sin recibir un
golpe que los despierte, ni sufrir una desgracia que los detenga en su
muelle carrera.

La monarquía es en realidad una institución tan antinatural que los
hombres han albergado siempre la firme sospecha de que era contraria a
su felicidad. Es tan grande el poder de la verdad en los asuntos humanos
que puede ser obscurecida, pero nunca eliminada; y la mentira jamás ha
sido tan victoriosa que no tuviese un fuerte e incansable enemigo en el
propio corazón de sus adeptos. El hombre que gana penosamente sus
medios de subsistencia, no puede contemplar el ostentoso esplendor de
un rey sin sentirse tocado por el sentimiento de la injusticia. Inevitable-
mente interrogará a su conciencia sobre la utilidad de un funcionario
cuyos servicios son retribuídos a tan alto precio. Si continúa estudiando
el caso con cierta detención, llegará a percibir, no sin gran sorpresa, que
un rey no es más que un simple mortal, superado por muchos e iguala-
do por más en todo lo referente a fuerza, talento y virtud. Comprendará
entonces que nada es más injusto y falto de fundamento que suponer
que un hombre semejante sea el más apto y competente para dirigir los
negocios de la nación.

Tales reflexiones son tan inevitables que los propios reyes se han da-
do a menudo cuenta del peligro que entrañaba su imaginaria felicidad.
Muchas veces se han sentido alarmados por los progresos del pensa-
miento y, con más frecuencia aún, contemplaron la prosperidad de sus
súbditos con terror y aprehensión. Consideran justamente sus funcio-
nes como una especie de exhibición pública, cuyo éxito depende de la
credulidad de los espectadores, pero que tendrá rápido fin si prevalece
entre aquellos el valor y el buen sentido. De ahí las bien conocidas má-
ximas de los gobiernos monárquicos, de que la abundancia es hermana
de la rebelión y que es necesario mantener a los pueblos en un estado
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los hombres por interpósita persona, no puede dirigir personalmente
los negocios públicos. Cualquiera que pretenda apartar su confianza de
sus ocasionales favoritos y le induzca a revisar los datos y los principios
que le sirvieron para tomar ciertas decisiones, le exigirá una tarea de-
masiado penosa. Se apresura a informar a su favorito lo que se acaba de
comunicarle y la lengua habituada a obtener crédito prevalece sin duda
sobre la reciente revelación. Huye de la ansiedad, la incertidumbre y la
duda para volver a la suave rutina de las diversiones. O bien el espar-
cimiento va en su busca, exige ser recibido y le hace olvidar el relato
que llenó su espíritu de preocupación y tristeza. Mucho se ha hablado
de la intriga y la duplicidad. Se ha dicho que éstas han perturbado los
pasos del comercio, han perseguido a los hombres de letras y hasta han
introducido facciones en los minúsculos negocios de aldea. Pero si hay
algunos lugares en que son extrañas, en las Cortes encuentran su clima
ideal. El chismoso audaz, que lleva historias a los oídos del rey, es en
esos círculos un personaje tan común como aborrecido. El favorito lo
señala como víctima y el apático e indiferente espíritu del monarca lo
abandonará pronto a la vindicativa maldad de sus enemigos. La contem-
plación de ese conjunto de circunstancias hizo decir a Fenelon que los
reyes son los más desdichados y los más ciegos de todos los hombres.1

Pero si en verdad se hallaran en posesión de fuentes de información
más puras, ello sería de poca utilidad. La realeza se asocia inevitable-
mente con el vicio. La virtud, en la medida que se posesiona de un ca-
rácter, es justa, sincera y consistente. Pero los reyes, corrompidos por
su educación, desmoralizados por su ambiente, no pueden soportar el
peso de esos atributos. La sinceridad les recordaría sus errores y les
echaría en cara su cobardía; la justicia, incontaminada de vanas pompas,
juzgaría al hombre de acuerdo con sus verdaderos méritos; la firmeza
les diría que ninguna tentación debe hacerles abandonar los principios;
por lo cual ellas serán odiosas e intolerables a sus ojos. Antes que a tales
intrusos, prefieren a los individuos de carácter complaciente, que hala-
garán sus errores, pondrán un falso barniz sobre sus actos y evitarán

1 Les plus malheureux et les plus aveugles de tous les hommes. Télémaque, Liv. XIII.
Es difícil hallar una descripciónmás vigorosa e impresionante de losmales inseparables
del régimen monárquico que la contenida en ese y en el siguiente libro de la obra de
Fenelon.
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emprendedor, se empeñarán, lo mismo que el filósofo de la naturaleza,
en descubrir el secreto resorte del hecho imprevisto.

Las reflexiones que acabamos de hacer en torno al principio de cau-
salidad, no sólo nos facilitan argumentos sencillos y concluyentes en
favor de la doctrina de la necesidad, sino que sugiere la razón obvia de
por qué la doctrina opuesta constituye en cierto grado la opinión gene-
ral de los hombres. Se ha demostrado que la idea de la necesaria relación
entre hechos de determinada especie, es una lección que nos ha ofreci-
do la experiencia y el vulgo no llega jamás a la aplicación general de
dicha idea, ni aún en los fenómenos del universo material. Incluso en
los casos más simples y familiares, tales como la colisión entre dos ob-
jetos de forma esférica y la consecuencia de la misma, llégase a admitir
la intervención del azar o de un hecho desprovisto de causa. En el caso
citado, sin embargo, dado que tanto el impulso como su inmediata con-
secuencia son objeto de la observación de los sentidos, se cree percibir
el principio absoluto que hace comunicar el movimiento de una bola
a la otra. Pues ese mismo prejuicio y esa conclusión precipitada que
nos induce a creer que hemos descubierto el principio del movimiento
por la impresión directa de los sentidos, actúan en dirección opuesta
con respecto a los objetos que no pueden ser sometidos al examen de
los sentidos. Puesto que no es posible observar cómo una idea o una
proposición sugeridas a la conciencia de un ser pensante, producen un
movimiento físico, se llega a la conclusión de que no existe relación
necesaria entre dicha idea y la acción consiguiente.

Pero si el vulgo es generalmente partidario del libre albedrío, no deja
de estar fuertemente impresionado, aunque de modo incoherente, por
la creencia en la doctrina de la necesidad. Es una observación bien cono-
cida y justa que, si no existieran leyes generales rigiendo los hechos y
las cosas del universo material, el hombre no habría llegado a ser jamás
un ser pensante ni un ser moral. La mayor parte de los actos de nuestra
vida son dirigidos por la previsión. El campesino siembra sus tierras y
espera la cosecha al cabo de un período determinado, porque prevé la
sucesión regular de las estaciones. No habría bondad en mi obsequio de
víveres a los hambrientos, ni habría injusticia en el hecho de levantar
mi espada contra mi amigo, si no se hubiera establecido la propiedad
nutritiva del alimento y la propiedad mortífera de la espada.
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La regularidad de los sucesos en el universo material no ofrece, sin
embargo, de por sí, fundamento suficiente para la moral y la pruden-
cia. La conducta voluntaria de nuestros semejantes entra en gran parte
en casi todos los cálculos en que se fundan nuestros planes y nuestras
decisiones. Si la conducta voluntaria, tanto como el impulso material,
no estuviera sometida a las leyes generales incluídas en el sistema de
causas y efectos, y no existiera un legítimo margen de predicción y de
previsión, sería de poca utilidad la certeza de los hechos en el universo
material. Pero en realidad, el espíritu pasa de una a otra esfera de espe-
culación, sin separarlas en distintas clasificaciones y sin imaginar que
la una o la otra pueden ofrecerles distintos grados de certeza. Así ocurre
que el más inculto campesino o artesano es prácticamente un necesaris-
ta. El agricultor prevé con tanta seguridad la disposición del público en
la compra de sus granos, cuando los lleve al mercado, como prevé la
influencia de la naturaleza en la maduración de los mismos. El obrero
sospecha tanto que su patrón cambie de opinión y no le pague el sala-
rio convenido, como puede sospechar que sus herramientas se nieguen
hoy a cumplir las tareas que ayer realizaron satisfactoriamente.2

Otro argumento en favor de la doctrina de la necesidad, nomenos cla-
ro y concluyente que el de la consideración de causa y efecto, surge de
una adecuada explicación de la naturaleza del movimiento voluntario.
Los movimientos del reino animal se distribuyen en dos clases: movi-
miento voluntario y movimiento involuntario. El movimiento involun-
tario, ya sea concebido como teniendo lugar independientemente de la
conciencia o bien como resultado de la percepción y el pensamiento, es
llamado así porque sus consecuencias, en todo o en parte, no entraron
en la consideración de la conciencia, en el momento de comenzar tal
movimiento. Así, el llanto de un recién nacido no es menos involunta-
rio que la circulación de la sangre, siendo imposible que sean previstos
los primeros sonidos que resultan de la agitación del organismo, desde
que la previsión es fruto de la experiencia.

De todas esas observaciones podemos deducir una explicación racio-
nal y consistente acerca de la naturaleza de la volición. El movimieñto
voluntario es el que lleva inherente la previsión y fluye de la intención y

2 El lector hallará la substancia de estos argumentos, expuestos en formamás am-
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esperar de los reyes el recuerdo de la virtud en el exilio. Se ha observa-
do que se consuelan con extrema rapidez por la pérdida de un adulador
o de un favorito. Una imagen tras otra se suceden rápidamente en el
sentimiento regio, sin que ninguna deje una impresión perdurable. La
circunstancia que contribuye especialmente a esa insensibilidad moral
es la cobardía y el afeminamiento que surgen del perpetuo ocio. Su es-
píritu rehuye espontáneamente las ideas penosas, los motivos que le
obligarían al esfuerzo, las reflexiones que le llevarían a la sobriedad y a
la investigación.

¿Qué situación puede Ser más infortunada que la del extranjero que
no sabe hablar nuestra lengua, que no conoce nada de nuestros modos
y costumbres y que entra en el tumultuoso escenario de nuestros ne-
gocios sin un amigo que le ayude y le aconseje? Si ese hombre obtiene
algún beneficio se verá instantáneamente rodeado por una banda de la-
drones, extorsionadores y pedigüeños. Le harán creer las historias más
inverosímiles, le engañarán en cada objeto que necesite para su uso o
su comercio y, finalmente, dejará el país con tan pocas amistades y con
igual ignorancia respecto al mismo como cuando entró en él. Un ex-
tranjero semejante es el rey. Se halla situado en un vértice aislado. Está
rodeado de una atmósfera a través de la cual es imposible distinguir la
forma y el color de las cosas. Lo circundan individuos empeñados en
una perpetua conspiración, y nada temen tanto como permitir que la
verdad atraviese esa densa atmósfera y se acerque al monarca. El hom-
bre que no es accesible para cualquier persona que hasta él llegue; que se
coloca bajo la custodia de otros; que puede ser aislado del conocimiento
y de las relaciones que más le interesaría poseer, podrá llamarse como
se quiera, pero en realidad ese hombre sólo es un prisionero.

Pese a lo que pretendan las arbitrarias instituciones humanas, las le-
yesmás poderosas de la naturaleza prohíben que un solo hombre provea
al bienestar de millones de sus semejantes. Un rey encuentra pronto la
necesidad de confiar sus funciones en la administración de sus servido-
res. Adquiere el hábito de ver con sus ojos y de actuar con sus manos. Se
ve obligado a confiar implícitamente en su fidelidad. Como un hombre
que ha estado durante mucho tiempo encerrado en una mazmorra, sus
órganos no tienen suficiente fuerza para soportar el peso de la verdad.
Acostumbrado a informarse de los sentimientos y de las opiniones de
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sujetos a distintas leyes de existencia que los demás. Un rey —tal es al
menos la máxima de las monarquías absolutas— si bien se halla obligado
por una rígida tabla de deberes, sólo debe dar cuenta de su cumplimiento a
Dios. Es decir que, sometidos a cien vecesmás tentaciones que los demás
hombres, no tienen, como estos, el freno de un orden de cosas visible
que habla constantemente a su espíritu por el conducto de sus sentidos.
Se les enseña a creerse superiores a las restricciones que inhiben a los
hombres comunes y a figurarse que son regidos por leyes de naturaleza
particular.

Es una máxima generalmente aceptada que todo rey es un déspota en
su corazón, máxima que raras veces deja de tener confirmación en la
práctica. Un monarca absoluto y un monarca limitado, aunque distin-
tos en varios aspectos, se aproximan en muchos otros, más de lo que
se separan en los primeros. Un monarca completamente sin limitacio-
nes, es un fenómeno que probablemente jamás existió. Todos los países
tuvieron algún freno contra el despotismo, freno que, en su engañada
imaginación, creyeron suficiente para salvar su independencia. Todos
los reyes han poseído tanto lujo y comodidades, han estado tan rodea-
dos de servilismo ymentira, se sintieron hasta tal punto exentos de toda
responsabilidad personal, que llegaron a destruir en sí la sana y natural
complexión del espíritu humano. Siéntense colocados tan alto que sólo
ven un paso entre ellos y el cenit de la autoridad social y anhelan an-
siosamente dar ese paso. Teniendo tan frecuentes ocasiones de ver sus
menores deseos fácilmente satisfechos, educados en la contemplación
del servilismo y la adulación, es imposible que no se sientan indignados
ante la honesta firmeza que pone límite a su omnipotencia. Pero, decir
que todo rey es un déspota en su corazón equivale a decir que todo rey
es, por necesidad indeclinable, un enemigo del género humano.

La principal fuente de conducta virtuosa consiste en el recuerdo de
lo ausente. El que sólo aprecia lo actual e inmediato será perpetuo es-
clavo de la sensualidad y el egoísmo. No tendrá principio alguno que le
permita frenar sus apetitos, ni que lo estimule hacia fines benéficos y
justos. La causa de la virtud y de la inocencia, por apremiante que sea,
será olvidada por él en cuanto la haya escuchado. Nada más favorable
a las realizaciones de superioridad moral que la meditación; nada más
contrario que la ininterrumpida sucesión de diversiones. Sería absurdo

174

el designio. La volición es la actitud de un ser inteligente cuya concien-
cia, habiendo sido afectada por la aprehensión de determinados fines a
cumplir, produce ciertos movimientos de los miembros y órganos del
organismo animal.

Los adeptos de la teoría de la libertad intelectual tienen aquí un di-
lema propuesto a su elección. Deben atribuir la libertad, esa relación
imprecisa entre causas y efectos, bien a nuestros movimientos. volun-
tarios o bien a nuestros movimientos involuntarios. Ellos han tomado
ya su determinación. Comprenden que atribuir la libertad a lo que es
involuntario, aún cuando la hipótesis pudiera ser mantenida, sería com-
pletamente extraño a los grandes objetivos de la especulación moral,
política y teológica. El hombre no sería en ningún sentido más que un
instrumento, un ser pasivo, aún cuando se probara que todos sus movi-
mientos involuntarios se producen de modo fortuito o caprichoso. Pero
por otra parte, adscribir la libertad a nuestras acciones voluntarias, sig-
nifica incurrir en una expresa contradicción de términos. Ningún movi-
miento es voluntario sino en la medida en que es fruto de la intención
y el designio, surgiendo de la concepción de un fin a lograr. En tanto
que se debe a un origen, será un acto involuntario. El recién nacido no
prevé cosa alguna; por tanto, sus movimientos son involuntarios. Una
persona adulta prevé ampliamente las consecuencias de sus acciones;
por consiguiente, es un ser eminentemente racional y voluntario. Si
una parte de mi conducta careciera de previsión acerca de sus conse-
cuencias, ¿quién será capaz de atribuirlo a depravación y vicio? Jerjes
obró con igual prudencia cuando ordenó castigar con mil latigazos las
olas del Helesponto.

La verdad de la doctrina de la necesidad se hará más evidente aún,
si la contrastamos con el absurdo de la hipótesis contraria. Uno de sus
principales elementos es la autodeterminación. En un sentido imperfec-
to y popular, la libertad es el movimiento de nuestro organismo, resuel-
to por deliberación y juicio previo, que excluye toda presión externa.
En el mismo sentido es comúnmente usado el término en las disquisi-
ciones políticas y morales. Los pensadores que han querido vindicar la

plia en la Investigación relativa al entendimiento humano, de Hume, obra que consti-
tuye la tercera parte de sus Essays.
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libertad, no sólo para nuestros actos externos, sino también para los ac-
tos del espíritu, se han visto obligados a repetir el proceso. Se dice que
nuestros actos externos son libres, cuando en verdad ellos resultan de
una determinación de nuestro espíritu. Si nuestras voliciones o actos
internos son igualmente libres, ellos deben ser de igual modo fruto de
la determinación del espíritu, en otros términos, al decidir esos actos el
espíritu se autodetermina. Ahora bien, nada puede ser más evidente que
aquello en que el espíritu ejercita su libertad debe ser un acto del espíri-
tu. De acuerdo con esa hipótesis, la libertad consiste en lo siguiente: que
toda elección que hacemos es hecha por nosotros y cada acto de nuestro
espíritu es precedido y producido por otro acto del espíritu. Esto es tan
cierto que en realidad el último acto producido no se considera libre en
razón de alguna cualidad propia del mismo, sino porque el espíritu, al
decidirlo, estaba auto determinado; es decir, porque le precedía otro ac-
to del espíritu. El acto final resulta enteramente de la determinación de
su predecesor. Es un acto completamente necesario y si buscamos la li-
bertad, debemos referirnos al acto precedente. Pero ese acto precedente
fue asimismo determinado por un acto del espíritu; o sea, que la voli-
ción fue elegida por otra volición precedente y, de acuerdo con el mismo
razonamiento, aquella fue determinada por otra anterior. Todos los ac-
tos, excepto el primero, eran actos necesarios, siguiendo el uno al otro
como los eslabones de una cadena. Pero tampoco ese acto primero era
libre, a menos que el espíritu, al decidirlo, haya sido autodeterminado,
es decir a menos que ese acto haya sido resuelto por otro acto anterior.
Recorred, si os place, esa cadena en sentido inverso y veréis que cada
acto es un acto necesario. Jamás descubriréis el acto que dé carácter de
libertad al conjunto. Y si pudiera hallarse, sería una contradicción con
su propia naturaleza.

Otra idea que pertenece a la hipótesis de la autodeterminación, es
que el espíritu no se halla necesariamente inclinado en un sentido o en
otro, en virtud de los móviles que ante él se ofrecen, por la claridad o
la duda con que esos móviles son discernidos, ni por el temperamento
o carácter que hábitos anteriores han generado, sino que, gracias a una
actividad inherente al mismo, el espíritu es igualmente capaz de obrar
de un modo o de otro, pasando de un estado anterior de indiferencia
a una determinación. ¿Pero qué especie de actividad es esa que se ha-
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Capítulo tercero: Vida privada de
un príncipe

Tal es el cultivo. Fácil es de suponer el género de fruto que producirá.
La forma que se imprime al espíritu en la juventud, perdura general-
mente a través de la edad madura. Sólo nos referimos aquí a los casos
ordinarios. Si hubo reyes, como hubo otros hombres en cuya forma-
ción las causas particulares han contrapesado las de orden general, el
recuerdo de tales excepciones tiene poca importancia en la investiga-
ción acerca de si la monarquía es, en un sentido general, un bien o un
mal. La naturaleza no tiene moldes particulares para la formación de la
mente de los príncipes; la monarquía no es, ciertamente, jure divino; en
consecuencia, cualquiera que sea el método que empleemos para juzgar
los talentos naturales, es indudable que el nivel medio de la inteligencia
de los reyes corresponderá, en el mejor de los casos, al nivel medio de
la inteligencia humana. En lo que hemos dicho y en lo que nos queda
por decir, no fijaremos la atención en los prodigios, sino en los seres
humanos, tales como son.

Pero, si bien la educación determina en su mayor parte el carácter
del futuro hombre, no estará demás llevar esta disquisición un poco
más lejos. En cierto sentido, la educación es propia de la juventud, pero
en una acepción más justa y a la vez más amplia, la educación de un ser
inteligente termina sólo con su vida. Toda nueva experiencia genera un
nuevo sentimiento que confirma o niega los preconceptos de nuestro
espíritu.

De ahí resulta que las mismas causas que ejercieron influencia en los
reyes en su temprana edad, continúan actuando sobre ellos en los años
maduros. Se quita cuidadosamente de sus ojos todo aquello que pueda
recordarles que son hombres. Se emplean todos los medios que pueden
persuadirles que ellos pertenecen a una especie superior y que se hallan
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dos de la usurpación y la conquista, rehuyendo el camino recto y llano
de la benevolencia.1
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lla igualmente dispuesta a todo género de acciones? Supongamos una
porción de materia dotada de una propensión particular al movimiento.
Esa propensión la impulsará a moverse en una dirección determinada,
en cuyo caso deberá continuar moviéndose constantemente en esa di-
rección, a menos de ser detenida por una fuerza externa. O bien tenderá
a moverse igualmente en todas direcciones, en cuyo caso la resultante
será una perpetua inmovilidad.

Es tan vidente el absurdo de tal conclusión, que los partidarios de
la libertad intelectual han tratado de modificarla, introduciendo un dis-
tingo. El móvil, dicen, es ciertamente, la ocasión, el sine qua non de la
volición, pero carece de poder para compeler a la misma. Su influencia de-
pende de la libre e incondicionada aceptación por parte del espíritu. Entre
consideraciones y móviles opuestos, el espipíritu elige el que le place y me-
diante su elección puede convertir el móvil aparentemente más débil e in-
suficiente en el más fuerte. Pero esta hipótesis es en extremo inadecuada
para el propósito que la inspiró. Los móviles deben tener una influencia
necesaria e irresistible o no tener influencia de ninguna índole.

Pues, en primer lugar, debe recordarse que el fundamento o la razón
de todo hecho, sea de la naturaleza que sea, deben estar contenidos en
las circunstancias que precedieron ese hecho. El espíritu es supuesto en
un estado inicial de indiferencia y por consiguiente no puede ser con-
siderado como fuente primera de una decisión particular. Tenemos un
móvil de una parte y otro móvil de otra y entre ambos se halla la ver-
dadera facultad de elección. Pero donde existe tendencia a la elección,
existen diversos grados de esa tendencia. Si tales grados son equivalen-
tes, la elección no puede producirse: equivale a poner pesos iguales en
cada uno de los platillos de la balanza. Si uno de ellos tiene mayor peso
que el otro, es indudable que el primero prevalecerá. Cuando dos objetos
se equilibran recíprocamente, el excedente de peso que se arroja en uno
de los platillos, por pequeño que sea, es lo único que entra finalmente
en consideración al decidir en un sentido el fiel de la balanza.

En segundo lugar, debe agregarse que, si el móvil no tiene una in-
fluencia necesaria, es completamente superfluo. El espíritu no puede
elegir primeramente un móvil determinado y luego eludir sus conse-
cuencias, pues en ese caso la preferencia pertenecerá siempre a la vo-
lición inicial. La determinación fue, en realidad, completa desde el pri-
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mer momento y el motivo que surgió posteriormente pudo haber sido
un pretexto, pero no la fuente real de la acción.3

Finalmente, debe observarse, respecto a la hipótesis del libre albe-
drío, que todo el sistema es construído sobre una distinción, donde no
hay diferencia alguna. A saber, entre las facultades intelectuales y las
facultades activas del espíritu. Una filosofía misteriosa ha enseñado a
los hombres que, cuando nuestro juicio ha percibido que determinado
objeto era deseable, se requería la intervención de un poder extraño, a
fin de poner el cuerpo en acción. Pero la razón no encuentra fundamen-
to a semejante supuesto, ni puede concebir que no se produzca cierto
movimiento corporal, cuando nuestro espíritu ha hecho la elección de
un objetivo y existe la experiencia que dicho objetivo puede ser alcan-
zado. Sólo debemos atender al evidente significado de las palabras, para
comprender que la voluntad es, tal como se ha dicho acertadamente, el
último acto de la conciencia, uno de los diferentes casos de asociación
de ideas. ¿Qué es, en efecto, la elección, sino la discriminación acerca
de algo que es inherente o que se supone inherente a determinado ob-
jeto? Es el juicio, verdadero o falso, que hace el espíritu respecto a las
cosas que se ofrecen ante el en una relación comparativa. Si esto es así,
el libre albedrío no puede ser seriamente defendido por los escritores
filosóficos, desde que nadie puede imaginar que seamos libres de sentir
o de no sentir la impresión recibida por nuestros sentidos o de creer o
no creer una proposición aceptada por nuestro entendimiento.

No será necesario agregar nada más a ese respecto, salvo una refe-
rencia circunstancial a la índole de los beneficios que nos traería el li-
bre albedrío, en el supuesto de que esa libertad fuere posible. Siendo el
hombre, tal como lo hemos demostrado, un sujeto gobernado por las
aprehensiones de su juicio, no se requiere más, para hacerlo feliz y vir-
tuoso, que perfeccionar su facultad de discernimiento. Pero, si el hom-
bre poseyera una facultad independiente de su juicio, capaz de resistir
por simple capricho a los más poderosos argumentos, la más esmerada
educación y la enseñanza más cuidadosa serían completamente inútiles.
Esa libertad sería el peor castigo y la peor maldición para el hombre, y

3 La imposibilidad del libre albedrío es expuesta con gran vigor de razonamiento
en la Investigación sobre la libertad de la voluntad, de Jonathan Edward.
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príncipe, tan difícil de ser comprendida por el mismo que la ocupa, tan
irresistiblemente expuesta al error. Las primeras ideas que le sugiere,
son de naturaleza adormecedora. Se siente poseído por la creencia de
que es dueño de alguna secreta cualidad que lo coloca por encima de
los demás hombres, que le autoriza a mandar y que obliga a los otros
a obedecer. Si le aseguráis lo contrario, no podéis esperar sino relativo
crédito, puesto que los hechos, que en este caso se pronuncian contra
vuestra afirmación, hablan un lenguaje más elocuente y persuasivo que
las palabras. Si no fuera como él supone, ¿por qué estarían todos los
que a él se acercan tan ansiosos de servirle? Pues él es el último en
descubrir los sórdidos y egoístas motivos que animan realmente a tales
servidores. Es dudoso que un individuo que jamás ha puesto a prueba la
capacidad de otros, pueda apreciar el escaso mérito que ellos merecen.
Un príncipe se siente adorado y cortejado antes de que tenga aptitud
para distinguir acerca de aquellas cualidades. ¿Con qué argumentos po-
dréis persuadido de que debe buscar laboriosamente lo que ya tiene en
forma superflua? ¿Cómo podréis inducirle a sentirse descontento de sus
adquisiciones, cuando todos los demás le aseguran que son admirables
y que su mente es un espejo de sagacidad? ¿Cómo convencer a quien
encuentra todos sus deseos anticipadamente satisfechos, de que debe
empeñarse en una ardua empresa o poner a su ambición un objetivo
distante? Pero aun cuando obtuvierais éxito en ese sentido, sus empre-
sas habrán de ser, o bien inútiles o bien dañinas. Su inteligencia se halla
deformada; la base de toda moralidad, la noción de que los demás hom-
bres son de igual naturaleza que uno mismo, no existe en este caso. No
será razonable esperar de él nada generoso ni humano. En su desgracia-
da situación, se sentirá empujado constantemente hacia el vicio, destru-
yendo los gérmenes de virtud e integridad antes de que tengan tiempo
para brotar. Si la humana sensibilidad se descubre en él, los soplos de la
adulación no tardan en emponzoñarla. La sensualidad y las diversiones
lo llamarán con voz imperiosa y lo apartarán del sentimiento. Siendo
su carácter artificial y deforme, aún cuando aspire a conquistar fama,
lo hará por medios de artificio y falsedad o bien por los bárbaros méto-

1 El capítulo termina con una ilustración del carácter de los príncipes, de las me-
morias de Madame de Genlis.
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derá siquiera el significado de la palabra libertad. Su actitud será in-
solente y no ha de tolerar la plática ni el razonamiento. Ignorándolo
todo, se creerá soberanamente informado de todas las cosas y correrá,
insensato, hacia el peligro, no por valor y firmeza, sino por vanidad y
obstinación. A semejanza de Pirro, si sus ayudantes se hallasen lejos y
se aventurara sólo al aire libre, sería quizás atropellado por el primer
carruaje que encontrara a su paso o caería en el primer precipicio. Su
violencia y su presunción contrastan extrañamente con la enorme timi-
dez de su ánimo. Ante la menor oposición, se sentirá aterrorizado; la
primer dificultad que halle a su paso, le parecerá insuperable. Temblará
ante una sombra y quedará deshecho en lágrimas ante la sola apariencia
de la adversidad. Se ha observado justamente, que los príncipes suelen
ser supersticiosos en mayor grado que el resto de los mortales.

La verdad le es extraña, por encima de todo. Jamás se acerca a su vera.
Pero si alguna vez tan inesperado huésped se presentara ante él, tendrá
una recepción tan fría que significará poco aliciente para nuevas visi-
tas. Cuanto más haya sido acostumbrado a la adulación y a la mentira,
más difícil será para él cambiar de gustos y desplazar a sus favoritos.
O bien depositará una fe ciega en todos los hombres, o bien, una vez
que descubriese la insinceridad de quienes más lo halagaban, llegará a
la conclusión de que todos son embusteros y viles. Como consecuencia
de tal opinión, se hará indiferente hacia los hombres, insensible a su do-
lor, y creerá que los más virtuosos sólo son bribones bajo una máscara
más perfecta. Tal es la educación de un individuo destinado a regir los
asuntos ajenos y a velar por la felicidad de millones de seres.

En este cuadro están ciertamente contenidos todos los rasgos que
forman generalmente la educación de un príncipe, en cuya educación
jamás ha intervenido una persona dotada de virtud y energía. En la
vida real, es posible que dichos rasgos sufran algunas modificaciones,
pero en lo esencial permanecerán invariables, salvo en muy raras ex-
cepciones. En ningún caso podrá convertirse tal educación en la que
corresponde a un amigo y benefactor de la humanidad, tal como ha
sido esbozada en una página anterior.

No existe dificultad alguna en explicar ese absoluto fracaso. El pre-
ceptor más sabio, sometido a tales circunstancias, debe trabajar bajo
dificultades insuperables. No hay situación más natural que la de un
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la única esperanza de obtener un bien duradero para nuestra especie
consistiría en aniquilar esa libertad, haciendo más estrecha la relación
entre la conciencia y los actos externos. El hombre virtuoso se hallará
siempre bajo el imperio de principios fijos e invariables, y un ser seme-
jante al que concebimos bajo la idea de Dios, no podrá ejercer jamás esa
libertad, es decir no podrá actuar jamás de unmodo arbitrario y tiránico.
De un modo absurdo, se presenta el libre albedrío como indispensable
para que el espíritu pueda concebir principios morales. Pero lo cierto
es que, en tanto que obramos con libertad, en tanto que procedemos
con independencia de todo móvil, nuestra conducta es también inde-
pendiente de la moral y de la razón, siendo imposible discernir elogio
o censura a un proceder tan caprichoso.
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Capítulo sexto: Inferencias de la
doctrina de la necesidad

Considerando que la doctrina de la necesidad moral ha sido suficien-
temente fundamentada, veamos las consecuencias que de ella se dedu-
cen. Esa concepción nos presenta la idea de un universo íntimamente
relacionado e interdependiente en todas sus partes donde, a través de
un progreso limitado, nada puede ocurrir sino del modo que realmente
ocurre. En la vida de todo ser humano incide una cadena de causas y
efectos, generada en la eternidad que precedió a su nacimiento, la que
continúa su sucesión regular a través del período de su existencia y en
virtud de la cual el hombre no pudo actuar de otro modo que como lo
hizo.

Puesto que una concepción contraria a la expuesta ha sido la que
ha predominado en la masa de los hombres a través de las edades, im-
presionando su mente constantemente con las ideas de contingencia y
accidente, el lenguaje común de la moral ha sido universalmente afec-
tado por esa impresión errónea. No estará demás, pues, inquirir hasta
qué punto ese lenguaje corresponde a la verdad de las cosas y hasta
dónde es puramente imaginario. La propiedad de lenguaje es requisito
indispensable para un conocimiento justo; sin una debida precisión en
ese sentido, jamás podremos comprender la extensión e importancia de
las consecuencias que se derivan de la doctrina de la necesidad.

Ante todo, se desprende de ella que no existe eso que se llama acción
en el sentido enfático y presuntuoso con que suele emplearse el término.
El hombre no es en ningún caso, estrictamente hablando, el iniciador
de un hecho o serie de hechos que ocurren en el universo, sino sólo
el vehículo a través del cual operan ciertas causas, causas que cesarían
de actuar si el hombre dejara de existir. La acción, en su sentido más
obvio y corriente es, sin embargo, algo suficientemente real y existe
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furor de un resentimiento temporario pone fuego en sus labios; cuando
se sienten animados e impulsados por la esperanza; o bien cuando su
alma es torturada y lacerada por la desesperación y anhelan confiar sus
más íntimos sentimientos a un corazón amigo. Debe haber sido además,
él mismo, actor en el mismo escenario; haber puesto en juego sus pasio-
nes, haber vivido la ansiedad de la espectativa o el éxtasis del triunfo. O
bien habrá pasado por tales experiencias o comprenderá y sentirá tan
poco lo relativo a las cuestiones humanas como lo que concierne a los
habitantes del planeta Mercurio o a las salamandras que Viven en el sol.
Tal debe ser la educación del verdadero filósofo, del verdadero político,
del amigo y benefactor de la especie humana.

¿Cuál es la educación de un príncipe? Su primer rasgo es una extra-
ordinaria suavidad. No se permite que las brisas del cielo acaricien su
persona. Es vestido y desnudado por sirvientes y lacayos. Sus necesida-
des son cuidadosamente previstas; sus deseos son, llenados, sin ningún
esfuerzo de su parte. Su salud es demasiado importante para la comu-
nidad, para que se le permita hacer ningún esfuerzo, ya sea físico o
mental. No debe escuchar jamás una palabra de censura o reprimenda.
En todas las situaciones es preciso recordar siempre que se trata de un
príncipe, es decir de una criatura rara y preciosa, que no pertenece al
género humano.

Siendo heredero del trono, los que lo rodean no olvidan un instan-
te la gran importancia que ha de tener su favor o su enojo. Por consi-
guiente, jamás se expresan con franqueza y naturalidad en su presencia,
ya sea respecto a él o respecto a ellos mismos. Desempeñan un papel
y llevan constantemente puesta una máscara. Aparentan generosidad,
sinceridad y abnegación, cuando su mente se halla siempre absorbida
por la preocupación de su fortuna y de sus ventajas personales. Todos
los caprichos del amo deben ser inmediatamente satisfechos; todos sus
gestos, cuidadosamente estudiados. Lo juzgarán un ser sórdido y depra-
vado; apreciarán sus propensiones y deseos en relación con los propios
y le darán consejos que servirán para hundirlo más profundamente en
la locura y el vicio.

¿Cuál es el resultado de tal educación? No habiendo conocido jamás
contradicción alguna, el joven príncipe será arrogante y presuntuoso.
Acostumbrado a los esclavos por necesidad o por elección, no compren-
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de ser necesariamente un ser pusilánime, afeminado y vacilante. El que
ame la sensualidad y la ostentación más que la virtud, podrá ser objeto
de nuestra conmiseración, pero sólo un loco le confiará algo que crea
estimable.

Si bien la verdad es en sí de naturaleza inmutable, sólo puede llegar
al espíritu humano por medio de los sentidos. Es casi imposible que un
hombre encerrado en un gabinete llegue a ser sabio. Si queremos ad-
quirir conocimientos, debemos abrir los ojos y contemplar el universo.
Hasta tanto no nos familiaricemos con el significado de los términos y la
naturaleza de los objetos que nos rodean, no podremos comprender las
proposiciones que se forman acerca de ellos. Hasta que hayamos adqui-
rido ese conocimiento previo, no podremos compararlas con los princi-
pios que hemos admitido, ni conocer su aplicación. Hay otros medios
de obtener habilidad y sabiduría, aparte de la escuela de la adversidad,
pero no los hay sin recurrir a la experiencia. Es decir la experiencia nos
proporciona los materiales que sirven para la labor del intelecto; pero
es preciso reconocer que un hombre de limitada experiencia es a menu-
do más capaz que otro que ha conocido los más diversos parajes; o bien
que un hombre puede recoger más experiencia en el espacio de algunas
millas cuadradas que otro que ha recorrido el mundo entero.

Para comprender exactamente el valor de la experiencia, debemos
recordar los infinitos progresos que el espíritu humano ha realizado a
través de las edades y cuánto difiere un europeo ilustrado de un solitario
salvaje. Por multiforme que sea ese progreso, sólo hay dos modos que
permiten a un hombre conocerlo. Lo puede hacer mediante la lectura
y la conversación, es decir de segunda mano; o bien directamente, me-
diante la propia observación de los hombres y las cosas. El conocimiento
que podemos obtener por el primero de esos medios, es ilimitado; sin
embargo, no basta de por sí. No podemos comprender los libros si no
hemos visto los objetos de que los mismos tratan.

El que conozca el espíritu del hombre, debe haberlo observado por
sí mismo. El que tenga de él un conocimiento más íntimo, debió haber-
lo estudiado bajo las más variadas situaciones. Debió contemplarlo sin
disfraz, cuando ningún hecho exterior ponía un freno a sus pasiones, ni
lo obligaba a exhibir un carácter simulado, reñido con la espontaneidad.
Debe haber visto a los hombres en momentos de exaltación, cuando el
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igualmente en el espíritu como en la materia. Cuando una bola de bi-
llar es impulsada por el jugador, chocando luego con otra bola, decimos
que la primera ejerció una acción sobre la segunda, si bien aquella no
hizo más que trasmitir el golpe recibido, habiendo sido determinado su
movimiento, así como el de la segunda bola, por el choque que le im-
primiera el jugador. Exactamente similares a este caso, de acuerdo con
los principios ya expuestos, son los actos del espíritu. El espíritu es una
causa real, un eslabón indispensable en la gran cadena del universo, pe-
ro no es, como muchas veces se ha supuesto, una causa de tan superior
categoría que prescinda de toda necesidad y no se halle sometido a cier-
tas leyes y modos de actuación. En la hipótesis de un Dios, no es tan
esencial la elección, la aprehensión o el juicio de ese ser, como la ver-
dad que ha sido el fundamento de tal juicio, como fuente de todas las
existencias particulares y contingentes. Si su existencia es necesaria, lo
es sólo como sensorium de la verdad y medio de su expresión.

¿Es esta concepción de las cosas incompatible con la existencia de la
virtud?

Si entendemos por virtud la acción de un ser inteligente, dotado de
un poder discrecional, de modo que, bajo determinadas circunstancias,
puede o no actuar de cierto modo, es indudable que la virtud queda,
aniquilada.

Pero la doctrina de la necesidad no subvierte la naturaleza de las co-
sas. La felicidad y la miseria, la sabiduría y el error, serán siempre dife-
rentes entre sí y siempre habrá relaciones entre ellas. Donde existen di-
ferencias, hay lugar para la preferencia y el deseo o para la indiferencia
y la aversión. La felicidad y la sabiduría son cosas dignas de ser desea-
das, así comomerecen rechazarse el error y la miseria. Por consiguiente,
si entendemos por virtud ese principio que nos hace preferir lo primero
sobre lo último, es evidente que su existencia no queda disminuída por
la doctrina de la necesidad.

Si hemos de hablar con precisión, debemos considerar la virtud, en
primer lugar, objetivamente, antes que por su propiedad de influir so-
bre determinado ser particular. Constituye un sistema de bien general,
donde el valor o la inepcia de los individuos se aprecia por sus aptitudes
o su falta de aptitudes para adaptarse al mismo. Esa aptitud de los seres
inteligentes, se llama comúnmente capacidad o poder. El poder, en el
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sentido de la hipótesis de la libertad, es algo completamente quiméri-
co. Pero en el sentido en que suele aplicarse a las cosas inanimadas, es
igualmente aplicable a los seres animados. Un candelabro tiene poder o
capacidad para sostener una candela en posición vertical. Un cuchillo
tiene la capacidad de cortar. Del mismo modo, un ser humano tiene la
capacidad de andar, si bien es tan cierto que en este caso, como en el de
las cosas inanimadas, carece del poder de ejercer o de no ejercer esa ca-
pacidad. Existen diversos grados, así como distintas clases de capacidad.
Un cuchillo se adapta mejor a su objeto que otro.

He aquí ahora dos consideraciones relativas a todo ser particular, las
que suscitan nuestra aprobación, trátese o no de un ser consciente. Esas
consideraciones se refieren a la capacidad y a la aplicación de esa capa-
cidad. Preferimos un cuchillo filoso antes que uno romo porque la capa-
cidad del primero es mayor. Preferimos que sea empleado en trinchar
alimentos antes que en mutilar personas o animales, porque aquella
aplicación es más deseable. Pero toda aprobación o preferencia se refie-
re al punto de vista de la utilidad o del bien general. Un hombre puede
ser empleado para los fines de la virtud, igual que puede ser empleado
un cuchillo para los mismos fines, pero el uno no es más libre que el otro
en cuanto al objeto de su empleo. El modo de hacer actuar a un cuchillo
hacia su objeto, consiste en el impulso físico. El modo de hacer actuar
a un hombre, consiste en el razonamiento y la persuación. Pero ambos
son sujetos de la necesidad. El hombre difiere del cuchillo del mismo
modo que un candelabro de hierro difiere de uno de bronce. Existe un
modo adicional de actuar sobre el hombre, que consiste en el móvil. En
el candelabro, esa fuerza se llama magnetismo.

Pero la virtud tiene otro sentido, en el cual se asemeja al deber. La vir-
tud de un ser humano consiste en la aplicación de su capacidad para el
bien general; su deber radica en la mejor aplicación posible de esa capa-
cidad. La diferencia existente entre ambos términos debe considerarse
más bien de índole gramatical que filosófica. Así, en latín, bonus signifi-
ca bueno, aplicado a un hombre y bona, significa buena y es aplicado a
una mujer. Podemos concebir igualmente la capacidad de una cosa in-
animada, como la de un ser animado, en cuanto a su aplicación al bien
general y elegir, asimismo, el mejor modo de empleo de dicha capacidad,
en uno y otro caso. No existe entre ambos una diferencia esencial. Pero
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Estado, halagados ciertamente con honores y futilezas, pero apartados
de los verdaderos beneficios de la sociedad, así como de la percepción
personal de lo verdadero. Si bien la verdad es intrínsecamente tan po-
derosa que no requiere la ayuda de la adversidad para atraer nuestra
atención hacia sus principios, no es menos cierto que el lujo y las rique-
zas tienen, la más perniciosa tendencia a deformarla. Si no hace falta
ayuda extraña para despertar las energías de la verdad, debemos estar
permanentemente en guardia contra los principios y las condiciones
cuya tendencia consiste en contrarrestarla.

No es esto todo. Uno de los principales elementos de la virtud es la
firmeza. Muchos filósofos griegos, y Diógenes más que todos, se com-
placían en enseñar cuán reducidas eran las verdaderas necesidades de
los hombres y qué poco dependía nuestro verdadero bienestar del ca-
pricho de los demás. Entre las innumerables anécdotas que se han re-
gistrado, como ilustración de esa enseñanza, bastará una sola para ofre-
cernos el espíritu de esa doctrina. Diógenes tenía un esclavo llamado
Minos, el cual aprovechó cierta ocasión para huír. Ah, dijo el filósofo, si
Minos puede vivir sin Diógenes, ¿no podrá vivir Diógenes sin Minos? No
puede darse una lección más profunda que la que emana de ese apólo-
go. El hombre que no siente que él no está a merced de los hombres,
que no se siente invulnerable ante las vicisitudes de las fortunas, será
incapaz de virtud inflexible y constante. El que merezca razonablemen-
te la confianza de sus semejantes, ha de ser de temple firme, porque
su espíritu sentirá plenamente la bondad de su causa; y jovial, porque
sabrá que ningún acontecimiento podrá producirle daño. Si pudiera ob-
jetarse que esta idea de la virtud es demasiado elevada, todos deberán
reconocer, empero, que en modo alguno puede ser acreedor a nuestra
confianza un individuo que tiembla ante el susurro del viento, que es
incapaz de soportar la adversidad y cuya existencia se halla viciada por
un carácter débil y artificioso. Nadie puede despertar más justamente
nuestro desprecio que el hombre que, al ser despojado de sus privile-
gios y reducido a la condición de un ser común, se siente presa de la
desesperación y es incapaz de proveer a las necesidades de su propia
existencia. La fortaleza es un hábito del espíritu que surge de nuestro
sentido de la independencia. Un hombre que no se atreve a confiar en
su propia imaginación, en su temor a un cambio de circunstancias ha
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por encima de sus semejantes, aparecerá como una violación flagrante
de ese principio. Veamos, pues, cómo son educados o cómo deben ser
educados tales personajes y de qué manera se hallan preparados para
desempeñar su ilustre profesión.

Es opinión corriente que la adversidad es la escuela en que se forman
las grandes virtudes. Enrique IV de Francia e Isabel de Inglaterra sufrie-
ron una larga serie de desgracias antes de haber sido elevados al trono.
Alfredo, de quien las confusas crónicas de una edad bárbara refieren
virtudes tan superiores, sobrellevó las miserias del vagabundo y del fu-
gitivo. Ni siquiera los equívocos y, si se quiere, los viciosos caracteres
de Federico y Alejandro dejaron asimismo de formarse bajo el signo de
la injusticia y la persecución.

Pero esa hipótesis ha sido llevada demasiado lejos. Es tan poco razo-
nable creer que la virtud no puede madurar sin la injusticia, como creer,
de acuerdo con una opinión también difundida, que la felicidad huma-
na no puede afianzarse sin la intervención del engaño y la impostura.
Ambos errores provienen de una fuente común: la desconfianza en la
omnipotencia de la verdad. Si los adeptos de esas opiniones hubieran
reflexionado más profundamente acerca de la naturaleza del espíritu
humano, hubiesen percibido que todos nuestros actos voluntarios pro-
ceden de otros tantos juicios de nuestra conciencia y que los actos más
útiles, y prudentes deben necesariamente surgir de una real y profunda
convicción de la verdad.

Pero aún cuando esa exagerada opinión acerca de los útiles resulta-
dos de la adversidad sea errónea, contiene, sin embargo, como ocurre
con muchos otros de nuestros errores, una importante parte de verdad.
Si la adversidad no es necesaria, es preciso reconocer que la prosperidad
es perniciosa. No la prosperidad genuina y filosófica, que no requiere
más que buena salud y sana inteligencia, virtud, sabiduría y la capaci-
dad de procurarnos los medios de subsistencia, mediante una modesta
y bien regulada industria, sino la prosperidad tal como es generalmente
entendida, es decir esa superabundancia que proporciona la arbitrarie-
dad de las instituciones humanas y que incita al cuerpo a la indolencia
y la mente al letargo; pero aún, esa prosperidad reserva para los nobles
y los príncipes ese exceso de riquezas que les priva de toda relación con
sus semejantes sobre un pie de igualdad, que les hace prisioneros de
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denominamos virtud y deber a lo uno y no a lo otro. Estas palabras pue-
den ser consideradas en un sentido popular, bien de género masculino,
bien de género femenino, pero nunca de género neutro.

Pero si la doctrina de la necesidad no destruye la virtud, tiende a intro-
ducir un gran cambio en nuestras ideas a su respecto. De acuerdo con
esa doctrina, será absurdo que un hombre diga: yo quiero esforzarme,
trataré de recordar o aún yo haré esto. Todas esas expresiones implican
que el hombre es o puede ser algo distinto a lo que las circunstancias
hacen de él. El hombre es, en realidad, un ser pasivo, no un ser activo.
En otro sentido, sin embargo, es suficientemente capaz de realizar es-
fuerzos. Las operaciones de su mente pueden ser laboriosas, como las
de las ruedas de una máquina que asciende sobre la falda de un cerro,
puede incluso agotar la substancia del armazón en que actúa, sin per-
der por eso en lo más mínimo su carácter de ser pasivo. Si tuviéramos
siempre noción de ello, nuestro espíritu no estará menos ardientemente
animado por el amor a la verdad, a la justicia, a la humanidad, al bien
común. Tendríamos mayor firmeza y sencillez en nuestra conducta, sin
malgastar energías en estériles luchas y lamentos, sin apresurarnos con
infantil impaciencia, observando más bien los acontecimientos con sus
inevitables consecuencias, entregados tranquilamente y sin reservas a
la influencia de las amplias concepciones que inspira esta doctrina.

En cuanto a nuestras relaciones con los demás hombres, en los casos
en que pudiésemos contribuir a instruir y perfeccionar su mente, les
dirigiremos nuestras exhortaciones y enseñanzas con doble confianza.
El creyente en el libre albedrío puede albergar escasas esperanzas, al ex-
hortar o corregir a su discípulo, que supone que la más clara exhibición
de la verdad es impotente cuando choca con la arbitraria e indiscipli-
nada facultad de la voluntad; mejor dicho, si fuera consecuente con su
doctrina, reconocería que no podría tener efecto alguno en tal caso. El
necesarista, por el contrario, emplea antecedentes reales y tiene derecho
a esperar efectos reales.

Pero, si bien expondrá argumentos, no dirigirá exhortaciones, pues
la exhortación es un término sin sentido. Ofrecerá móviles al espíritu,
pero no le exigirá obedecerlos, cual si aquel tuviera poder de hacerlo o
de no hacerlo. Su función constará de dos partes: la presentación de los
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móviles para la persecución de cierto fin y la delineación del camino
más fácil y conducente para alcanzar ese fin.

No hay mejor manera que nos permita apreciar hasta qué punto tie-
ne fundamento real toda idea relacionada con la hipótesis de la libertad,
que la de traducir las expresiones que aquella emplea usualmente al len-
guaje de la necesidad. Suponed que la idea de exhortación, así traducida,
exprese lo siguiente: A fin de lograr que los argumentos que os ofrezco
causen una grata impresión en vuestro espíritu, es necesario que sean fa-
vorablemente recibidos por éste; por consiguiente, trato de demostraros la
importancia de la atención, sabiendo que si puedo hacerlo de modo eficien-
te, vuestra atención me seguirá inevitablemente. Sería mucho mejor, sin
embargo, que expusiéramos directamente la verdad que queremos co-
municar, en lugar de recurrir a un medio tortuoso de atraer la atención,
como si ésta fuera una facultad independiente. En realidad, la atención
estará en proporción con la comprensión de la importancia del objeto
de que se trata.

Podrá parecer, a la primera impresión, que desde el momento que
admitimos que nuestro esfuerzo personal es una mera ficción y que so-
mos instrumentos pasivos de causas externas, llegaremos a sentirnos
indiferentes hacia los objetos que hasta entonces nos interesaron más
profundamente, abandonando esa inflexible perseverancia que es inse-
parable de las grandes empresas. Pero no es tal la verdad en este caso.
Cuanto más nos sometamos a la influencia de la verdad, más clara será
nuestra percepción de ella. Cuanto menos nos veamos perturbados por
cuestiones tales como libertad y capricho, indolencia y atención, más
uniforme será nuestra, constancia. Nada más irrazonable que creer que
el reconocimiento de la necesidad nos impone un espíritu de neutra-
lidad e indiferencia. Cuanto más segura sea la relación entre causas y
efectos, mayor alegría sentiremos, al aceptar las más duras y penosas
tareas.

Es corriente que los hombres influídos por la idea de libre albedrío,
sientan indignación, enojo y resentimiento contra aquellos que han caí-
do bajo el imperio del vicio. ¿Hasta qué punto son justos o injustos tales
sentimientos? En la doctrina opuesta subsiste igualmente la diferencia
entre virtud y vicio. Por consiguiente, el vicio debe ser objeto de repu-
dio y la virtud de estimación. Debemos aprobar lo uno y rechazar lo
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Capítulo segundo: De la educación;
educación de un príncipe

Tenemos, en primer lugar, la monarquía; supondremos primeramen-
te que la sucesión de la monarquía será hereditaria. En ese caso, conta-
mos con la particular ventaja de ocuparnos de ese distinguido mortal
que se halla tan por encima de todos sus semejantes desde el propio día
de su nacimiento.

La idea abstracta de un rey de naturaleza sumamente grave y extraor-
dinaria. Aunque esa idea se nos ha hecho familiar, por obra de la educa-
ción, desde nuestra infancia, es probable que la mayoría de los lectores
recuerden el momento en que les impresionó con tanta fuerza y asom-
bro que confundió sus facultades de comprensión. Siendo evidente la
necesidad de alguna forma de gobierno y que los individuos debían ce-
der parte de ese sagrado privilegio, mediante el cual cada uno es juez
de sus propios actos y palabras, para bien de la sociedad, era necesario
resolver a continuación qué medios se emplearían para administrar esa
concesión de los individuos. Uno de esos medios ha sido la monarquía.
Interesaba a cada individuo que su personalidad fuera constreñida lo
menos posible; que se evitara la irrupción de la impetuosa corriente del
capricho desenfrenado, de la parcialidad, del odio y la pasión. Y que ese
banco constituído con el peculio de las prerrogativas individuales, fuera
administrado con discreción y sobriedad. Ha sido, pues, aventura teme-
raria el depositar tan precioso tesoro bajo la custodia de un solo hom-
bre. Si observamos las facultades humanas, tanto las del cuerpo como
las del espíritu, las hallaremos mucho mejor adaptadas a la dirección
personal de cada uno y a la ayuda ocasional a prestarse mutuamente
que al desempeño de la obligación de dirigir los negocios y de velar por
la felicidad de millones de seres. Si recordamos la igualdad física y mo-
ral de los hombres, el hecho de colocar a un individuo a tanta distancia
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gobierno como sistema. Es generalmente común a todos ellos confiar
las ramas menores de la administración a agentes de orden subalterno.

Es necesario adelantar algo más. Los méritos de cada uno de los sis-
temas enumerados son considerados en sentido negativo. Los deberes
corporativos de los hombres son el fruto de sus irregularidades y locu-
ras en el orden individual. Si los hombres no estuvieran afectados por
imperfecciones o si estuvieran conformados de tal modo que fuera po-
sible corregirlos, y hacerlo a tiempo, sólo por medio de la persuasión,
cesaría la sociedad en sus funciones. En consecuencia, la mejor de las
tres formas, de gobierno citadas, con sus organismos respectivos, se-
rá aquella que menos impida la actividad y la aplicación de nuestras
facultades intelectuales. Teniendo en cuenta esta verdad, he preferido
la expresión institución política a gobierno, considerando que la prime-
ra corresponde mejor a esa forma de convivencia en que se hallarán
los hombres cuando no tengan necesidad de la fuerza para dirigir sus
propios actos y para corregir a los miembros refractarios de la sociedad.
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otro. Pero nuestra desaprobación del vicio será de igual naturaleza que
nuestra desaprobación de una enfermedad infecciosa.

Una de las razones por las cuales estamos habituados a contemplar al
asesino con más profundo desagrado que el cuchillo que aquel emplea
consiste en que encontramos una capacidad más peligrosa y un mayor
motivo de aprensión en el uno que en el otro. El cuchillo es sólo ocasio-
nalmente un objeto de terror, pero, frente al asesino, jamás estaremos_
suficientemente en guardia. Del mismo modo, consideramos el centro
de una calle muy transitada con menos agrado, como lugar de paseo,
que las aceras de la misma calle y el borde del tejado de una casa, co-
mo menos adecuada aún a ese objeto. Independientemente, pues, de la
idea de libertad, los hombres encuentran siempre, en un ser muy de-
pravado, suficientes motivos de repulsión y antipatía. Con el agregado
de esa idea, no es extraño que se hallen permanentemente dispuestos a
prorrumpir en expresiones del odio más intemperante.

Tales sentimientos conducen, evidentemente, a los conceptos que ac-
tualmente prevalecen acerca del castigo. La doctrina de la necesidad nos
enseña a clasificar el castigo entre la serie de medios que poseemos para
corregir el error. Cuanto más claramente se demuestre que el espíritu
humano se halla bajo la influencia de ciertos móviles; más seguridad
habrá de que el castigo produzca grandes e inequívocos resultados. Pe-
ro la doctrina de la necesidad nos obliga a contemplar el castigo sin
complacencia alguna y a preferir en todas las circunstancias el medio
más directo de contrarrestar el error, que consiste en el desarrollo de
la verdad. Cuando, de acuerdo con esa doctrina, sea preciso emplear
el castigo, no lo será en razón de las cualidades intrínsecas que aquel
medio posea, sino en la medida que pueda servir el bien general.

Por el contrario, se cree comúnmente que, aparte de la utilidad del
castigo, es conveniente hacer sufrir al criminal, pues existiría cierta cua-
lidad en la naturaleza de las cosas que hace del sufrimiento una conse-
cuencia propia del vicio. Es así como se afirma con frecuencia que no
basta trasladar a un asesino a una isla desierta, donde sus malignas in-
clinaciones no serían un peligro para nadie, sino que es preciso que la
vindicta pública sea satisfecha,mediante la aplicación de una forma efec-
tiva de dolor o ignominia al culpable. En cambio, bajo la doctrina de la
necesidad, no hay lugar para ideas tales como culpa, crimen, expiación
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y recompensa. Correlativamente a los sentimientos de odio, indigna-
ción y enfado con respecto a las culpas ajenas, existen los de contrición,
arrepentimiento y pesar por nuestras propias culpas. Desde que admi-
timos una distinción substancial entre virtud y vicio, es indudable que
toda conducta equivocada, sea nuestra o ajena, merece desaprobación.
Pero en uno y otro caso serán consideradas, bajo la doctrina de la ne-
cesidad, como otros tantos eslabones de la gran cadena de hechos que
no pudieron ocurrir de otro modo. Por consiguiente, no nos sentiremos
más dispuestos a arrepentirnos de nuestras faltas que de las faltas de los
demás. Será justo contempladas como actos perjudiciales para el bien
público y evitar, por tanto, su repetición. En medio de nuestro actual
estado de imperfección, será quizá útil recordar cuáles son los errores
que más fácilmente nos seducen. Pero en la medida en que nuestra vi-
sión se ensanche, hallaremos móviles suficientes para la práctica de la
virtud, sin necesidad de ninguna retrospección parcial ni de recordar
nuestras propensiones y hábitos.

En las ideas correspondientes a los términos aversión y arrepentimien-
to hay cierta mezcla de verdadero juicio y de una sana concepción de la
naturaleza de las cosas. Existe quizásmás justicia aún en las nociones de
elogio y censura, si bien estas se fundan en su mayor parte en la hipóte-
sis de la libertad. Cuando hablo de un hermoso país o de una sensación
agradable, empleo el lenguaje del panegírico. Más enfáticamente aún
empleo ese lenguaje cuando hablo de una buena acción, porque tengo
conciencia de que el panegírico tiende a hacer repetir tales acciones. En
tanto que el elogio signifique únicamente eso, concuerda perfectamen-
te con la más severa filosofía. Sólo en la medida en que implique que la
persona que realizó el acto que aplaudimos pudo haberse abstenido de
su realización, el elogio cae bajo la engañadora teoría de la libertad.

Otra consecuencia de la doctrina de la necesidad es su tendencia a
hacernos vigilar los acontecimientos con temperamento tranquilo y se-
reno, aprobándolos o desaprobándolos, sin perder jamás nuestro auto-
dominio. Es verdad que los hechos pueden ser contingentes, en lo que
respecta al conocimiento que tenemos de ellos, aunque sean necesarios
en sí mismos. Así, el partidario de la teoría de la libertad sabe que su
familiar pudo haber perecido o pudo haberse salvado en la gran tempes-
tad ocurrida dos meses atrás; sabe que ese acontecimiento ha ocurrido
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de la gradual ilustración del espíritu humano, esa pequeña porción de
gobierno no puede ser reducida más aún.

En primer término, vamos a considerar las diferentes medidas que
se aplican a la administración general; incluyendo bajo la frase >admi-
nistración general, todo cuanto sea atingente a lo que comúnmente se
denomina poder legislativo y poder ejecutivo. Se ha demostrado ya que
la legislación no es término aplicable a la sociedad humana.4 Los hom-
bres no pueden hacer otra cosa que descubrir e interpretar la ley; no
existe tan alta autoridad que tenga la prerrogativa de convertir en ley lo
que la justicia inmutable y abstracta no haya consagrado previamente
como tal. Puede admitirse, no obstante, que sea necesaria una autori-
dad facultada para proclamar esos principios generales que regulan las
relaciones equitativas en la comunidad, en los casos en que su decisión
sea necesaria. La cuestión concerniente a la real necesidad y extensión
de esa autoridad, queda reservada a consideraciones ulteriores. El po-
der ejecutivo consiste de dos partes muy distintas: deliberación general
relativa a emergencias particulares, tales como declaraciones de guerra,
concertación de la paz, fijación de impuestos,5 funciones que, en cuanto
a su practicabilidad, pueden ser ejercidas ya Sea por individuos o por
cuerpos colegiados; y el cumplimiento de ciertas funciones particula-
res, tales como la administración y superintendencia financiera, que no
pueden ser ejercidas sino por una persona o un número reducido de
personas.

Al examinar las diversas ramas de la autoridad y al considerar las
personas a las cuales deben ser confiadas con más propiedad, no pode-
mos sino adoptar la clasificación ordinaria de las formas de gobierno,
en monarquía, aristocracia y democracia. En cada uno de esos sistemas
investigaremos acerca de los méritos de sus respectivos principios, en
primer término, de un modo general, en la hipótesis de que cada uno de
ellos constituya el conjunto de la administración; en segundo término,
los examinaremos de un modo más limitado, en tanto que aspectos del

4 Libro III, cap. V.
5 Incluyo la fijación de impuestos entre las ramas ejecutivas del gobierno, puesto

que no es, como la ley o la proclamación de la ley, expresión de un principio general,
sino una regulación temporaria para una emergencia particular.

163



Capítulo primero: Introducción

En las precedentes divisiones de la presente obra, ha sido suficiente-
mente preparado el terreno para permitirnos exponer de modo explí-
cito y satisfactorio los aspectos prácticos de la institución política. Se
ha demostrado que la investigación concerniente a los principios y a la
práctica de las relaciones sociales, constituye el motivo más importante
en que puede ejercitarse el intelecto humano1: que de tales principios,
según sean bien o mal concebidos y aplicados, dependen las virtudes
o los vicios de los hombres; que para ser adecuada a sus fines, la insti-
tución política debe fundarse exclusivamente en los principios de justi-
cia inmutable;2 y que esos principios, uniformes en su naturaleza, son
igualmente aplicables a toda la especie humana.3

Los diferentes temas relativos a las instituciones políticas pueden ser
convenientemente divididos en las cuatro clasificaciones generales: me-
didas para la administración general; medidas para el perfeccionamien-
to moral e intelectual de los hombres; medidas para la administración
de la justicia criminal; y medidas para la regulación de la propiedad. En
la consideración de cada uno de esos grandes temas generales, nuestra
tarea consistirá, de acuerdo con los grandes principios ya establecidos,
más bien en revelar abusos que en proponer nuevas ymás precisas regu-
laciones, más bien en simplificar que en complicar. Por encima de todo,
no olvidaremos que el gobierno es unmal, una usurpación del juicio pri-
vado y de la conciencia individual de los hombres; y que, aún cuando
nos veamos obligados a admitirlo actualmente como un mal necesario,
debemos, como amigos de la razón y de la especie humana, aceptarlo
en el grado menor que nos sea posible y observar si, a consecuencia

1 Libro I.
2 Libro II, cap. II.
3 Libro I, cap. VII y VIII. Libro III, cap. VII.
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irrevocablemente y, sin embargo, no deja de sentir ansiedad al respec-
to. Pero no es menos cierto que toda ansiedad y perturbación implica
un sentido imperfecto de la contingencia y la admisión de que nues-
tros esfuerzos pueden producir alguna alteración en lo sucedido. Cuan-
do la persona afectada recuerda claramente que el acontecimiento es
irrevocable, el espíritu se serena. De lo contrario, se comporta como si
estuviera en el poder de Dios o de los hombres modificar lo ocurrido,
y entonces su pena se renueva. Lo que vaya más allá de lo aludido en
ese caso, será la impaciencia de la curiosidad. Pero la filosofía y la ra-
zón tienden evidentemente a evitar que una inútil curiosidad perturbe
nuestra paz. Por tanto, el que contemple todas las cosas pasadas, pre-
sentes y futuras como eslabones de una cadena indisoluble, se sentirá
por encima del tumulto de las pasiones y reflexionará acerca de las cues-
tiones morales de la humanidad con la misma claridad de percepción,
la misma inalterable firmeza de juicio y la misma tranquilidad con que
estamos habituados a estudiar los teoremas de geometría.

Sería de enorme importancia para la causa de la ciencia y de la vir-
tud que nos expresáramos siempre en el lenguaje de la necesidad. Los
términos de la doctrina opuesta se introducen con excesiva frecuencia,
siendo imposible pronunciar dos sentencias acerca de cualquier tópico
relativo a acciones humanas, sin emplear tales términos. Las expresio-
nes propias de ambas doctrinas se encuentranmezcladas prácticamente,
en inextricable confusión, del mismo modo que, si bien incompatibles
entre sí, ambas se confunden en las mentes poco ilustradas. La reforma
a que me refiero sería sumamente practicable en sí misma, aunque es
tal la sutileza del error que serían necesarias muchas revisiones y labo-
rioso estudio antes de lograr que aquél fuera efectivamente extirpado.
Sea ésta la defensa del autor por no haber intentado en la presente obra

1 En el capítulo VII, Del mecanismo del espíritu humano, Godwin sostiene, con
alguna modificación, la ya superada hipótesis psicológica de Hartley. Sirve simplemen-
te de introducción al capítulo VIII, Del principio de virtud, en el cual el autor combate
la teoría de que el hombre es incapaz de actuar, si no es por la perspectiva y estímulo de
la ventaja personal, teoría mantenida por Rousseau y otros.

El capítulo IX, De la tendencia de la virtud, demuestra tres proposiciones: que la
virtud es la fuente más genuina de felicidad personal; que una virtud rígida es el camino
más seguro hacia la aprobación y estima de nuestros semejantes; y que es también el
medio más adecuado para asegurar nuestra prosperidad material.
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lo que recomienda a los demás. Objetos de importancia más inmediata,
reclamaron su atención y absorbieron sus facultades.1
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Libro Del: De los poderes
ejecutivo y legislativo
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Cuanto más claramente comprendamos la índole de nuestro propio
bien, menos dispuestos estaremos a turbar la paz de nuestros vecinos.
Lo contrario es cierto en este caso. Es deseable para nosotros que nues-
tros vecinos sean prudentes. Pero la prudencia es fruto de la indepen-
dencia y la equidad, no de la opresión y la violencia. Si la opresión ha
sido la escuela de la sabiduría, el progreso humano habría debido ser
enorme, pues la humanidad ha pasado por esa escuela durante millares
de años. Debemos desear, pues, que nuestros vecinos sean independien-
tes: debemos procurar que sean libres. Las guerras no se producen por
tendencia espontánea de los pueblos, sino por las intrigas de los gober-
nantes y por las disposiciones artificiosas que terminan a la larga por
inculcar en los pueblos. Si un vecino invade nuestro territorio, todo lo
que hemos de procurar es arrojado al otro lado de las fronteras. Para
ello no es menester superarlo en poderío, puesto que en nuestro propio
suelo la lucha será desventajosa para él. Es, además, extremadamente
improbable que una nación sea atacada por otra, en tanto la conducta
de la primera permanezca pacífica, equitativa y moderada.

Donde las naciones no son arrastradas a una situación de abiertas
hostilidades, toda envidia entre ellas resulta una absurda quimera. Yo
habito en determinado lugar, porque lo considero más adecuado para
mi bienestar y felicidad. Estoy interesado en la conducta virtuosa y jus-
ta de mis semejantes, puesto que son hombres, esto es seres altamente
capaces de virtud y de justicia. Tengo, sin duda, un motivo más para in-
teresarme por aquellos que viven bajo el mismo gobierno que yo, pues
estoy en mejores condiciones para sentir sus necesidades y para esfor-
zarme en servirlas. Pero no tengo, ciertamente, ningún interés en infli-
gir un dolor a otras personas, amenos que éstas se hayan comprometido
directamente en actos de injusticia. Es objeto de una política y de una
moral sanas acercar a los hombres entre sí, no alejarlos: armonizar sus
intereses, no contraponerlos.

Los individuos pueden tener frecuentes e ilimitados roces entre sí, pe-
ro las sociedades no tienen especiales intereses que ajustar entre ellas,
salvo cuando la intervención de la violencia y del error lo hace indis-
pensable. Este concepto anula por sí sólo los objetivos de esa política
misteriosa y torcida que hasta hoy ha absorbido la atención de los go-
biernos. Según tal posición, resultan innecesarios los jefes del ejército y
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de nuestra veneración. Este principio se manifiesta inevitablemente en
todos los órdenes del Estado y los hombres anhelan poseer riquezas, por
la misma razón que en otras circunstancias desearían poseer virtud.

Supongamos que un individuo que, mediante dura labor, logra ape-
nas ganar los medios de subsistencia, se convierte, por accidente, en
espectador cercano de la pompa real. ¿Es posible que no apostrofe en
su mente a ese egregio personaje, preguntando: ¿qué es lo que te hace
distinto a mi? Si semejante idea no cruza por su espíritu, ello probará
que las corrompidas instituciones de la sociedad lo han despojado de to-
do sentido de justicia. Cuanto más simple y entero sea su carácter, más
claramente surgirán tales reflexiones en su espíritu. ¿Qué respuesta da-
remos a su interrogante? ¿Que el bien de la sociedad requiere que los
hombres sean tratados de modo opuesto a sus méritos intrínsecos? Há-
llese o no satisfecho con la respuesta, ¿no aspirará a poseer aquello (en
este caso la riqueza) a que los hombres confieren tanta distinción? ¿No
será acaso indispensable que, antes de creer en la rectitud de aquella ins-
titución, sean completamente trastocados sus primitivos sentimientos
acerca de lo justo y de lo injusto? Si así fuera, que declaren con franque-
za los defensores del régimen monárquico que el interés de la sociedad
requiere, ante todo, que sean subvertidos todos los principios de moral,
de verdad y de justicia.

Desde ese punto de vista, recordemos nuevamente la máxima adop-
tada en los países monárquicos: el rey no muere jamás. Así, con verdade-
ra extravagancia oriental, podemos saludar a ese mortal estúpido: ¡Oh,
rey, vive eternamente! ¿Por qué lo hacemos? Porque de su existencia
depende la existencia del Estado. En su nombre funcionan las Cortes
de justicia. Si su capacidad política fuera suspendida por un momento,
quedaría destruído el centro al cual se han ligado todos los negocios
públicos. En tales países, todo es uniforme: la ceremonia lo es todo; la
substancia, nada. Durante los motines que tuvieron lugar en 1780, se
propuso llevar a la calle la insignia de la Cámara de los Lores, con ob-
jeto de aquietar los ánimos exaltados con la exhibición de su aspecto
imponente. Pero alguien observó que si la insignia fuera brutalmente
derribada por los amotinados, todo caería en la anarquía. Derrumbada
la insignia, quedarían asimismo por tierra las funciones deliberativas y
legislativas. ¿Quién puede esperar firmeza y energía de un país donde
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todo se hace, no por depender de la justicia, de la razón y del bien pú-
blico, sino de un trozo de madera dorada? ¿Qué grado de dignidad y
de virtud habrá en un pueblo a quien en enseña que si se viera privado
de la imaginaria conducción de un vulgar mortal, todas sus facultades
quedarían obscurecidas y desajustados todos los resortes de la vida co-
lectiva?

Finalmente, uno de los elementos esenciales de un carácter virtuoso
es la firmeza; y nada tiende más a destruirla que el espíritu de la monar-
quía. La primera lección de la virtud es: No temas a nadie. La primera
lección que esa institución imparte es: Teme al rey. La virtud ordena:
No obedezcas a ningún hombre;1 la monarquía exige: Obedece al rey.
El verdadero interés del espíritu reclama la eliminación de todas las dis-
tinciones ficticias e imaginarias; la monarquía tiende a mantener esas
distinciones y a hacerlas cada vez más palpables. El que no sea capaz
de hablar con el más soberbio déspota, con la conciencia de que se trata
de un hombre que habla a otro hombre y con la determinación de no
concederle otra superioridad que la que sus cualidades personales au-
toricen, no es digno en absoluto de la sublime virtud. ¿Cuántos de esos
hombres son engendrados dentro del ámbito de la monarquía? ¿Has-
ta cuándo mantendría su base la monarquía en una nación constituida
por tales hombres? Será indudablemente más prudente que la sociedad,
en lugar de conjurar mil fantasmas para inducirnos al error, en lugar de
acosarnos conmil temores para despojarnos de nuestra energía, elimine
los obstáculos y allane el camino hacia la perfección.

La virtud jamás ha sido muy estimada ni honrada en los países mo-
nárquicos. Es tendencia común en los reyes y en los cortesanos arrojarla
en el descrédito y obtienen, ciertamente, demasiado éxito en ese empe-
ño. La virtud es, a su juicio, arrogante, intrusa, tozuda e ingobernable.
Tal es la opinión de la que participan todos aquellos que buscan el ha-
lago de sus rudas pasiones y de sus secretos objetivos. En los círculos
de la monarquía la verdad es siempre contemplada con afrentosa incre-
dulidad. El sistema filosófico que sostiene que el amor de sí mismo es
el móvil principial de todos nuestros actos y afirma la falsedad de las

1 Libro III, cap. VI.
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Capítulo veintidos: Del futuro de
las sociedades políticas

Hemos tratado de deducir algunos de los principios generales que se
desprenden de las características esenciales de los poderes ejecutivo y
legislativo. Queda, sin embargo, una cuestión muy importante a resol-
ver. ¿Qué parte de cada uno de esos poderes debe ser mantenido, para
bien de la sociedad?

Como hemos visto anteriormente,1 el único legítimo objeto de las ins-
tituciones políticas consiste en propender al bienestar de los individuos.
Todo lo que sirva para aumentar la comodidad de los hogares, fomentar
la riqueza nacional, la prosperidad y la gloria, sólo puede convenir a los
audaces impostores que desde los tiempos más remotos de la historia
han confundido lamente de los hombres, para hundirlosmás fácilmente
en la degradación y la miseria.

El deseo de ganar más territorios, de someter o atemorizar a los Es-
tados vecinos, de superarlos en las armas o en la industria, es un deseo
fundado en el error y el prejuicio. El poder no es la felicidad. La segu-
ridad y la paz son bienes más deseables que una fama capaz de hacer
temblar a las naciones. Los hombres somos hermanos. Nos asociamos
a través de distintas regiones y latitudes porque la asociación es ne-
cesaria para nuestra tranquilidad interna o para defendernos contra el
brutal ataque de un enemigo común. Pero la rivalidad entre las nacio-
nes es creada por la imaginación. Si la riqueza es nuestra finalidad, ella
sólo puede ser conseguida por el comercio. Cuando mayor sea la capa-
cidad de compra de nuestro vecino, mayor será nuestra oportunidad de
vender. En la prosperidad común está el común interés.

1 Libro V, capítulo XVI.
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sido expresamente requerida. La importancia de las funciones ministe-
riales quedarán reducidas a la ejecución de tareas especiales, tales como
la superintendencia administrativa, que no pueden ser cumplidas sino
por un reducido número de personas,2 aparte de la adopción de medi-
das de urgencia, en los casos que no admitan demora, sujetos a ulterior
revisión o juicio de la asamblea deliberante. Estos casos irán disminu-
yendo a medida que los hombres progresen en capacidad. Entretanto,
es de extrema importancia reducir el poder discrecional de un solo in-
dividuo, que necesariamente ha de perjudicar los intereses y trabar las
resoluciones de la gran mayoría de la colectividad.

2 Cap. I (Libro I).
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virtudes humanas, es fruto propio de esos países.2 ¿A qué se debe que
el lenguaje de la integridad y del espíritu público sea considerado entre
nosotros como hipocresía? No siempre fue así. Sólo después de la usur-
pación de César fueron escritos libros, por el tirano y sus adeptos, para
probar que Catón no era más que un pretendiente insidioso.3

Hay otra consideración que pocas veces ha sido referida a este tema,
pero que tiene no poca importancia. En nuestra definición de la justi-
cia, demostramos que el deber hacia nuestros semejantes comprendía
todos los esfuerzos que pudiésemos hacer en favor de su bienestar y to-
da la ayuda que pudiésemos ofrecer a sus necesidades. No hay talento
que poseamos, no hay un momento de nuestro tiempo ni un chelín de
nuestra propiedad, por lo cual no seamos responsables ante el tribunal
del pueblo y que no estemos obligados a entregar al gran banco del bien
común. A cada uno de esos bienes corresponde cierto uso, que es el más
adecuado y que la más estricta justicia nos obliga a elegir. ¿Hasta dón-
de alcanzan las consecuencias de este principio al lujo y la ostentación
en la vida humana? ¿Cuántos casos de ostentación podrán sostener la
prueba y ser reconocidos, previo detenido examen, como el mejor modo
de emplear nuestra propiedad? ¿Se podrá probar que es justo que cien-
tos de individuos se vean sometidos a la más ruda e incesante labor, a
fin de que un solo hombre malgaste en medio del ocio lo que hubiera
reportado comodidad y ocio, y por tanto conocimientos, al conjunto de
la sociedad?

Los que visitan a ostentosos personajes, se ven pronto afectados por
los vicios del lujo. Los ministros y auxiliares de un soberano, acostum-
brados a la magnificencia, apartan los ojos con desdén del mérito obs-
curecido por las nubes de la adversidad. En vano exigirá la virtud re-
conocimiento; en vano reclamará distinción el mérito, si la pobreza los
envuelve en una especie de efluvio nefasto. El propio lacayo sabe recha-
zar el mérito infortunado a la puerta del gran hombre.

He ahí la lección que nos ofrecen constante y ruidosamente los espec-
tros de la monarquía. El dinero es el gran requisito, en cuya conquista

2 Maximes, par M. le Duc de la Rochefoucault: De la Fausseté des Vertus Humai-
nes, par M. Esprit.

3 Véase Vidas de Plutarco; Vidas de César y Cicerón; Ciceronis Epistolae ad Atti-
cum, lib. XII, epist. XL, XLI.
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nada debe detenernos. La distinción, la estima y el homenaje de los hom-
bres, no han de ser ganados, sino comprados. El rico no deberámolestar-
se en buscarlos; ellos acudirán presurosos a su puerta. Será ciertamente
raro el crimen que el oro no pueda expiar ni bajeza y mezquindad que
aquel no cubra con un manto de olvido. El dinero es, pues, el único ob-
jeto digno de nuestro afán y poco importan los medios inhumanos y
siniestros con que lo obtengamos.

Es verdad que la virtud y el talento no necesitan de la ayuda de los
hombres opulentos y que pueden, cuando tienen conciencia de su valor,
devolver con su conmiseración las burlas de que suelen ser objeto por
parte de aquellos. Pero desgraciadamente, virtud y talento desconocen
a menudo su propia fuerza y adoptan los errores que ven corrientemen-
te aceptados en el mundo. Si no fuera así, serían más felices, pero las
costumbres generales continuarían siendo probablemente las mismas.
Esas costumbres son formadas según el espíritu del gobierno; y si en
algunos casos extraordinarios llegan a separarse entre sí, aquél queda
rápidamente subvertido.

Son tan evidentes los males que surgen de la avaricia, de una desorbi-
tada admiración por la riqueza y de la intemperante persecución de la
misma, que han constituído en todos los tiempos un permanentemotivo
de quejas y lamentos. Nuestro objeto consiste en considerar aquí, has-
ta qué punto son extendidos y agravados dichos males por el régimen
monárquico; es decir por un sistema cuya esencia consiste en acumular
enormes riquezas en manos de un sólo hombre y en convertir el fausto
y la ostentación en los medios más adecuados para procurar respeto y
honores. Queremos ver hasta qué grado el lujo de las Cortes, la afemi-
nada molicie de los favoritos, el procedimiento inseparable de la forma
monárquica de poner precio a la aprobación y a las buenas palabras de
un individuo, de la compra del favor de los gobernantes por parte de los
gobernados y de la adhesión de estos por parte del gobierno, hasta don-
de ese sistema es nocivo al perfeccionamiento moral de los hombres. En
tanto la intriga sea la práctica constante de las Cortes; en tanto el objeto
de la intriga sea aplastar el talento y desalentar la virtud, introducir la
astucia en el hogar de la sinceridad, una disposición servil y flexible en
lugar de la firmeza y la rigidez, una moral complaciente antes que una
moral rígida, induciendo a estudiar el libro rojo de las consagraciones
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asamblea, con mandato expreso sobre la emergencia en cuestión. Pero
ello no puede autorizar a ningún poder anterior o distinto al legislativo,
por las razones que explicaremos a continuación, a regular la conducta
de la cámara legislativa. La distinción entre poder legislativo y poder
ejecutivo, por lógica que sea en teoría, no puede de ningún modo auto-
rizar su separación en la práctica.

La legislación —es decir, la sanción autorizada de principios
generales— es una función de naturaleza equívoca, que no será ejercida
en una sociedad en estado de pureza o próxima a ese estado, sin extrema
cautela y cierta repugnancia. Es la más absoluta de las funciones de go-
bierno y el gobierno es un remedio que inevitablemente produce ciertos
males, inherentes a su propia naturaleza. La administración, en cambio,
es un principio destinado a una aplicación constante y universal. En tan-
to los hombres tengan necesidad de actuar en forma colectiva, deberán
forzosamente resolver determinados problemas de orden temporario. A
medida que avancemos en el progreso social, el poder ejecutivo llegará
a ser relativamente todo y el legislativo, nada. Aun ahora, es evidente
que cuestiones de máxima importancia, tales como la guerra, la paz, la
fijación de impuestos y de los períodos de reunión de la asamblea legis-
lativa, son decididas como cuestiones temporarias.1 ¿Es entonces justo
y honesto que tales cuestiones sean resueltas por una autoridad distinta
de la que representa legítimamente la opinión del pueblo? Este princi-
pio debe, fuera de toda duda, ser aplicado universalmente. No existe
razón alguna para excluir a la representación nacional del ejercicio de
ninguna función vital para la spciedad.

Por consiguiente, los ministros y magistrados no pueden, en el ejer-
cicio de sus funciones, disfrutar de ninguna prerrogativa que los colo-
que por encima de la asamblea representativa. No deben ampararse en
una supuesta necesidad de secreto. El sistema del secreto es siempre
pernicioso, especialmente cuando están en juego intereses de la colec-
tividad que se trata de ocultar a los miembros de la misma. Es deber
de la asamblea legislativa reclamar la más amplia información sobre to-
das las cuestiones de interés general y es deber de los ministros y de
otros funcionarios suministrar tal información, aun cuando no hubiera

1 Cap. I (Libro II).
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legal, antes de pasar por cinco o seis deliberaciones sucesivas, que insu-
mirían por lo menos un mes desde que aquella fuese presentada. Algo
semejante ocurre en la Cámara inglesa de los Comunes y no es este,
ciertamente, el mayor defecto de nuestra constitución. Se trata de un
procedimiento análogo al que emplearía cualquier persona sensata, en
trance de adoptar una decisión en un asunto de vital importancia para
su porvenir. Sin duda, reflexionaría detenidamente antes de adoptada.
Y con mayor razón lo haría si su decisión fuese destinada a servir de
norma de conducta a lós demás hombres.

Ese procedimiento gradual y reflexivo, como dijimos, no debe ser
abandonado de ningún modo por la asamblea representativa. Sobre esa
base se fijará la línea de demarcación entre las funciones de la asamblea
y las de sus ministros. Sus decisiones tendrán un tono de gravedad y de
buen sentido que contribuirán a atraer la confianza de los ciudadanos
en la justicia y la sabiduría que aquellas contengan.

Los simples votos de la asamblea, distintos de las leyes y los decre-
tos, servirán para estimular a los funcionarios públicos y promoverán
la esperanza de una rápida solución de los problemas que interesan al
pueblo. Pero no deberán jamás aducirse como justificación legal de un
acto ejecutivo. Tal precaución tiende no sólo a prevenir las fatales con-
secuencias de un juicio precipitado, en el propio seno de la asamblea,
sino también el tumulto y el desorden fuera de ella. Un astuto dema-
gogo podría más fácilmente arrastrar al pueblo, durante un acceso de
locura colectiva, que retenerlo en tal situación, durante un mes entero,
frente a los esfuerzos que los auténticos amigos del pueblo realizaran
para desengañarlo. Al mismo tiempo, el consentimiento de la asamblea
para tomar en consideración las demandas populares habrá de moderar
sin duda la violencia de las mismas.

Difícilmente puedan aducirse argumentos plausibles en favor de lo
que los tratadistas políticos llaman división de poderes. Nada puede ser
más absurdo que limitar los temas que pueda tratar una asamblea au-
ténticamente representativa del pueblo o prohibirle perentoriamente
el ejercicio de funciones cuyos depositarios se hallan bajo su directo
contralor y censura. Desde luego, frente a una emergencia importante,
totalmente imprevisible en el momento de efectuarse la elección, la cá-
mara deberá dirigirse al pueblo y convocar a la elección de una nueva
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honoríficas antes que el del bien común; hasta tanto todo ello sea cier-
to, la monarquía será el más encarnizado y poderoso enemigo de los
verdaderos intereses de la humanidad.
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Capítulo séptimo: De la monarquía
electiva

Después de haber considerado la naturaleza de la monarquía en ge-
neral, nos corresponde examinar hasta qué punto serán atemperados
los males que de ella provienen si la monarquía fuera electiva.

Una de las más obvias objeciones que ese remedio suscita, consiste en
la gran dificultad que ofrece el cumplimiento de tal elección. Hay má-
quinas demasiado potentes para ser manejadas por la mano del hombre;
hay actos demasiado gigantescos e impropios para ser regulados por
las instituciones. Es tan enorme la distancia que media entre el sobe-
rano y la masa de los hombres; el mandato que ha de ser confiado es de
tal importancia, las tentaciones que encierra el objeto en cuestión son
tan incitantes que todas las pasiones capaces de perturbar el espíritu,
habrán de desbordar en violento conflicto. Por consiguiente, o bien la
elección se convertirá en pura apariencia, en un congé d’élire en que se
descuenta de antemano el nombre del candidato victorioso, en una con-
sagración concretada en una sola familia o quizás en la misma línea de
descendencia de la misma; o bien será la señal de infinitas calamidades,
intrigas exteriores y guerra interior. Estos inconvenientes han sido tan
generalmente comprendidos que la monarquía electiva, en el estricto
sentido de la expresión, tiene muy pocos defensores.

Rousseau, que en su consejo a la nación polaca aparece como uno de
esos pocos—es decir uno de aquellos que, sin amar lamonarquía, estima
que una soberanía electiva es altamente preferible a una hereditaria—
trata de prevenir los desórdenes de una elección, proponiendo una es-
pecie de sorteo.1 En otro lugar del presente estudio nos ocuparemos de
examinar hasta qué punto son compatibles las decisiones de la suerte y

1 Considérations sur le Gouvernement de Pologne.

198

la fuerza y no sobre la razón, podrá estar animado por la intención de
hacer un bien, pero en realidad cometerá el mayor daño. Creer que la
verdad puede ser inculcada por cualquier medio ajeno a su evidencia
intrínseca, es incurrir en el más flagrante de los errores. El que profesa
la fe en un principio a través de la influencia de la autoridad, no profesa
la verdad, sino la mentira. Probablemente no comprende ese principio,
pues comprender significa percibir el grado de evidencia inherente a la
idea en cuestión; significa captar el pleno sentido de los términos y, en
consecuencia, comprender hasta qué punto concuerdan o no concuer-
dan entre sí. Lo que en realidad profesa el creyente de la autoridad, es
la conveniencia de someterse al régimen de la opresión y la injusticia.

Cuando el fenecido gobierno de Francia convocó la asamblea de no-
tables en 1787, dividiéndolas en siete cuerpos, a través de los cuales
debían efectuarse las votaciones, se le acusó de que procuraba conse-
guir que el voto de cincuenta personas representara la mayoría en una
asamblea constituída por ciento cuarenta y cuatro miembros. Peor aún
hubiera sido si hubiese exigido la unanimidad de votos de todos los
cuerpos para que una resolución fuera válida. En cuyo caso once per-
sonas, votando por la negativa, primarían sobre el conjunto de ciento
cuarenta y cuatro. Esto puede servirnos de ejemplo sobre lo que puede
significar la división de una asamblea representativa en dos o más cá-
maras. No debemos dejarnos engañar por la pretendida inocuidad de un
pronunciamiento negativo, en relación con uno afirmativo. En un país
regido por el principio de la verdad universal, habría poca necesidad
de asambleas representativas. Pero donde el error se ha infiltrado en
las instituciones, la negativa a eliminar determinados errores equivale
a un verdadero pronunciamiento afirmativo. El sistema de dos cámaras
es el más adecuado para dividir a una nación contra sí misma. Una de
las cámaras llegará a ser necesariamente, en cierto grado, el refugio de
la usurpación y el privilegio. Los partidos habrían de extinguirse a poco
de nacer, allí donde la diferencia de opiniones y la lucha de intereses no
pudieran asumir las formalidades de una institución distinta.

Un procedimiento perfectamente simple, adecuado para cumplir los
fines de equilibrio, podría consistir en el establecimiento de un sistema
de deliberaciones lentas y cuidadosas, cuyas normas fijaría a la propia
asamblea representativa. Ninguna proposición llegaría a tener sanción
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Capítulo veintiuno: De la
composición del gobierno

Uno de los extremos sobre el que insisten con mayor vehemencia los
partidarios de la complejidad en las instituciones políticas, es el relativo
a la presunta necesidad de un freno que impida el empleo de métodos pre-
cipitados, a fin de impedir que el régimen bajo el cual los hombres han vi-
vido hasta ahora con tranquilidad, sea transformado sin madura reflexión.
Queremos suponer que los males de la monarquía y de la aristocracia
son ya demasiado notorios para que un investigador honesto busque
soluciones dentro de esos sistemas. Es posible, no obstante, alcanzar ese
fin, sin necesidad de instituir órdenes privilegiados. Los representantes del
pueblo pueden ser distribuídos, por ejemplo, en dos cuerpos, debiendo ser
elegidos con la previa finalidad de constituir una cámara alta y una cá-
mara baja, para lo cual han de distinguirse por medio de determinadas
calificaciones relativas a su edad o fortuna; o bien ser elegidos por un ma-
yor o menor número de electores o por un mayor o menor término en la
duración de su respectivo mandato.

Existe, sin duda, un remedio para toda dificultad que revele la expe-
riencia o que sugiera la imaginación. Dicho remedio puede buscarse en
los dictados de la razón o bien, al margen de ella, en combinaciones
artificiosas. ¿Qué método hemos de preferir? No cabe duda que el sis-
tema de las dos cámaras es contrario a los elementales principios de
la razón y de la justicia. ¿Cómo debe ser gobernada una nación? ¿De
acuerdo con las opiniones de sus habitantes o en contra de ellas? Des-
de luego, de acuerdo con tales opiniones. No porque ellas sean, según
se ha dicho, la expresión definitiva de la verdad, sino porque, por erró-
neas que sean, no se debe proceder de otro modo. No hay modo eficaz
de promover el mejoramiento de las instituciones de un pueblo si no
es a través de su ilustración. El que trate de afianzar la autoridad sobre
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el azar con los principios de sana moral y sobria razón. Por ahora será
suficiente decir que el proyecto de Rousseau caerá probablemente bajo
el dilema que se expresa a continuación y que, en consecuencia, será
refutado con los mismos argumentos que se refieren a su idea sobre la
forma de elección.

La introducción de ese sistema en la constitución de la monarquía
puede tener por objeto elevar al cargo regio a un hombre de extraor-
dinario talento y genio no común o bien proveer al mismo cargo con
una moderada dosis de sabiduría y buena intención, impidiendo que
caiga en manos de individuos de notoria imbecilidad. Al primero de
esos designios objetarán algunos que el genio es con frecuencia sólo
un instrumento para realizar los más funestos propósitos. Y aun cuan-
do en esta afirmación haya mucha parcialidad o errónea exageración,
no puede negarse que el genio, tal como lo encontramos en medio de
las actuales imperfecciones de la humanidad, es compatible con serios
y graves errores. Si, pues, es posible que por tentaciones de diversa ín-
dole el genio sea inducido a importantes desvíos, ¿no debemos razona-
blemente temer el efecto que sobre él puede tener una situación que,
más que cualquier otra, se encuentra preñada de tentaciones? Si las cir-
cunstancias de orden común son capaces de extraviar el espíritu, ¿qué
hemos de pensar de ese aire intoxicante, de esa condición superior a
toda restricción, librada de las circunstancias y vicisitudes de las cuales
emana la moralidad de los seres humanos, sin ningún freno saludable,
sin esa arma intelectual que confiere el trato entre los hombres sobre
términos de igualdad, sino por el contrario, perpetuamente rodeado de
sicofantes, siervos y lacayos? Suponer un espíritu en el cual el genio
y la virtud se reúnan en forma permanente, es indudablemente contar
con algo que no es fácil de encontrar en cualquier oportunidad, y aún
cuando se hallara un hombre de tales condiciones, debemos imaginar
que los electores han de ser casi tan virtuosos como aquel, o bien el
error y el prejuicio, la facción y la intriga harán su elección sumamen-
te precaria, quizás imposible. A todo ello hay que agregar que, siendo
evidentes los males que surgen de la monarquía, males que ya hemos
enumerado y que tendremos ahora ocasión de recapitular, el primer ac-
to de soberanía de un monarca virtuoso, cuyo discernimiento sea igual
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a su virtud, deberá ser la abrogación del sistema que lo ha llevado al
trono.

Pero vamos a suponer que el propósito de la institución de una mo-
narquía electiva no sea el de sentar constantemente sobre el trono a
hombres de genio superior, sino simplemente para impedir que la sobe-
ranía caiga en suerte a personas de notoria imbecilidad. Tal es la extraña
y perniciosa naturaleza de la monarquía, que cabe dudar que esto sea
precisamente un beneficio. Dondequiera que exista la monarquía y en
tanto que los hombres sólo puedan ver con sus propios ojos y actuar con
sus propias manos, aquella será inseparable de las Cortes y de adminis-
traciones de diversa índole. Pero estas instituciones, tal como hemos
demostrado, son tan perniciosas, que el peor mal que puede hacerse a
los hombres es el de persuadirlos de la inocencia de aquellas. Aún bajo
el déspota más virtuoso, no dejarán de prevalecer el favor y la intriga,
la injusta exaltación de un hombre y la no menos injusta depresión de
otro. Bajo el déspota más virtuoso, los más legítimos resortes del espí-
ritu, los deseos de poseer mérito y la conciencia de que ese mérito será
justamente reconocido, quedan rotos, ocupando su lugar motivos rui-
nes y ficticios. ¿Qué importancia tiene que mi mérito sea percibido por
quienes no tienen poder para hacerlo prosperar? El monarca, encerrado
en su santuario y rodeado de formalidades, no oirá de él jamás. ¿Cómo
podría conocerlo? ¿Puede saber acaso qué ocurre en los remotos rinco-
nes de su reino? ¿Puede apreciar los primeros tímidos brotes del genio y
de la virtud? El pueblo mismo perderá el discernimiento acerca de tales
cosas, pues percibirá que ello carece de efectos prácticos. Los frutos del
espíritu son diariamente sacrificados al genio de la monarquía. Las si-
mientes de la razón y de la verdad se vuelven estériles e improductivas
en ese clima malsano. El ejemplo perpetuamente exhibido de la prefe-
rencia de la riqueza y el artificio sobre el talento tiene los más poderosos
efectos sobre la masa de los hombres, que se halla poco inclinada hacia
ambiciones generosas. Esos males, sea cual fueran su magnitud, que-
dan más fuertemente afirmados bajo un monarca bueno que bajo otro
malo. En el caso último, nuestros esfuerzos son sólo restringidos por
la violencia; en el primero, queda seducido nuestro juicio. Atenuar los
defectos y cubrir la deformidad de lo que es fundamentalmente malo,
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rada. El sentido de utilidad social y de espíritu público se expresan en
la forma de relaciones que rigen entre los miembros de una nación, y
la influencia que ésta pueda ejercer sobre naciones vecinas depende en
gran parte de su régimen interno. La cuestión relativa a las justificacio-
nes de la guerra no ofrecería muchas dificultades si nos habituáramos
a que cada término evocara en nuestra mente el objeto preciso que a
dicho término corresponda.

Estrictamente hablando, sólo puede haber dos motivos justos de gue-
rra y uno de ellos es prescrito por la lógica de los soberanos y por lo
que se ha denominado la ley de las naciones. Nos referimos a la defensa
de nuestra propia libertad y de la libertad de otros. Es bien conocida,
en ese sentido, la objeción de que ningún pueblo debe interferir en las
cuestiones internas de otro pueblo. Debemos ciertamente extrañamos
que máxima tan absurda sea aún mantenida. El principio justo, tras el
cual se ha introducido esa máxima errónea, es que ningún pueblo, como
ningún individuo, puede merecer la posesión de un bien determinado
en tanto no comprenda el valor del mismo y no desee conservarlo. Se-
ría una empresa descabellada la de obligar por la fuerza a un pueblo a
ser libre. Pero cuando este pueblo anhela la libertad, la virtud y el deber
ordenan ayudarle a conquistarla. Este principio es susceptible de ser ter-
giversado por individuos ambiciosos e intrigantes. No por eso deja de
ser estrictamente justo, pues el mismomotivo queme induce a defender
la libertad en mi propio país, es igualmente válido respecto a la libertad
de cualquiera otro, dentro de los límites que los hechos y la posibilidad
material imponen. Pues la moral que debe gobernar la conducta de los
individuos y la de las naciones es substancialmente la misma.5
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justicia. Es cosa discutible hasta dónde la reputación personal en asun-
tos contingentes puede ser un factor decisivo para la regulación de la
conducta del individuo. Pero sea cual fuera la opinión que se sustente al
respecto, jamás puede considerarse el concepto de reputación colectiva
como justificativo de conflictos entre naciones. En casos particulares
puede ocurrir que una persona haya sido tan mal comprendida o ca-
lumniada que resulten vanos todos sus esfuerzos por rehabilitarse ante
los demás, pero esto no puede ocurrir cuando se trata de naciones. La
verdadera historia de éstas no puede ser suprimida ni fácilmente alte-

de Paley.
5 Los capítulos XVII, Del objeto de la guerra; XVIII, De la conducción de la gue-

rra, y XIX, De los tratados y pactos militares, se omiten en la presente edición, por con-
siderados sumamente anticuados. El objeto de la guerra, dice Godwin, no debe ir más
allá del rechazo del enemigo de nuestras fronteras … Declaraciones de guerra y tratados
de paz son invenciones de edades bárbaras y no se hubieran convertido jamás en normas
admitidas si la guerra no hubiera sobrepasado los límites defensivos. Termina el capítu-
lo XVII con las siguientes palabras: Un medio malo por naturaleza no puede ser escogido
para lograr nuestros propósitos, en los casos en que la selección de los medios sea posible.
Parece inclinado a creer que es factible conducir una guerra defensiva, con el escrupu-
loso honor que rigen en los duelos individuales. Las alianzas y los tratados, como otras
promesas absolutas, son falsos, además de ser nocivos.

El capítulo XX, De la democracia en su relación con las cuestiones de la guerra, sos-
tiene que la democracia, menos capacitada para emprender guerras, ofensivas, es más
adecuada para las guerras de defensa; examina los cargos respecto a la incompatibili-
dad de la democracia con el secreto de Estado y la afirmación de que los movimientos
de la democracia son o bien demasiado lentos o demasiado precipitados. Este capítulo
termina con un párrafo acerca de los males de la anarquía (omitido en la tercera edi-
ción) en el cual expresa lo siguiente: No se ha comprendido suficientemente la natura-
leza de la anarquía. Constituye ciertamente una gran calamidad, pero es menos horrible
que el despotismo. Allí donde la anarquía ha causado centenares de víctimas, el despotis-
mo ha causado millones, con el único resultado de perpetuar la ignorancia, el vicio y la
miseria entre los hombres. La anarquía es de corta duración mientras el despotismo es ca-
si permanente. Que el pueblo desate sus furiosas pasiones hasta que la contemplación de
los nocivos efectos que de ello resulte le fuerce a recobrar la razón; es ciertamente un re-
medio peligroso. Pero aún siéndolo, no deja de ser un remedio … No puede concebirse idea
más absurda que la de todo un pueblo armándose para la autodestrucción. La anarquía
es estimulada por el despotismo. Si el despotismo no se hallara siempre en acecho, dispues-
to a aprovechar despiadadamente los errores de los hombres, el fermento de la anarquía
habría de evolucionar por sí mismo hacia un estado de normalidad y calma. La razón es
siempre progresiva. El error sólo puede perpetuarse cuando se le convierte en institución y
se le otorgan las armas del poder.
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es ciertamente peligroso y quizás fatal para los mejores intereses de la
humanidad.

Ha sido planteada la cuestión de si era posible combinar lamonarquía
electiva con la monarquía hereditaria y se ha citado como ejemplo de
tal posibilidad la constitución de Inglaterra. ¿Qué fue lo que realizó el
Parlamento después de la revolución, cuando trasmitió la sucesión a la
casa de Hanover? No eligió a un individuo sino a una nueva estirpe que
debía llenar el trono de estos reinos. Dió una prueba de su poder en cir-
cunstancias extraordinarias, cambiando la sucesión. Al mismo tiempo
que lo efectuaba en los hechos, lo negaba en las palabras. Los miembros
del Parlamento emplearon las más fuertes expresiones que puede sumi-
nistrarles el lenguaje, para obligarse ellos, sus herederos y la posteridad,
a aceptar aquella solución. Consideraron que la emergencia producida
no volvería a ocurrir jamás, gracias a las precauciones y restricciones
que habían provisto a ese efecto.

¿Qué especie de soberanía es, en realidad, la parcialmente hereditaria
y parcialmente electiva? Que el acceso de una familia o de una estirpe
particular haya sido originariamente motivo de elección, no tiene en
sí nada de extraño. Todo gobierno se funda en la opinión; indudable-
mente alguna forma de elección, efectuada por un cuerpo de electores
más o menos extenso, debió preceder a toda nueva dinastía. ¿A quién
pertenece la soberanía, en ese sistema, después de la suerte de su pri-
mer poseedor? A sus herederos y descendientes. ¿Qué clase de elección
será la que se realice un siglo antes del nacimiento de la persona desig-
nada? ¿Con qué título ejerció la sucesión? Indudablemente, con el de
la descendencia hereditaria. Un rey de Inglaterra lleva, pues, su coro-
na independientemente, como se ha expresado en forma enérgica, con
desprecio de la elección del pueblo.2

2 Este concepto es desarrollado con abundancia de argumentos e irresistible fuer-
za de razonamiento, por el señor Burke, al comienzo de sus Reflexiones sobre la Revo-
lución en Francia.
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Capítulo octavo: De la monarquía
limitada

Procederemos a considerar ahora a la monarquía, en la forma ilimi-
tada y despótica como existe en algunos países, sino como simple rama
del sistema gubernamental, tal como aparece en algunos casos en otros.

Sólo es necesario recordar aquí las impugnaciones aplicables a ese
régimen en su estado no restringido, para percibir que las mismas con-
servan toda su validez, cuando no toda su fuerza, al referirse al mismo
régimen, incluyendo cualquier modificación de que se le hiciera obje-
to. El poder sigue aún apoyándose sobre la mentira, cuando se afirma
que cierto individuo, cuya capacidad es apenas superior a la del último
miembro de la comunidad, se encuentra calificado para desempeñar el
más alto cargo. Sigue apoyándose en la injusticia, puesto que eleva a
un hombre, en forma permanente, por sobre todos los demás, no ya en
razón de las cualidades morales que aquel posea, sino por modo arbi-
trario y accidental. Sigue ofreciendo al pueblo una constante y pode-
rosa lección de inmoralidad al exhibir la pompa, la magnificencia y el
esplendor, como objetos de veneración y estima general, a costa de la
virtud. Al igual que en la monarquía absoluta, el individuo colocado a
tal altura, se halla inhabilitado por su educación, a convertirse en un
ser respetable y útil. Se halla injusta y cruelmente situado en una condi-
ción que engendra ignorancia, debilidad y presunción, después de haber
sido despojado, desde su infancia, de esas energías naturales que hubie-
ran podido defenderlo contra la influencia de tan peligrosos enemigos.
Finalmente, su existencia implica también la de una legión de cortesa-
nos y una serie de intrigas, de servilismo, de influencia subterránea, de
parcialidad caprichosa y de corrupción pecuniaria. Tan exacta es la ob-

1 Il n’ est pas rare qu’il y ait des princes vertueux; mais il est trés difficile dans une
monarchie que le peuple le soit. Esprit des Lois, Liv. III, Chap. V.
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danos.3 No tenemos derecho a emplear a modo de experimento el más
complicado y atroz de todos los males.

Tampoco es justificación suficiente la afirmación de que hemos si-
do objeto de numerosas afrentas; déspotas extranjeros se han complacido
en humillar a ciudadanos de nuestra querida patria cuando visitaron sus
dominios. Los gobiernos deben limitarse a proteger la tranquilidad de
quienes residen dentro del radio de su jurisdicción. Pero si los ciuda-
danos desean visitar países extranjeros, deben hacerlo bajo su propia
responsabilidad y confiando en el sentido general de la justicia. Es pre-
ciso contemplar, además, la proporción que media entre el mal del cual
nos quejamos y los males infinitamente mayores que inevitablemente
resultarán del remedio que proponemos para combatirlo.

No es razón justificable la afirmación de que nuestro vecino amena-
za o se prepara para agredirnos. Si a nuestra vez nos disponemos a la
guerra, el peligro se habrá duplicado. Además, ¿puede creerse que un
Estado despótico sea capaz de realizar mayores esfuerzos que un país
libre, cuando éste se encuentre ante la necesidad de la indispensable
defensa?

En algunas ocasiones se ha considerado como razonamiento justo
el siguiente: No debemos ceder en cuestiones que en sí mismas pueden
ser de escaso valor, pues la disposición á ceder incita a plantear nuevas
exigencias a la parte contraria.4 Muy por el contrario; un pueblo que
no está dispuesto a lanzarse a la lucha por cosas insignificantes; que
mantiene una línea de conducta de serena justicia y que es capaz de
entrar en acción, cuando sea realmente imprescindible, es un pueblo
al cual sus vecinos respetarán y no se dispondrán fácilmente a Ilevarle
hasta los últimos extremos.

La vindicación del honor nacional es otro motivo insuficiente para
justificar la guerra. El verdadero honor sólo se halla en el derecho y la

puesta en acción contra Francia, de no haber mediado su actitud precipitada. Quedaría
por ver qué impresión produjo en los demás pueblos su intempestiva provocación de
hostilidades. En cuanto a las consideraciones de estricta justicia —junto a la cual las
razones políticas no son dignas de ser tenidas en cuenta—, está fuera de duda que se
oponen a que el fiel de la balanza sea inclinado, mediante un gesto violento, hacia el
lado de la destrucción y el asesinato.

4 Esta pretensión es sostenida en Moral and Political Philosophy, book VI, ch. XII,
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sin escrúpulos en beneficio de los mismos. Siendo las naciones suscep-
tibles de caer en idéntica debilidad y no encontrando un árbitro a quien
acudir en casos de conflicto, surgió la guerra. Los hombres fueron indu-
cidos a arrebatarse la vida mutuamente y a resolver las controversias
que surgían entre ellos, no de acuerdo con los dictados de la razón y de
la justicia, sino según el mayor éxito que cada bando pudiera obtener,
en actos de devastación y asesinato. Es indudable que al comienzo se
debió eso a los arrebatos de la exasperación y de la ira. Pero más tar-
de la guerra se convirtió en un oficio. Una parte de la nación paga a la
otra con el objeto de que mate o se haga matar en su lugar. Y las causas
más triviales, los impulsos más irreflexivos de la ambición han sido a
menudo suficientes para inundar de sangre provincias enteras.

No podemos formarnos una idea adecuada del mal de la guerra, sin
contemplar, aunque sólo sea con la imaginación, un campo de batalla.
He ahí a hombres que se aniquilan mutuamente por millares, sin al-
bergar resentimientos entre sí y hasta sin conocerse. Una vasta llanura
es sembrada de muerte y destrucción en sus variadas formas. Las ciuda-
des son pasto del incendio. Las naves son hundidas o estallan, arrojando
miembros humanos en todas direcciones. Los campos quedan arrasados.
Mujeres y niños son expuestos a los más brutales atropellos, al hambre
y a la desnudez. Demás está recordar que, junto con ese horror, que ne-
cesariamente ha de producir una subversión total de los conceptos de
moralidad y justicia en los actores y espectadores, son inmensas las ri-
quezas que se malgastan, arrancándolas en forma de impuestos a todos
los habitantes del país con el objeto de costear tanta destrucción.

Después de contemplar este cuadro, aventurémonos a inquirir cuáles
son las justificaciones y las reglas de la guerra.

No constituye una razón justificable la que se expresa diciendo que
suponemos que nuestro propio pueblo se hará más noble y metódico si ha-
llamos un vecino con quien combatir, lo que servirá además de piedra de
toque para probar la capacidad y las disposiciones de nuestros conciuda-

3 El lector percibirá fácilmente que se tuvo en cuenta, al trazar este párrafo, los
pretextos que sirvieron para arrastrar al pueblo de Francia a la guerra, en abril de 1792.
No estará demás expresar, de paso, el juicio que merece a un observador imparcial, el
desenfreno y la facilidad con que se ha llegado allí a incurrir en actitudes extremas. Si se
invoca el factor político, sería dudoso que la confederación de soberanos hubiera sido
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servación deMontesquieu, de que no debemos esperar un pueblo virtuoso
bajo la monarquía.1

Pero si consideramos la cuestión más concretamente, hallaremos qui-
zás que la monarquía limitada tiene otros vicios y absurdos que son pe-
culiares a ella. En una soberanía absoluta el rey puede, si le place, ser
su propio ministro; pero en la soberanía limitada, un ministerio y un
gabinete son partes esenciales de la constitución. En la soberanía abso-
luta, los príncipes se reconocen responsables solo ante Dios, pero en el
régimen limitado existe una responsabilidad de distinta naturaleza. En
la monarquía limitada hay diversos frenos; una rama del gobierno con-
trarresta los excesos de la otra y un freno sin responsabilidad es la más
flagrante de todas las contradicciones.

No hay cuestión que requiera reflexión más detenida que la que se re-
fiere a la responsabilidad. Ser responsable significa estar en condiciones
de ser llamado a juicio público, donde el acusador y el defensor expo-
nen sus respectivos alegatos en términos de igualdad. Todo lo que no
sea eso, será una burla. Todo lo que signifique dar a una de las partes
otra influencia que aquella que emana de la verdad y la virtud, será una
subversión de los grandes fines de la justicia. El que esté acusado de
un crimen, debe descender, como individuo privado, al nivel llano de la
justicia. El que puede influir en los sentimientos de sus jueces, ya sea
por la posesión del poder, por cualquier compromiso previo a su aban-
dono del mismo, o por la simple simpatía excitada en sus sucesores, que
no querrán ser severos en su censura, para no ser tratados a su vez con
severidad; el que se encuentre en tales condiciones, no puede en modo
alguno ser considerado responsable. Quizás podamos esperar mejores
resultados de la honesta insolencia del despotismo que de las hipócritas
invocaciones de un gobierno limitado. Nada es más pernicioso que la
mentira y no hay mentira más palpable que la que pretende poner un
arma en manos del interés general, arma que resulta siempre impotente
e inocua, en el momento que debe ser empleada.

Una confusa comprensión de ese hecho inspiró en las monarquías li-
mitada la máxima el rey no puede hacer el mal. Observad la peculiar con-
sistencia de ese criterio. Considerad qué especie de ejemplo nos ofrece,
en cuanto a actuación clara, en cuanto a franqueza y sinceridad. En pri-
mer lugar, se dota a un individuo de las más importantes prerrogativas
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y luego se pretende que no es él, sino que son otros hombres los res-
ponsables por el abuso de esas prerrogativas. Tal pretensión puede ser
aceptable para los individuos educados en las ficciones de la ley, pero
la justicia, la verdad y la virtud la rechazarán con indignación.

Después de haber inventado semejante ficción, el régimen procura
ajustarse a ella en todo lo posible. Es necesario que se constituya un
ministerio regular y que los ministros concuerden entre sí. Las medidas
que ellos ejecuten, deberán originarse en su propia discreción. El rey
debe ser reducido en todo lo posible a casi un cero. En tanto no llegue
a serlo por completo, la constitución será imperfecta.

¿Qué figura es la que ese triste miserable exhibe a la faz del mundo?
Todo se hace en su nombre, con gran aparato. El se expresa en ese infla-
do estilo oriental que ha sido ya descrito y que sin duda ha sido copiado
al efecto de alguna monarquía limitada. Como a las ranas del Faraón, lo
encontramos en nuestras casas y en nuestras camas, en nuestros hornos
y en nuestras amasaderas.

Pero observad al hombre mismo a quien se vincula toda esa promi-
nencia. El ocio consiste en el más esencial de sus deberes. Se le paga
una enorme renta, solo por almorzar, bailar y llevar un manto escarla-
ta y una corona. No importa que no adopte una sola de sus decisiones
oficiales. Debe escuchar con docilidad las consultas de sus ministros y
sancionar con una aceptación dispuesta de antemano todo lo que aque-
llos resuelvan. No debe oír ningún otro consejero, pues aquellos son sus
consejeros reconocidos y constitucionales. No debe expresar a nadie su
opinión particular, pues ello sería una desviación siniestra e inconstitu-
cional. Para ser absolutamente perfecto, no debe tener opiniones, sino
ser el espejo vacío e incoloro en el cual se refleja la opinión ministe-
rial. Habla porque se le ha enseñado lo que debe decir. Asienta su firma,
porque se le ha dicho que ello era propio y necesario.

La monarquía limitada podría realizarse con gran facilidad y aplauso
general, en los aspectos que hemos descrito, si el rey fuera efectivamen-
te lo que la constitución intenta hacer de él: un simple títere, dirigido
por medio de alambres y botones. Pero quizás sea uno de los más gran-
des y palpables errores políticos, imaginar que es posible reducir a un
ser humano a tal estado de pasividad y apatía. Aquél no ejercerá nin-
guna actividad verdadera y útil, pero estará lejos de ser pasivo. Cuanto
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integran. Purificad vuestro espíritu de las groseras impresiones de los sen-
tidos, para elevado a la contemplación del individuo abstracto, del cual
los hombres reales son manifestaciones aisladas que sólo valen según la
función que desempeñan en la sociedad.2

Las enseñanzas de la razón en este punto llevan a conclusiones total-
mente opuestas. La sociedad es un ente abstracto y, como tal, no puede
merecer especial consideración. La riqueza, la prosperidad y la gloria
del ente colectivo son quimeras absurdas. Utilicemos todos los medios
posibles para beneficiar al hombre real en sus diversas manifestaciones,
pero no nos dejemos engañar por la especiosa teoría que pretende so-
meternos a un organismo abstracto ante el cual el individuo carece de
todo valor. La sociedad no fue creada para alcanzar la gloria ni para su-
ministrar material brillante a los historiadores, sino simplemente para
beneficiar a los individuos que la integran. El amor a la patria, estric-
tamente hablando, es otra de las engañosas ilusiones creadas por los
impostores, con el objeto de convertir a la multitud en instrumentos
ciegos de sus aviesos designios.

Sin embargo, cuidémonos de caer de un extremo en otro. Mucho de
lo que generalmente se entiende por amor a la patria, es altamente es-
timable y meritorio, si bien ha de ser difícil precisar el valor exacto de
la expresión. Un hombre sensato jamás dejará de ser partidario de la
libertad y la igualdad. Por consiguiente, se esforzará por acudir en su
defensa, dondequiera las encuentre. No puede permanecer indiferente
cuando está en juego su propia libertad y la de aquellos que lo rodean
y a quienes estima. Su adhesión tiene entonces por objeto una causa y
no un país determinado. Su patria estará dondequiera que haya hom-
bres capaces de comprender y de afirmar la justicia política. Y donde
mejor pueda contribuir a la difusión de ese principio y a servir la causa
de la felicidad humana. No habrá de desear para ningún país beneficio
superior al de la justicia.

Apliquemos ese punto de vista al problema de la guerra. Pero trate-
mos de puntualizar antes la exacta significación de este término.

El gobierno fue instituído debido a que los hombres se sentían pro-
pensos al mal y temían que la justicia fuera pervertida por individuos

2 Du Contrat Social.
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en detrimento de los demás y, en consecuencia, no serán emprendidas
sino allí donde la gran mayoría es instrumento de una minoria. Pero eso
no puede suceder en una democracia, a menos que ésta sólo sea tal de
nombre. La guerra de agresión se habría eliminado, si se establecieran
métodos adecuados para mantener la forma democrática de gobierno
en estado de pureza o si el perfeccionamiento del espíritu y del intelec-
to humano pudiera hacer prevalecer siemprela verdad sobre la mentira.
La aristocracia y la monarquía, en cambio, tienden a la agresión, porque
ésta constituye la esencia de su propia naturaleza.1

Sin embargo, aunque el espíritu de la democracia sea incompatible-
con el principio de guerra ofensiva, puede ocurrir que un Estado demo-
crático limite con otro cuyo régimen interior sea mucho menos igualita-
rio. Veamos, pues, cuáles son las supuestas desventajas que resultarían
para la democracia en caso de producirse un conflicto. La única espe-
cie de guerra que aquélla puede consecuentemente aceptar, es la que
tuviera por objeto rechazar una invasión brutal. Esas invasiones serán
probablemente poco frecuentes. ¿Con qué objeto habría de atacar un
Estado corrompido a otro país que no tiene con él ningún rasgo co-
mún susceptible de crear un conflicto y cuya propia forma de gobierno
constituye la mejor garantía de neutralidad y ausencia de propósitos
agresivos? Agrégueseque este Estado, que no ofrece provocación algu-
na, habría de ser, sin embargo, un irreductible adversario para quienes
osaran atacado, a pesar de ello.

Uno de los principios esenciales de la justicia política es diametral-
mente opuesto al que patriotas e impostores han propiciado de consuno.
Amad a la patria. Sumergid la existencia personal de los individuos dentro
del ser colectivo. Procurad la riqueza, la prosperidad y la gloria de la na-
ción, sacrificando, si fuera menester, el bienestar de los individuos que la

1 En este punto, el autor ha insertado el párrafo siguiente en la tercera edición:
“Con esto no quiero insinuar que la democracia no haya dado lugar repetidas veces a
la guerra. Ello ocurrió especialmente en la antigua Roma, favoreciendo el juego de los
aristócratas en su empeño de desviar la atención del pueblo y de imponerle un yugo. Ello ha
de ocurrir igualmente donde el gobierno sea de naturaleza complicada y donde la nación
sea susceptible de convertirse en instrumento en manos de una banda de aventureros. Pero
la guerra irá desapareciendo a medida que los pueblos aplican una forma simplificada de
democracia, libre de impurezas”.
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más se vea excluído de la energía que caracterizan a la virtud y al saber,
más depravado e irrazonable será en sus caprichos. Si se halla vacante
un elevado puesto, ¿creéis acaso que no tratará nunca de hacerlo ocu-
par por un favorito o que no procurará demostrar que él mismo existe,
mediante alguna elección ocasional? Ese puesto puede ser de la más ex-
traordinaria importancia para el bien público; pero aun cuando no lo
fuera, toda designación hecha inmerecidamente es perniciosa para la
virtud nacional y un ministro recto se negará a aceptarla. Un rey oye
siempre enaltecer su poder y sus prerrogativas y algunas veces no deja-
rá de sentir el deseo de probar la realidad de los mismos, en una guerra
no provocada contra una nación extranjera o contra los ciudadanos de
su propio país.

Suponer que un rey y sus ministros se han de hallar de acuerdo du-
rante un período de años, en sus más genuinas opiniones acerca de los
negocios públicos, es algo que no autoriza el conocimiento de la natu-
raleza humana. Ello equivale a atribuir al rey talento semejante al del
más ilustrado estadista, o al menos a suponerle capaz de comprender
todos sus proyectos y asimilarse todos sus puntos de vista. Es suponer-
le no corrompido por la educación, incontaminado por el rango y con
un espíritu sinceramente dispuesto a recibir las imparciales lecciones
de la verdad.

Pero si hay desacuerdo, el rey puede elegir otros ministros. Tendremos
a continuación oportunidad de considerar esta prerrogativa desde un
punto de vista general; examinemos ahora su aplicación a las diferen-
cias que pueden ocurrir entre el soberano y sus servidores. Sobre la
cabeza de estos pende siempre una espada que los induce a abandonar
un poco la firmeza de su integridad. La concesión que el rey les pide
por primera vez, será, sin duda, pequeña. Y el ministro, fuertemente
apremiado, piensa que es preferible sacrificar su opinión en ese aspecto
nimio antes que sacrificar su puesto. Una concesión de ese género lleva
a otra, y el que ha comenzado sólo con cierta apetencia de distinciones
inmerecidas termina con los más atroces delitos polítícos. Cuando más
examinemos esta cuestión, mayor se revelará su magnitud. Es más co-
rriente que el ministro dependa, para su existencia, del rey, que no que
el rey dependa de su ministro. Cuando no ocurra así, habrá un compro-
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miso recíproco y ambos, el rey y el ministro, habrán sacrificado todo lo
que haya de firme, generoso, independiente y honorable en el hombre.

Entretanto, ¿qué ocurre con la responsabilidad? Las decisiones adop-
tadas se confunden a tal punto en cuanto a su origen, que está por enci-
ma del ingenio humano desentrañar esa confusión. La responsabilidad
resulta, pues, imposible. Lejos de ello, gritan los partidarios del gobierno
monárquico, es verdad que algunas de esas decisiones son del rey y otras
son del ministro, pero el ministro es responsable de todas. ¿Dónde está ahí
la justicia? Es preferible dejar la culpa sin castigo antes que condenar
a un hombre por crímenes de los cuales es inocente. En este caso, el
gran criminal se libra con la impunidad, mientras que la severidad de
la ley cae por completo sobre sus colaboradores. Estos reciben el tra-
to que constituye la esencia de toda mala política: son profusamente
amenazados de castigo, olvidándose el atenuante de la culpa. Se sien-
ten empujados al vicio por una tentación irresistible, el amor al poder
y el deseo de retenerlo. Y luego son censurados con un rigor despro-
porcionado a su falta. El principio vital de la sociedad es obscurecido
por la injusticia y la falta de equidad y de respeto hacia las personas se
extenderá pronto al conjunto.

Examinemos ahora una prerrogativa de las monarquías limitadas, la
que es consubstancial con la condición de rey y que está por encima
de cualquier otra que se le pudiera conceder o negar: la de nombrar
los funcionarios públicos. Si hay algo realmente importante, es que la
designación sea hecha con integridad y juicio; que las personas más
aptas sean depositarias de la confianza más alta que confiere el Estado;
que toda ambición generosa y honesta sea estimulada y que los hombres
que se encuentrenmás indiscutiblemente calificados para el cuidado del
bien público, tengan la seguridad de contar con la mayor parte de la
dirección del mismo.

Tal designación constituye una tarea muy ardua y requiere la más
extrema circunspección. Requiere el ejercicio de la discreción en mayor
grado que cualquier otra cuestión relativa a la sociedad humana. En
todos los demás casos, la línea de la rectitud aparece visible y distinta.
En los conflictos entre individuos, en las cuestiones de guerra y paz,
en la ordenación de la ley, no será difícil que un observador perspicaz
encuentre el lado de la justicia. Pero, estudiar las diversas porciones de
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Capítulo dieciséis: De las causas de
la guerra

Además de las objeciones que se han opuesto contra el sistema demo-
crático, referentes a su gestión de los asuntos internos de una nación,
se han presentado, con especial vehemencia, otras que atañen a las re-
laciones de un Estado con potencias extranjeras; a las cuestiones de la
guerra y de la paz, de los tratados de comercio y de alianza.

Existe ciertamente en ese sentido una gran diferencia entre el siste-
ma democrático y los sistemas que le son opuestos. Difícilmente podrá
señalarse una sola guerra en la historia que no haya sido originada de
un modo o de otro por una de esas formas de privilegio político que
representan la monarquía y la aristocracia. Se trata aquí de un artículo
adicional en la enumeración de males que ya hemos citado y que son
el resultado de dichos sistemas. Un mal cuya tremenda gravedad sería
vano empeño exagerar.

¿Cuáles podrían ser los motivos de conflicto entre Estados en los que
ni los individuos ni los grupos tuvieran incentivos para la acumulación
de privilegios a costa de sus semejantes? Un pueblo regido por el sis-
tema de la igualdad, hallaría la satisfacción de todas sus necesidades,
desde el momento que dispondría de los medios para lograrlo. ¿Con
qué objeto habría de ambicionar mayor territorio y riqueza? Éstos per-
derían su valor por el mismo hecho de convertirse en propiedad común.
Nadie puede cultivar más que cierta parcela de tierra. El dinero es signo
del valor, pero no constituye un valor en sí. Si cada miembro de la so-
ciedad dispusiera de doble cantidad de dinero, los alimentos y demás
medios necesarios a la existencia adquirirían el doble de su valor y la
situación relativa de cada individuo sería exactamente la misma que
había sido antes. La guerra y la conquista no pueden beneficiar a nin-
guna comunidad. Su tendencia natural consiste en elevar a unos pocos
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detrimento de la gran mayoría. La impostura política fue creada, sin du-
da, por aquellos que ansiaban obtener ventajas para ellos mismos y no
contribuir al bienestar de la humanidad. Lo que exigís de mí, sólo es
justo en tanto que es razonable. ¿Por qué tratáis de persuadirme de que
es más justo de lo que es en realidad o de aducir razones que la verdad
rechaza? ¿Por qué dividir a los hombres en dos clases, la una con la mi-
sión de pensar y razonar y la otra con el deber de acatar ciegamente las
conclusiones de la primera? Tal diferenciación es extraña a la natura-
leza de las cosas. No existen tantas diferencias naturales entre hombre
y hombre, como suele creerse. Las razones que nos inducen a preferir
la virtud al vicio no son abstrusas ni complicadas. Cuanto menos se las
desvirtúe mediante la arbitraria interferencia de las instituciones políti-
cas, más fácilmente asequibles se harán al entendimiento común y con
más eficacia regirán el juicio de todos los hombres.

Aquella distinción no es menos nociva que infundada. Las dos cla-
ses que surgen de ella, vienen a ser, respectivamente, superior e infe-
rior al hombre medio. Es esperar demasiado de la clase superior, a la
que se confiere un monopolio antinatural, que lo emplee precisamente
en bien del conjunto. Es inicuo obligar a la clase inferior a que jamás
ejercite su inteligencia, a que jamás trate de penetrar en la esencia de
las cosas, acatando siempre engañosas apariencias. Es inicuo que se le
prive del conocimiento de la verdad elemental y que se procure perpe-
tuar sus infantiles errores. Vendrá un tiempo en que las ficciones serán
disipadas, en que las imposturas de la monarquía y de la aristocracia
perderán su fundamento. Sobrevendrán entonces cambios auspiciosos,
si difundimos hoy honestamente la verdad, seguros de que el espíritu
de los hombres habrá madurado suficientemente para realizar los cam-
bios en relación directa con la comprensión de la teoría que les excita a
exigirlos.
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capacidad diseminadas a través de la nación y decidir detalladamente
acerca de las cualidades de innumerables postulantes, es una tarea que
no obstante el más extremo cuidado se halla sometida a cierto grado de
incertidumbre.

La primera dificultad consiste en descubrir las personas cuyo genio y
cuya habilidad hace de ellas los mejores candidatos para la función de-
terminada. La habilidad no es siempre intrusiva; el talento se encuentra
amenudo en la lejanía de una aldea o en la obscuridad de una buhardilla.
Y aún cuando la conciencia del propio valor y la posesión de sí mismo
sean en cierto grado atributos del genio, hay, sin embargo, muchas co-
sas fuera de la falsa modestia que hacen rehuir el aire de las cortes a los
agraciados por ellos.

De todos los hombres, un rey es el menos calificado para penetrar
en tan recónditos lugares y descubrir al mérito en su escondrijo. Em-
barazado por las formalidades, no puede mezclarse en la sociedad de
sus semejantes. Se halla demasiado absorbido por la apariencia de los
negocios o por una sucesión de distracciones, para disponer del ocio ne-
cesario para formarse una justa estimación del carácter de los hombres.
En realidad, la tarea es demasiado pesada para cualquier individuo y el
buen resultado solo puede asegurarse por el modo de la elección.

Será innecesario enumerar otros inconvenientes que emanan de la
prerrogativa regia de elegir sus propios ministros. Si no hubiera sido
dicho ya lo suficiente para explicar el carácter de un monarca, tal como
surge de las funciones de que se le ha investido, sería vano y tedioso
repetirlo nuevamente aquí. Si hay alguna dependencia en lo referente
a la acción de las causas morales, se hallará que un rey se encuentra
casi siempre entre los más indiferentes, los más engañados, los menos
informados y los menos heroicamente desinteresados de los hombres.

Tal es, pues, el genuino e incontrovertible contenido de la monarquía
mixta. Un individuo colocado en la cúspide del edificio, centro y fuente
del honor y que, no obstante, es o debe parecer neutral en las decisiones
corrientes de su gobierno. Es esta la primer lección de honor, verdad y
virtud que la monarquía mixta ofrece a sus súbditos. Después del rey,
viene la administración y la tribu de sus cortesanos: hombres obliga-
dos por una fatal necesidad a ser corrompidos, intrigantes y venales;
seleccionados para sus cargos por el más ignorante y peor informado
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de sus conciudadanos; convertidos en responsables únicos de acciones
que jamás pudieron haber realizado solos; amenazados con la venganza
de un pueblo ofendido si son deshonestos y, si son honestos, por la más
segura venganza del desfavor de su amo. El resto de la nación es la gran
masa de súbditos.

¿Hubo jamás un nombremás cargado de humillación y desprecio que
el súbdito? Parece ser que, por el sólo hecho de mi nacimiento, me he
convertido en súbdito. ¿De quién, por qué? ¿Puede un hombre honesto
considerarse súbdito de nada que no sean leyes de la justicia? ¿Puede
reconocer un superior o sentirse obligado a someter el propio juicio a
la voluntad de un tercero, tan sujeto como él mismo al error y al prejui-
cio? Tal es el ídolo que la monarquía adora en lugar de la divinidad, de
la verdad y de la sagrada obligación del bien público. Poco importa si
juramos fidelidad al rey y a la nación o a la nación y al rey, desde que
el rey interviene para mancillar y minar el sencillo altar de la virtud.

¿Se encuentran acaso las palabras por debajo de nuestra conciencia?
¿Nos arrodillaremos ante el santuario de la vanidad y la locura, sin daño
para nuestro espíritu? Lejos de ello. El espíritu comienza en la sensación
y depende de las palabras y de los símbolos para la formación de sus
asociaciones. El hombre cabal debe tener no solo un corazón resuelto,
sino también una frente erguida. No podemos practicar la abyección, la
hipocresía y la bajeza, sin convertirnos en seres degradados a los ojos
de los demás y de nosotros mismos. No podemos inclinar la cabeza en
el templo de Rimmon, sin apostatar en cierto modo de la divina verdad.
El que llama hombre al rey recibe de su propia boca la lección de que
aquel es indigno de la confianza que sobre él reposa; el que le otorga un
título más sublime, se precipita rápidamente en el más peligroso error.

Pero quizás sean los hombres tan débiles y estúpidos que será vano
esperar del cambio de sus instituciones, un mejoramiento de su carácter.
¿Quién los hizo débiles y estúpidos? Antes de que existieran las institu-
ciones, ellos no tenían probablemente ninguno de sus actuales defectos.
El hombre considerado en sí mismo es simplemente un ser capaz de im-
presiones, un recipiente de percepciones. En esta condición abstracta,
¿qué es lo que le aleja de la perfección? Tenemos en el caso de algunos
hombres, una hermosa prueba de lo que nuestra naturaleza es capaz;
¿por qué podrán alcanzar tanto los individuos y la especie tan poco?
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do a la segunda. Pues es la injusticia la que más necesita el apoyo de
la superstición y del misterio y la que saldrá ganando con el método
impositivo. Esa doctrina parte de la concepción que los jóvenes suelen
atribuir a sus padres y maestros. Se basa en la afirmación de que los
hombres deben ser matenidos en la ignorancia. Si conocieran el vicio, lo
amarían demasiado; si experimentaran los encantos del error, no querrán
volver jamás a la sencillez y a la verdad. Por extraño que ello parezca,
argumentos tan descarados e inconsistentes han sido el fundamento
de una doctrina que goza de general aceptación. Ella ha inculcado a
muchos políticos la creencia de que el pueblo no podrá jamás resurgir
con vigor y pureza, una vez que, como suele decirse, haya caído en la
decrepitud.

¿Es acaso verdad que no existe alternativa entre la impostura y la
coacción implacable? ¿Es que nuestro sentido del deber no contiene es-
tímulos inherentes al mismo? ¿Quién ha de tener más interés en que
seamos sobrios y virtuosos que nosotros mismos? Las instituciones po-
líticas, como se ha demostrado ampliamente en el curso de este libro y
como se demostrará aun más adelante, han constituído, con harta fre-
cuencia, incitaciones al error y al vicio, bajo mil formas distintas. Sería
conveniente que los legisladores, en lugar de inventar nuevos engaños
y artificios, con el objeto de llevarnos al cumplimiento de nuestro de-
ber, procuraran eliminar las imposturas que actualmente corrompen los
corazones, engendrando al mismo tiempo necesidades ficticias y una
miseria real. Habrá menos maldad en un sistema basado en la verdad
sin tapujos, que en aquel donde al final de toda perspectiva se erige una
horca (Reflexiones, de Burke).

¿Para qué habéis de engañarme? Lo que me pedís puede ser justo
o puede no serlo. Las razones que justifican vuestra demanda pueden
no ser suficientes. Si se trata de razones plausibles, ¿por qué no habrán
de ser ellas las que dirijan mi espíritu? ¿Seré acaso mejor cuando sea
gobernado por artificios e imposturas carentes en absoluto de valor? ¿O,
por el contrario, lo seré cuando mi pensamiento se expanda y vigorice,
en contacto permanente con la verdad? Si las razones de lo que me
demandáis no son suficientes, ¿por qué habría yo de cumplirlo?

Haymotivos de sobra para suponer que las leyes que no se fundamen-
tan en razones equitativas, tienen por objeto beneficiar a unos pocos, en
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camino mediante el engaño, ¿qué habrá de suceder mañana, cuando,
por intervención de algún factor accidental, el engaño se desvanezca?
Los descubrimientos no son siempre el fruto de investigaciones sistemá-
ticas, sino que suelen efectuarse por algún esfuerzo solitario y fortuito o
surgir gracias al advenimiento de algún luminoso rayo de razón, en tan-
to la realidad ambiente permanece inalterada. Si imponemos la mentira
desde un principio y luego queremos mantenerla incólume en forma
permanente, tendremos que emplear métodos penales, censura de la
prensa y una cantidad de mercenarios al servicio de la falsedad y de la
impostura. ¡Admirables medios de propagar la virtud y la sabiduría!

Hay otro caso semejante al citado por Rousseau, sobre el cual los
escritores políticos suelen hacer hincapié. La obediencia —dicen— sólo
puede ser obtenida por la persuasión o por la fuerza. Debemos aprovechar
sabiamente los prejuicios y la ignorancia de los hombres; debemos explotar
sus temores para mantener el orden social o bien hacerlo solamente me-
diante el rigor del castigo. Para evitar la penosa necesidad que esto último
significa, debemos investir cuidadosamente a la autoridad de una especie
de prestigio mágico. Los ciudadanos deben servir a su patria, no con el
frío acatamiento de quien pesa y mide sus deberes, sino con un entusias-
mo desbordante que hace de la fidelidad sumisa un equivalente del honor.
No debe hablarse con ligereza de los jefes y gobernantes. Ellos deben ser
considerados, al margen de su condición individual, como rodeados de una
aureola sagrada, la que emana de la función que desempeñan. Se les debe
rodear de esplendor y veneración. Es preciso sacar provecho de las debilida-
des de los hombres. Hay que gobernar su juicio a través de sus sentidos, sin
permitir que deriven conclusiones de los vacilantes dictados de una razón
inmadura.2

Se trata, como puede verse, del mismo argumento bajo otra forma.
Tiénese por admitido que la razón es incapaz de enseñarnos el camino
del deber. Por consiguiente, se aconseja el empleo de un mecanismo
equívoco, que puede usarse igualmente al servicio de la justicia y de
la injusticia, pero que estará más en su lugar, indudablemente, sirvien-

2 Este argumento constituye el gran lugar común de Reflexiones sobre la Revolu-
ción Francesa del señor Burke, de diversos trabajos de Necker y de muchas otras obras
semejantes que tratan de la naturaleza del gobierno.

240

¿Existe algo en la estructura del globo que nos impide ser virtuosos? Si
no es así, si casi todas nuestras nociones de lo justo y de lo injusto flu-
yen de nuestras relaciones mutuas, ¿por qué no serán esas relaciones
susceptibles de modificación y mejora? Constituye el más cobarde de
los sistemas el que afirma como inútil el descubrimiento de la verdad y
nos enseña que, en caso de ser descubierta, es prudente dejar a la masa
de nuestros semejantes sumidos en el error.

No existe, en realidad, el menor lugar para el escepticismo,2 en lo
que respecta a la omnipotencia de la verdad. La verdad es semejante
a los círculos que forma un guijarro lanzado en medio de un lago. Los
primeros abarcan una extensión reducida, pero luego cubren inevitable-
mente la entera superficie del lago. Ninguna clase de hombres ignorará
perpetuamente los principios de la justicia, de la igualdad y del bien pú-
blico. Tan pronto lleguen a conocer dichos principios, comprenderán
que existe una coincidencia entre la virtud y el bien público y el interés
privado; ninguna falsa institución podrá prevalecer efectivamente con-
tra la opinión general. En esa contienda, se desvanecerán los sofismas y
las instituciones opresivas caerán en el desprecio. La verdad reunirá to-
das sus fuerzas, la humanidad será su ejército y la opresión, la injusticia,
el vicio y la monarquía se hundirán en una ruina común.

2 En la tercera edición: Hay, en realidad, poco lugar para el escepticismo.
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Capítulo noveno: De un presidente
con poderes regios

Queda aún un refugio para la monarquía. No queremos tener, dicen
algunos, unamonarquía hereditaria; reconocemos que ella constituye una
enorme injusticia. Tampoco nos satisface una monarquía electiva, ni una
monarquía limitada. Admitimos que, aun cuando las prerrogativas del
cargo sean reducidas, si éste es de carácter vitalicio, la injusticia subsiste
aún. Pero, ¿por qué no hemos de tener reyes renovables en elecciones perió-
dicas, tal como hacemos con los magistrados y las asambleas legislativas?
Podremos entonces cambiar el ocupante del cargo con tanta frecuencia
como nos plazca.

No nos dejemos seducir por la simple plausibilidad de la frase, ni use-
mos palabras sin reflexionar ante sobre su significado. ¿Qué entende-
mos bajo el título de rey? Si ese cargo tiene algún sentido, es razonable
pensar que el hombre que lo detente poseerá los privilegios de nombrar
determinados funcionarios por propia discreción, de anular los fallos de
la justicia criminal, de convocar y disolver las asambleas populares, de
conceder o de negar su sanción a los acuerdos de tales asambleas. Mu-
chos de esos privilegios pueden invocar la respetable autoridad de los
poderes delegados por los Estados Unidos de América en su presidente.

Sometamos, sin embargo, esa idea a la piedra de toque de la razón. Na-
da puede ser más aventurado que depositar en un solo hombre, salvo
en casos de absoluta necesidad, la decisión de un asunto de importancia
pública. Pero difícilmente podrá alegarse que esa necesidad se halle en
ninguno de los casos enumerados. ¿Qué superioridad posee un hombre
sobre la sociedad o sobre un consejo integrado por otros hombres, en
cualquiera de las cuestiones citadas? Son evidentes, por el contrario, las
desventajas que aquejan su labor. Se halla más expuesto a corrupción y
a engaño. No posee tantas oportunidades de obtener una información
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He ahí los sueños de una imaginación fértil, ocupada en erigir siste-
mas imaginarios. Para una mente racional, menguados beneficios cabe
esperar como consecuencia de sistemas basados en principios tan erró-
neos. Aterrorizar a los hombres a fin de hacerles aceptar un orden de co-
sas cuya razón intrínseca son incapaces de comprender, es ciertamente
un medio muy extraño de lograr que sean sobrios, juiciosos, intrépidos
y felices.

En realidad, ningún gran sistema político fue jamás establecido del
modo que Rousseau pretende. Licurgo obtuvo, como aquel observa, la
sanción del oráculo de Delfos para la constitución que elaboró. ¿Pero
acaso fue mediante una invocación a Apolo como logró convencer a los
espartanos a que renunciasen al uso de la moneda, a que consintieran
en un reparto igualitario de las tierras y adoptaran muchas otras leyes
contrarias a sus prejuicios? No. Fue apelando a su comprensión, a tra-
vés de un largo debate en que triunfó la inflexible determinación y el
coraje del legislador. Cuando el debate hubo concluído, Licurgo creyó
conveniente obtener la sanción del oráculo, considerando que no de-
bía menospreciar medio alguno que permitiera afianzar los beneficios
que había otorgado a sus conciudadanos. Es imposible inducir a una
colectividad a que adopte un sistema determinado, sin convencer an-
tes a sus miembros de que ello redunda en su beneficio. Difícilmente
puede concebirse una sociedad de seres tan torpes que acepten un có-
digo sin preguntarse si es justo, sabio o razonable, por el solo motivo
de que les haya sido conferido por los dioses. El único modo razonable
e infinitamente más eficaz de cambiar las instituciones que rigen a un
pueblo, es el de crear en el seno del mismo una firme opinión acerca de
las insuficiencias y errores que dichas instituciones contienen.

Pero, si fuera realmente imposible inducir a los hombres a que adop-
ten un sistema determinado, empleando como argumento esencial la
bondad intrínseca del mismo, ¿a qué otros medios habrá de acudir el
que anhele promover el mejoramiento de los hombres? ¿Habrá de ense-
ñarles a razonar de un modo justo o erróneo? ¿Atrofiará su mente con
engaños o tratará de inculcarles la verdad? ¿Cuántos y cuán nocivos ar-
tificios serán necesarios para lograr engañarlos con éxito? No sólo debe-
remos detener su raciocinio en el presente, sino que habrá que procurar
inhibido para siempre. Si los hombres son mantenidos hoy en el buen
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ción inmediata, donde el espíritu, condenado a eterna inactividad, será
presa de eterno remordimiento y sufrirá los sarcasmos de los demonios,
todo cuanto se me diga acerca de ello será tan extraño al orden de cosas
del cual tengo conciencia que mi mente tratará en vano de creerlo o
de comprenderlo. Si doctrinas de esa índole embargan la conciencia de
alguien, no será ciertamente la de los violentos, de los desalmados y los
díscolos, sino la de los seres pacíficos y modestos, a quienes inducen a
someterse pasivamente al rigor del despotismo y de la injusticia, a fin
de que su mansedumbre sea recompensada en el más allá.

Esta observación es igualmente aplicable a cualquier otra forma de
engaño colectivo. Las fábulas pueden agradar a nuestra imaginación,
pero jamás podrán ocupar el lugar que corresponde al recto juicio y a
la razón, como guía de la conducta humana. Veamos ahora otro caso.

Sostiene Rousseau en su tratado del Contrato social que ningún le-
gislador podrá jamás establecer un gran sistema político, sin recurrir a la
impostura religiosa. Lograr que un pueblo que aún no ha comprendido los
principios de la ciencia política, admita las consecuencias prácticas que
de aquéllos se desprenden, equivale a convertir el efecto de la civilización
en causa de la misma. Así, pues, el legislador no debe emplear la fuerza
ni el raciocinio; deberá, por consiguiente, recurrir a una autoridad de otra
especie, que le permita arrastrar a los hombres sin violencia y persuadir
sin convencer.1

1 Habiendo citado frecuentemente a Rousseau en el curso de esta obra, séannos
permitido decir algo sobre sus méritos de escritor y de moralista. Se ha cubierto de
eterno ridículo al formular, en el principio de su carrera literaria, la teoría según la cual
el estado de salvajismo era la natural y propia condición del hombre. Sin embargo, sólo
un ligero error le impidió llegar a la doctrina opuesta, cuya fundamentación es preci-
samente el objeto de esta obra. Como puede observarse cuando describe la impetuosa
convicción que decidió su vocación de moralista y de escritor político (en la segunda
carta a Malesherbes), no insiste tanto sobre sus fundamentales errores, sino sobre los
justos principios que, sin embargo, lo llevaron a ellos. Fue el primero en enseñar que
los efectos del gobierno eran el principal origen de los males que padece la humani-
dad. Pero vió más lejos aún, sosteniendo que las reformas del gobierno beneficiarían
escasamente a los hombres, si estos no reformasen al mismo tiempo su conducta. Es-
te principio ha sido posteriormente expresado con gran energía y perspicacia, aunque
sin amplio desarrollo, en la primer página del Common Sense de Tomas Paine, si bien
éste, probablemente, no debió ese concepto a Rousseau.
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exacta. Se halla más sometido a los accesos de pasión y de capricho, a
infundada antipatía contra un hombre, a parcialidad en favor de otro, a
despiadada censura o ciega idolatría. No puede hallarse constantemente
en guardia; existen momentos en que la vigilancia más ejemplar puede
sufrir una sorpresa. Sin embargo, aún consideramos a nuestro personaje
bajo una luz demasiado favorable. Suponemos que sus intenciones son
honradas y justas, pero la verdad será, a menudo, lo contrario. Cuan-
do se confían poderes que están por encima de la capacidad humana,
se engendran vicios que constituyen una desgracia para la comunidad.
A eso debe agregarse que las mismas razones que demuestran que el
gobierno, donde quiera que exista, debe ser dirigido por el sentir del
pueblo en su conjunto, demuestran igualmente que, si hay necesidad
de funcionarios públicos, la voluntad del pueblo o la de un cuerpo co-
lectivo que represente más el espíritu del pueblo ha de prevalecer sobre
las pretensiones de aquellos.

Estas objeciones son aplicables al más inocente de los privilegios arri-
ba citados, el de nombrar ciertos funcionarios. El caso será peor aún si
consideramos los demás privilegios. Tendremos ocasión de examinar
más adelante la facultad de perdonar culpas, independientemente de
las personas a quienes tal poder fuera conferido; pero, entretanto, ¿hay
algo más intolerable que un solo individuo tenga autoridad para sus-
pender, sin exponer razones o exponiendo razones que nadie puede im-
pugnar, las grandes decisiones tomadas por un tribunal de justicia, deci-
siones fundadas en un cuidadoso y público examen de pruebas? ¿Puede
haber algo más injusto que la atribución asumida por un sólo individuo
de informar a la nación cuándo debe deliberar y cuándo debe cesar en
sus deliberaciones?

El privilegio restante es de naturaleza demasiado inicua para ser obje-
to de mucho temor. Se halla fuera de lo creíble el suponer que el pueblo
entero ha de contemplar como indiferente espectador, cómo la voluntad
de un hombre se dispone a anular, clara y descaradamente, la voluntad
de la representación nacional, expuesta en sucesivas asambleas. Dos o
tres ejemplos de ejercicio directo de esa negativa serían suficientes para
aniquilarlo. Por consiguiente, allí se supone existente la oposición, se
procura ablandarlamediante el rocío genial de la corrupción pecuniaria;
o bien prevenirla de antemano por una siniestra aplicación a la misma
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de la fragilidad de algunosmiembros individuales o de hacerla aceptable
a consecuencia de una copiosa aplicación de emolientes venales. Pero si
ese poder es soportado, lo es en los países cuyos degenerados represen-
tantes no disfrutan ya del favor público y donde el arrogante presidente
se considera consagrado por la sangre de una ilustre ascendencia, que
corre por sus venas o por el óleo sacro con que lo ungieron los repre-
sentantes del Altísimo. Un mortal común, elegido periódicamente por
sus conciudadanos para velar por los intereses de los mismos, no puede
poseer tan estupenda virtud.

Si son ciertas las razones expuestas, se deduce de ellas inevitable-
mente que no es posible delegar, con justicia, importantes funciones
de dirección general en una sola persona. Si el cargo de presidente es
necesario, ya sea en una asamblea deliberativa o en un consejo admi-
nistrativo, suponiendo que exista tal consejo, su empleo sólo debe refe-
rirse al orden de procedimientos y de ningún modo ha de consistir en
la ejecución arbitraria de sus particulares decisiones. Un rey —si el uso
imariable puede dar significado a una palabra— designa a un individuo
de cuya discreción personal llegan a depender gran parte de los intere-
ses públicos. ¿Qué necesidad hay de semejante individuo, en un Estado
bien ordenado, libre de perversiones? Con respecto a los negocios inter-
nos, ninguna. Más adelante tendremos ocasión de examinar hasta qué
punto puede ser útil dicho cargo en nuestras relaciones con gobiernos
extranjeros.

Cuidémonos de confundir el juicio de los hombres mediante una in-
justificable perversión de términos. El título de rey es la bien conocida
designación de un cargo que, si son verdaderos los argumentos ante-
riormente expuestos, ha sido el azote y la tumba de la virtud humana.
¿Por qué hemos de tratar de purificar y exorcisar lo que sólo merece
ser execrado? ¿Por qué no permitir que ese término sea tan bien com-
prendido y tan cordialmente detestado como lo fue entre los griegos el
de tirano, título inicialmente venerado? ¿Por qué no permitir que que-
de como monumento eterno de la locura, la cobardía y la miseria de
nuestra especie?

Al pasar del examen del gobierno monárquico al gobierno aristocrá-
tico, es forzoso destacar los defectos que son comunes a ambos. Uno de
estos defectos consiste en la creación de intereses separados y opuestos.
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se eleva hasta el infinito. Su religión era menos política que personal.
Consideraban a los dioses como protectores del Estado, lo cual les co-
municaba invencible coraje. En épocas de calamidad pública, realizaban
sacrificios expiatorios, a fin de calmar el enojo de los dioses. Se suponía
que la atención de estos seres extraordinarios estaba concentrada en el
ceremonial religioso y se preocupaban poco de las virtudes o defectos
morales de sus creyentes, cuyos actos eran regulados por la convicción
de que su mayor o menor felicidad dependía del grado de virtud conte-
nida en la propia conducta. Si bien su religión comprendía la doctrina
de una existencia futura, en cambio atribuía muy poca relación entre
la conducta moral de los individuos en su vida presente y la suerte que
les reservaba la vida futura. Lo mismo ocurría con las religiones de los
persas, los egipcios, los celtas, los judíos y con todas las demás creen-
cias que no proceden del cristianismo. Si tuviéramos que juzgar a esos
pueblos de acuerdo con la doctrina arriba indicada, habríamos de su-
poner que cada uno de sus miembros procuraba degollar a su vecino
y que perpetraba horrores sin medida ni remordimiento. En realidad,
esos pueblos eran tan amigos del orden de la sociedad y de las leyes del
gobierno como aquellos otros cuya imaginación fue aterrorizada por
las amenazas de la futura retribución, y algunos de ellos fueron más
generosos, más decididos y estuvieron más dispuestos al bien público.

Nada puede ser más contrario a una justa estimación de la natura-
leza humana que el suponer que mediante esos dogmas especulativos
podría lograrse que los hombres fuesen más virtuosos de lo que serían
sin la existencia de tales dogmas. Los seres humanos se hallan en medio
de un orden de cosas cuyas partes integrantes están estrechamente re-
lacionadas, constituyendo un todo armónico en virtud del cual se hacen
inteligibles y asequibles al espíritu. El respeto que yo obtengo y el goce
de que disfruto por la conservación de mi existencia, son realidades que
mi conciencia capta plenamente. Comprendo el valor de la abundancia,
de la libertad, de la verdad, para mí y para mis semejantes. Comprendo
que esos bienes y la conducta conforme con ellos se hallan vinculados
al sistema del mundo visible y no a la interposición sobrenatural de un
invisible demiurgo. Todo cuanto se me diga acerca de un mundo futuro,
unmundo extraterreno de espíritus o de cuerpos glorificados, donde los
actos son de orden espiritual, donde es preciso someterse a la percep-
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Capítulo quince: De la impostura
política

Todos los argumentos que se emplean para impugnar la democracia,
parten de una misma raíz: la supuesta necesidad del prejuicio y el en-
gaño para reprimir la natural turbulencia de las pasiones humanas. Sin
la admisión previa de tal premisa, aquellos argumentos no podrían sos-
tenerse un momento. Nuestra respuesta inmediata y directa podría ser
ésta: ¿Son acaso los reyes y señores esencialmente mejores y más jui-
ciosos que sus humildes súbditos? ¿Puede haber alguna base sólida de
distinción, excepto lo que se funda en el mérito personal? ¿No son los
hombres objetiva y estrictamente iguales, salvo en aquello en que los
distinguen sus cualidades particulares e inalterables? A lo cual nuestros
contrincantes podrán replicar a su vez: Tal sería efectivamente el orden
de la razón y de la verdad absoluta, pero la felicidad colectiva requiere
el establecimiento de distinciones artificiales. Sin la amenaza y el enga-
ño no podría reprimirse la violencia de las pasiones. Veamos el valor que
contiene esta teoría; y lo ilustraremos del mejor modo por un ejemplo.

Muchos teólogos y políticos han reconocido que la doctrina según la
cual los hombres serán eternamente atormentados en el otro mundo, a
causa de los errores y pecados cometidos en éste, es absurda e irrazo-
nable en sí misma, pero es necesaria para infundir saludable temor a los
hombres. ¿No vemos acaso —dicen— que a pesar de tan terribles amena-
zas, el mundo está invadido por el mal? ¿Qué sucedería, pues, si las malas
pasiones de los hombres estuvieran libres de sus actuales frenos y si no
tuvieran constantemente ante sus ojos la visión de la retribución futura?

Semejante doctrina se funda en un extraño desconocimiento de las
enseñanzas de la historia y de la experiencia, así como de los dictados de
la razón. Los antiguos griegos y romanos no conocían nada semejante
a ese terrorífico aparato de torturas, de azufre y fuego, cuya humareda
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El bien de los gobernados se encuentra de un lado y el de los gobernan-
tes, del otro. No tiene objeto alguno afirmar que el interés individual
bien entendido coincidirá siempre con el interés general, si ocurre en
la práctica que las opiniones y los errores de los hombres los separan
constantemente, colocando a los unos en oposición a los otros. Cuan-
to más se hallen los gobernantes en una esfera distante y opuesta a la
de los gobernados, más se acentuará esa errónea situación. Para que la
teoría produzca un efecto adecuado sobre los espíritus, debe ser favore-
cida, no contrarrestada por la práctica. ¿Qué principio de la naturaleza
humana es más universalmente profesado que el del amor a sí mismo,
es decir la tendencia a pensar primordialmente en el interés privado, a
discriminar y a dividir objetos que las leyes del universo han unido indi-
solublemente? Ninguno, salvo quizá el sprit de corps, la tendencia de los
cuerpos colectivos a extender su influencia; si bien un espíritu menos
ardiente que el anterior es aún más vigilante, y no se halla expuesto a
los accidentes de sueño, indisposición o mortalidad. Es así que, de todos
los impulsos que llevan a una conducta estrechamente egoísta, los que
surgen de la monarquía y de la aristocracia son los más decisivos.

No debemos apresuramos a aplicar de modo indiscriminado el princi-
pio de que el interés individual bien entendido coincidirá siempre con
el interés general. Referido a los individuos considerados como hom-
bres, es verdadero; aplicado a los individuos en su condición de reyes y
señores, es falso. El sacrificio de su pequeño peculio al interés público,
puede favorecer al hombre particular. Un rey quedaría aniquilado con
un sacrificio análogo. El primer sacrificio que la justicia reclama de la
monarquía y de la aristocracia, es el de sus inmunidades y prerrogati-
vas. El interés público exige la laboriosa divulgación de la verdad y la
imparcial administración de la justicia. Los reyes y señores subsisten
solamente a favor de la opresión y del error. Por consiguiente, ellos re-
sistirán siempre el progreso del conocimiento y de la ilustración; en el
momento en que la mentira se disipe, su dominio habrá terminado.

Al llegar a esta conclusión, aceptamos como admitido que la aristo-
cracia es una institución tan arbitraria y perniciosa como se demostró
que lo es la monarquía. Es tiempo de examinar hasta qué punto es real-
mente así.
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Capítulo décimo: Sobre distinción
hereditaria

Un principio hondamente arraigado en la monarquía y en la aristo-
cracia en su estado más floreciente, pero de un modo más profundo en
la última, es el de la preeminencia hereditaria. Ningún otro principio
lesiona más la razón y la justicia. Observemos al hijo recién nacido de
un par y al de un artesano. ¿Acaso ha fijado la naturaleza distintos de-
rroteros para sus respectivos destinos? ¿Acaso ha nacido uno de ellos
con manos callosas y rostro desgarbado? ¿Pueden señalarse en el otro
los signos precursores de genio o inteligencia, de honor o de virtud? Se
nos ha dicho, ciertamente, que la naturaleza revelará su contenido y que

el aguilucho de un noble nido remontarase prestamente
hacia la alta morada de su señor,1

y esa historia fue creída en otros tiempos. Pero la humanidad no se
convencerá de que una especie de criaturas humanas produce virtud y
belleza, en tanto que la otra sólo produce vicio.

Una afirmación tan infundada y temeraria será fácilmente refutada si
consideramos la cuestión a priori. El espíritu es fruto de las sensaciones.
¿Cuáles son las sensaciones que recibe el rico en el claustro materno,
capaces de distinguir su espíritu del espíritu de un campesino? ¿Hay
alguna diferencia en la fina substancia reticular del cerebro que permite
al señor recibir sensaciones más claras y firmes que las del agricultor o
el herrero?.2

Pero una sangre generosa circula por su corazón y enriquece sus ar-
terias. ¿Qué debemos pensar de esta hipótesis? Los actos del hombre

1 John Home, Tragedia de Douglas, acto III.
2 Este párrafo y el siguiente, idéntico en la segunda edición, ha sido totalmente
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sentir de sus comitentes, dispondrían también de la facultad de actuar
en nombre de ellas en determinados casos, del mismo modo que los
padres iletrados delegan la autoridad sobre sus hijos en maestros que
poseen mayor ilustración. Esta idea, en sus justos límites, puede contar
con nuestra aprobación, siempre que el elector tenga el tino de ejerci-
tar constantemente su propio pensamiento ante los problemas políticos
que le atañen, haciendo uso de la facultad de censura sobre sus repre-
sentantes y siempre que pueda retirarles el mandato, cuando halle que
no lo interpreten debidamente, para transferir su delegación a otro.

El verdadero valor del sistema representativo reside en lo que a con-
tinuación se expone. No hay motivo para dudar que los hombres, ya sea
actúando directamente o por medio de sus representantes, logren final-
mente resolver las cuestiones sometidas a su consideración, con buen
discernimiento y calma, siempre que la imperfección de las institucio-
nes políticas no opongan obstáculos en su camino. Este es el principio
en el cual el verdadero filósofo se afirmará con la mayor satisfacción.
Si resultara que el sistema representativo y no las asambleas populares
constituye el régimen más razonable, es indudable que cualquier error
que en esta cuestión previa se cometiera, habrá de producir asimismo
errores en la práctica de dicho sistema. No podemos dar un paso en
falso sin exponernos a incurrir en toda una serie de equivocaciones,
sufriendo las malas consecuencias que de ello habrían de dimanar.

Tales son los rasgos generales del gobierno democrático. Pero se trata
de una cuestión demasiado importante para abandonarla sin el más cui-
dadoso examen de cuanto pudiera contribuir a formar nuestro juicio
sobre la misma. Procederemos a considerar otras objeciones que han
sido opuestas contra esa forma de gobierno.
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e inestabilidad que la han caracterizado muy a menudo. Nada puede
ser más seguro que la omnipotencia de la verdad, es decir la estrecha
conexión entre el juicio y la conducta exterior. Si la ciencia es suscepti-
ble de indefinido progreso, los hombres han de ser también capaces de
progresar indefinidamente en sabiduría práctica y en justicia. Una vez
establecido el principio de la perfectibilidad del hombre, habrá de ad-
mitirse necesariamente que nos encaminamos hacia un estado de cosas
en que la verdad será una realidad demasiado visible para ser tergiver-
sada y la justicia un hecho práctico que no será fácilmente contrarres-
tado. No vemos razón para pensar que semejante estado de cosas sea
tan distante como pudiera creerse de inmediato. El error debe princi-
palmente su predominio a las instituciones sociales. Si permitimos el
libre desarrollo del espíritu humano, sin tratar de imponerle ninguna
clase de regulaciones políticas, la humanidad alcanzará el imperio de
la verdad en plazo no lejano. El conflicto entre la verdad y el error es
de por sí demasiado desigual para la primera para tener necesidad de
sostenerla por un aliado político. Cuanto más se revele la verdad, en lo
que atañe al hombre dentro de la convivencia social, tanto más simple y
evidente aparecerá ante nuestro juicio. Y sólo podrá explicarse que ha-
ya permanecido oculta durante tanto tiempo, por el pernicioso influjo
de las instituciones positivas.

Hay otra observación señalada a menudo para explicar los defectos
de las antiguas democracias, la que merece nuestra atención. Los anti-
guos no estaban familiarizados con la idea de las asambleas de delega-
dos o representantes. Es razonable suponer que los mismos problemas
que en tales asambleas podrían ser resueltos dentro del mayor orden,
fueran susceptibles de provocar gran confusión y tumulto si se sometían
a la discusión del conjunto de los ciudadanos.1 Mediante ese acertado
recurso pueden asegurarse los pretendidos beneficios de la aristocracia
junto con los reales beneficios de la democracia. La dilucidación de los
problemas nacionales habría de ser conferida a personas de superior
educación y juicio, las que además de ser intérpretes autorizadas del

1 Las bases generales de esta institución han sido consignadas en el Libro III,
capítulo IV. Las excepciones que limitan su valor serán examinadas en el capítulo XXIII
del presente Libro.
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son el resultado de sus percepciones. El que sienta más profundamente,
obrará con mayor intrepidez. Aquel en cuyo espíritu imprima la verdad
su marca más nítidamente y el que, comprendiendo su propia naturale-
za, sea más consciente de su valor, hablará con más sincera persuasión
y escribirá con más brillo y vigor. Por intrepidez y firmeza en la acción
podemos entender tanto la sabia y deliberada constancia de un Régu-
lo o un Catón como el primitivo coraje del soldado, que es asimismo
un estado de espíritu, consistente en un escaso aprecio de la vida que
le proporciona pocos placeres y en un irreflexivo y estúpido olvido del
peligro. ¿Qué tiene la sangre que ver con ello?

La salud es, sin duda, en muchos casos, un requisito indispensable
para el mejor funcionamiento de la mente. Pero la salud misma es una
simple negación, la ausencia de la enfermedad. Sin embargo, por grande
que sea nuestra estimación de sus beneficios, ¿es verdad acaso que el
señor disfruta de una salud más vigorosa, que siente una alegría más
perfecta y es menos presa de la languidez y el cansancio que el rústico?
Un noble nacimiento, como causa moral, es capaz de inspirar elevados
pensamientos. Pero, ¿puede admitirse que ese hecho obra de un modo
instintivo en los casos en que se desconozca tal origen, cuando vemos
que, a pesar de tantas ventajas externas de que disponen, las más nobles
familias engendran frecuentemente hijos degenerados?

Examinemos pues el valor de un noble nacimiento en tanto que causa
moral.

La creencia en su superioridad es tan antigua como la propia institu-
ción de la nobleza. Lamisma etimología de la palabra, que corresponde a
una particular forma de gobierno, se basa en esa idea. Es la aristocracia
o el gobierno de los mejores. En los escritos de Cicerón y en los dis-
cursos del Senado romano, esa clase de hombres son los optimates, los
virtuosos, los nobles y los honestos. Se presupone que la multitud es una

cambiado en la tercera, en la cual su texto es como sigue: Los niños traen ciertamente
consigo parte de los caracteres de sus padres; es probable que la raza humana pueda ser
mejorada en la forma semejante que se emplea para las razas animales y que cada gene-
ración, en los países civilizados, se aleje cada vez más, en su estructura física, del hombre
salvaje e inculto. Pero ese factor obra de un modo demasiado incierto para ofrecer una ba-
se justa a la distinción hereditaria. Además, si un niño se asemeja a su padre, en muchos
aspectos, hay otros, quizás más numerosos e importantes, en los que difiere de él.
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bestia desenfrenada, carente de principios y del sentido del honor, guia-
da por sórdidos intereses y no menos sórdidos apetitos, envidiosa, tiránica,
inconstante e injusta. Se deducía en consecuencia la necesidad de man-
tener una clase de hombres de noble educación y sentimientos elevados,
para ejercer el gobierno sobre la clase más humilde y numerosa, incapaz
de gobernarse a sí misma; o por lo menos para constituir un rígido freno
frente a los excesos de esta última, debiendo estar dotados de los poderes
adecuados para el ejercicio de esa función. La mayor parte de tales ar-
gumentos serán examinados cuando consideremos los inconvenientes
de la democracia. Ahora hemos de ocuparnos de lo que se refiere a la
superioridad de la aristocracia.

Se parte del supuesto que, si la nobleza no fuera originariamente su-
perior al común de los mortales, como parece implicado su constitución
hereditaria, al menos habría alcanzado tal preeminencia en virtud de su
educación. Los hombres que se desarrollan en medio de una ruda ignoran-
cia y son deprimidos por la fría presión de la miseria, necesariamente han
de estar expuestos a mil formas de corrupción y no pueden tener el delica-
do sentido de la rectitud y del honor que la cultura y el refinamiento civil
suelen conferir. La civilización ha sido engendrada bajo los auspicios de
la holgura y la abundancia. Un pueblo debe haber superado los obstáculos
de sus primitivas instituciones y haber alcanzado cierto grado de prosperi-
dad y ocio antes que el amor a las letras tome arraigo en su seno. Sucede lo
mismo con los individuos que con las colectividades. Pueden darse algunas
excepciones, pero salvando las mismas, en modo alguno cabe esperar que
las personas obligadas a ejecutar rudos esfuerzos corporales a fin de pro-
veer a sus cotidianas necesidades, logren una gran expansión del espíritu
y una amplitud del pensamiento.

En cierto modo este argumento contiene una gran parte de verdad.
El auténtico filósofo será la última persona en negar la importancia y
el poder de la educación. Por consiguiente, sería necesario descubrir un
sistema que asegure la prosperidad y el ocio a todos los miembros de la
comunidad o bien otorgar la suprema autoridad e influencia a los nobles
y sabios sobre los toscos e iletrados. Supongamos, por ahora, que la
primera de esas soluciones sea inaccesible. Quedará aún por averiguar
si la aristocracia constituye el modelo más adecuado para obtener la
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tocracia y monarquía no serían tan grandes males si su tendencia esen-
cial no fuera la de minar la virtud y el entendimiento de sus súbditos.
Es indispensable suprimir las trabas que impiden el vuelo natural del
pensamiento. Fe implícita, ciega sumisión a la autoridad, vacilación pu-
silánime, desconfianza en la propia fuerza, subestimación de la perso-
nalidad y de los altos designios que somos capaces de realizar, he ahí
los principales obstáculos que se oponen al perfeccionamiento humano.
La democracia restablece en el hombre la conciencia de su propio valor,
le enseña a superar la opresión y la autoridad para seguir tan sólo los
dictados de la razón; le habilita para tratar a los demás hombres como
semejantes, a considerarlos como hermanos a quienes debe prestar ayu-
da y no como a enemigos contra los cuales hay que estar perpetuamente
en guardia. Cuando el ciudadano de un Estado democrático observa la
miserable opresión y la injusticia que reinan en los países que lo rodean,
no puede menos que sentir una profunda satisfacción por las ventajas
de que disfruta y una disposición inquebrantable para defenderlas ante
cualquier eventualidad. La influencia que ejerce la democracia sobre los
sentimientos de sus integrantes es de carácter negativo, pero sus conse-
cuencias son de valor inestimable. Nada más fuera de razón que discutir
acerca de los hombres tales como hoy los encontramos, en relación con
lo que podrán ser en el futuro. Un razonamiento rígido y sumario, en
lugar de impresionarnos por las grandes realizaciones de Atenas, nos
haría extrañar de que contenga tantas imperfecciones.

El camino hacia la perfección humana es en extremo sencillo. Con-
siste en hablar y actuar de acuerdo con la verdad. Si los atenienses lo
hubieran seguido en mayor grado, no habrían incurrido en ciertos fla-
grantes errores. Proclamar la verdad, sin reservas, en todos los casos;
administrar justicia sin parcialidad, son normas que, una vez adoptadas,
demuestran que son las más fecundas. Iluminan la inteligencia, dan vi-
gor al juicio y quitan a la falsedad su plausible apariencia. En Atenas
los ciudadanos solían ser deslumbrados por la ostentación y el esplen-
dor. Si pudiera descubrirse qué principio erróneo de sus instituciones
los indujo a incurrir en tal debilidad; si fuera posible concebir una for-
ma de sociedad en la cual los hombres se habituaran a juzgar de modo
sobrio y preciso, a ejercitarse en la práctica de la verdad y la sencillez,
perdería entonces la democracia los rasgos de turbulencia, de veleidad
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los que le son infligidos por ambos sistemas. No puede haber injusticia,
vicio y degradación que superen las inevitables consecuencias de los
principios sobre los cuales se asientan dichos sistemas. Por consiguien-
te, si con diversos argumentos pudiera demostrarse que la democracia
se halla al mismo nivel que aquellas monstruosas instituciones, donde
no existe lugar para la razón y la justicia, las perspectivas de la futura
dicha de la humanidad serían ciertamente deplorables.

Pero no es verdad que así sea. Suponiendo que debamos aceptar la
democracia con todas las desventajas que le han atribuído y que no fue-
ra posible hallar remedio para alguno de sus defectos, ella será siempre
preferible a los demás sistemas. Tomemos el caso de Atenas, con su
inestabilidad y turbulencia; con las tiranías benignas y populares de Pi-
sístrato y de Pericles; con sumonstruoso ostracismo,mediante el cual se
solía desterrar, con evidente injusticia, a eminentes ciudadanos que no
habían cometido delito alguno; con la prisión de Milcíades, el destierro
de Arístides, el asesinato de Foción; aun con todos estos errores, es in-
discutible que Atenas ofreció un conjunto más envidiable e ilustre que
todas las monarquías y aristocracias que jamás hayan existido. ¿Quién
ha de rechazar el noble amor a la independencia y a la virtud, por el he-
cho de que fue acompañado por algunas irregularidades? ¿Quién ha de
condenar sin atenuantes el pensamiento profundo, el agudo ingenio y
los nobles sentimientos, porque algunas veces dieron lugar a impetuosi-
dades y excesos? ¿Habremos de comparar a un pueblo que ha realizado
tan magníficas proezas, de tan exquisito refinamiento, alegre sin insen-
sibilidad, espléndido sin intemperancia, de cuyo seno han surgido los
más grandes poetas, los más nobles artistas, los más perfectos oradores
y escritores políticos y los filósofosmás desinteresados que el mundo ha
conocido; habremos de comparar esa magnífica sed de patriotismo, de
independencia y virtud generosa, con los torpes y mezquinos dominios
de las monarquías y las aristocracias? No todo lo que parece quietud
equivale a felicidad. Es preferible cierta fluctuación y turbulencia a esa
tranquilidad malsana, ajena a la virtud.

Uno de los más flagrantes motivos de error en el juicio que general-
mente se háce de la democracia, consiste en considerar a los hombres
tales como la monarquía y la aristocracia los han forjado y en juzgar en
tal condición acerca de su capacidad de gobernarse a sí mismos. Aris-
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segunda. Podemos recoger alguna luz sobre este tema aprovechando lo
que ya conocemos acerca de la educación bajo la monarquía.

Mucho significa la educación, pero de todas sus formas, la educación
opulenta es la menos eficaz. La educación de las palabras no debe ser
despreciada, pero la educación de las cosas es incomparablemente su-
perior. La primera es de utilidad admirable para desarrollar la segunda.
Tomada aisladamente, constituye un cuerpo sin alma, no es ciencia, sino
pedantería. Sea cual fuera la perfección abstracta de que es capaz el espí-
ritu, necesitamos recibir la excitación, para realizar esfuerzos extraordi-
narios, de estímulos que obren directamente sobre la individualidad. En
lo que se refiere a tales estímulos, las clases inferiores de la humanidad,
si disponen de cierta holgura, aventajan con mucho a las clases supe-
riores. El plebeyo se ve obligado a ser el artífice de su propia fortuna; el
señor encuentra hecha la suya. El plebeyo habrá de sentirse rechazado y
despreciado en la medida que descuide el cultivo de las cosas dignas de
estima; el señor estará siempre rodeado de aduladores y esclavos. El se-
ñor carece de incitaciones para la iniciativa y el esfuerzo; no dispone de
estímulos que lo despierten de la letárgica masa indiferente (oblivious
pool) de donde surgió originariamente el intelecto definido. Debemos
admitir, ciertamente, que la verdad no necesita la alianza de las circuns-
tancias y que se puede llegar al templo de la fama por otros caminos
que los de la miseria y el dolor. Pero el señor no se limita a eximirse del
acicate de la adversidad. Llega más allá y es presa de numerosas corrien-
tes de enervación y de error. No se puede pecar impunemente contra el
gran principio del bien universal. El que acumula lujo, títulos y riquezas
en perjuicio del conjunto llega a encontrarse degradado de la dignidad
de hombre. Y aun cuando fuera admirado por la muchedumbre, será
compadecido por el sabio y sentirá el tedio de sí mismo. Resulta, por
tanto, que elevar a los hombres al rango de nobleza es colocarlos en
un puesto de peligro moral, en un medio de depravación; pero hacer-
los hereditariamente nobles significa excluirlos, salvo en algunos casos
extraordinarios, de todo estímulo que engendre la virtud y la habilidad.

Los argumentos que hemos repetido acerca de la distinción heredita-
ria son tan obvios que el hecho de que los mismos sean constantemente
puestos en tela de juicio, constituye la mejor prueba de la influencia del
prejuicio que se nos inculca en la primera juventud. Si se puede pro-
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ducir un legislador hereditario, ¿por qué no obtener del mismo modo
un moralista o un poeta?.3 En verdad, sería más factible una tentativa
en cualquiera de estos dos últimos casos que en el primero. Resulta evi-
dente que puede esperarse poco del nacimiento como causa física; en
cuanto a la educación, es posible infundir hasta cierto grado emulación
filosófica o poética en un espíritu juvenil, sin que sea fácil establecer
los límites de tal posibilidad. Pero la opulencia es la maldición fatal que
destruye las esperanzas de un rendimiento futuro. Hubo ciertamente,
en otro tiempo, una especie de virtud valerosa que, al impresionar irre-
sistiblemente los sentidos, parecía imponer a los jóvenes de alta cuna
las complejas y equívocas hazañas de la caballería. Pero desde que las
causas de estímulo moral han pasado de las proezas personales a las
energías del intelecto y especialmente desde que el campo de tal emula-
ción ha sido abierto a más amplias clases, la palestra ha sido totalmente
ocupada por aquellos cuya escasez pecuniaria estimuló su ambición o
cuyos hábitos austeros y forma de vida los ha puesto a salvo del veneno
de la adulación y de la indulgencia afeminada.

3 Véase Los derechos del hombre, de Paine.
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Una de las causas más fecundas de felicidad humana consiste en la
vigencia estable y segura de ciertos inalterables principios establecidos.
Pero precisamente la fluctuación y la inconstancia constituyen rasgos
característicos de la democracia. Sólo el filósofo que ha meditado pro-
fundamente acerca de los principios, se mantiene inflexible en su ad-
hesión a ellos. La mayoría de los hombres, que jamás han ordenado
sistemáticamente sus reflexiones, se hallan a merced de impulsos mo-
mentáneos, propensos a ser arrastrados por cualquier corriente ocasio-
nal. Esta inconstancia constituye justamente el reverso de toda idea de
justicia política.

Esto no es todo. La democracia es como un enorme barco sin timón,
lanzado sin lastre al mar de las pasiones humanas. La libertad en su
forma ilimitada se halla en peligro de perderse apenas es obtenida. El
individuo ambicioso no halla en ese sistema de relaciones humanas nin-
gún freno a sus deseos. Sólo debe deslumbrar y engañar a la multitud
para alcanzar el poder absoluto.

Otra consecuencia funesta surge de esta circunstancia. Lamasa, cons-
ciente de su debilidad, vivirá en un estado de constante inquietud y sus-
picacia, precisamente en relación con su amor a la libertad y a la igual-
dad. ¿Hay alguien que haya revelado virtudes excepcionales o prestado
servicios eminentes a la patria? Se le atribuirán inmediatamente secre-
tas aspiraciones a la tiranía. Circunstancias diversas vendrán a secundar
esta acusación; la tendencia general a lo novedoso, la incapacidad de la
masa para comprender el carácter y los móviles de los hombres que es-
tán muy por encima de ella. A semejanza de los atenienses, se cansará
pronto de oír llamar justo a Arístides. De tal modo, el mérito será con
frecuencia víctima de la ignorancia y la envidia. Todo lo que sea noble
y elevado, lo más sublime que la mente humana en su mayor grado de
perfección haya podido concebir, será aplastado por la turbulencia de
las pasiones desenfrenadas y las imposiciones de una salvaje insensatez.

Si semejante cuadro debiera realizarse necesariamente donde se apli-
casen los principios democráticos, la suerte de la humanidad sería har-
to infortunada. No puede concebirse forma alguna de gobierno que no
participe de la monarquía, de la aristocracia o de la democracia. Hemos
examinado ampliamente las dos primeras y creemos imposible que pue-
dan caer sobre la humanidad males más grandes o más inveterados que
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Capítulo catorce: Aspectos
generales de la democracia

La democracia es un sistema de gobierno dentro del cual todo miem-
bro de la sociedad es considerado exclusivamente como un hombre. En
lo que se refiere a una ordenación positiva —si puede llamarse así el re-
conocimiento del más elemental de los principios—, todo individuo es
igual a otro cualquiera. El talento y la riqueza, dondequiera que se ma-
nifiesten, no dejarán de ejercer cierta influencia, sin que haya menester
de instituciones positivas de la sociedad que secunden su operación.

Pero existen desventajas que parecen ser consecuencia necesaria de
la igualdad democrática. Es lógico suponer que en toda colectividad los
ignorantes serán más que los sabios y de ahí podría deducirse que la
suerte del conjunto estaría a merced de la ignorancia y de la necedad. Es
verdad que el ignorante se halla generalmente dispuesto a dejarse guiar
por el sabio, pero su propia ignorancia le impedirá discernir acerca del
mérito de sus guías. El demagogo astuto y turbulento poseerá con fre-
cuencia mayores posibilidades de impresionar su juicio que el hombre
de más puras intenciones, pero de talento menos brillante. Agréguese a
esto que el demagogo dispone de un infalible recurso en la explotación
de esa debilidad humana consistente en preferir el efímero presente al
futuro más substancial. Esto es lo que generalmente se llama jugar con
las pasiones humanas. La verdad política ha sido hasta ahora un enigma
que los más grandes ingenios no han podido resolver. ¿Puede admitir-
se que la ignara multitud será capaz de resistir la hábil sofistería y la
elocuencia cautivadora que se empleará para confundida? ¿No ocurrirá
a menudo que los esquemas propuestos por los agitadores ambiciosos
poseerán más atracción venal que el proyecto sobrio y severo que el
estadista apto será incapaz de compensar?
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Capítulo once: Efectos morales de
la aristocracia

Hay algo de primordial importancia para la felicidad de la especie
humana: es la justicia. ¿Puede haber acaso alguna duda de que toda
injusticia es equivalente al mal? Y sus efectos son aun más funestos por
lo que trastornan y pervierten nuestros cálculos y previsiones sobre el
futuro que por el daño inmediato que producen.

Toda ciencia moral puede ser reducida a una cuestión esencial: la pre-
visión del futuro. No podemos esperar razonablemente que la granmasa
humana sea virtuosa si es inducida por la perversidad de sus conducto-
res a la convicción de que no es bueno para su interés serlo. Pero esto no
es lo más importante. La virtud no es otra cosa que la persecución del
bien general. La justicia es la norma que discrimina lo que corresponde
a losmuchos y a los pocos, al conjunto y a las partes. Si esa esencialísima
cuestión es relegada a la obscuridad, ¿cómo podrá ser substancialmen-
te fomentada la felicidad humana? Los mejores hombres serán atraídos
hacia falsas cruzadas, mientras que los indiferentes y flemáticos espec-
tadores, carentes de un hilo que los guíe en medio del laberinto social,
permanecerán en una neutralidad egoísta y dejarán que la complicada
escena llegue a su propio desenlace.

Es verdad que los asuntos humanos jamás pueden alcanzar un estado
de depravación que signifique la subversión de la naturaleza de la justi-
cia. La virtud interesará siempre tanto al individuo como a la sociedad.
Su práctica efectiva ha de ser beneficiosa tanto para la época contem-
poránea como para la posteridad. Pero aun cuando la depravación no
alcance tal extremo que aniquile el sentido de justicia, puede llegar a
un grado suficiente para ofuscar el entendimiento y extraviar la con-
ducta. Los seres humanos no serán nunca todo lo virtuosos que pueden
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ser hasta que la justicia no se ofrezca ante sus ojos como una realidad
cotidiana y la injusticia no aparezca sino como un prodigio raro.

Ningún principio de justicia es más inherente a la rectitud moral del
hombre que aquel en cuya virtud nadie debe ser distinguido más que
en relación con sus méritos personales. ¿Por qué no tratar de llevar a
la práctica un principio tan sencillo y sublime? Cuando un hombre ha
demostrado ser un benefactor de la colectividad, cuando, con laudable
perseverancia, ha cultivado en sí mismo las facultades que sólo requie-
ren el favor público para ser fecundas, es justo que tal favor se le otorgue.
En una sociedad donde fueran desconocidas las diferencias artificiosas,
sería imposible que un benefactor público no sea honrado. Pero si un
hombre es contemplado con reverente temor porque el rey le ha conde-
corado o le ha concedido un título espurio; si otro vive revolcándose en
el lujo más vicioso porque un antepasado derramó su sangre tres siglos
atrás en alguna querella de Lancaster o de York, ¿puede imaginarse que
semejantes iniquidades ocurran sin daño moral para la humanidad?

Quienes consideren tal estado de cosas razonable, deberían ponerse
en contacto con las clases inferiores de la sociedad. Verían entonces có-
mo el desdichado que, mediante una incansable y dura labor, no consi-
gue alimentar y vestir debidamente a los suyos, sienten roer su corazón
por la lacerante impresión de la injusticia …

Pero admitamos que el sentido de la justicia sea menos agudo que
lo que suponemos. ¿Qué deducción positiva se desprendería de ello?
¿No sería la iniquidad igualmente real? Si la conciencia humana estu-
viera tan embotada por la práctica constante de la injusticia que fuera
insensible al rigor que la aplasta, ¿acaso la realidad sería menos mala?

Dejemos por un momento obrar a nuestra imaginación y tratemos
de concebir un orden de cosas donde la justicia sea el principio público
general. En tal ambiente nuestros sentimientos morales asumirían un
tono saludable y firme, pues no estarán contrarrestados perpetuamente
por ejemplos que debilitan su energía y confunden su claridad. Los seres
humanos vivirán exentos de temor, pues no habrá trampas legales que
amenacen su existencia. Serán valerosos, porque nadie se sentirá aplas-
tado a fin de que otros disfruten de inmoderados placeres; porque cada
cual estará seguro de la justa recompensa de su esfuerzo, del premio
correspondiente a sus afanes. Cesará el odio y la envidia, pues ambos
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pleja serie de males. Examinemos entretanto esa democracia de la cual
se ha exhibido uniformemente un cuadro tan alarmante.
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de leyes sobre transferencia sucesoria que infestan a todos los países de
Europa, fueron creadas con ese exclusivo propósito.

Al mismo tiempo que ha tratado de dificultar la adquisición de una
propiedad permanente, la aristocracia ha acrecentado todo lo que pudo
los estímulos para tal adquisición. Todos los hombre suelen abrigar afa-
nes de distinción y preeminencia, pero no todos hacen de la riqueza el
objeto exclusivo de esos afanes. Muchos procuran satisfacer su deseo de
descollar mediante su destreza en un arte, mediante la ciencia, la gracia,
el talento, la virtud. Estos motivos de distinción no son perseguidos por
sus partidarios conmenos tesón que la riqueza por los suyos. La riqueza
no constituiría un atractivo tan poderoso para la pasión humana si las
instituciones políticas —más que su influencia natural— no la hubieran
convertido en el camino consagrado hacia el respeto y los honores.

No puede concebirse aberración más lamentable a ese respecto que
la actitud de las personas que viven rodeadas de toda especie de co-
modi.dades y suelen proclamar que las cosas se hallan bien como están,
prorrumpiendo en duras invectivas contra todos los proyectos de refor-
ma, que califican como sueños de visionarios y declamaciones de gente
que nunca está satisfecha. ¿Puede considerarse satisfactoria una situa-
ción en que la mayor parte de la sociedad se encuentra en medio de una
miseria abyecta, vuelta estúpida por la ignorancia, repugnante por sus
vicios, viviendo en la desnudez y el hambre, impulsada a la comisión de
crímenes y víctima de las despiadadas leyes que los ricos han estable-
cido para oprimirla? ¿Es acaso sedicioso inquirir si tal estado de cosas
puede ser reemplazado por otro mejor? ¿Puede haber algo más repudia-
ble para nuestra conciencia que afirmar que todo marcha bien, simple-
mente porque estamos personalmente a gusto, no obstante la miseria,
la degradación y el vicio que hacen presa en los demás?

Hay un argumento al que acuden siempre los defensores de la monar-
quía y de la aristocracia cuando se les destruyen todos los demás. Es lo
que llaman la naturaleza dañina de la democracia. Por imperfectas que
sean las instituciones antes nombradas, se han revelado como necesarias,
afirman, como ajustes de la imperfecta naturaleza humana. Dejemos que
el lector que haya considerado detenidamente las razones expuestas en
los capítulos precedentes, decida hasta qué punto es admisible que, en
virtud de esas circunstancias, sea nuestro deber someternos a tan com-
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son hijos de la injusticia. Cada cual será sincero con su vecino, pues no
habrá tentaciones para la falsedad y el dolo. El espíritu humano eleva-
ría su nivel, pues todo contribuiría a estimularlo. La ciencia progresaría
indeciblemente, pues la inteligencia será entonces un poder real, no un
ignis fatuus, que brilla y se extingue alternativamente, orientándonos
hacia el pantano de la sofística, de la seudo ciencia y del error plausible.
Todos los hombres estarán dispuestos a reconocer sus actos y aptitudes;
nadie tratará de evitar el justo elogio que merezca el prójimo, pues será
imposible suprimir el mérito. Tampoco habrá temor a descubrir la mala
conducta del vecino, pues no habrá leyes que califiquen de difamación
la sincera expresión de nuestras convicciones.

Examinemos imparcialmente la magnitud de la iniquidad inherente
a la institución de la aristocracia. Yo he nacido, supongamos, príncipe
polaco, con una renta de 300.000 libras anuales. Tú has nacido siervo o
esclavo, adscrito a la gleba por ley de tu nacimiento y transferible por
permuta u otra forma a veinte amos sucesivos. Serán vanos tu incansa-
ble labor y tus más generosos esfuerzos para librarte del intolerable yu-
go. Condenado por tu nacimiento a quedar ante las puertas del palacio
en cuyo interior jamás podrás entrar; a dormir bajo un techo ruinoso,
mientras tu amo reposa en suntuoso lecho; a alimentarte de putrefactos
desperdicios, mientras a tu amo se le sirven los más deliciosos manja-
res de la tierra; a trabajar sin límites ni moderación bajo un sol ardiente,
mientras él se regodea en perpetua pereza; y a ser recompensado con
reprimendas, desprecios, castigos y la mutilación. La realidad es peor
aún. Yo puedo sufrir todo cuanto el capricho y la injusticia sean capa-
ces de infligirme, con tal de poseer la fuerza espiritual necesaria para
contemplar con piedad y desprecio a mi opresor, con la convicción de
estar dotado de las sagradas esencias de la naturaleza, de la verdad y
de la virtud, dones que jamás podrán ser arrebatados por su injusticia.
Pero un esclavo o un siervo está condenado a la estupidez y al vicio al
mismo tiempo que al dolor.

¿Todo eso no significa nada? ¿Es ello necesario acaso para el mante-
nimiento del orden civil? Recordemos que para tales desigualdades no
existe el menor fundamento en la naturaleza de las cosas. Tal como ya lo
expresamos antes, no hay ningún molde especial para la producción de
señores, cuyo nacimiento tiene lugar exactamente del mismo modo que
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el del más humilde de sus siervos. La razón y la filosofía han declarado
la guerra a la propia estructura de la aristocracia en todas sus expresio-
nes y matices. Es igualmente repudiable en las castas de la India, en la
servidumbre del sistema feudal o en el despotismo de los patricios de
la antigua Roma, que convertían en siervos a los deudores que no po-
dían cancelar sus deudas. La humanidad no alcanzará un alto nivel de
felicidad y de virtud hasta que cada cual disponga de las distinciones
que legítimamente le correspondan por sus méritos personales. La su-
presión de la aristocracia beneficiará tanto al opresor como al oprimido.
El uno será liberado de las consecuencias de la molicie y el otro de los
efectos embrutecedores de la servidumbre. ¿Hasta cuándo se repetirá
en vano que la mediocridad de la fortuna es el más firme baluarte de la
felicidad personal?1

1 El capítulo XII, De los títulos trata acerca del origen e historia de los títulos y de
su absurdo despropósito. Su conclusión es que la verdad es la única recompensa adecuada
para el mérito.
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hombres. Partiendo de ahí, tratemos de figurarnos lo que perciben sus
consejeros, sus nobles, los ricos comunes que imitan a la nobleza, sus
allegados y servidores. ¿Puede extrañar entonces que, en tales países,
las capas inferiores de la comunidad se hallen agotadas por la dureza
y las penurias de un esfuerzo excesivo? Cuando vemos que toda la ri-
queza de una provincia es servida en la mesa de un personaje, ¿debe
asombramos que los habitantes de esa provincia carezcan de pan para
saciar su hambre?

¿Ha de considerarse semejante estado de cosas como la mayor expre-
sión de la sabiduría política? En tales condiciones la verdadera virtud
no puede menos que ser excepcionalmente rara. Tanto las clases más
altas de la sociedad como las más bajas, estarán sometidas igualmente
a la corrupción, debido a lo antinatural de sus respectivas situaciones.
Refiriéndonos ahora sólo a la clase superior, ¿no es evidente su tenden-
cia a reducir su capacidad intelectual? La situación que un hombre de
sano juicio desearía para sí y para aquellos en cuyo bienestar estuvie-
ra interesado, sería de trabajo y descanso alternativos. De trabajo que
no agote el organismo y de reposo que no degenere en indolencia. La
actividad y la industria serían así estimadas; el cuerpo, mantenido en es-
tado saludable y el espíritu inducido a la meditación y la reflexión. En
tales condiciones se desarrollaría la especie humana si la satisfacción
de nuestras necesidades fuera hecha en forma equitativa. Por el con-
trario, ¿puede haber nada más repudiable que el sistema que convierte
en bestias de carga a las diecinueve vigésimas partes de la humanidad,
que aniquila tanta sabiduría, imposibilita tanta virtud y destruye tanta
felicidad?

Podría alegarse, sin embargo, que este razonamiento es extraño al te-
ma de la aristocracia, siendo la desigualdad de condiciones materiales
consecuencia inevitable de la institución de la propiedad. Es cierto que
muchos males surgen de esta institución, en sus formas más elementa-
les. Pero es verdad también que, sea cual fuera la magnitud de dichos
males, son considerablemente agravados por las funciones propias de
la aristocracia. Ésta desvía las corrientes de la propiedad de sus cauces
naturales y procura concentradas cuidadosamente en pocas manos. La
doctrina de la herencia y del mayorazgo, tanto como el enorme volumen
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animados por un gran espíritu público y un entusiasmo infinito por la
virtud. Pero no dejaban de ser por eso enemigos, realmente, de aque-
llos intereses humanos esenciales. Nada puede en ese sentido ser más
extraordinario que las famosas admoniciones de Apio Claudio, dictadas
con una noble grandeza de espíritu, pero animadas al mismo tiempo de
una cruel intolerancia. Es realmente penoso comprobar cuánta virtud
se ha empleado, a través de las edades, en oponerse a las más justas
demandas humanas. Finalmente los patricios, no obstante su enorme
superioridad de facultades, se vieron obligados a ceder uno a uno los
privilegios a que estaban tan obstinadamente apegados. Antes de llegar
a ello no dejaron de emplear los más odiosos medios de coerción y vio-
lencia. Todos rivalizaron en la más ruidosa aprobación del vil asesinato
de los Gracos. Puede imaginarse hasta qué grado de elevación hubiesen
llegado los romanos, que se distinguían por tantas virtudes, de no haber
mediado la iniquidad de la usurpación aristocrática. El baldón indeleble
de su historia, el afán de conquista, fueron resultado de la misma causa.
Sus guerras, a través de los distintos períodos de la República, no fueron
sino empresas tramadas por los patricios con el fin de desviar la aten-
ción de sus conciudadanos de la contemplación de la realidad esencial,
para poner ante sus ojos escenas de devastación y de conquista. Ellos
poseían el arte, común a todos los gobernantes, de confundir el espíritu
de la multitud, persuadiéndola de que las agresiones menos provocadas
se justificaban por una nueva necesidad de defensa.

El principio de aristocracia se funda en una extrema desigualdad de
condiciones. Nadie puede ser un miembro útil de la sociedad, a menos
que su talento sea empleado de un modo adecuado al bien general. En
toda sociedad, los alimentos y los demás medios requeridos para llenar
las necesidades generales alcanzan un monto determinado. En toda so-
ciedad, la mayor parte de sus integrantes contribuyen con su esfuerzo
personal a la creación de ese conjunto de riquezas. ¿Puede haber algo
más razonable que el hecho de que todos participen en el disfrute de las
riquezas, con cierto grado de equidad? ¿Hay algo más irritante que la
acumulación de la riqueza en pocas manos, en perjuicio inclusive de los
medios de subsistencia de la gran mayoría? Puede calcularse que el rey
—aun en una pequeña monarquía— recibe como retribución de sus fun-
ciones una entrada equivalente al producto del trabajo de cincuenta mil
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Capítulo trece: Del carácter
aristocrático

La característica esencial de la aristocracia es que constituye un sis-
tema bajo el cual las instituciones políticas consagran de un modo des-
tacado y permanente la desigualdad entre los hombres. A semejanza de
la monarquía, la aristocracia asienta sobre la mentira; es fruto de arti-
ficios ajenos a la naturaleza de las cosas e igual que la monarquía, se
ve obligada a recurrir a engaños y sofismas para justificar su existen-
cia. Sin embargo, la aristocracia se basa en principios aún más turbios y
antisociales que la monarquía. El monarca cree necesario emplear con
frecuencia ciertos halagos y cierta cortesanía frente a sus barones y fun-
cionarios. En cambio el aristócrata se limita a mandar en sus dominios
con disciplina de hierro.

Ambos sistemas perduran gracias a la ignorancia. Si pudieran, a imi-
tación de Omar, destruir las creaciones del pensamiento humano y per-
suadir a la humanidad de que el Corán contiene cuanto es digno de
conocerse, prolongarían indefinidamente su dominio. Pero aún en ese
sentido despliega la aristocracia mayor rigor. La monarquía admite cier-
to grado de enseñanzamonástica entre sus súbditos. Pero la aristocracia
es todavía más estricta. Su poder terminaría si las clases más bajas de
la sociedad llegaran a saber leer y escribir. Para hacer de los hombres
siervos y villanos, es necesario embrutecerlos. Esta cuestión ha sido ob-
jeto de profundo y detenido examen. Los defensores decididos del an-
tiguo régimen han combatido la ilustración general con clarividencia
no despreciable. En su conocida observación de que un siervo que sepa
leer y escribir dejará de ser un mecanismo pasivo, se halla, en forma
embrionaria, toda una filosofía de la sociedad humana.

¿Quién puede reflexionar con paciencia acerca de los malvados ar-
tificios que ponen en juego esos insolentes usurpadores, con el obje-
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to de mantener a la humanidad en un estado de infinita degradación?
Es aquí donde puede aplicarse plenamente la célebre fórmula de mu-
chos al servicio de uno solo. Eran indudablemente sabios los defensores
del absolutismo que hace dos siglos expresaron su alarma ante la heré-
tica doctrina de que el gobierno se había instituído para beneficio de
los gobernados y que todo lo que se apartara de ese objeto significaba
una usurpación. En todas las épocas de la historia hubo hombres que
se atrevieron a proclamar la necesidad de ciertas innovaciones, por lo
cual se les tachó de torpes y de sectarios. En realidad, fueron personas
de discernimiento superior y comprendieron, aunque a veces en forma
rudimentaria, las consecuencias que habrían de surgir de sus principios.
Es necesario ahora que los hombres de sano juicio se pronuncien ante
este dilema: o bien retroceder francamente, sin reservas, hacia los pri-
mitivos principios de tiranía o bien adoptar una posición resueltamente
contraria a ella, sin cerrar los ojos de un modo estólido y temeroso ante
su infinita serie de consecuencias.

No es menester entrar en una prolija disquisición sobre las diversas
clases de aristocracia, pues si los argumentos antes expuestos son váli-
dos, lo son contra todas ellas. La aristocracia puede basar sus prerroga-
tivas en el individuo, como en Polonia, o conferirlas corporativamente
a los nobles, como en Venecia. La primera será más tumultuosa y des-
ordenada; la segunda, más ambiciosa, más intolerable y severa. Los ma-
gistrados pueden designarse por elección entre los propios miembros
de la aristocracia, como en Holanda, o por elección popular, como en la
antigua Roma.

La aristocracia de la antigua Roma fue, indiscutiblemente, la más ve-
nerable e ilustre que existió en la tierra. No será inoportuno, pues, es-
tudiar en ella el grado de perfección que la aristocracia puede alcanzar.
Comprendía en sus instituciones algunos de los beneficios de la demo-
cracia, tal como la designación por medio de elección popular de los
miembros del senado. Era lógico, pues, que la mayoría de los integran-
tes de ese cuerpo estuviera dotada de un apreciable grado de capacidad.
No ocurría allí lo que es común en las modernas asambleas aristocráti-
cas, donde no es la selección sino la primogenitura la que decide acerca
de sus integrantes y donde, en consecuencia, en vano se buscará ido-
neidad, salvo en los casos de los señores de creación reciente. Como
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los plebeyos no podían buscar candidatos sino entre los patricios, era
natural que los más eminentes talentos pertenecieran a esta clase. A
ello contribuía grandemente el hecho de que aquellos monopolizaban
la educación liberal y el cultivo de la inteligencia, monopolio que el arte
de la imprenta ha venido a destruir completamente. Por consiguiente,
casi todas las grandes figuras que dieron brillo a Roma pertenecían a
la clase de los patricios, a la del orden ecuestre o a sus dependientes
inmediatos. Los plebeyos, a pesar de que, en su condición corporativa,
poseyeron durante varios siglos las virtudes de la sinceridad, la intrepi-
dez, el amor a la justicia y al bien público, no pudieron jactarse de que
hubiera surgido de su seno uno de esos caracteres humanos que confie-
ren lustre a la especie, excepto en el caso de los dos Gracos. Los patricios,
en cambio, ofrecen figuras como Bruto, Valerio, Coriolano, Cincinato,
Camilo, Fabricio, Régulo, los Fabios, los Decios, los Escipiones, Lúculo,
Marcelo, Catón, Cicerón y muchos otros. Con la visión de tan ilustre
pasado, presente siempre en su espíritu, era perfectamente comprensi-
ble que los rudos héroes romanos y los últimos mártires ilustres de la
República nutrieran sentimientos aristocráticos.

Sin embargo, examinemos imparcialmente esa aristocracia, tan in-
comparablemente superior a cualquiera otra de los tiempos antiguos o
modernos. En la primera República, el pueblo apenas disponía de algu-
na autoridad, salvo en lo que se refiere a la elección de magistrados; aun
en eso la importancia intrínseca de ese derecho era disminuida por las
normas que regían para las correspondientes asambleas, que otorgaban
la decisión suprema a los miembros de las clases más ricas. Ningún ma-
gistrado de relieve podía ser elegido sino entre los patricios. Todos los
juicios eran fallados por los patricios y su fallo no tenía apelación. Los
patricios emparentaban sólo con miembros de su propia clase, con lo
cual llegó a crearse una República de límites rígidos y estrechos, den-
tro de la gran República nominal, la mayoría de cuyos miembros estaba
sometida a una condición de abyecta servidumbre. Lo que justificaba
la usurpación en la mente de los usurpadores era la convicción de que
la gente del pueblo era esencialmente grosera, ignorante y servil, por
lo que no podría asegurarse el imperio del orden y de la justicia sino
mediante la decidida supremacía de los nobles. De ese modo, a pesar de
lesionar los más vitales intereses de la humanidad, aquéllos se sentían
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de eterno tutelaje. El que estudie porque quiere estudiar, captará los co-
nocimientos que recibe, comprendiendo plenamente su sentido. El que
enseña por vocación, lo hará con energía y entusiasmo. Pero desde el
momento en que una institución pública se encarga de asignar a cada
cual la función que debe desempeñar, todas las tareas serán cumplidas
con frialdad e indiferencia. Las universidades y otros establecimientos
oficiales de enseñanza, se han destacado desde hace tiempo por su for-
mal estupidez. La autoridad civil me confiere el derecho de emplear mi
propiedad de acuerdo con determinados propósitos; pero es vana pre-
sunción creer que puedo trasmitir mis opiniones del mismo modo que
puedo transferir mi fortuna. Suprimid todos los obstáculos que impi-
den a los hombres conocer la verdad y les traban en la persecución de
su propio bien; pero no tratéis de eximirles absurdamente del esfuerzo
necesario para tal efecto. Lo que yo adquiero porque es mi voluntad
obtenerlo, lo estimo en su justo valor. Pero lo que me es gratuitamente
concedido, podrá hacerme indolente, pero no puede hacerme respetable.
Es en sumo grado insensato pretender procurar a alguien los medios de
ser feliz, independientemente de su propio esfuerzo. La concepción de
Un sistema de educación nacional se basa en la idea tantas veces refu-
tada en el curso de esta obra —pero que se nos presenta nuevamente en
mil formas distintas— de que es imposible ilustrar a los hombres si no
es por medio de verdades oficializadas.

En tercer lugar, el principio de educación nacional debe ser rechaza-
do en razón de su evidente alianza con el principio de gobierno. Se trata
de una alianza de naturaleza más formidable que la antigua y muchas
veces repudiada unión entre la Iglesia y el Estado. Antes de poner una
máquina tan poderosa en manos de un agente tan equívoco, debemos
reflexionar bien en las consecuencias de tal acción. El gobierno no de-
jará de emplear la máquina de la educación para fortalecer su propio
poder y para perpetuar sus instituciones. Aun suponiendo que los fun-
cionarios del gobierno tengan la mejor intención de realizar algo que a
su juicio sea meritorio, el mal no será por eso menor. Sus opiniones, en
tanto que institutores de un sistema de educación, serán indudablemen-
te análogas a las que sostienen como políticos. Los mismos conceptos
que determinan su conducta como estadistas, inspirarán sus métodos
de enseñanza. Es falso que la juventud deba ser enseñada a venerar una
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de la armada, los embajadores y plenipotenciarios, así como toda la se-
rie de artificios que se han inventado para acorralar a las naciones, para
penetrar sus secretos, descubrir sus maquinaciones y forjar alianzas y
contraalianzas. La carga del gobierno se desvanece y junto con ella los
medios para minar y subyugar la voluntad de los gobernados.

Otra gran iniquidad de la ciencia política habrá de desaparecer: la
sujección de vastos territorios a una sola autoridad central. Filósofos y
moralistas han discutido abundantemente sobre el tema, inquiriendo si
ello está más en su lugar bajo la monarquía o bajo la democracia.

Las instituciones que la humanidad adoptará en una etapa futura de
su progreso, asumirán probablemente formas similares en los diversos
países, pues nuestras facultades y nuestras necesidades son semejantes.
Pero ha de prevalecer sin duda el sistema de núcleos políticos autóno-
mos, con autoridad sobre pequeñas extensiones territoriales; esto ha de
permitir a los habitantes de las mismas decidir mejor las cuestiones que
les afectan, puesto que conocen mejor sus comunes necesidades. Nin-
guna razón aboga en favor de una vasta unidad política, salvo la de la
seguridad externa.

Todos los males comprendidos en la idea abstracta de gobierno, se
agravan en relación directa con la magnitud de la zona en que ejercen
su jurisdicción y disminuyen proporcionalmente en el sentido opuesto.
La ambición, que en un caso puede tener la gravedad de la peste, en
el otro carece de espacio para desarrollarse. Las conmociones popula-
res, por otra parte, capaces, como las olas del mar, de producir los más
tremendos efectos cuando se manifiestan sobre una extensa superficie,
son suaves e inocuos cuando se circunscriben dentro de un humilde
lago. La sobriedad y la equidad son propias de los círculos limitados.

Puede, ciertamente objetarse que los grandes talentos son fruto de las
grandes pasiones y que en la tranquila mediocridad de las pequeñas Re-
públicas, las fuerzas del intelecto pueden extinguirse en la inactividad.
Tal objeción, de ser justa, sería merecedora de las más serias considera-
ciones. Pero debe tenerse en cuenta que en ese sentido la humanidad
entera será a modo de una sola gran República y quien quiera ejercer
una benéfica influencia sobre un vasto ámbito intelectual, verá ante sí
las más alentadoras perspectivas. Aun en su período de desarrollo, esa
forma de Estado, todavía incompleta, ofrecerá a sus ciudadanos venta-
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jas que, comparadas con las iniquidades que sufrirán los pueblos de los
Estados vecinos, servirán de estímulos adicionales a los esfuerzos de los
primeros.2

La ambición y el desorden son males que los gobiernos introducen
por vía indirecta sobremultitudes de hombres, a través de la acción de la
presión material que ejercen. Pero hay otros males inherentes a la pro-
pia existencia de los gobiernos. En principio, el objeto del gobierno es
la supresión de la violencia, interna o externa, que amenaza eventual-
mente el bienestar de la colectividad; pero los medios de que se vale
constituyen de por sl una forma sistematizada de violencia. A ese efec-
to, requiere la concentración de fuerzas individuales y los métodos que
emplea para obtenerla son evidentemente coercitivos. Los males de la
coacción ya han sido estudiados en esta obra.3 La coacción, aun emplea-
da contra delincuentes o contra personas acusadas de tales, no deja de
tener sus malos efectos. Empleada por la mayoría de la sociedad con-
tra una minoría que discrepa en cuestiones relativas al interés público,
debe necesariamente producir mayor oposición.

Ambos casos descansan aparentemente en el mismo principio. El mal
suele ser fruto de un error de juicio y no es admisible que se recurra a la
fuerza para corregirlo, salvo en casos de extrema gravedad.4 El mismo
concepto puede aplicarse en el caso de una minoría que fuera víctima
del error. Si la idea de seccesión estuviera más arraigada en la mente
de los hombres, la tendencia a llevarla a efecto no sería asimilada a un
atentado criminal que ofende los más elementales principios de justicia.
Ocurre algo semejante a la diferencia entre guerra agresiva y guerra
defensiva. Cuando empleamos la coacción contra unaminoría, cedemos
al temperamento suspicaz de considerar a todo grupo opositor como
dispuesto a agredirnos, por lo que nos anticipamos en la agresión. En
cambio, cuando ejercemos la coacción contra un criminal, es como si
rechazáramos a un enemigo que ha invadido nuestro territorio y rehusa
salir de él.

2 Esta objeción será ampliamente discutida en el libro octavo de esta obra.
3 Libro II, cap. VI.
4 Ibid.
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Todo lo cual es en absoluto contrario al verdadero interés del espíritu y
debe olvidarse antes de adquirir el verdadero conocimiento.

La capacidad de perfeccionamiento es una característica propia del
espíritu humano. El hombre renuncia a su más elevado atributo cuando
se adhiere a principios que su conciencia rechaza, aunque anteriormen-
te los hubiera hallado justos. Cesa de vivir intelectualmente desde que
se cierra a sí mismo el camino de la investigación. Ya no es un hombre,
sino el espectro de alguien que fue. Nada más insensato que establecer
separación entre un credo y las razones objetivas de las que depende
su validez. Si yo pierdo la capacidad de comprobar la evidencia de esas
razones, mi convicción no será otra cosa que un prejuicio. Influirá sobre
mis actos a modo de prejuicio, pero no podrá animarlos como una real
captación de la verdad. La diferencia que hay entre el hombre guiado de
este modo y el que conserva íntegramente la libertad de su espíritu, es la
diferencia que media entre la cobardía y el valor. El hombre que es, en el
mejor sentido, un ser intelectual, se complace en revisar constantemen-
te las razones que lo han llevado a determinada convicción, en repetir
esas razones a sus semejantes, susceptibles de ser igualmente conven-
cidos, lo que al mismo tiempo confiere a aquéllas mayores consistencia
en su propio espíritu; estará además siempre bien dispuesto a recibir
objeciones, pues no siente la vanidad de consolidar un prejuicio. El que
sea incapaz de realizar tal saludable ejercicio no podrá cumplir ningu-
na función meritoria. Resulta por lo tanto que ningún principio puede
ser más funesto en el orden de la educación, que el que nos enseña a
considerar como definitivo y no sujeto a revisión un juicio determina-
do. Esto es aplicable tanto a los individuos como a las comunidades. No
existe proposición suficientemente válida para justificar la creación de
instituciones destinadas a inculcarla de unmodo definitivo en los espíri-
tus. Todo puede ser objeto de lecturas, de examen, de meditación. Pero
evitemos la enseñanza de credos o de catecismos, sean ellos políticos o
morales.

En segundo lugar, la idea de una educación nacional se funda en la
incomprensión del espíritu humano. Todo lo que un hombre hace por
sí mismo, estará bien hecho. Todo lo que sus vecinos o el Estado pro-
curan hacer por él, estará mal hecho. La sabiduría nos aconseja incitar
a los hombres a obrar por sí mismos, no a mantenerlos en un estado
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que tal función no se cumpliera. Si, por el contrario, esa intervención
resultara perjudicial, sería injustificable y erróneo preconizarla.

Los defectos de un sistema de educación nacional derivan en primer
lugar del hecho que toda institución oficial implica necesariamente la
idea de permanencia y conservación. Ese sistema procura expresar y
difundir todo cuanto es ya conocido, de utilidad social, pero olvida que
queda aún mucho más por conocer. Suponiendo que en el momento de
implantarse ofrezca los beneficios más substanciales del conocimiento,
llegará a ser gradualmente inútil a medida que su duración se prolon-
gue. Pero el concepto de inutilidad no expresa exactamente sus defectos.
Más aún, restringe el vuelo del espíritu y lo sujeta a la fe en errores pro-
bados. Se ha observado con frecuencia que la enseñanza impartida en
universidades y otros establecimientos públicos se hallaba atrasada en
un siglo con respecto a los conocimientos que poseían los miembros de
la misma sociedad, libres de trabas y prejuicios. Desde el momento en
que un sistema adquiere forma institucional, ofrece de inmediato esta
característica inconfundible: el horror al cambio. A veces una violenta
conmoción puede obligar a los voceros oficiales de un caduco sistema fi-
losófico, a decidirse por otro menos anticuado; en cuyo caso se sentirán
tan pertinazmente apegados a la segunda doctrina, como lo habían esta-
do respecto a la primera. El verdadero progreso intelectual requiere que
las mentes trabajen con suficiente agilidad para captar los conocimien-
tos alcanzados por los hombres más ilustrados, de la época, tomándolos
como punto de partida para nuevas adquisiciones y nuevos descubri-
mientos. Pero la educación pública ha gastado siempre sus energías en
el mantenimiento del prejuicio. En vez de dotar a sus alumnos de la ca-
pacidad necesaria para someter cualquier proposición a la prueba del
examen, les enseña el arte de defender los dogmas establecidos. Estu-
diamos a Aristóteles, a Tomás de Aquino, a Belarmino o a Coke, no con
el ánimo de descubrir sus posibles errores, sino con la disposición de
que nuestro espíritu se identifique con todos los absurdos en que aqué-
llos han incurrido. Este rasgo es común a todos los establecimientos
públicos y aún en esa insignificante institución de las Escuelas domini-
cales, donde se enseña principalmente a venerar a la iglesia anglicana y
a inclinarse humildemente ante todo individuo elegantemente vestido.
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El gobierno sólo puede tener dos propósitos legítimos. La supresión
de la injusticia dentro de la comunidad y la defensa contra la agresión
exterior. El primero de ellos, que tiene para nosotros una justificación
permanente, podría ser cumplido eficientemente en una colectividad de
extensión tal que permitiera el funcionamiento de un jurado encargado
de decidir acerca de las faltas de los individuos dentro de ella, enten-
der en los litigios relativos a la propiedad o en otras controversias que
pudieran surgir. Probablemente será fácil para un delincuente traspo-
ner los límites de la pequeña comunidad, por lo que será necesario que
los distritos vecinos estén gobernados de modo similar o bien, sea cual
fuera su forma de gobierno, que estén dispuestos a cooperar en el ale-
jamiento o en la corrección del delincuente, cuyos hábitos continuarán
siendo peligrosos para cualquier comunidad. Para ese fin no será ne-
cesario ningún pacto expreso y menos aún una autoridad central. El
mutuo interés y la común necesidad de justicia, son más eficaces para
ligar a los hombres que los sellos y las firmas. Por otra parte, la necesi-
dad de castigar el crimen se irá atenuando progresivamente. Las causas
de delito llegarán a ser raras, sus agravantes, pocos, y el rigor, superfluo.
El objeto esencial del castigo es ejercer una acción sobre un miembro
de la comunidad, peligroso para la misma. La necesidad de castigo será
eliminada por la permanente vigilancia que habrán de ejercer sobre su
mutua conducta los miembros de una colectividad reducida; por la se-
riedad y buen sentido que habrán de caracterizar los juicios y censuras
de los hombres, liberados de la actual atmósfera de misterio y empiris-
mo. Nadie ha de estar tan endurecido en el mal como para desafiar el
sobrio y firme juicio de la opinión general. Su espíritu se sentirá presa
de la desesperación o, mejor aún, será llevado al convencimiento. Se
verá obligado a reformar su conducta por la presión de una fuerza no
menos irresistible que la de los látigos y las cadenas.

En este ligero esbozo se hallan contenidas las líneas generales de un
futuro régimen político. Los conflictos entre distrito y distrito serán al-
tamente improbables, puesto que toda controversia que pudiera surgir
sobre cuestiones de límites, por ejemplo, habrá de ser resuelta por los
mismos individuos que residan en el terreno disputado, ya que serán
ellos los más autorizados para decidir a qué distrito quieren pertene-
cer. Ninguna colectividad regida por los principios de la razón tendrá
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interés en ensanchar su territorio. Si ha de lograrse la unión entre los
asociados, no se requiere, la adopción de otros métodos que los más se-
guros de la moderación y la equidad. Si estos métodos fallaran, habrá de
ser con personas indignas de pertenecer a cualquier especie de comu-
nidad. El derecho de la sociedad a castigar al delincuente no depende
del consentimiento de éste, sino de la imperiosa necesidad de defensa
colectiva.

Sin embargo, por irracional que sea la controversia entre distritos
o parroquias, en la forma de sociedad esbozada no es improbable que
ello ocurra. Por consiguiente será necesario adoptar previsiones para
el caso. Éstas podrán ser similares a las que se tomen ante una posible
invasión exterior. Para el efecto será preciso concertar el acuerdo de
varios distritos o parroquias, para resolver los litigios de acuerdo con los
dictados de la justicia y, si fuera necesario, para imponer las decisiones.

Una de las conclusiones que se desprenden de modo evidente de am-
bos casos, el de conflictos entre distritos y el de invasión extranjera,
cuyo rechazo está en el interés de todos los ciudadanos, es que ambos
son por naturaleza ocasionales y temporarios; por consiguiente, no se
requiere la creación de organismos de carácter permanente, con la mi-
sión de preverlos. En otros términos, la permanencia de una asamblea
nacional, como se ha practicado hasta ahora en Francia, no se justifica-
rá en períodos de tranquilidad pública y puede llegar a ser perniciosa.
Para formarnos un juicio más preciso acerca de la cuestión, recordemos
algunos de los rasgos esenciales que caracterizan la constitución de una
asamblea nacional.
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Capítulo octavo: De la educación
nacional

La dirección que en mayor o menor grado ejerce el gobierno sobre
1a educación pública, es uno de los medios de que suele valerse para
influir en la opinión general. Es digno de ser notado que la idea de tal
dirección cuenta con el apoyo de algunos de los más celosos partidarios
de las reformas políticas. Por consiguiente, su examen merece nuestra
más escrupulosa atención.

Los argumentos en favor de esa idea fueron ya anticipados. Las per-
sonas designadas para ejercer altas funciones públicas y para velar, por lo
tanto, por el bienestar general, no pueden ser indiferentes al cultivo de la
mente infantil, permitiendo que el azar decida acerca de su buena o mala
formación. No es posible lograr que el amor al bien público y el patriotismo
sean las virtudes dominantes de un pueblo, si no se hace de su enseñan-
za en la primera juventud una cuestión de interés nacional. Si se permite
que la educación de la juventud sea confiada únicamente al cuidado de
los padres o de la benevolencia accidental de otras personas, ¿no resultará
necesariamente que algunos jóvenes serán educados en la virtud, otros en
el vicio y otros serán desprovistos de toda educación? A estas considera-
ciones se ha agregado que la máxima que ha prevalecido en la mayoría
de los países civilizados, según la cual la ignorancia de la ley no justifica
la violación de la misma, es en alto grado inicua; que el gobierno puede
en justicia castigarnos por delitos determinados si previamente no nos ha
prevenido respecto de los mismos, cosa que no puede cumplirse, a menos
que exista algo semejante a una educación pública.

La bondad o la inconveniencia de esta teoría será determinada por la
consideración acerca de la tendencia benéfica o maligna que ella impli-
que. Si la intervención de los magistrados en un sistema de educación
general fuera favorable al bien público, sería ciertamente injustificable
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de la causa de la libertad declaran que no desean otro apoyo que el vo-
luntario. Actitud tan magnánime no dejará de beneficiar su causa en
lugar de perjudicarla.
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Capítulo veintitrés: De las
asambleas nacionales

En primer lugar, la asamblea nacional ofrece el inconveniente de
crear una unanimidad ficticia. El pueblo, guiado por la asamblea, actúa
en consecuencia o bien aquella ha de ser superflua y perjudicial. Pe-
ro es imposible que la unanimidad exista realmente. Los hombres que
integran una nación no pueden considerar las diversas cuestiones que
les afectan sin formarse distintas opiniones. En realidad, todos los pro-
blemas que son llevados ante la asamblea se deciden por mayoría de
votos; la minoría, después de haber puesto en juego toda su elocuencia
y capacidad persuasiva para impugnar las resoluciones adoptadas, se
verá obligada, en cierto modo, a contribuir a ponerlas en práctica. Na-
da puede ser más a propósito para depravar el carácter y la conciencia.
Ello hace a los hombres hipócritas, vacilantes y corrompidos. El que no
se habitúe a actuar exclusivamente de acuerdo con los dictados de la
propia conciencia, perderá el vigor espiritual y la sencillez de que es
capaz una naturaleza sincera. El que contribuya con su esfuerzo y con
sus bienes a sostener una causa que considera injusta, se verá despoja-
do del discernimiento justo y de la sensibilidad moral, que son los más
destacados atributos de la razón.

En segundo término, la acción de consejos nacionales produce cier-
ta especie de real unanimidad, antinatural en su esencia y perniciosa
en sus efectos. La plena y saludable expansión del espíritu requiere su
liberación de todas las trabas y la captación directa de la verdad a tra-
vés de las impresiones individuales. ¿Cuál no sería nuestro progreso
intelectual, si los hombres estuvieran libres de los prejuicios que les
inculca una falsa educación, inmunes a la influencia de una sociedad
corrompida y dispuestos a seguir sin temor el camino de la verdad, por
inexploradas que sean las regiones adonde los conduzca? No avanzare-
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mos en la búsqueda de nuestra felicidad a menos que nos lancemos de
lleno, sin vacilaciones, en la corriente que habrá de llevaanos hacia ella.
El ancla, que al principio creíamos garantía de nuestra seguridad, será
un instrumento que trabará nuestro progreso. Cierta forma de unani-
midad, resultado de una total libertad de investigación y examen, será
altamente estimable, dentro de un estado social cada vez más perfecto.
Pero cuando es fruto de la adaptación de los sentimientos de todos a un
patrón uniforme, resulta engañosa y funesta.

En las asambleas numerosas hay mil motivos que condicionan nues-
tro juicio, independientemente de la razón y la evidencia. Cada cual se
halla pendiente del efecto que sus opiniones pueden producir en su éxi-
to. Cada cual se conecta con algún partido o fracción. El temor a que sus
coasociados puedan desautorizarlo, traba la expresión del pensamiento
de cada miembro. Esto se aprecia notablemente en el actual parlamen-
to británico, donde hombres de capacidad superior se ven obligados a
aceptar los más despreciables y manifiestos errores.

Los debates de una asamblea nacional son desviados de su tenor razo-
nable por la necesidad de terminarlos indefectiblemente mediante una
votación. El debate y la discusión son altamente provechosos para el
progreso intelectual, pero en virtud de esa desgraciada condición, pier-
den su benéfico efecto. ¿Hay nada más absurdo que pretender que de-
terminado concepto, cuya penetración en el espíritu ha de ser imper-
ceptible y gradual, sea objeto de una conclusión definitiva, después de
una simple conversación? Y apenas se adopta una resolución, el escena-
rio y las circunstancias cambian por completo. El orador no persigue la
convicción perdurable, si no el efecto momentáneo. Trata más de sacar
provecho de nuestros prejuicios que de ilustrar nuestro entendimiento.
Lo que de otro modo sería propicio a la investigación moral y filosófica,
se convierte en escenario de riñas, de precipitación y de tumulto.

Otra consecuencia de la misma condición, es la necesidad de hallar
frases y expresiones que traduzcan los sentimientos y las ideas precon-
cebidas de una multitud de hombres. ¿Habráse visto algo más grotesco
y ridículo que el espectáculo de un conjunto de seres racionales, ocu-
pados durante horas enteras en discriminar adverbios o en intercalar
comas en un escrito? Tales escenas son frecuentes en las sociedades
particulares. En los parlamentos esa operación se verifica antes que las

262

texto de sus estatutos y privilegios. Pero los habitantes de un pequeño
distrito, como viven en el grado de sencillez que más corresponde a las
necesidades y a la verdadera naturaleza del ser humano, llegarán pron-
to a comprender que son innecesarias las leyes generales y decidirán
las cuestiones que ante ellos se presenten sin sujetarse a ciertos axio-
mas previamente establecidos y de acuerdo con las circunstancias y las
demandas de cada caso particular. Era preciso que consignásemos tal
consecuencia en este lugar. Acerca de los beneficios que resultarán de
la abolición de las leyes, nos ocuparemos en detalle en el libro siguiente.

La principal objeción que suele oponerse a la idea de una confedera-
ción, como sustituto de la unidad legislativa, es la posibilidad de que los
grupos integrantes de la confederación se aparten entre sí, negándose a
cooperar en el apoyo de la causa común. Para conceder a esta objeción
toda su fuerza, supongamos que la sede de la confederación, Francia,
por ejemplo, se halle rodeada de naciones cuyos gobiernos ansían su-
primir, por todos los medios de la violencia y la astucia, el insolente
espíritu de libertad que surge de la nación vecina. Aun en tales condi-
ciones, puede creerse que el peligro es más imaginario que real. Estando
la Asamblea Nacional imposibilitada para usar la fuerza contra los dis-
tritos, deberá limitarse a exhortarles; es fácil comprender que nuestro
poder de persuasión se decuplica desde el momento en que en él radican
todas nuestras esperanzas. La Asamblea describirá con la mayor clari-
dad y sencillez los beneficios de la independencia; tratará de convencer
al pueblo de que no persigue otro propósito que el de lograr que cada
distrito y, si fuera posible, cada individuo, actúen sin restricciones, de
acuerdo con sus propias ideas del bien; que bajo sus auspicios no habrá
tiranía, ni castigos, arbitrarios, tal como resulta del celo de tribunales
y consejos; no habrá, exacciones y apenas si habrá impuestos. Algunas
reflexiones respecto a esto último han de tener resultados inmediatos.
Es imposible que en un país liberado de los inveterados males del des-
potismo, el amor a la libertad no alcance grandes proporciones. Los
partidarios de la causa pública, serán, pues, muchos; los descontentos,
pocos. Si un pequeño número de distritos estuvieran tan ciegos como
para entregarse a la opresión y a la esclavitud, es probable que pronto
se arrepentirían de ello. Su deserción, inspirará redoblada energía a los
más ilustrados y valerosos. Será un glorioso ejemplo si los campeones
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Una segunda consecuencia que se desprende del principio que esta-
mos considerando, es la siguiente: Ya vimos que, por las mismas razo-
nes por las que se someten los artículos constitucionales a la aprobación
de los distritos, deberían someterse a ella las más importantes medidas
legislativas. Pero al cabo de algunas experiencias en ese sentido, se com-
probará que el procedimiento de enviar las leyes a los distritos para su
aprobación —salvo en los casos de seguridad general— constituye un
rodeo innecesario y que, por consiguiente, sería preferible permitir, en
todos los casos en que fuera posible, que los distritos elaboren sus pro-
pias leyes sin la intervención de la Asamblea nacional. La justeza de esta
afirmación está implícitamente contenida en el párrafo anterior, donde
señalamos la muy limitada extensión que en justicia podría comprender
la constitución de un gran país como, por ejemplo, Francia. En realidad,
con tal de que el país fuera dividido en distritos adecuados, con el de-
recho a enviar representantes a una Asamblea nacional, no resultaría
ningún perjuicio para la causa común, pues se permitiría a cada distrito
regular sus cuestiones internas de acuerdo con sus propios conceptos
de justicia. De ese modo, lo que antes fuera un gran imperio con unidad
legislativa, se convertiría rápidamente en una confederación de peque-
ñas Repúblicas, con un Consejo General o Consejo anfictiónico, para
llenar las necesidades de la cooperación en determinadas cuestiones ex-
traordinarias. Las ideas de un gran imperio y de la unidad legislativa
son resabios bárbaros de la época del heroísmo militar. A medida que
el poder político sea restituído a los ciudadanos y simplificado hasta el
punto de identificarse con una administración parroquial, el peligro de
rivalidades ymalentendidos se irá desvaneciendo. Amedida que la cien-
cia del gobierno sea despojada de las misteriosas apariencias con que
hoy se reviste, la verdad social se pondrá en evidencia y los distritos se
volverán dóciles y flexibles a los dictados de la razón.

Una tercera consecuencia, sumamente importante, que se deriva del
mencionado principio, es la gradual extinción de la ley. Una gran Asam-
blea, constituída por personas elegidas en las diversas provincias de un
vasto país y erigida en legislador único para todos los habitantes del
mismo, implica necesariamente la idea de una enorme cantidad de leyes
para regular las actividades de aquéllos. Una gran ciudad, impelida por
los impulsos de la ambición comercial, no tarda en asimilar el frondoso
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resoluciones lleguen al dominio público. Pero suele ser bastante labo-
riosa; a veces ocurre que se presentaron tantas enmiendas, con el objeto
de satisfacer diversos intereses, que presentar todo ese caos bajo forma
gramatical e inteligible resulta un verdadero trabajo de Hércules.

Todo termina finalmente en ese intolerable agravio a la razón y a la
justicia que significa decidir sobre la verdad por la fuerza del número.
Así ocurre que las más delicadas cuestiones son resueltas por la deter-
minación de las cabezas más huecas que hay en una asamblea, cuando
no por la presión de las más siniestras intenciones.

Por último, debemos afirmar que las asambleas nacionales no podrán
ser objeto de nuestra plena aprobación, si tenemos en cuenta que el
concepto que considera a la sociedad un ente moral es enteramente fal-
so. En vano será que pretendamos desconocer las inmutables leyes de
la necesidad. Un conjunto de hombres no será jamás otra cosa que un
conjunto de hombres, pese a toda nuestra ingenuidad. Nada podrá iden-
tificarlos intelectualmente en una sola facultad y unamisma percepción.
En tanto subsistan las diferencias entre los espíritus, el poder de la so-
ciedad sólo podrá concentrarse, durante cierto período, en manos de
un individuo que se coloque por encima de los demás y que emplee
ese poder en forma mecánica, tal como si usara una máquina o una he-
rramienta. Todos los gobiernos corresponden en cierto grado a lo que
los griegos denominaban tiranía. La diferencia consiste en que bajo los
sistemas despóticos todos los espíritus se hallan deprimidos por una
opresión permanente, mientras que en las Repúblicas los hombres dis-
ponen de cierta posibilidad de desarrollo espiritual y la opresión suele
adaptarse a las fluctuaciones de la opinión pública.

El concepto de sabiduría colectiva encierra la más evidente de las im-
posturas. Los actos de la sociedad no pueden producirse independien-
temente de la sugestión de determinados individuos que la integran.
¿Qué sociedad, considerada como un agente, será igual a los individuos
de que se compone? Sin tener en cuenta ya si el que se halla al frente
de la sociedad es el miembro más digno de la misma, encontramos razo-
nes evidentes para afirmar que aún en ese caso, aun cuando se tratara
efectivamente de la persona más virtuosa y sensata, los actos que reali-
ce en nombre de la sociedad no serán nunca tan hábiles e intachables
como pudieran ser en otras circunstancias. En primer lugar, son pocos
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los hombres que, pudiendo cubrir la propia responsabilidad tras la in-
vocación del conjunto, no se aventuren a realizar acciones de turbia sig-
nificación moral, que jamás habrían cometido si actuaran en el propio
nombre y a las propias expensas. Además, los hombres que proceden
en nombre de la sociedad no pueden desarrollar el vigor y la energía
de que serían capaces si lo hicieran en carácter individual. Disponen
de una cantidad de secuaces a quienes deben arrastrar tras sí y de cu-
yo humor variable y lenta comprensión suelen depender. Así vemos a
menudo a hombres de verdadero genio que descienden al nivel de vul-
gares dirigentes cuando llegan a ser involucrados en el tumulto de la
vida pública.

De las precedentes consideraciones estamos autorizados a deducir
que, por necesarias que sean las asambleas nacionales, es decir los cuer-
pos instituídos con la doble misión de resolver las diferencias que pue-
dan surgir entre los distritos autónomos y de proveer lo necesario para
rechazar una invasión extranjera, será preciso acudir a sus funciones
con la mayor parquedad y cautela que las circunstancias permitan. Ellas
deberán ser elegidas sólo ante emergencias extraordinarias, como suce-
día con los dictadores de la antigua Roma o bien sesionar periódicamen-
te —por ejemplo, un día al año, con derecho a prolongar sus sesiones
dentro de ciertos límites— para escuchar las exposiciones y reclamos de
sus comitentes. Probablemente sería preferible el primer sistema. Las ra-
zones expuestas son válidas asimismo para enseñar que las elecciones
deben emplearse con cautela y sólo en determinadas ocasiones. No se-
rá difícil hallar medios adecuados que aseguren la regular constitución
de las asambleas. Sería deseable que una elección general tuviera lugar
cuando cierto número de distritos lo demanden. Será conveniente, de
acuerdo con la más estricta equidad y sencillez, que las asambleas de
dos o doscientos distritos se constituyan con la proporción numérica
exacta de los distritos que las hayan deseado.

No podrá razonablemente negarse que todas las objeciones que se
han aducido contra la democracia, caen por tierra con la aplicación del
sistema de gobierno que acabamos de esbozar. Aquí no hay lugar para
el tumulto, ni para la tiranía de una multitud ebria de poder incontro-
lado, ni para las ambiciones políticas de una minoría o para la inquie-
ta envidia y el temor de la mayoría. Ningún demagogo encontrará ahí
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ben ciertos aspectos y se rechacen otros. Por otra parte, si los artículos
a considerar fuesen discutidos detenidamente, comenzaría una serie de
compromisos y de transacciones, cuyo fin no podría preverse. Algunos
distritos objetarían determinados artículos y si éstos se modificaran de
acuerdo con sus deseos, es probable que la modificación no fuera del
agrado de otros distritos. ¿Cómo podríamos asegurarnos de que los di-
sidentes no crearían su gobierno aparte? Las razones que se adujeran
para persuadir a una minoría de distritos a ceder ante la opinión de
la mayoría, no serán tan claras y convincentes como las que eventual-
mente pudieran inclinar a la minoría de una asamblea a ceder ante la
mayoría de la misma.

En todos los casos de adopción práctica de determinado principio,
es necesario que nos demos cuenta claramente de su significado y de
sus inevitables consecuencias. Este que se refiere al consentimiento de
los distritos, contiene implícitamente la tendencia hacia la disolución
del gobierno. ¿No es, pues, altamente absurdo que dicho principio sea
abrazado por las mismas personas que se declaran fervientes partida-
rias de la completa unidad administrativa de un gran imperio? Aquél se
funda en la base común del principio de autogobierno individual, que
es de esperar que llegue a prevalecer pronto sobre la acción coercitiva
de la sociedad. Si es conveniente que las resoluciones más importantes
de la representación nacional sean sometidas a la aprobación o rechazo
de los distritos, lo es por la misma razón que hace deseable que los ac-
tos de los propios distritos sean puestos en vigor, cuando cuenten con
la aprobación de los individuos a quienes tales actos afecten.

La primera consecuencia que habría de resultar de la aplicación efec-
tiva y no ilusoria de ese principio, sería la reducción de la constitución a
muy pocos artículos. La imposibilidad de obtener una aprobación expre-
sa de una gran cantidad de distritos, para un código muy complicado, se
manifestará de inmediato. Mas, ¿por qué ha de existir una complejidad
legislativa en un país donde el pueblo se gobierne a sí mismo? La cons-
titución de un país en tales condiciones podría limitarse a dos artículos;
el primero establecería la división del territorio en distritos iguales por
su población, y el segundo fijaría períodos determinados para la elec-
ción de la Asamblea nacional, sin contar que aún este artículo podría
suprimirse.
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los mismos o que no posea los medios para neutralizarlos rápidamente
y sin alteraciones de la tranquilidad pública. El lenguaje de la razón, en
este caso, sería el siguiente: Dadnos equidad y justicia, no constituciones;
permitid que sigamos sin trabas los dictados de nuestro propio juicio y
que cambiemos las formas del orden social a medida que avancemos en
capacidad y conocimientos.

La opinión más corriente en Francia respecto a este punto, en el mo-
mento de hallarse en funciones la Convención Nacional, era que la mi-
sión de este cuerpo debía limitarse a elaborar un proyecto de constitu-
ción, proyecto que posteriormente sería sometido a la aprobación de los
distritos y sólo después de obtenerla tendría fuerza de ley. Este concepto
merece un serio examen.

La primera idea que nos sugiere es que si las leyes constitucionales
deben estar sujetas a la aprobación de los distritos, todas las demás leyes,
debieran sufrir igual proceso, entendiendo por leyes todas las disposi-
ciones de carácter general, aplicables a casos particulares. Y aún pudie-
ra reclamarse el mismo procedimiento para algunos casos de aplicación
concreta de la ley, que por su índole admitieran la inevitable dilación.
Es un grave error considerar que la importancia de estos problemas se
gradúa en escala descendente, de lo fundamental a lo ordinario y de lo
ordinario a lo particular. La Asamblea más correctamente constituída
puede sancionar la más odiosa injusticia. Una ley cuyo principal objeto
fuera combatir la doctrina de la transubstanciación, haría más daño a
la colectividad, que una ley que dispusiera cambiar de dos años a uno o
a tres el período de duración de los legisladores. Como hemos visto,1 es
una cuestión más bien de resorte ejecutivo que legislativo y sin embar-
go es evidente que un impuesto excesivo o injusto sería de efectos más
perniciosos que cualquier otra medida aislada que pudiera concebirse.

Hay que observar, además, que la aprobación solicitada a los distritos,
de cierto número de artículos constitucionales, puede ser real o enga-
ñosa. Si se les exige que se decidan simplemente por la afirmativa o por
la negativa, la consulta será engañosa. Es difícil, para cualquier indivi-
duo o cuerpo colegiado, en debido uso de su discernimiento, resolver
un asunto complicado de ese modo. Lo más probable será que se aprue-

1 Libro V, cap. I.
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oportunidad propicia para convertir a la multitud en ciego instrumento
de sus propósitos. Los hombres sabrán comprender y apreciar la propia
felicidad. La verdadera razón por la cual la mayoría de los hombres ha
sido tan a menudo engañada por algunos bribones, está en la naturaleza
misteriosa y complicada del sistema político. Disípese el charlatanismo
gubernamental y se verá entonces que hasta los espíritus más senci-
llos habrán de burlarse de los burdos artificios con que los impostores
políticos pretenden engañarlos.
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Capítulo veinticuatro: De la
disolución del gobierno

Nos queda por considerar el grado de autoridad que debe establecerse
en ese tipo de asamblea nacional que hemos admitido en nuestro siste-
ma. ¿Deberán impartirse órdenes a los miembros de la confederación?
¿O bien será suficiente invitarles a cooperar al bien común, conven-
ciéndoles de la bondad de las medidas propuestas al efecto, mediante
la exposición de argumentos y mensajes explicátivos? En un principio
será preciso acudir a lo primero. Más tarde, bastará emplear el segun-
do método.1 El consejo anfictiónico de Grecia no dispuso jamás de otra
autoridad que la que emanaba de su significación moral. A medida que
vaya desapareciendo el espíritu de partido, que se calme la inquietud
pública y que el mecanismo político se vaya simplificando, la voz de la
razón se hará escuchar. Un llamamiento dirigido por la asamblea a los
distritos, obtendrá la aprobación de todos los ciudadanos, salvo que se
tratase de algo tan dudoso que fuera aconsejable promover su fracaso.

Esta observación nos conduce un pasomás allá. ¿Por qué no habría de
aplicarse la misma distinción entre órdenes y exhortaciones que hemos
hecho en el caso de las asambleas nacionales a las asambleas particula-
res o de los jurados de los diversos distritos? Admitimos que al principio
sea preciso cierto grado de autoridad y violencia. Pero esta necesidad no
surge de la naturaleza humana, sino de las instituciones por las cuales
el hombre fue corrompido. El hombre no es originariamente perverso.
No dejaría de atender o de dejarse convencer por las exhortaciones que
se le hacen si no estuviera habituado a considerarlas como hipócritas, y
si no sospechara que su vecino, su amigo, su gobernante político, cuan-

1 Nota del autor en la segunda y tercera edición: Tal es la idea del autor de Viajes
de Gulliver, el hombre que tuvo una visión más profunda de los verdaderos principios de
justicia política que cualquier otro escritor anterior o contemporáneo …
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de vista moral que el derecho del pueblo a cambiar su constitución es
inherente a la propia existencia de la misma. El principio de intangibili-
dad es en tal caso el mayor de los absurdos. Equivale a decir a la nación:
Estás convencida de que tal o cual cosa es justa, de que quizá es necesa-
rio realizarla inmediatamente; no obstante deberás esperar diez años para
hacerlo.

La insensatez de tal sistema quedará ilustrada —si se requieren nue-
vas ilustraciones— con el siguiente dilema: O bien el pueblo debe gober-
narse de acuerdo con sus propios conceptos de la verdad y de la justicia
o no debe gobernarse de acuerdo con ellos. Esta última situación só-
lo es concebible bajo un régimen de absoluta tiranía. Pero si el primer
término del dilema es justo, entonces resulta incongruente decir a las
gentes: Esta forma de gobierno que habéis establecido nueve años atrás, es
la única legítima; en cambio es ilegítima la forma que vuestro sentir actual
reclama ahora, así como es absurdo pretender que el pueblo sea gober-
nado por algún insolente usurpador o por el mandato de sus lejanos
antepasados.

Es indudable que una Asamblea nacional elegida en forma ordinaria
está tan autorizada para cambiar las leyes fundamentales como para
modificar cualquiera de las ramas menos importantes de la legislación.
Esa facultad no será peligrosa sino allí donde aún se conserven restos
considerables de monarquía y aristocracia, en cuyo caso el principio
de intangibilidad constitucional sería una garantía harto débil. Lo que
exige la justicia es que ninguna Asamblea, aunque fuese elegida con
la más extraordinaria solemnidad, tenga facultad para imponer leyes
contrarias al concepto público del derecho; en tanto que cualquier auto-
ridad, legítimamente designada, tendrá capacidad para operar cambios
si éstos son reclamados por la opinión pública. La distinción entre leyes
constitucionales y comunes será siempre confusa y nociva en la prácti-
ca. Las Asambleas ordinarias se sentirán cohibidas en su propósito de
sancionar medidas de gran beneficio para el pueblo, por el temor de
infligir un agravio a la constitución. En un país cuyo pueblo se halle
animado por sentimientos de igualdad y donde ningún monopolio po-
lítico sea tolerado, hay poco peligro de que una Asamblea nacional se
disponga a realizar cambios perniciosos y aún hay menos probabilida-
des de que el pueblo se someta a las malas consecuencias eventuales de
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No es propio del espíritu humano el sentir trabadas sus expresiones
por los grilletes de un perpetuo quietismo, sino el sentirse en plena li-
bertad para ceder a los estímulos espirituales que lo conduzcan a una
verdad más perfecta. La forma más conveniente de sociedad, a juicio de
un espíritu ilustrado, será aquella que menos se base en principios in-
mutables. Si ello es cierto, debemos convenir que la idea de dar carácter
intangible a la constitución del Estado, y de hacer a las llamadas leyes
fundamentales menos susceptibles de modificaciones que las demás es
completamente errónea.

Es probable que ese error haya surgido originariamente de las for-
mas de monopolio político que vemos establecidas en todo el mundo
civilizado. El gobierno no pudo constituirse legítimamente más que por
elección del pueblo; o, para hablar más propiamente (pues este princi-
pio, aunque popular y justo, es más aparente que real), el gobierno tuvo
que ajustar sus disposiciones a los conceptos sobre la verdad y la justi-
cia que prevalecían en un momento dado. Pero vemos que actualmente
el gobierno se halla en todo o en parte administrado por un rey o por
un cuerpo nobiliario y afirmamos razonablemente que las leyes dicta-
das por estas autoridades son una cosa distinta de las leyes de las cuales
las mismas derivan su existencia. No tenemos en cuenta, sin embargo,
que, sea cual fuera su origen, esas autoridades son de naturaleza injus-
ta. Si no hubiéramos estado acostumbrados a los gobiernos arbitrarios
y tiránicos, no hubiéramos pensado jamás en separar un conjunto de
leyes con carácter intangible, bajo el nombre de constitución.

Cuando vemos a determinados individuos o cuerpos colegiados ejer-
cer la dirección exclusiva de los negocios públicos, nos sentimos incli-
nados a preguntar en virtud de qué razones disponen de tal poder. Se
nos dirá que lo ejercen por mandato de la constitución. Esa pregunta no
tendrá sentido allí donde no hubiera otro poder que el ejercido por el
pueblo, a través de un cuerpo de representantes y de funcionarios que
actúen en su nombre, cuyos mandatos estén siempre sujetos a revisión
o cancelación, pues sería absurdo inquirir por qué la gente dispone de
la autoridad …

Pero volvamos a la cuestión de las disposiciones permanentes. Tanto
si admitimos como si rechazamos la diferencia entre legislación consti-
tucional y legislación ordinaria, será igualmente cierto desde un punto
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do dicen preocuparse de sus intereses persiguen en realidad el propio
beneficio. Tal es la fatal consecuencia de la complejidad y el misterio en
las instituciones políticas. Simplificad el sistema social, según lo recla-
man todas las razones, menos las de la ambición y la tiranía. Poned los
sencillos dictados de la justicia al alcance de todas las mentes. Eliminad
los casos de fe ciega. Toda la especie humana llegará a ser entonces razo-
nable y virtuosa. Será suficiente entonces que los jurados recomienden
ciertos modos de resolver los litigios, sin necesidad de usar la prerroga-
tiva de pronunciar fallos. Si tales exhortaciones resultaran ineficaces en
determinados casos, el daño que resultaría de ello será siempre de me-
nor magnitud que el que surge de la perpetua violación dela conciencia
individual. Pero en verdad no surgirán grandes males, pues donde el
imperio de la razón sea universalmente admitido, el delincuente o bien
cederá a las exhortaciones de la autoridad o, si se negara a ello, habrá de
sentirse tan incómodo bajo la inequívoca desaprobación y observación
vigilante del juicio público, que, aun sin sufrir ninguna molestia física,
preferirá trasladarse a un régimen más acorde con sus errores.

Probablemente el lector se haya anticipado a la conclusión final que
se desprende de las precedentes consideraciones. Si los tribunales de-
jaran de sentenciar para limitarse a sugerir; si la fuerza fuera gradual-
mente eliminada y sólo prevaleciera la razón, ¿no hallaremos un día que
los propios jurados y las demás instituciones públicas, pueden ser deja-
dos de lado por innecesarios? ¿No será el razonamiento de un hombre
sensato tan convincente como el de una docena? La capacidad de un
ciudadano para aconsejar a sus vecinos, ¿no será motivo suficiente de
notoriedad sin que se requiera la formalidad de una elección? ¿Habrá
acaso muchos vicios que corregir y mucha obstinación que dominar?

He ahí la más espléndida etapa del progreso humano. ¡Con qué de-
leite ha de mirar hacia adelante todo amigo bien informado de la hu-
manidad, para avizorar el glorioso momento que señala la disolución
del gobierno político, el fin de ese bárbaro instrumento de depravación,
cuyos infinitos males, incorporados a su propia esencia, sólo pueden
eliminarse mediante su completa destrucción!
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Libro VI: De la opinión
considerada como objeto de
las instituciones políticas
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Capítulo séptimo: De las
constituciones

Una cuestión íntimamente ligada al punto de vista político de las opi-
niones es sugerida por la doctrina, actualmente en boga, acerca de las
constituciones. Se ha dicho que las leyes de todo Estado regular se di-
viden naturalmente en dos especies distintas: leyes fundamentales y
leyes accesorias. Las primeras son las que tienen por objeto establecer
los órganos del poder y fijar las normas permanentes que deben regir
los asuntos públicos. Las últimas son las que dictan posteriormente los
poderes constituídos. Admitida esta diferencia, se infiere que éstas son
de importancia secundaria y que aquellas deben ser promulgadas con
mucha más solemnidad y declaradas menos susceptibles de modifica-
ciones que las de segunda categoría. La Asamblea Nacional francesa de
1789, preocupada por rodear el fruto de su labor de todas las garantías
imaginables, a fin de hacerlo inmortal, llevó este concepto hasta sus
extremas consecuencias. La constitución no debía ser alterada bajo nin-
gún sentido en un período de diez años posterior a su promulgación.
Todo cambio que después se hiciera en ella debía ser aprobado por dos
Asambleas ordinarias sucesivas. Cumplido este requisito debía elegirse
una Asamblea Constituyente, la que no podría alterar ningún punto de
la constitución que no hubiera sido previamente señalado a tal efecto.

Es fácil observar que el espíritu de tales precauciones se halla en
abierta contradicción con los principios sostenidos en la presente obra.
Por unanimidad y para siempre, fue el lema que presidió las labores de
aquella Asamblea. Surgidos apenas de las sombras de una monarquía
absoluta, pretendieron sus miembros dictar normas de sabiduría a las
futuras edades. Parecían soñar con esa sublimación del intelecto, con
esa cúspide de perfección que probablemente sea el destino de una le-
jana posteridad.

309



adormecer y entorpecer las conciencias. Si no estuviésemos habituados
a recurrir a la fuerza, pública o individual, salvo en los casos absoluta-
mente justificados, llegaríamos a sentir más respeto por la razón, pues
conoceríamos su poder. ¡Cuán grande es la diferencia entre quien me
responde con demandas e intimaciones y el que no emplea más arma ni
escudo que la verdad! Este último sabe que sólo la fuerza debe oponerse
a la fuerza y que al alegato debe contestarse con el alegato. Desdeñará
ocupar el lugar del ofensor, siendo el primero en romper la paz. No va-
cilará en enfrentar con el sagrado escudo de la verdad al adversario que
empuña el arma deleznable de la mentira, gesto que no sería calificable
de valeroso si no lo hicieran tal los hábitos de una sociedad degenerada.
Fuerte en su conciencia, no desesperará de frustrar los ruines propósi-
tos de la calumnia. Consciente de su firmeza, sabrá que una explicación
llana, cada una de cuyas palabras lleve el énfasis de la sinceridad, infun-
dirá la convicción a todos los espíritus. Es absurdo creer que la verdad
deba cultivarse de tal modo que nos habituemos a ver en ella un es-
torbo. No la habremos de subestimar teniendo la noción de que es tan
impenetrable como el diamante y tan duradera como el mundo.
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Capítulo primero: Efectos generales
de la dirección política de las
opiniones

Muchos tratadistas sobre cuestiones de derecho político han sido pro-
fundamente inspirados por la idea de que es deber esencial del gobierno
velar por las costumbres del pueblo. El gobierno, dicen, hace las veces de
una severa madrastra, no el de una madre afectuosa, cuando se limita
a castigar rigurosamente los delitos cometidos por sus súbditos, después
de haber descuidado en absoluto la enseñanza de los sanos principios que
habrían hecho innecesario el castigo. Es deber de magistrados sabios y
patriotas observar con atención los sentimientos del pueblo, para alentar
los que sean propicios a la virtud y ahogar en germen los que puedan
ser causa de ulterior corrupción y desorden. ¿Hasta cuándo se limitará
el gobierno a amenazar con su violencia, sin recurrir jamás a la persua-
sión y a la bondad? ¿Hasta cuándo se ocupará sólo de hechos consumados,
descuidando los remedios preventivos? Estos conceptos han sido en cier-
to modo reforzados por los últimos adelantos realizados en materia de
doctrina política. Se está comprendiendo con más claridad que nunca
que el gobierno, lejos de ser un objeto de secundaria importancia, ha
sido el principal vehículo de un mal extensivo y permanente para la hu-
manidad. Es lógico, pues, que se piense: Puesto que el gobierno ha sido
capaz de producir tantos males, es posible que también pueda hacer algún
bien positivo para los hombres. Estos conceptos, por plausibles y lógicos
que parezcan, están, sin embargo, sujetos a muy serias objeciones. Si
no nos dejamos impresionar por una ilusión placentera, recordaremos
nuevamente los principios sobre los cuales tanto hemos insistido y cu-
yos fundamentos hemos tratado de probar a través de la presente obra,
a saber: que el gobierno es siempre un mal y que es preciso utilizarlo con
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la mayor parquedad posible. Es incuestionable que las opiniones y las
costumbres de los hombres influyen directamente en su bienestar co-
lectivo. Pero de ahí no se sigue necesariamente que el gobierno sea el
instrumento más adecuado para conformar las unas y las otras.

Una de las razones que nos llevan a dudar de la capacidad del go-
bierno para el cumplimiento de tal misión, es la que se sustenta en el
concepto que hemos desarrollado acerca de la sociedad considerada co-
mo un agente.1 Podrá admitirse convencionalmente que un conjunto
de hombres determinado constituye una individualidad, pero jamás se-
rá así en realidad. Los actos que se pretenden realizar en nombre de la
sociedad, son en realidad actos cumplidos por tal o cual individuo. Los
individuos que usurpan sucesivamente el nombre del conjunto, obran
siempre bajo la inhibición de obstáculos que reducen sus verdaderas
facultades. Se sienten trabados por los prejuicios, los vicios y las de-
bilidades de colaboradores y subordinados. Después de haber rendido
tributo a infinidad de intereses despreciables, sus iniciativas resultan
deformadas, abortivas y monstruosas. Por consiguiente, la sociedad no
puede ser activa e intrusiva con impunidad, pues sus actos tienen que
ser deficientes en sabiduría.

En segundo lugar, esos actos no serán menos deficientes en eficacia
que en sabiduría. Se supone que deben tender a mejorar las opiniones
y, por tanto, las costumbres de los hombres. Pero las costumbres no
son otra cosa que las opiniones en acción. Tal como sea el contenido
de la fuente originaria, así serán las corrientes que de ella se alimenten.
¿Sobre qué deben fundarse las opiniones? Sin duda, sobre las nocio-
nes del conocimiento, las percepciones y la evidencia. ¿Y acaso tiene
la sociedad, en su carácter colectivo, alguna facultad particular para la
ilustración del entendimiento? ¿Es que puede administrar por medio de
mensajes y exhortaciones algún compuesto o sublimado de la inteligen-
cia de sus miembros, superior en calidad a la inteligencia de cualquiera
de ellos? Si así fuera, ¿por qué no escriben las sociedades tratados de
moral, de filosofía de la naturaleza o de filosofía del espíritu? ¿Por qué
fueron todos los grandes avances del progreso humano fruto de la labor
de los individuos?

1 Libro v, cap.XXIII.
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Comparemos el carácter de los hombres así formados, que son los
hombres que nos rodean, con el de aquellos que ajustan su espíritu a
los mandatos de la sinceridad. Por un lado vemos una perpetua cautela
que rehuye la mirada observadora, que oculta en mil repliegues las ge-
nuinas emociones del corazón, que teme acercarse a quienes saben leer
en el mismo y expresan lo que leen. Aunque dotados de cierta aparien-
cia exterior, esos seres son apenas sombras de hombres, pues carecen
de alma y de substancia. ¡Oh, cuándo viviremos en un mundo de reali-
dades, donde los hombres se revelen tales como son, según el vigor de
su pensamiento y la intrepidez de sus acciones! Lo que permite al hom-
bre superar halagos y amenazas, extraer la propia felicidad del interior
de sí mismo, ayudar y enseñar a los demás, es la fortaleza de espíritu.
Todo lo que concurre a aumentarla es digno de nuestra más alta esti-
mación. Todo lo que tiende a inculcar la debilidad y el disimulo en las
almas merece execración eterna.

Hay otro aspecto importante relacionado con este problema. Se trata
de los benéficos efectos que habrá de producir el hábito de combatir el
veneno de la mentira con el único antídoto real: el de la verdad.

A pesar de los argumentos laboriosamente reunidos para justificar la
ley que nos ocupa, una persona que reflexione con detenimiento se dará
fácihnente cuenta de la deficiencia de aquellos. Los modos de reaccio-
nar un culpable y un inocente ante una acusación son distintos, pero
la ley los confunde a ambos. El que se sienta firme en su honradez y
no se halle corrompido por los métodos gubernamentales, dirá a su ad-
versario: publica lo que quieras contra mí; la verdad está de mi parte y
confundirá tus patrañas. Su sentido de rectitud y de justicia le impedirá
decir: acudiré al único medio congruente con la culpabilidad: te obligaré a
callar. Un hombre impulsado por la indignación y la impaciencia puede
iniciar una persecución contra su acusador, pero difícihnente logrará
que su actitud merezca la simpatía de un observador imparcial. El sen-
timiento de éste se expresaría con las siguientes palabras: ¡Cómo, no se
atreve a permitir que escuchemos lo que dicen contra él!

Las razones en favor de la justicia, por diferentes que sean los moti-
vos concretos a que se refieren, siguen siempre líneas paralelas. En este
caso son válidas las mismas consideraciones respecto a la generación
de la fortaleza de espíritu. La tendencia de todo falso sistema político es
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suficientes motivos para presentar al individuo en cuestión como mala
persona, si bien no lo sean para probar su culpabilidad ante un tribunal
y para justificar una condena. No puede ser de otro modo; debo descri-
bir su carácter tal como lo veo: bueno, malo o ambiguo. La ambigüedad
dejaría de existir si cada cual confesara sinceramente sus sentimien-
tos. Ocurre aquí algo semejante a la relación amistosa. Una oportuna
explicación evita siempre conflictos. Los malentendidos se disiparían
fácilmente si no tuviéramos el hábito de rumiar afrentas imaginarias.

Las leyes represivas de la difamación son, propiamente hablando, le-
yes que restringen la sinceridad en las relaciones humanas. Crean una
lucha permanente entre los dictados del libre juicio personal y el apa-
rente sentir de la comunidad, relegan a la sombra los principios de la
virtud y hacen indiferente la práctica de los mismos. Cuando chocan
entre sí sistemas contradictorios, disputándose la dirección de nuestra
conducta, nos volvemos indiferentes a todos ellos. ¿Cómo he de com-
penetrarme del divino entusiasmo por el bien y la justicia, cuando se
me prohibe indagar en qué consisten? Hay leyes que determinan, con-
tra el objeto de su hostilidad, sanciones de escasa importancia y poco
frecuentes. Pero la ley de la difamación pretende usurpar la función de
dirigirnos en nuestra conducta cotidiana y, mediante constantes ame-
nazas de castigos, tiende a convertirnos en cobardes, gobernados por
los móviles más bajos y disolutos.

El valor consiste en ese caso, más que en cualquier otro, en atreverse a
decir todo aquello cuyo conocimiento puede conducir al bien. Raramen-
te se nos presentan oportunidades de realizar acciones que requieren
una extraordinaria determinación, pero es nuestro deber permanente
administrar sabiamente nuestras palabras. Un moralista podrá decimos
que la moralidad consiste en el gobierno de la lengua; pero ese aspecto
de la moral ha sido subvertido desde hace tiempo. En lugar de aprender
qué es lo que debemos decir, aprendemos a conocer qué es lo que debe
ocultarse. En lugar de educarnos en la práctica de la virtud activa, que
consiste en tratar de hacer el bien, se nos inculca la creencia de que el
fin esencial del hombre es no hacer el mal. En vez de fortalecer nuestro
espíritu, se nos inculcan máximas de astucia y duplicidad, mal llamadas
de prudencia.
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Si, por consiguiente, la sociedad, considerada como un agente, no po-
see facultad especial para ilustrar nuestro conocimiento, la verdadera
diferencia entre el dicta de la sociedad y el dicta2 de los individuos, debe
buscarse en el peso de la autoridad. ¿Pero es la autoridad acaso un ins-
trumento adecuado para la formación de las opiniones y las costumbres
de los hombres? Si las leyes fueran medios eficaces para la corrección
del error y del vicio, es indudable que nuestro mundo habría llegado a
ser el asiento de todas las virtudes. Nada más fácil que ordenar a los
hombres que sean buenos, que se amen mutuamente, que practiquen
una sinceridad universal y que resistan las tentaciones de la ambición
y la avaricia. Pero no basta emitir órdenes para lograr que el carácter
de los hombres se modifique, de acuerdo con determinados principios.
Tales mandamientos fueron lanzados hace ya miles de años. Y si esos
mandamientos se hubieran acompañado con la amenaza de llevar a la
horca a todo aquel que no los cumpliera, es harto dudoso que la influen-
cia de esos preceptos fuera mayor de lo que ha sido.

Pero, se responderá: Las leyes no deben ocuparse de principios genera-
les, sino referirse a hechos concretos para los cuales está prevista su aplica-
ción. Dictaremos leyes suntuarias, limitando los gastos de los ciudadanos
en vestidos y alimento. Estableceremos leyes agrarias prohibiéndoles dis-
poner más de cierta renta anual. Ofreceremos premios a los actos de virtud,
de benevolencia y de justicia, que habrán de estimularlos. Y después de ha-
ber hecho todo eso, ¿cuánto habremos adelantado en nuestro camino?
Si los hombres se sienten inclinados a la moderación en los gastos, las
leyes suntuarias serán cosa superflua. Si no son inclinados a ella, ¿quién
hará cumplir o impedirá la burla de esas leyes? La desgracia consiste,
en este caso, en que dichas disposiciones deben ser aplicadas por la
misma clase de individuos cuyos actos se trata de reprimir. Si la nación
estuviera enteramente contaminada por el vicio, ¿dónde hallaríamos un
linaje de magistrados inmunes al contagio? Aun cuando lográramos su-
perar esa dificultad, sería en vano. El vicio es siempre más ingenioso
en burlar la ley que la autoridad en descubrir el vicio. Es absurdo creer
que pueda ser cumplida una ley que contraríe abiertamente el espíritu
y las tendencias de un pueblo. Si la vigilancia fuese apta para descubrir

2 Fallo.
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los subterfugios del vicio, los magistrados pertinazmente adheridos al
cumplimiento de su deber, probablemente serían destrozados.

Por otra parte, no puede haber nada más opuesto a los principios
más racionales de la convivencia humana que el espíritu inquisitorial
que tales regulaciones implica. ¿Quién tiene derecho a penetrar en mi
casa, a examinar mis gastos y a contar los platos puestos en mi mesa?
¿Quién habrá de descubrir las tretas que pondré en juego para ocultar
una renta enorme, en tanto finja disponer de otra sumamente modesta?
No es que haya algo realmente injusto o indecoroso en el hecho de que
mi vecino juzgue con la mayor libertad mi conducta personal.3 Pero
eso es algo muy distinto de la institución legal de un sistema de peque-
ño espionaje, donde la observación y censura de mis actos no es libre
ni ocasional, sino que constituye el oficio de un hombre, cuya misión
consiste en escudriñar permanentemente en la vida de los demás, de-
pendiendo el éxito de su misión de la forma sistemática como la realice;
créase así una perpetua lucha entre la implacable inquisición de uno
y el astuto ocultamiento de otro. ¿Por qué hacer que un ciudadano se
convierta en delator? Si han de invocarse razones de humanidad y de es-
píritu público, para incitarlo al cumplimiento de su deber, desafiando el
resentimiento y la difamación, ¿créese acaso que serán menester leyes
suntuarias en una sociedad donde la virtud estuviera tan asentada co-
mo para que semejante incitación obtenga éxito? Si en cambio se apela
a móviles más bajos e innobles, ¿no serán más peligrosos los vicios que
propaguen de ese modo que aquellos otros que se pretende reprimir?

Eso ha de ocurrir especialmente bajo gobiernos que abarquen una
gran extensión territorial. En los Estados de extensión reducida, la opi-
nión pública será un instrumento de por sí eficaz. La vigilancia, exenta
de malicia, de cada uno sobre la conducta de su vecino, será un freno
de irresistible poder. Pero su benéfica eficacia dependerá de que actúe
libremente, según las sugestiones espontáneas de la conciencia y las
imposiciones de una ley.

De igual modo, cuando se trate de otorgar recompensas, ¿cómo nos
pondremos a cubierto del error, de la parcialidad y de la intriga, suscep-
tibles de convertir el medio destinado a fomentar la virtud en un ins-

3 Libro II, cap. V.
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tamente, al principio, los colores, pero el que jamás estuvo soterrado
puede hacerlo sin dificultad alguna. Tal es la situación de los hombres
actualmente; su discernimiento es pobre, porque no se hallan habitua-
dos a la práctica del mismo. Las historias más inverosímiles tiene hoy
gran acogida, pero no ha de ocurrir lo mismo cuando seamos capaces
de discriminar justamente sobre las acciones humanas.

Es posible que al principio, si fueran eliminadas todas las trabas pa-
ra la palabra escrita y hablada y los hombres se sintieran alentados a
expresar públicamente todo cuanto piensen, la prensa fuese inundada
por torrentes de maledicencia. Pero las calumnias correspondientes per-
derían importancia en razón de su multiplicidad. Nadie sería objeto de
persecución, aunque cundiera la mentira a su costa. En poco tiempo el
lector, habituado a la disección del carácter, adquiriría un criterio dis-
criminativo. O bien descubriría la impostura en el absurdo intrínseco
de la misma o no atribuirá finalmente a ninguna difamación más valor
que el que surja de su propia evidencia.

La difamación, como cualquier otro asunto humano, hallaría remedio
adecuado si no mediara la perniciosa intervención de las instituciones
políticas. El difamador —el que difunde calumnias— o bien inventa las
historias que relata o las cuenta con un tono de seguridad que no co-
rresponde de ningún modo a las pruebas que posee sobre su certeza.
En ambos encontrará su castigo en el juicio público. Las consecuencias
de su miserable acción recaerán sobre él mismo. Pasará por un maligno
calumniador o por un criticón temerario e irresponsable. La maledicen-
cia anónima será casi imposible en un ambiente donde nada se ocul-
tase. Pero si alguien intentara practicada, cometería una torpeza, pues
allí donde no existe una excusa honesta y racional para la ocultación, el
deseo de ocultarse probaría la bajeza de sus móviles.

La fuerza no debe intervenir en la represión de los libelos privados,
porque los hombres deben aprender a ser sinceros. No hay rama de la
virtud más esencial que aquella que nos obliga a dotar de lenguaje a
nuestros pensamientos. El que está acostumbrado a decir lo que sabe
que es falso y a callar lo que sabe que es verdadero, vive en estado de
perpetua degradación. Si yo tuve la oportunidad de observar las malas
acciones de alguien, mi sentido de justicia me incitará a amonestarlo y
a prevenir a quienes esas acciones pudieran causar daño. Puedo tener
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Si la investigación no restringida acerca de principios abstractos se
considera de extrema importancia para la humanidad, tampoco debe
descuidarse el cultivo de la investigación acerca del carácter individual.
Si se dijera siempre la verdad acerca de las acciones humanas, la rueda
y la horca habrían sido borradas ya de la faz de la tierra. El bribón des-
enmascarado se vería obligado, en su propio interés, a volverse honesto.
Mejor dicho, nadie llegaría a ser un bribón. La verdad lo seguiría en sus
primeros ensayos irresolutos y la desaprobación pública lo detendría al
comienzo de la carrera.

Hay muchas personas que pasan por virtuosas y que tiemblan ante
la audacia de una proposición semejante. Temen sentirse descubiertas
en su molicie y su estolidez. Su torpeza es el resultado del injustificable
secreto que las costumbres y las instituciones políticas han extendido
sobre los actos individuales. Si la verdad fuera expresada sin reservas,
no existirían personas de esa condición. Los hombres obrarían con de-
cisión y claridad si no tuvieran el hábito del ocultamiento, si sintieran a
cada paso sobre ellos el ojo de la colectividad. ¿Cuál no sería la rectitud
del hombre que estuviera siempre seguro de ser observado, seguro de
ser juzgado con discernimiento y tratado con justicia? La debilidad de
espíritu perdería de inmediato su influencia sobre aquellos que hoy la
sufren. Los hombres se sentirían apremiados por un poderoso impulso
a mejorar su conducta.

Podría quizá replicarse: Este es un hermoso cuadro. Si la verdad pudie-
ra decirse universalmente, el resultado sería, sin duda, excelente; pero tal
posibilidad no pasa de ser una fantasía.

No. El descubrimiento de la verdad individual y personal puede efec-
tuarse por el mismo método que el descubrimiento de una verdad ge-
neral, es decir por el estudio y la discusión. Del choque de opiniones
opuestas, la razón y la justicia saldrán gananciosas. Cuando los hom-
bres reflexionan detenidamente sobre un objeto, terminan por formarse
acerca del mismo una idea justa.

Pero ¿puede suponerse que los hombres tendrán suficiente capacidad
de discernimiento para rechazar espontáneamente la difamación? Sí; la
difamación no engaña a nadie por su contenido intrínseco, sino por la
sugestión coercitiva que la rodea. El hombre que desde una sombría
mazmorra es sacado a la plena luz del día, no puede distinguir exac-
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trumento apto para producir su ruina? Sin considerar que los premios
constituyen dudosos alicientes para la generación del bien, siempre ex-
puestos a ser otorgados a la apariencia engañosa, extraviando el juicio
por la intromisión de móviles extraños, de vanidad y avaricia.

En realidad, todo ese sistema de castigos y recompensas, se halla en
perpetuo conflicto con las leyes de la necesidad y de la naturaleza hu-
mana. El espíritu de los hombres será siempre regido por sus propias
visiones y sus tendencias. No puede intentarse nada más absurdo que
la reversión de esas tendencias por la fuerza de la autoridad. El que
pretende apagar un incendio o calmar una tempestad mediante simples
órdenes verbales, demuestra ser menos ignorante de las leyes del uni-
verso que el que se propone convertir a la templanza y a la virtud a un
pueblo corrompido, sólo con agitar a su vista un código de minuciosas
prescripciones elaboradas en un gabinete.

La fuerza de este argumento sobre la ineficacia de las leyes, ha sido
sentida con frecuencia, llevando a muchos a conclusiones desalentado-
ras en alto grado. El carácter de las naciones, se ha dicho, es inalterable,
al menos una vez que ha caído en la degradación no puede jamás volver
a la pureza. Las leyes son letra muerta cuando las costumbres han llega-
do a corromperse. En vano tratará el legislador más sabio de reformar a
su pueblo, cuando el torrente de vicio y libertinaje ha roto los diques de
la moderación. No queda ya ningún medio para restaurar la sobriedad
y la frugalidad. Es inútil declamar contra los daños que emanan de las
desigualdades de fortuna y del rango, cuando tales desigualdades se han
convertido en una institución. Un espíritu generoso aplaudirá los esfuer-
zos de un Catón o de un Bruto, pero otro más calculador los condenará
por haber causado un dolor inútil a un enfermo cuyo deceso era fatal. Del
conocimiento de esa realidad derivaron los poetas sus creaciones imagina-
tivas sobre la lejana historia de la humanidad, imbuídos de la convicción
de que, una vez que la lujuria ha penetrado en los espíritus, haciendo sal-
tar los resortes de la conciencia, será vano empeño pretender volver a los
hombres a la razón y hacerles preferir el trabajo a la molicie. Pero esta
conclusión acerca de la ineficacia de las leyes está aún lejos de su real
significación.

Otra objeción valedera contra la intervención coercitiva de la socie-
dad con el fin de imponer el imperio de la virtud, es que tal intervención
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es absolutamente innecesaria. La virtud, como la verdad, es capaz de ga-
nar su propia batalla. No tiene necesidad de ser alimentada ni protegida
por la mano de la autoridad.

Cabe señalar que a ese respecto se ha caído en el mismo error en que
se incurriera respecto del comercio y que ha sido ya totalmente rectifica-
do. Durante mucho tiempo fue creencia general que era indispensable
la intervención del gobierno, estableciendo aranceles, derechos ymono-
polios, para que un país pudiera expandir su comercio exterior. Hoy es
perfectamente sabido que nunca florece tanto el comercio como cuan-
do se halla libre de la protección de legisladores y ministros y cuando
no pretende obligar a un pueblo a pagar caras las mercancías que en-
cuentra en otra parte a menor precio y mejor calidad, sino cuando logra
imponerlas en mérito a sus cualidades intrínsecas. Nada es más vano y
absurdo que el tratar de alterar mediante una legislación artificiosa las
leyes perennes del universo.

El mismo principio que ha demostrado su validez en el caso del co-
mercio, ha contribuído considerablemente al progreso de la investiga-
ción intelectual. Antiguamente se creía que la religión debía ser prote-
gida por severas leyes y uno de los primeros deberes de la autoridad era
el de impedir la difusión de herejías. Considerábase que entre el error y
el vicio existía una relación directa y que era preciso, a fin de evitar que
los hombres cayeran en el error, que el rigor de una inflexible autori-
dad frenara sus extravíos. Algunos autores, cuyas ideas políticas fueron
en otro sentido singularmente amplias, llegaron a afirmar que se debe
permitir a los hombres que piensen como quieran, pero no debe permitirse
la difusión de ideas perniciosas, del mismo modo que se permite guardar
un veneno en una habitación, pero no ponerlo en venta, bajo el rótulo de
un cordial.4 Otros que no se atrevieron, por razones de humanidad, a
recomendar la extirpación de las sectas ya arraigadas en un país, acon-
sejaron seriamente a las autoridades que no dieran cuartel a ninguna
otra creencia extravagante que pudiera introducirse en el futuro.5 Está
a punto de tener fin el reinado de tales errores, en lo referente al comer-
cio y a la especulación intelectual. Esperemos que no tarde en ocurrir

4 Viajes de Gulliver, parte II, cap. VI.
5 Mably, De la Legíslation, lib. IV, cap. III; Des Etats Unís d´Amerique.
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Debemos reconocer, sin embargo, que los argumentos en que se fun-
da esa opinión, son a la vez impresionantes y populares. No hay bien
más valioso que una honesta reputación. Lo que poseo, en tierras y otras
riquezas, sólo son bienes convencionales. Su valor es generalmente fruto de
una imaginación pervertida. Si yo fuera suficientemente sabio y prudente,
el despojo de esos bienes me afectaría escasamente. En cambio, quien daña
mi reputación, me produce un mal irreparable. Es muy grave que mis con-
ciudadanos me crean desprovisto de principios y de honestidad. Si el daño
se limitara a eso, sería imposible soportarlo con tranquilidad. Yo carecería
de todo sentido de justicia, si fuera insensible al desprecio de mis seme-
jantes. Dejaría de ser hombre si no me sintiera afectado por la calumnia,
que me priva de amigos queridos y me quita toda posibilidad de expan-
sión espiritual. Pero eso no es todo aún. El mismo golpe que destruye mi
buen nombre reduce grandemente, cuando no aniquila por completo, mi
valor en la sociedad. En vano trataré de probar mis buenas intenciones y
de ejercer mi talento en ayuda de otros, pues mis propósitos serán siempre
mal interpretados. Los hombres no escuchan las razones de aquel a quien
desprecian. Tras haber sido vilipendiado en vida, será execrado después
de muerto, en tanto perdure su memoria. ¿Qué conclusión habremos de
derivar de todo eso, sino que un crimen peor que el robo, peor quizá que
el asesinato, merece un castigo ejemplar?

La respuesta a todo eso será dada en forma de ilustración de dos pro-
posiciones: primero, que es necesario decir la verdad; segundo, que es
necesario que los hombres aprendan a ser sinceros.

Primero: es necesario decir la verdad. ¿Cómo podrá cumplirse esta
máxima, si se nos prohibe hablar de ciertos aspectos de un tema? Se
trata de un caso similar al de las religiones y al de las instituciones polí-
ticas. Si sólo hemos de escuchar elogios a las cosas, tales como están, sin
permitir jamás una objeción, nos sentiremos arrullados en un plácido
sopor, pero no alcanzaremos nunca la sabiduría.

Si un velo de parcialidad se extiende sobre los errores de los hombres,
será fácil comprender que ello beneficiará al vicio y no a la virtud. No
hay nada que amedrente tanto el corazón del culpable como el temor
a verse expuesto a la observación pública. Por el contrario, no hay re-
compensa más digna de ser otorgada a las eminentes cualidades de un
hombre que el pleno reconocimiento público de sus virtudes.
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del castigo, el cual repugna a los principios normativos de la conciencia
y cuya práctica, si no puede eliminarse por completo, debe confinar-
se a los límites más estrechos posibles.2 El juicio y la experiencia en los
casos judiciales han llevado a establecer una distinción precisa entre crí-
menes que sólo existieron en la intención y los que se han manifestado
en actos concretos. En lo que concierne exclusivamente a la necesidad
de prevención, los primeros son tan acreedores a la hostilidad social
como los últimos. Pero la prueba de las intenciones reposa por lo gene-
ral sobre circunstancias inciertas y sutiles y los amigos de la justicia se
estremecerán ante la idea de fundar un procedimiento sobre base tan
dudosa. Puede admitirse que quien ha dicho que todo ciudadano hones-
to de Londres debe presentarse armado a St. George Field, sólo afirmó
algo que creía sinceramente que era lo mejor que debía hacerse. Pero
este argumento es de naturaleza general y es aplicable a todo lo que se
denomina crimen, no sólo a la exhortación sediciosa en particular.

El que realiza una acción cumple lo que supone lo mejor, y si la paz
de la sociedad hace necesario que por eso sufra una coacción, trátase
ciertamente de una necesidad de índole muy penosa. Estas considera-
ciones se basan en el supuesto de que la insurrección es indeseable y
que trae más males que beneficios, lo cual indudablemente ocurre con
frecuencia, pero que puede no ser siempre cierto. Nunca se recordará
demasiado que en ningún caso existe el derecho a ser injusto, a castigar
una acción meritoria. Todo gobierno, como todo individuo, debe seguir
sus propias nociones de la justicia, bajo riesgo de equivocarse, de ser
injusto y, por consiguiente, pernicioso.3 Estos conceptos sobre incita-
ciones a la sublevación son aplicables, con ligeras variantes, a las cartas
injuriosas dirigidas a particulares.

La ley de libelos, como ya dijimos, se divide en dos partes: libelos
contra instituciones y medidas públicas y libelos contra personas priva-
das. Muchas personas que se oponen a que los primeros sean objeto de
castigo, admiten que los últimos deben ser perseguidos y sancionados.
El resto del presente capítulo será dedicado a demostrar que esta última
opinión es igualmente errónea.

2 Véase el Libro siguiente.
3 Libro II, cap. III.
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lo mismo con la pretensión de inculcar la virtud a fuerza de presión
gubernativa.

Todo cuanto puede pedirse al gobierno en favor de la moral y de la
virtud, es la garantía de un ambiente de amplio y libre desarrollo, donde
éstas sean capaces de desplegar su íntima energía. Y quizá también, en
el presente, cierto freno inmediato contra aquellos que violentamente
tratan de turbar la paz en la sociedad. ¿Quién ha visto jamás que sin la
ayuda del poder haya triunfado lamentira? ¿Quién será el insensato que
crea que en igualdad de condiciones la verdad puede ser derrotada por la
mentira? Hasta ahora se han empleado todos los medios de la coerción
y la amenaza para combatir la verdad. ¿Pero acaso no ha progresado,
a pesar de todo? ¿Quién dirá que el espíritu del hombre se inclina a
aceptar la mentira y a rechazar la verdad, cuando ésta se ofrece con
clara evidencia? Cuando ha sido presentada de tal modo, no ha dejado
de ir aumentando constantemente el número de sus adeptos. A pesar de
la fatal interferencia gubernamental y de las violentas irrupciones de la
barbarie que han intentado borrarla de la faz de la tierra, la historia de
la ciencia nos habla de los constantes triunfos de la verdad.

Estas consideraciones no son menos aplicables a la moral y a las
costumbres de la humanidad. Los hombres obran siempre de acuerdo
con lo que estiman más adecuado para su propio interés o para el bien
del conjunto. ¿Será posible escamotearles la evidencia de lo mejor y lo
más beneficioso? El proceso de transformación de la conducta humana
se desarrolla del siguiente modo: La verdad se difunde durante cierto
tiempo de un modo imperceptible. Los primeros que abrazan sus prin-
cipios suelen darse escasa cuenta de las extraordinarias consecuencias
que esos principios entrañan. Pero esos principios continúan extendién-
dose, se amplían en claridad y evidencia, ensanchando incesantemente
el número de sus adeptos. Puesto que el conocimiento de la verdad tie-
ne relación con los intereses materiales de los hombres, enseñándoles
que pueden ser mil veces más felices y más libres de lo que son, ella se
convirte en irresistible impulso para la acción y terminará por destruir
las ligaduras de la especulación.

Nada más absurdo que la opinión que durante tanto tiempo ha preva-
lecido, según la cual la justicia y la distribución equitativa de los medios
necesarios para la felicidad humana serán siempre los fundamentos más

275



razonables de la sociedad, pero no existe probabilidad alguna de que es-
ta concepción sea llevada a la práctica; que la opresión y la miseria son
tóxicos de tal naturaleza que, una vez habituados a sus efectos, no puede
prescindirse de ellos; que son tantas las ventajas que el vicio tiene sobre la
virtud que, por grande que sea el poder y la sabiduría de la última, jamás
prevalecerá sobre los atractivos de la primera.

En tanto denunciamos la inoperancia de las leyes en ese orden de
cosas, estamos lejos de pretender desalentar la fe en el progreso social.
Nuestro razonamiento tiende, por el contrario, a sugerir métodos más
eficaces para promover dicho progreso. La verdad es el único instru-
mento para la realización de reformas políticas. Estudiémosla y propa-
guémosla incesantemente y los benéficos resultados serán inevitables.
No tratemos en vano de anticipar mediante leyes y reglamentos los fu-
turos dictados de la conciencia pública, sino esperemos con calma que
el fruto de la opinión general madure. Cuidémonos de introducir nue-
vas prácticas políticas y de eliminar las antiguas hasta tanto que la voz
pública lo reclame. La tarea que hoy debe absorber por completo la aten-
ción de los amigos de la humanidad, es la investigación, la instrucción,
la discusión. Vendrá un tiempo en que la labor será de otra índole. Una
vez que el error sea completamente develado, caerá en absoluto olvido,
sin que ninguno de sus adeptos procure sostenerlo. Tal hubiera sido la
realidad de no haber mediado la excesiva impetuosidad e impaciencia
de los hombres. Pero las cosas pueden producirse de otro modo. Pueden
producirse bruscos cambios políticos que, precipitando la crisis, den lu-
gar a grandes riesgos y conmociones. Hemos de velar para prevenir la
catástrofe. Hemos señalado ya que los males de la anarquía serán me-
nos graves de lo que suele creerse. Pero sea cual fuera su magnitud, los
amigos de la humanidad no abandonarán jamás, temerosos, sus puestos
ante el peligro. Por el contrario, procurarán emplear los conocimientos
que surgen de la sociedad para guiar al pueblo por el camino de su dicha.

En cuarto lugar, la intervención de la sociedad organizada con el pro-
pósito de influir en las opiniones y las costumbres de los hombres, no
sólo es inútil, sino perniciosa. Hemos visto ya que tal intervención es
en ciertos aspectos inocua. Pero es necesario establecer una distinción.
Ella es impotente cuando se trata de introducir cambios favorables en
la convivencia humana. Pero suele ser poderosa en el empeño de pro-
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sostener la prueba de un atento examen, no requiere el apoyo de leyes
penales. La clara y simple evidencia de la verdad prevalecerá sobre la
elocuencia y los artificios de sus detractores, siempre que no intervenga
la fuerza para decidir la cuestión en algún sentido. El engaño se desva-
necerá aunque los amigos de la verdad sean la mitad de lo perspicaces
que suelen ser los abogados de la mentira. Es un alegato bien triste el
que se expresa de estemodo: somos incapaces de discutir con vosotros; por
lo tanto os haremos callar por la fuerza. En tanto los enemigos de la jus-
ticia se limiten a lanzar exhortaciones, no hay motivo serio de alarma.
Cuando comiencen a emplear la violencia, siempre estaremos a tiempo
para contestarles con la fuerza.

Hay, sin embargo, una especie de libelos que requiere una considera-
ción especial. El libelo puede no tener por objeto ilustración alguna en
materia política, religiosa o de cualquier otra índole. Su finalidad consis-
tirá, por ejemplo, en lograr la congregación de una gran multitud, como
primer paso para la realización de actos de violencia. En general, se con-
sidera libelo público todo escrito que pone en tela de juicio la justicia
de un sistema establecido. No puede negarse que una severa y desapa-
sionada demostración de la injusticia sobre la cual descansan ciertas
instituciones, tiende a producir la destrucción de tales instituciones, no
menos que la más alarmante insurrección. No obstante, tengamos en
cuenta que escritos y discursos son medios adecuados y convenientes
para promover cambios en la sociedad, mientras la violencia y el tu-
multo son medios equívocos y peligrosos. En el caso de una específica
tentativa de insurrección, las fuerzas regulares de la sociedad pueden
intervenir legalmente. Esta intervención puede ser de dos tipos. O bien
consistirá sólo en la adopción de medidas precaucionales destinadas a
disolver la multitud insurrecta o en medidás punitivas contra los indivi-
duos acusados de atentar contra la paz de la comunidad. La primera de
esas formas es aceptable y justa y, en caso de ser prudentemente ejer-
cida, será adecuada para sus fines. La segunda ofrece algunas dificulta-
des. El libelo cuyo confesado propósito es la inmediata provocación de
la violencia, es algo muy distinto de una publicación donde las cualida-
des esenciales de una institución son tratadas con la mayor libertad; por
consiguiente han de aplicarse normas distintas para juzgar ambos casos.
La mayor dificultad surge aquí del concepto general sobre la naturaleza
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Capítulo sexto: De la difamación

En el examen de la herejía política y religiosa,1 hemos anticipado al-
gunas consideraciones relacionadas con uno de los principales aspectos
de la ley contra los libelos; si los argumentos allí expuestos son válidos,
se deducirá de ellos la imposibiliadd de castigar en justicia ningún escri-
to o discurso que se considere agraviante para la religión o el gobierno.

Es difícil establecer una base segura de distinción que permita pre-
cisar claramente la naturaleza del libelo. Cuando estoy penetrado por
la magnitud de un tema, es imposible que se me diga que sea lógico,
pero no elocuente. Ni que trate de comunicar a mis lectores la impre-
sión de que determinadas teorías o instituciones son ridículas, cuando
estoy plenamente convencido de que lo son ciertamente. Mejor fuera
prohibir que trate el tema en absoluto, que impedirme hacerlo en la
forma, a mi juicio, más adecuada a la índole del asunto. Sería en verdad
una tiranía harto candorosa la que proscribiera: Podéis escribir contra las
instituciones que defendemos, siempre que lo hagáis en forma estúpida e
ineficaz; podéis estudiar e investigar cuanto os plazca, siempre que frenéis
vuestro ardor cuando llegue el momento de publicar vuestras conclusio-
nes, tomando especial cuidado en evitar que el público participe de las
mismas. Por otra parte, las normas de discriminación al respecto serán
siempre arbitrarias y podrán significar un instrumento de persecución
y de injusticia en manos de un partido dominante. Ningún razonamien-
to parecerá lícito, a menos que sea trivial. Si hablo en tono enérgico, se
me acusará de incendiario. Si impugno procedimientos censurables, en
lenguaje sencillo y familiar, pero mordaz, seré tachado de bufón.

Sería verdaderamente lamentable que la verdad, favorecida por la ma-
yoría y protegida por los poderosos, fuera demasiado débil para afron-
tar la lucha con la mentira. Es evidente que una proposición que puede

1 Cap. III.
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longar las formas existentes. Esta propiedad de la legislación política
es tan importante que podemos atribuirle la mayor parte de las calami-
dades que el gobierno ha inflingido a la humanidad. Cuando las leyes
coinciden con los hábitos y tendencias dominantes en el momento en
que fueron establecidas, pueden mantener inalterados esos hábitos y
tendencias durante siglos enteros. De ahí su carácter doblemente perni-
cioso.

Para explicar esto mejor, tomemos el caso de las recompensas, tópi-
co favorito de los defensores de una legislación reformada. Se nos ha
dicho muchas veces que la virtud y el talento habrán de surgir espontá-
neamente, siendo uno de los objetos de nuestra constitución política el
de asegurarles una adecuada recompensa. Para juzgar acerca del valor
de esta proposición, tengamos en cuenta que el discernimiento acerca
del mérito es una facultad individual y no social. ¿No es acaso razona-
ble que cada cual juzgue por sí mismo sobre el mérito de su vecino?
Tratar de establecer un juicio uniforme en nombre de la comunidad y
de mezclar todas las opiniones en una opinión común, constituye una
tentativa tan monstruosa que nada bueno puede augurarse de sus con-
secuencias. Ese juicio único, ¿será justo, sabio, razonable? Dondequiera
que el hombre esté habituado a juzgar por sí mismo, donde el mérito
apele directamente a la opinión de sus contemporáneos, prescindiendo
de la parcialidad de la intervención oficial, existirá un genuino impul-
so creador, inspirador de grandes obras, animado por los estímulos de
una opinión sincera y libre. El juicio de los hombres madurará mediante
su ejercicio y el espíritu, siempre despierto y ávido de impresiones, se
acercará cada vez más a la verdad. ¿Qué ganaremos, a cambio de todo
eso, estableciendo una autoridad a modo de oráculo, al cual el espíritu
creador deberá acudir para indagar acerca de las facultades que debe
esforzarse en desarrollar y de quien el público recibirá la indicación
del juicio que debe pronunciar sobre las obras de sus contemporáneos?
¿Qué pensaremos de una ley del Parlamento que nombrase a determi-
nado individuo presidente del tribunal de la crítica, con la facultad de
juzgar en última instancia acerca de los valores de una composición dra-
mática? ¿Y qué razón valedera existe para considerar de otro modo a la
autoridad que se atribuyera el derecho de juzgar por todos en materia
política y moral?

277



Nada más fuera de razón que la pretensión de imponer a los hombres
una opinión común por los dictados de la autoridad. Una opinión de ese
modo inculcada en la mente del pueblo, no es en realidad su opinión. Es
sólo un medio que se emplea para impedirle opinar. Siempre que el go-
bierno pretende librar a los ciudadanos de la molestia de pensar por
cuenta propia, el resultado general que se produce es la torpeza y la im-
becilidad colectivas. Cuando se introducen conceptos en nuestra mente
sin el acompañamiento de la prueba que los hace válidos, no puede de-
cirse que hemos captado la verdad. El espíritu será así despojado de su
valor esencial y de su genuina función y por lo tanto perderá todo aque-
llo que le permite alcanzar magníficas creaciones. O bien los hombres
resistirán las tentativas de la autoridad para dirigir sus opiniones, en
cuyo caso esas tentativas sólo darán lugar a una estéril lucha; o bien se
someterán a ellas, siendo entonces las consecuencias muchomás lamen-
tables.Quien delega de algún modo en otros el esfuerzo para formar las
propias opiniones y dirigir la propia conducta, dejará de pensar por sí
mismo o sus pensamientos se volverán lánguidos e inanimados.

Las leyes pueden instituirse para favorecer la mentira o para favore-
cer la verdad. En el primer caso, ningún pensador racional alegará nada
en apoyo de las mismas. Pero aun cuando el objeto de las leyes sea la
defensa de la verdad, sólo habrán de perjudicarla, pues es propio de su
íntima naturaleza el perjudicar la finalidad que se proponen alcanzar.
Cuando la verdad aparece por sí sola ante nuestro espíritu, la vemos
plena de vigor y evidencia; pero cuando viene impuesta por la presión
de una autoridad política, su aspecto es flácido y sin vida. La verdad
no oficializada, vigoriza y ensancha nuestro conocimiento, pues en tal
condición es aceptada sólo en virtud de sus propios atributos. Impuesta
por la autoridad, es aceptada con convicción débil y vacilante. En tal
caso, las opiniones que sostengo no son en verdad mis opiniones. Las
repito como una lección aprendida de memoria, pero no las comprendo
realmente ni puedo exponer las razones sobre las cuales se fundamen-
tan. Mi mente es debilitada, en tanto que se pretende vigorizarla. En
lugar de habituarme a la firmeza y la independencia, se me enseña a
inclinarme ante la autoridad, sin saber por qué. Los individuos de tal
modo encadenados son incapaces, estrictamente hablando, de toda vir-
tud. El primer deber del hombre es no admitir ninguna norma de con-
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ceridad y prevaricato que la práctica del juramento en los tribunales de
justicia. Ella enseña a considerar la verdad, en las cuestiones del trato
cotidiano, como algo trivial, carente de valor. Se tiene por supuesto qué
ningún hombre, al menos de la clase plebeya, merece ser creido bajo
su sola palabra. Y lo que se admite por supuesto, tiene una tendencia
irresistible a producirse.

Agréguese a esto una corruptela común a todas las instituciones po-
líticas, la inversión de los eternos principios de moral. ¿Por qué he de
sentirme particularmente cuidadoso de lo que afirmo delante de un tri-
bunal? Porque ello afecta la libertad, la reputación y quizás la vida de
un semejante. Esta legítima razón es relegada mediante un artificio a
lugar secundario, para destacar que debemos decir la verdad, sólo por-
que la autoridad nos exige que lo hagamos bajo juramento, prestado en
la forma y el momento que la autoridad disponga. Todas las tentativas
de reforzar las obligaciones morales por medios espúreos y estímulos
ficticios, sólo tendrán como consecuencia relajar dichas obligaciones.

Los hombres no actuarán con ese noble espíritu de justicia y la cons-
ciente rectitud que constituye sumayor galardón, si no adquieren la ple-
na comprensión de lo que la condición humana significa. El que haya
contaminado sus labios con un juramento, deberá contar con el apoyo
que confiere una profunda educaciónmoral para poder sentir después la
nobleza de la simple y llana sinceridad. Si nuestros directores políticos
hubieran dispuesto de la mitad del ingenio y del saber que emplearon
en corromper a la humanidad, en la misión más digna de enaltecer la
virtud y la justicia, nuestro mundo sería un paraíso terrenal, en lugar
de parecerse a un matadero …
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manas y les obliga a responder de la actividad de individuos que están
bajo su jurisdicción, a quienes no pueden ni desean obligar. ¿Creerá al-
guien, en edades futuras, que todo comerciante de alguna importancia,
en artículos sujetos a impuesto, ha sido inducido por la ley del país a
conciliar su conciencia con el pecado de perjurio, como una necesidad
para el ejercicio de su profesión?

Queda por considerar una clase de juramento que encuentra defenso-
res entre personas bastante ilustradas para rechazar los de otra índole.
Nos referimos al juramento que presta un testigo ante un tribunal de
justicia. Por su carácter particular, no le son aplicables las objeciones
opuestas a los juramentos de fidelidad, de cumplimiento del deber y de
desempeño de un cargo. No se trata ya de obligar a un hombre a compro-
meter su asentimiento a una proposición que el legislador ha elaborado
previamente. Se le pide simplemente que dé fe de ciertos hechos que
son de su conocimiento, expresándose con sus propias palabras. No se
le exige ningún compromiso respecto a acontecimientos futuros, ni se
le obliga, por consiguiente, a cerrar su mente a nuevos conceptos que
pudieran regular su conducta. Simplemente se le pide dar prenda de
veracidad acerca de hechos que han ocurrido.

Tales circunstancias atenúan el mal, pero son incapaces de convertir-
lo en un bien. Los hombres de firme carácter y alto sentido de dignidad,
han de sentir como una afrenta la obligación de reforzar sus afirma-
ciones con un juramento. La constitución inglesa reconoce, en forma
parcial e imperfecta, la verdad de este hecho. Establece que, en tanto el
común de los hombres están obligados a declarar bajo juramento, los
nobles sólo serán requeridos a hacerlo bajo su honor. ¿Podrá la razón
justificar esta diferencia?

En verdad, no hay nada más lleno de falsa moralidad que la recep-
ción de juramentos en los tribunales de justicia. Se dice al testigo: No te
creemos bajo tu simple palabra. Pocas son las personas de espíritu bas-
tante fuerte para no sentirse rebajadas cuando en momentos solemnes
se les trata con desprecio. Para las de espíritu débil, ello equivale a con-
cederles una indulgencia plenaria que les autoriza a pisotear la verdad
en las contingencias de la vida diaria, cuando no se sienten ligadas a
la solemnidad de un juramento. Nos atrevemos a afirmar, sin temor a
equivocarnos, que no hay fuente más abundante de engaños, de insin-
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ducta bajo caución de terceros, no realizar nada sin la clara convicción
personal de que es justo realizarlo. El que renuncia al libre ejercicio de
su entendimiento, respecto a un tópico determinado, no será capaz de
ejercerlo ya, vigorosamente, en ningún otro caso. Si procede en algu-
nas ocasiones de un modo justo, será inadvertidamente, por accidente.
La conciencia de su degradación lo perseguirá constantemente. Senti-
rá la ausencia de ese estado de espíritu, de esa intrépida perseverancia
y la tranquila autoaprobación, que sólo confiere la independencia de
juicio. Esa clase de seres llegan a ser un remedio y una deformación
del hombre; sus esfuerzos son pusilánimes y su vigor para realizar sus
propósitos es superficial y hueco.

Incapaces de una convicción, nunca podrán distinguir entre la razón
y el prejuicio. Pero no es esto lo peor. Aun cuando un fugaz resplandor
de la verdad los hiera, no se atreverán jamás a seguirla. ¿Para qué he
de investigar, si la autoridad me dice de antemano lo que debo creer y
cuál deberá ser el resultado de la investigación? Aun cuando la verdad
se insinúe espontáneamente en mi espíritu, estoy obligado, si difiere de
la doctrina oficial, a cerrarme ante las sugestiones de aquella y a profe-
sar ruidosamente mi adhesión a los principios que más dudas provocan
en mi espíritu. La compulsión puede manifestarse en diversos grados.
Pero supongamos que consista sólo en una ligera presión hacia la in-
sinceridad, ¿qué juicio nos merecerá, desde el punto de vista moral e
intelectual, semejante procedimiento? ¿Qué pensaremos de un sistema
que induce a los hombres a adoptar ciertas opiniones, bajo la prome-
sa de dádivas o que los aparta del examen de la justicia, mediante la
amenaza de penas y castigos? Ese sistema no se limita a desalentar per-
manentemente el espíritu de la gran mayoría humana —a través de los
diversos rangos sociales—, sino que procura perpetuarse, aterrorizando
o corrompiendo a los pocos individuos que, en medio del castramiento
general, mantienen su espíritu crítico y su amor al riesgo. Para juzgar
cuán perniciosa es su acción, veamos como ejemplo el largo reinado de
la tiranía papal a través de la sombría Edad Media, cuando tantas ten-
tativas de oposición fueron suprimidas, antes de la exitosa rebelión de
Lutero. Aun hoy, ¿cuántos son los que se atreven a examinar a fondo
los fundamentos del cristianismo o del mahometanismo, de la monar-
quía o de la aristocracia, en aquellos países donde aquellas religiones o
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estos regímenes políticos están establecidos por la ley? Suponiendo que
la oposición no se castigara, la investigación no sería aún enteramen-
te imparcial, donde tantas añagazas oficiales se ponen en juego para
forzar la decisión en un sentido determinado. A todas estas considera-
ciones cabe agregar que aquello que en las presentes circunstancias es
justo, puede ser erróneo mañana, si las circunstancias resultan otras. Lo
justo y lo injusto son fruto de determinado orden de relaciones y éstas
se fundan en las respectivas cualidades de los individuos que en ellas
intervienen. Cámbiense las cualidades y el orden de relaciones llegará a
ser completamente diferente. El trato que he de conceder a mi semejan-
te, depende de mi capacidad y de sus condiciones. Altérese lo uno o lo
otro y nuestra situación respectiva habrá cambiado. Me veo obligado ac-
tualmente a emplear la coacción con determinado individuo porque no
soy lo bastante sabio para corregir con razones su mala conducta. Des-
de el momento en que me sienta capacitado en ese sentido, emplearé
el segundo procedimiento. Quizá sea conveniente que los negros de las
Indias Occidentales continúen bajo el régimen de esclavitud, en tanto
se les prepare gradualmente para vivir en un régimen de libertad. Es un
principio sano y universal de ciencia política que una nación puede con-
siderarse madura para la reforma de su sistema de gobierno cuando ha
comprendido las ventajas que encierran dichas reformas y ha manifes-
tado, expresamente su deseo de aplicadas, en cuyo caso debe cumplirse
sin dilaciones. Si admitimos este principio, deberemos condenar nece-
sariamente por absurda toda legislación que tenga por objeto mantener
inalterado un régimen cuya utilidad ha desaparecido.

Para tener una noción aún más acabada del carácter pernicioso de las
instituciones políticas, comparemos en último término explícitamente
la naturaleza del espíritu y la naturaleza del gobierno. Es una de las
propiedades más incuestionables del espíritu, la de ser susceptible de
indefinida perfección. Tendencia inalienable de las instituciones políti-
cas es la de mantener inalterado el orden existente. ¿Es acaso la per-
fectibilidad del conocimiento un atributo de secundaria importancia?
¿Podemos considerar con frialdad e indiferencia las brillantes promesas
que están implícitas en ella para el porvenir de la humanidad? ¿Y cómo
habrán de cumplirse esas promesas? Por medio de una labor incesante,
de una curiosidad jamás desalentada, de un limitado e infatigable afán
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Capítulo quinto: De los demás
juramentos

Las mismas razones que han probado lo absurdo de los juramentos
de fidelidad, son aplicables a todos los demás juramentos que se exigen
para el desempeño de cargos y el cumplimiento del deber. Si ocupo un
cargo público sin prestar juramento, ¿cuál será mi deber? El juramento
queme es impuesto, ¿será capaz de alterar el cumplimiento demi deber?
En el supuesto negativo, ¿no significa implícitamente la imposición de
una mentira? La falsa afirmación de que un compromiso directo crea
un deber no dejará de producir un efecto pernicioso sobre la conciencia
de la mayoría de los hombres afectados por ello. ¿Cuál es la verdadera
garantía de que desempeñaré fielmente el cargo que se me ha confiado?
Indudablemente, mi vida pasada y no la solemne declaración que se
me obliga a hacer en el momento. Si mi pasado ha sido intachable, esa
compulsión constituye una afrenta inmerecida. Si no lo fue, constituye
algo peor.

No sin profunda indignación recordamos la prostitución de los jura-
mentos que ofrece la historia de losmodernos países europeos y particu-
larmente del nuestro. Vemos ahí uno de los medios de que se valen los
gobernantes para librarse de responsabilidades, descargándolas sobre
los demás ciudadanos. Es también un recurso que idearon los legisla-
dores para cubrir la ineficacia de sus leyes, obligando a los individuos
a prometer el cumplimiento de lo que el poder era incapaz de realizar.
Equivale a mostrar con una mano la tentación para el pecado y con la
otra la orden perentoria de no ceder a la tentación. Se obliga a un hom-
bre a comprometerse, no sólo por lo que respecta a su propia conducta,
sino también por la de las personas que de él dependen. Oblígase a cier-
tos funcionarios (en particular a los guardianes de iglesia) a prometer
una inspección que está por encima de los límites de las facultades hu-
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llanos en su trato, si las instituciones políticas no les inculcaran per-
manentemente el hábito de la mentira y el disimulo. No hay lenguaje
humano capaz de describir los inextinguibles beneficios que surgirían
de la práctica universal de la sinceridad.
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de investigación. El principio más valioso que de ello se desprende, es
que no podemos permanecer en la inmovilidad, que todo cuanto afecta
a la felicidad de la especie humana, libre de toda especie de coerción,
ha de estar sujeto a perpetuo cambio; cambio lento, casi imperceptible,
pero continuo. Por consiguiente, no puede darse nada más hostil para
el bienestar general que una institución cuyo objeto esencial es man-
tener inalterado determinado sistema de convivencia y de opiniones.
Tales instituciones son doblemente perniciosas; en primer lugar, lo que
es más importante, porque hacen enormemente laborioso y difícil todo
progreso; en segundo lugar, porque trabando violentamente el avance
del pensamiento y manteniendo a la sociedad durante cierto tiempo en
un estado de estancamiento antinatural, provocan finalmente impetuo-
sos estallidos, los que a su vez causan males que se habrían evitado en
un sistema de libertad. Si no hubiera mediado la interferencia de las
instituciones políticas, ¿habría sido tan lento el progreso humano en
las épocas pasadas, al punto de llevar la desesperación a los espíritus
ávidos e ingenuos? Los conocimientos de Grecia y Roma, acerca de los
problemas de justicia política eran en algunos aspectos bastante rudi-
mentarios. Sin embargo, han tenido que transcurrir muchos siglos antes
de que pudiéramos descubrirlos, pues un sistema de engaños y de cas-
tigos ha gravitado constantemente sobre los espíritus, induciendo a los
hombres a desconfiar de los más claros veredictos del propio juicio.

La justa conclusión que se deriva de las razones expuestas, no es otra
que la ratificación de nuestro principio general de que el gobierno es
incapaz de proporcionar beneficios substanciales a la humanidad. De-
bemos, pues, lamentar, no su inactividad y apatía, sino su peligrosa
actividad. Debemos buscar el progreso moral de la especie, no en la
multiplicación de las leyes, sino en su derogación. Recordemos que la
verdad y la virtud, lo mismo que el comercio, florecerán tanto más cuan-
to menos se encuentren sometidas a la equívoca protección de la ley y
la autoridad. Esta conclusión crecerá en importancia a medida que la
relacionemos con los diversos aspectos de la justicia política a que es
susceptible de ser aplicada. Cuanto antes la adoptemos en la práctica
de las relaciones humanas, antes contribuirá a librarnos de un peso que
gravita de un modo intolerable sobre el espíritu y que es en alto grado
enemigo de la verdad y el progreso.
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Capítulo segundo: De las
instituciones religiosas

Una prueba elocuente de los funestos resultados del tutelaje político
sobre las opiniones, nos la ofrece el sistema del conformismo religioso.
Tomemos como ejemplo la Iglesia anglicana, cuyo clero ha debido sus-
cribir treinta y nueve reglas de afirmación dogmática, que comprenden
casi todas las cuestiones de metafísica y moral susceptibles de ser estu-
diadas. Tengamos en cuenta todos los honores y prebendas que reciben
los hombres de esa Iglesia, desde el arzobispo, que sigue en rango a los
príncipes de sangre real, hasta el último clérigo de aldea, como pun-
tales de un orden basado en la ciega sumisión y la abyecta hipocresía.
¿Habrá acaso un solo individuo dentro de esa escala jerárquica, libre
de pensar por cuenta propia? ¿Habrá siquiera uno que, puesta la mano
sobre el corazón, pueda afirmar por su honor y su conciencia que sus
emolumentos no influyen en sus juicios? Tal declaración sería absoluta-
mente imposible. Lomás que una persona honesta, en tales condiciones,
podría afirmar, sería: Procuro que no influyan; trato de ser imparcial.

El conformismo religioso constituye de por sí una forma de ciega
sumisión. En todos los países donde existen instituciones religiosas ofi-
ciales, el Estado, por respetuoso que sea de las opiniones y costumbres
de los ciudadanos, sostiene a una numerosa clase de individuos, a quie-
nes estimula en el estudio de la virtud y la moral. ¿Qué puede haber
más conducente a la felicidad pública? La virtud y la moral son los te-
mas más importantes de la especulación humana y habría que esperar
los más fecundos resultados del hecho que un considerable grupo de
hombres, dotados de la más esmerada educación, se consagren exclusi-
vamente a desentrañar esos tópicos. Desgraciadamente, esos hombres
se encuentran atados por un estricto código, que les fija de antemano
las conclusiones a que deberán arrivar en su estudio. La tendencia natu-
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grado de coacción si, mediante mis actos, pongo de manifiesto una con-
ducta perjudicial para la colectividad y a reclamar cierta contribución
para fines útiles para el interés general.

… Cuando juro fidelidad a la ley, puedo pensar sólo en algunos as-
pectos de la misma. Cuando juro fidelidad a la nación, al rey y a la ley,
lo hago en tanto que creo que los tres poderes coinciden entre sí y que
la autoridad del conjunto concuerda con el bien público. En resumen,
esta amplitud de interpretación reduce el juramento a lo siguiente: Ju-
ro que mi deber es hacer todo aquello que considero justo. ¿Quién puede
contemplar sin pena e indignación semejante prostitución del lengua-
je? ¿Quién puede pensar, sin horrorizarse, en las consecuencias de la
pública y constante lección de duplicidad que esto significa?

Pero admitamos que exista en la comunidad cierto número de miem-
bros lo suficientemente simples e ignorantes como para creer que el
juramento encierra una obligación estrictamente literal. ¿Qué se des-
prenderá de ello? Esas personas pensarán que se les incita a incurrir en
sacrilegio si alguien tratase de convencerles de que no deben tal fideli-
dad al rey, ni a la ley ni a la patria. Se negarán, horrorizados, a escuchar
esos argumentos. Pero probablemente habrán escuchado lo bastante pa-
ra envidiar luego a quienes, libres de todo juramento, podían permitirse
la satisfacción de oir sin temor las palabras de sus vecinos; a aquellos
que podían permitirse la libertad de dar curso a su pensamiento y de
seguir intrépidamente el camino hacia donde los llevan los dictados de
su propia conciencia. Ellos, por su parte, habían prometido no pensar
más en su vida. La complacencia en este caso es inadmisible. Pero un
voto de inviolable fidelidad a determinado régimen, ¿no reducirá inevi-
tablemente el vigor de su pensamiento y la agilidad de su espíritu?

Nos exponemos a sufrir una triste decepción si esperamos disfrutar
de los favorables resultados que traería la abolición de la monarquía y la
aristocracia, en tanto que mantengamos el despreciable sistema del ju-
ramento de fidelidad, esencialmente perturbador de la distinción entre
los conceptos de justicia e injusticia. Un gobierno que ofrece constante-
mente estímulos a la hipocresía y al jesuitismo, no es menos aborrecible
para una conciencia recta que un gobierno fundado en órdenes y en pri-
vilegios hereditarios. No es de imaginar hasta qué punto los hombres
llegarían a ser francos en sus expresiones, sinceros en sus costumbres,
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alimentar una prevención contra vosotros y más aún en imponeros esta
humillación. Si son justificadas, os obligamos, o bien a incurrir en una
deshonesta simulación, o bien a confesar sinceramente. Si sois sinceros, os
castigaremos; si sois deshonestos, os recibiremos como buenos amigos.

Pero aún esto es mucho prometer. El deber y el sentido común nos
obligan a vigilar a las personas sospechosas, aun cuando estas juren
ser inocentes. Las precauciones que estaremos obligados a tomar, ¿no
serán suficientes, sin que sea preciso imponerles aquella humillación?
¿No existen acaso maneras de descubrir si una persona es digna de con-
fianza, sin necesidad de interrogarla al respecto? El que sea un enemigo
tan peligroso que no podamos tolerarlo en la comunidad, revelará esa
condición por su propia conducta, sin que tengamos que colocarnos en
la penosa situación de tentarlo a cometer un acto de prevaricación. Si se
tratara de un hipócrita tan sutil que fuese capaz de burlar toda nuestra
vigilancia, ¿se cree que sentirá algún escrúpulo en agregar a sus delitos
el delito de perjurio? …

… La fidelidad a la ley es un compromiso de tan complicada natu-
raleza que infunde terror al espíritu que reflexiona detenidamente al
respecto. Un mecanismo legal, practicado por seres humanos, nunca
puede ser infalible. Frente a leyes que considero injustas, tengo el dere-
cho de ejercer toda especie de oposición, salvo la de abierta violencia.
En relación con la magnitud de su injusticia, es mi deber luchar por su
abolición. La fidelidad a la nación es de naturaleza no menos equívoca.
Tengo una obligación superior hacia la causa de la justicia y del bien de
la hUmanidad. Si mi patria acometiera una empresa injusta, mi fideli-
dad hacia ella sería en ese caso un crimen. Si la empresa es justa, tengo
el deber de contribuir al éxito de la misma, no porque yo sea uno de los
ciudadanos de la nación, sino porque así me lo impone un mandato de
justicia.

Añádase a esto lo que ya dijimos acerca de la obediencia2 y se tendrá
la completa evidencia de que todos los juramentos de fidelidad son fruto
de la tiranía. El gobierno no tiene ningún derecho a impartirme órdenes
y, en consecuencia, no puede ordenarme que preste determinado jura-
mento. Sus únicas funciones legales le autorizan a imponerme cierto

2 Cap. VI, Libro III.
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ral de la ciencia es la de acrecentar incesantemente sus descubrimientos,
partiendo del más humilde origen hasta llegar a las más admirables con-
clusiones. Pero en el caso a que nos referimos, se ha tenido el cuidado
de fijarlas de antemano, obligando a los hombres, mediante promesas
y castigos, a no ir nunca más allá de las creencias de sus antepasados.
Es un sistema planeado para impedir el retroceso, pero impide, sobre
todo, avanzar. Se funda en el más absoluto desconocimiento de la natu-
raleza del espíritu, que nos impone precisamente este dilema: avanzar
o retroceder.

Un código de conformismo religioso tiende a convertir a los hombres
en hipócritas. Para comprenderlo mejor, es preciso recordar los diver-
sos subterfugios que se han inventado, con el fin de justificar las reglas
del clero anglicano. Observemos, de paso, que algunas de esas reglas
se basan en el credo de Calvino, si bien durante ciento cincuenta años
fue considerado deshonroso en el clero pertenecer a otro dogma que
el armenio. Volúmenes enteros han sido escritos para demostrar que si
bien esas reglas aceptaban la doctrina de la predestinación, eran suscep-
tibles de ser redactadas en forma distinta, de tal modo que el creyente
podía acomodar la redacción a su fe. Clérigos de otra clase basaron sus
argumentos en la liberalidad y la amplitud de propósitos de los prime-
ros reformadores, arguyendo que éstos jamás pretendieron tiranizar la
conciencia de los hombres, ni cerrar el camino a futuras investigacio-
nes. Finalmente, hubo quienes consideraban dichas reglas tan elásticas
que aconsejaban suscribirlas sin creer en ellas, siempre que se cometie-
ra el pecado adicional de eludir posteriormente el cumplimiento de esas
fórmulas, que se juzgaban una adulteración de la verdad divina.

Parecería increíble que toda una clase de hombres, consagrados ente-
ramente a la profesión de guías de sus semejantes, libres aparentemente
de ambiciones materiales, actuando con la creencia de que el triunfo de
la verdad divina y de la virtud humana dependía de sus esfuerzos, se
empeñaran en la empresa casuística de demostrar que un hombre po-
día naturalmente suscribir una fe sin creer en ella. O bien esos hombres
creen en sus propios artificios verbales, o no creen en ellos. En este úl-
timo caso, ¿qué puede esperarse de individuos tan disolutos y sin con-
ciencia? ¿Con qué derecho exhortarán a los demás a practicar la virtud
cuando llevan la marca del vicio en la propia frente? Si, por el contrario,
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creen en lo que dicen, ¿cuál será su capacidad de discernimiento y su
sensibilidad moral? Si una profesión de esa índole se cumple con seme-
jante estado de perversión de la verdad y de la razón, ¿podrá admitirse
que no afectará profundamente el espíritu de los hombres? Compárese
esa desgraciada condición espiritual con los auspiciosos resultados, en
virtud y sabiduría, que el esfuerzo de esos hombres podría aportar en
provecho de sus semejantes si actuaran libres de la deformación dogmá-
tica. Como las víctimas de Circe, conservan su humana inteligencia para
sentir más profundamente su degradación. La sed del saber los incita al
estudio, pero los frutos del conocimiento son puestos constantemente
fuera del alcance de sus desesperados esfuerzos. Sus conciudadanos los
consideran maestros de la verdad, pero las instituciones políticas les
obligan a un patrón intelectual rígido, a través de las edades y de las
distintas manifestaciones del conocimiento.

Tales son los efectos que un código religioso produce en el mismo
clero. Veamos ahora sus efectos sobre el resto de los hombres. Estos se
ven constreñidos a buscar instrucción y moralidad en seres trabados
por la hipocresía, los resortes de cuya inteligencia están falseados y son
incapaces de toda acción fecunda. Si el pueblo no estuviera cegado por
el celo religioso, descubriría y condenaría de inmediato los graves de-
fectos de sus guías espirituales. Puesto que el pueblo sufre esa ceguera,
no dejará de ser contagiado por ese espíritu ruin e indigno, cuya evi-
dencia es incapaz de descubrir. ¿Es que la virtud está tan huérfana de
atractivos que es incapaz de ganar adeptos para su propia causa? Lejos
de ello. La acción más pura y más justa se vuelve sospechosa si nos la
recomiendan personas de dudosa moralidad. El enemigo más maligno
de la humanidad no pudo haber inventado nada tan opuesto a nuestra
felicidad como el sistema de asalariar a una clase de hombres cuya mi-
sión consiste en llevar a sus semejantes, mediante engaños, a la práctica
de la virtud.

La elocuente lección de los hechos pone constantemente en evidencia
la duplicidad, la prevaricación y el engaño en una clase de hombres
cuya razón de ser consiste en la fe sincera. ¿Creéis acaso que todo eso
no es objeto de notoriedad pública? La primera idea que la vista de
un clérigo sugiere a un hombre del pueblo, es la de un individuo que
predica ciertos principios, no porque crea en ellos, sino porque se le
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Capítulo cuarto: De los juramentos
de fidelidad

La mayor parte de los argumentos anteriormente citados, en relación
con las leyes penales en materia de opinión, son igualmente aplicables
en los casos de los juramentos de fidelidad, políticos o religiosos. La
distinción entre premios y castigos, entre mayor y menor grado, tiene
poca importancia, desde que se trata de desalentar la legítima curiosi-
dad del intelecto mediante la protección oficial de ciertas opiniones en
perjuicio de otras, lo cual es de por sí injusto y evidentemente contrario
al bien general.

Dejando a un lado la cuestión del juramento religioso, que conside-
ramos haber dilucidado suficientemente en un capítulo anterior,1 exa-
minemos un concepto que tiene defensores entre personas de espíritu
liberal, relativo a la justificación del juramento político. ¿Por qué no he-
mos de establecer un juramento federal, un juramento de fidelidad a la na-
ción, a la ley, a la República? ¿Cómo, pues, habremos de distinguir entre
los amigos y los enemigos de la libertad?

Ciertamente, no puede concebirse un método más ineficaz e inicuo al
mismo tiempo que el de un juramento nacional. ¿Cuál es el lenguaje que,
en una justa interpretación, emplea la ley que impone esa espécie de
juramento? Ella dice a una parte de los ciudadanos: Sabemos muy bien
que sois nuestros amigos; reconocemos que el juramento es completamente
superfluo respecto a vosotros. Sin embargo, debéis cubrir las apariencias,
pues nuestro verdadero propósito es el de imponerlo a otras personas, cuya
lealtad esmuchomás dudosa. A la otra parte se dirá lo siguiente: Tenemos
vehementes sospechas acerca de vuestra adhesión a la causa común; estas
sospechas pueden ser justas o injustas. Si son injustas, hacemos mal en

1 Cap. II.

293



sar mal de un sistema demasiado sagrado para permitir el examen de
su contenido. Algún grave defecto debe existir donde se teme la intro-
misión de un observador curioso. Por otra parte, si cabe dudar de la
utilidad de las disputas religiosas, es innegable que la felicidad de los
hombres se halla íntimamente ligada al progreso de la ciencia política.

¿Pero no provocarán los demagogos y declamadores la subversión del
orden, introduciendo las más espantosas calamidades? ¿Qué régimen ha-
brán de imponer los demagogos? La monarquía y la aristocracia consti-
tuyen los más grandes y duraderos males que han afligido a la humani-
dad. ¿Convencerán aquellos al pueblo de la necesidad de instituir una
nueva dinastía de déspotas hereditarios que lo opriman? ¿Les propon-
drán la creación de un nuevo cuerpo de bandidos feudales para imponer
a sus semejantes una bárbara esclavitud? La más persuasiva elocuen-
cia será incapaz de lograr tales designios. Los argumentos de los de-
magogos no ejercerán influencia apreciable en las opiniones políticas,
a menos que tengan por fundamento verdades innegables. Aun cuan-
do el pueblo fuera tan irreflexivo que intentara llevar a la práctica las
incitaciones de los demagogos, los males que de ahí pudieran resultar
serán insignificantes en relación con los que día a día comete el más
frío despotismo. En realidad, el deber del gobierno, en tales casos, es
ser moderado y equitativo. La sola fuerza de los argumentos no llevará
al pueblo a cometer excesos si no lo empuja a ello la evidencia de la
opresión. Los excesos no son nunca fruto de la razón, ni tampoco úni-
camente del engaño. Son consecuencia de las insensatas tentativas de
la autoridad, encaminadas a contrariar y sofocar el buen sentido de la
especie humana.
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paga por hacerlo. El mecanismo de imposición religiosa podrá fracasar
en la trasmisión de cualquier otro sentimiento, pero hay uno que no deja
jamás de inculcar a sus fieles: el desprecio por la sinceridad sin reservas.
Tales son los efectos producidos por la institución política en una época
en que pretende más celosamente defender con cuidado paternal a sus
súbditos de la seducción y de la depravación.

Estas consideraciones no se refieren a determinado credo o a una or-
den religiosa en particular, sino a las instituciones eclesiásticas como
tales. Siempre que el Estado destine cierta parte de la renta pública al
sostenimiento de una religión, significará con ello la concesión de un
privilegio en favor de una corriente determinada de opinión, implican-
do por tanto el ofrecimiento de un estímulo oficial para la adhesión a di-
cha corriente. Si yo creo necesario recurrir a un director espiritual, con
el fin de que me oriente en la vida, recordándome de vez en cuando cuál
es mi deber, he de estar en plena libertad de buscarlo por mis propios
medios. Un sacerdote que haya sido encargado de cumplir su misión,
por la libre voluntad de los creyentes de su parroquia, estará en condi-
ciones superiores de llenar las necesidades espirituales de aquellos cre-
yentes. Pero, ¿por qué se me ha de obligar a contribuir al sostenimiento
de una institución, aunque no crea en ella? Si un culto religioso es algo
conforme con la razón, hallará de por sí los medios para proveer a su
sostén. Constituye un sacrilegio creer que Dios necesita la alianza del
Estado. Debe ser una fe en sumo grado falsa y artificiosa, aquella que
necesita, para subsistir, la desgraciada intervención del poder político.
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Capítulo tercero: De la supresión de
las opiniones erróneas en materia
de religión y de gobierno

Las mismas ideas que han determinado la creación de instituciones
religiosas, han conducido inevitablemente a la necesidad de adoptar me-
didas para la represión de la herejía. Los mismos argumentos que se
aducen para justificar la tutela política de la verdad, deben considerar-
se válidos para justificar asimismo la persecución política del error. Son
argumentos falsos, desde luego, en ambos casos. El error y el engaño
son enemigos inconciliables de la virtud; si la autoridad fuera el medio
más adecuado para desarmarlos, no sería menester adoptar medidas es-
peciales para ayudar al triunfo de la verdad. Esta proposición, sin duda
lógica, tiene, sin embargo, pocos adeptos. Los hombres se inclinan más
a abusar de la distribución de premios, que de la inflicción de castigos.
No será necesario insisitir mucho en la refutación de aquellos argumen-
tos. Su discusión es, sin embargo, principalmente necesaria por razones
de método.

Se han alegado diversas consideraciones en defensa del principio de
la restricción de las opiniones. >Es notoria e incuestionable la impor-
tancia que tienen las opiniones de los hombres en la sociedad. ¿No ha
de tener, pues, la autoridad política bajo su vigilancia esa fuente de la
cual surgen nuestras acciones? Las opiniones pueden ser de tan varia-
da índole como la educación y el temperamento de los individuos que
las sustentan; ¿no debe el gobierno ejercer, por consiguiente, una su-
pervisión sobre ellas, con el fin de evitar que provoquen el caos y la
violencia? No hay idea, por absurda y contraria que sea a la moral y
al bien públíco, que no logre conseguir adeptos; ¿permitiremos acaso
que semejante peligro se extienda sin trabas y que todo mistificador de
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pueblo cuyo espíritu es de tal modo deformado, ¿será capaz de grandes
acciones o nobles propósitos? ¿Puede la más abyecta de las esclavitudes
ser considerada como el estado más perfecto y ajustado a la naturaleza
humana?

No está demás recordar aún otro argumento, igualmente valioso. Los
gobiernos, lo mismo que los individuos, no son infalibles. Los consejos
de los príncipes y los parlamentos de los reinos, están a menudo más
expuestos a incurrir en error que el pensador aislado en su gabinete.
Pero, dejando a un lado consideraciones de mayor o menor razón, ca-
be señalar, según se desprende de la experiencia y de la observación
de la naturaleza, humana, que consejos y parlamentos están sujetos a
cambiar de opinión. ¿Qué forma de religión o de gobierno no ha sido
patrocinada alguna vez por una autoridad nacional? Atribuyendo a los
gobiernos el derecho de imponer una creencia, les concedemos la facul-
tad de imponer cualquier creencia. ¿Son el paganismo y el cristianismo,
las religiones de Mahoma, de Zoroastro y de Confucio, la monarquía
y la aristocracia, sistemas igualmente dignos de ser perpetuados entre
los hombres? ¿Habremos de admitir que el cambio constituye la mayor
desgracia de la humanidad? ¿No, tenemos derecho a confiar en el pro-
greso, en el mejoramiento de nuestra, especie? ¿Acaso las revoluciones
en materia política y las reformas en religión no han traído más benefi-
cios que daños a la humanidad? Todos los argumentos que se aducen en
favor de la represión de las herejías, pueden reducirse a la afirmación
implícita y monstruosa de que el conocimiento de la verdad y la adop-
ción de justos principios políticos son hechos totalmente indiferentes
para el bienestar de la humanidad.

Las razones expuestas contra la represión violenta de las herejías re-
ligiosas son válidas en el caso de las herejías políticas. La primera re-
flexión que hará una persona razonable, será: ¿Qué constitución es esa
que no permite jamás que se le considere objeto de examen, cuyas ex-
celencias deben ser constantemente alabadas, sin que sea lícito inquirir
en qué consisten? ¿Puede estar en el interés de una sociedad proscri-
bir toda investigación acerca de la justicia de sus leyes? ¿Sólo hemos
de ocuparnos de insignificantes cuestiones de orden inmediato, en tan-
to nos está prohibido indagar si hay algo esencialmente erróneo en los
fundamentos de la sociedad? La razón y el buen sentido inducen a pen-
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Señalemos otra consideración, quizás trivial, pero no menos oportu-
na para reforzar nuestro punto de vista. Swift ha dicho: Permítase que
los hombres piensen como quieran, pero prohíbase la difusión de ideas
perniciosas.2 A lo cual podría responderse, sencillamente: Os agradece-
mos la buena voluntad; ¿pero cómo podríais castigar nuestra herejía, aun
queriendo hacerlo, si la mantenemos oculta? La pretensión de castigar las
ideas es absurda; podemos callar las conclusiones a que nos lleva nuestro
pensamiento. Pero el curso mismo del pensar que nos ha llevado a dichas
conclusiones, no puede ser suprimido. Pero si los ciudadanos no son casti-
gados por sus ideas, pueden ser castigados por la difusión de las mismas.
Eso no es menos absurdo que lo anterior. ¿Con qué razones persuadi-
réis a cada habitante de la nación a que se convierta en un delator?
¿Cómo convenceréis a mi íntimo amigo, con quien comparto mis más
recónditos pensamientos, a que abandone mi compañía para correr an-
te un magistrado y denunciarme, con el objeto de que se me arroje en la
prisión? En los países donde rige semejante sistema, ocurre una guerra
permanente. El gobierno trata de inmiscuirse en las más íntimas relacio-
nes humanas y el pueblo procura resistirlo, acudiendo para ese efecto
a todas las argucias imaginables.

Pero el argumento más importante que, a nuestro juicio, cabe adu-
cir en este caso, es el siguiente. Supongamos que se aplican todas esas
restricciones. ¿Cuál será la suerte del pueblo que ha de sufrirlas? Aun
cuando no puedan cumplirse totalmente, en su mayor parte se cumpli-
rán. Aunque el embrión no sea destruído, pueden los obstáculos impedir
que se desarrolle normalmente. Las razones que pretenden justificar el
establecimiento de un sistema represivo de las opiniones, se suponen
inspiradas en la benéfica preocupación de preservar la virtud y evitar
la depravación de costumbres. ¿Pero son esos medios adecuados para
tal objetivo? Comparemos una nación cuyos ciudadanos, libres de toda
presión y amenaza, no temen expresarse ni actuar de acuerdo con los
principios que consideran más justos, con otro país donde el pueblo se
siente permanentemente cohibido de hablar o de pensar acerca de las
más esenciales cuestiones relativas a su propia naturaleza. ¿Puede ha-
ber nadamás degradante que el espectáculo de ese pánico colectivo? Un

2 Véase cap. I, Libro VI.
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la verdad tenga libertad para atraer tantos secuaces como sea capaz de
engañar? Es en verdad tarea de éxito dudoso la de extirpar mediante la
violencia errores ya arraigados; ¿pero no será deber del gobierno evitar
el nacimiento del error, impedir su expansión y la introducción de here-
jías aún desconocidas? Los hombres a quienes se ha encomendado velar
por el bien público, que se consideran autorizados para dictar las leyes
más adecuadas para la comunidad, ¿pueden tolerar con indiferencia la
difusión de ideas perniciosas y extravagantes, que atacan las propias
raíces de la moral y del orden establecido? La sencillez de espíritu y la
inteligencia no corrompida por sofisticaciones con los rasgos esenciales
que exige el florecimiento de la virtud. ¿No debe el gobierno esforzarse
en impedir la irrupción de cualidades contrarias a las mencionadas? Por
esa razón, los amigos de la justicia moral han visto siempre con horror
el progreso de la infidelidad y de la amplitud de principios. Por eso Ca-
tón veía con dolor la introducción en su patria de la condescendiente y
locuaz filosofía que había corrompido a los griegos.1

Tales razonamientos nos sugieren una serie de reflexiones diversas.
En primer término, destaquemos el error en que incurrieron Catón y
otros persornajes respetables, que fueron celosos pero equivocados de-
fensores de la virtud. No es necesaria la ignorancia para que el hombre
sea virtuoso. Si así fuera, habríamos de convenir en que la virtud es una
impostura y que es nuestro deber libramos de sus lazos. El cultivo de
la inteligencia no corrompe el corazón. El que posea la ciencia de un
Newton y el genio de un Shakespeare, no será por eso una mala per-
sona. La falta de conceptos amplios y comprensivos, puede ser motivo
de decadencia, con mayor razón que la liberalidad de costumbres. Su-
pongamos que una máquina imperfecta es descompuesta en todas sus
piezas, con objeto de proceder a su mejor reconstrucción. Un especta-
dor tímido y no informado se sentirá presa de temor ante la aparente
temeridad del artesano y a la vista del montón de ruedas y palancas
en confusión; pensará sin duda que el artesano se proponía destruir la
máquina, lo que evidentemente sería un grave error. Es así como a me-

1 El lector considerará este lenguaje como propio de los objetores. El más emi-
nente de los filósofos griegos se distinguió en realidad de todos los demás maestros por
la firmeza con que ajustó SU conducta a su doctrina.
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nudo las extravagancias aparentes del espíritu suelen ser el preludio de
la más alta sabiduría y como los sueños de Ptolomeo son precursores
de los descubrimientos de Newton.

El estudio siempre dará resultado favorable. El espíritu nunca perderá
su cualidad esencial. Sería más propio sostener que el incesante cultivo
de la inteligencia llevará a la locura, antes que afirmar que desemboca-
rá en el vicio. En tanto la investigación continúe y la ciencia progrese,
nuestro conocimiento aumentará incesantemente. ¿Hemos de saberlo
todo acerca del mundo exterior y nada sobre nosotros mismos? ¿He-
mos de ser sabios y clarividentes en todas las materias, menos en el
conocimiento del hombre? ¿Es el vicio aliado de la sabiduría o de la
locura? ¿Puede acaso el hombre progresar en el camino de la sabidu-
ría, sin ahondar en el conocimiento de los principios que le permitan
orientar su propia conducta? ¿Es posible que un hombre dotado de claro
discernimiento acerca de lá acción más noble y justa, la más acorde con
la razón, con sus propios intereses y con los intereses de los demás, la
más placentera en el instante de cumplirse y la más satisfactoria ante el
examen ulterior, se niegue no obstante a realizada? Los sistemas mitoló-
gicos, construídos sobre la creencia en dioses y en seres sobrenaturales,
contenían en medio de sus errores una enseñanza sana al admitir que
el aumento del conocimiento y la sabiduría, lejos de conducir al mal y
a la opresión, conducían a la justicia y a la bondad.

En segundo lugar, es una equivocación creer que las diferencias teó-
ricas de opinión podían constituir una amenaza de perturbación para la
paz social. Esas diferencias sólo pueden ser peligrosas cuando se arman
del poder gubernamental, cuando constituyen partidos que luchan vio-
lentamente por el predominio en el Estado, lo que generalmente ocurre
en oposición o en apoyo de un credo particular. Allí donde el gobierno
es suficientemente sensato como para guardar una rigurosa equidistan-
cia, las más opuestas sectas llegan a convivir en armonía. Los mismos
medios que se emplean para preservar el orden son las causas principa-
les de perturbación. Cuando el gobierno no impone leyes opresivas a
ningún partido, las controversias se desarrollan en el plano de la razón,
sin necesidad de acudir al garrote o a la espada. Pero cuando el propio
góbierno enarbola la insignia de una secta, se inicia la guerra religio-
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sa, el mundo se llena de inexpiables querellas y un diluvio de sangre
inunda la tierra.

En tercer lugar, la injusticia que significa castigar a los hombres en
razón de sus ideas y opiniones, será más comprensible si reflexionamos
acerca de la naturaleza del castigo. El castigo constituye una forma de
coerción que debe emplearse lo menos posible, limitándolo a los casos
en que una urgente necesidad lo justifique. Existe esta necesidad, ante
individuos que han probado ser de carácter esencialmente pernicioso
para sus semejantes, propensos a reincidir en la ejecución de actos da-
ñinos de naturaleza tal que no sea posible precaverse contra ellos. Pero
esto no ocurre en el caso de opiniones erróneas o de falsos argumentos.
¿Que alguien afirma una mentira? Nada más adecuado, pues, que con-
frontarla con la verdad. ¿Pretende embrollarnos con sofismas? Opónga-
se la luz de la razón y sus patrañas se disiparán. Hay en este caso una
clara línea de orientación. El castigo, que es aplicación de la fuerza, só-
lo debe ser empleado allí donde la fuerza actuó previamente, en forma
ofensiva. En cambio, cuando se trata de afrontar conceptos erróneos
o falsos argumentos, sólo hay que acudir a las armas de la razón. No
seríamos criaturas racionales si no creyéramos en el triunfo final de la
verdad sobre el error.

Para formarnos una idea justa sobre el valor de las leyes punitivas
contra la herejía, imaginemos un país suficientemente dotado de tales
leyes y consideremos el probable resultado de las mismas. Su objeto,
en principio, consiste en impedir que los hombres sustenten determina-
das opiniones o, en otras palabras, que piensen de determinada manera.
¿No es ya pretensión absurda la de poner grilletes a la sutilidad del pen-
samiento? ¿Cuántas veces tratamos en vano de expulsar una idea de
nuestra propia mente? Tengamos en cuenta, además, que las amenazas
y las prohibiciones sólo sirven para estimular la curiosidad en torno a
la cosa prohibida. Se me prohibe admitir la posibilidad de que Dios no
exista, de que los estupendos milagros atribuídos a Moisés o a Cristo
jamás tuvieron lugar, de que los dogmas del credo de Anastasio eran
erróneos. Debo cerrar los ojos y seguir ciegamente las opiniones políti-
cas y religiosas que mis antepasados creyeron sagradas. ¿Hasta cuándo
será esto posible?
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puede seguir disponiendo de ellas incluso después que las leyes de la
naturaleza ponen un término a su autoridad. Todas estas posibles in-
vestigaciones demuestran la importancia extraordinaria del problema.
Pero, dejando a un lado todos esos aspectos particulares, hemos de de-
dicar el resto de la presente obra al estudio, no de los casos particulares
de abuso que eventualmente pueden surgir de tal o cual sistema de ad-
ministración de la propiedad, sino de los principios generales en que
todos ellos se fundamentan, los cuales, siendo en sí injustos, no sólo
constituyen la fuente originaria de los males aludidos, sino también de
muchos otros, demasiado multiformes y sutiles para ser expuestos en
una descripción sumaria.

¿Cuál es el criterio que debe determinar si tal o cual objeto susceptible
de utilidad debe ser considerado de vuestra propiedad o de la mía? A
esta cuestión sólo cabe una respuesta: la justicia. Acudamos, pues, a los
principios de justicia.1

¿A quién pertenece justamente un objeto cualquiera, por ejemplo, un
trozo de pan? A aquel que más lo necesita o a quien su posesión sea más
útil. He ahí seis personas acuciadas por el hambre y el pan podrá satis-
facer la avidez de todas ellas. ¿Quién ha de afirmar que uno sólo tiene
el derecho de beneficiarse del alimento?Quizá sean ellos hermanos y la
ley de primogenitura lo concede todo al hermano mayor. ¿Pero puede
la justicia aprobar tal concesión? Las leyes de los distintos países dispo-
nen de la propiedad de mil formas distintas, pero sólo puede haber una
conforme con los dictados de la razón.

Veamos otro caso. Tengo enmi poder cien panes y en la próxima calle
hay un pobre hombre que desfallece de hambre, a quien uno de estos
panes podría preservar de la muerte por inanición. Si sustraigo el pan a
su necesidad, ¿no cometeré acaso un acto de injusticia? Si le entrego el
pan, cumplo simplemente un mandato de equidad. ¿A quién pertenece,
pues, ese alimento indispensable? Por otra parte, yo me encuentro en
situación desahogada y no necesito ese pan como objeto de trueque o
de venta para procurarme otros bienes necesarios para la vida. Nuestras
necesidades animales han sido definidas hace tiempo y consisten en
alimento, habitación y abrigo. Si la justicia tiene algún sentido, es inicuo

1 Libro II, cap. II.
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constitución, por excelente que ésta sea. Debe enseñársele a venerar la
verdad, y sólo en la medida en que la constitución participe de la verdad,
de acuerdo con un juicio independiente, será merecedora de veneración.
Si el sistema de educación nacional hubiera sido aplicado cuando el des-
potismo se hallaba en su apogeo, es probable que no hubiera logrado
sofocar enteramente la voz de la verdad, pero es seguro que hubiera
obstaculizado de un modo considerable su desarrollo. Aun en aquellos
países donde prevalece la libertad, es razonable suponer que son admi-
tidos muchos errores y una educación nacional tiende esencialmente a
perpetuar esos errores, ajustando todos los espíritus de acuerdo con un
molde único.

No creemos que la observación de que el gobierno no puede casti-
gar en justicia a los delincuentes, a menos que previamente les haya
enseñado a conocer la virtud y a distinguirla del pecado, deba merecer
una respuesta especial. Es de desear que la humanidad no tenga que
aprender una lección tan importante por un medio tan corrompido. El
gobierno puede presumir razonablemente que los hombres que viven
en sociedad saben distinguir qué actos son criminales y contrarios al
bien público, sin que sea menester declararlo por ley y anunciarlo por
medio de heraldos o por los sermones de los clérigos. Se ha dicho que la
simple razón es suficiente para enseñarme que no debo herir a mi vecino,
pero nunca me prohibirá enviar un fardo de lana fuera de Inglaterra o
imprimir la constitución francesa en España. Esta reflexión nos lleva a la
esencia del problema. Los verdaderos crímenes son discernidos sin ne-
cesidad de la enseñanza de la ley. Los supuestos crímenes, que escapan
al discernimiento de nuestra conciencia, son en verdad actos inocen-
tes. Es indudable que mi propio entendimiento jamás me enseñará que
la exportación de lana es un delito. Pero no creo que en verdad lo sea
por el hecho de que una ley lo establezca. Es un triste y despreciable
justificativo de inicuos castigos, el anunciado previamente a los hom-
bres que deberán ser sus víctimas. Se trata de un remedio peor que la
enfermedad. Aniquiladme, si queréis; pero no tratéis de destruir en mi
espíritu el discernimiento entre lo justo y lo injusto, mediante la llama-
da educación nacional. La idea de tal educación y aún la necesidad de
una ley escrita, jamás hubieran tomado cuerpo si el gobierno y la juris-
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prudencia no hubieran realizado la arbitraria conversión de lo inocente
en culpable.
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Capítulo primero: Lineamientos
generales de un equitativo sistema
de propiedad

La cuestión de la propiedad constituye la clave del arco que com-
pleta el edificio de la justicia política. Según el grado de exactitud que
encierren nuestras ideas relativas a ella, nos ilustrarán acerca de la po-
sibilidad de establecer una forma sencilla de sociedad sin gobierno, eli-
minando los prejuicios que nos atan al sistema de la complejidad. Nada
tiende más a deformar nuestros juicios y opiniones que un concepto
erróneo respecto a los bienes de fortuna. El momento que pondrá fin
al régimen de la coerción y el castigo, depende estrechamente de una
determinación equitativa del sistema de propiedad.

Muchos y evidentes abusos se han cometido con relación a la admi-
nistración de la propiedad. Cada uno de ellos podría ser útilmente ob-
jeto de un estudio separado. Podríamos examinar los males que en ese
sentido se han derivado de los sueños de grandeza nacional y de la va-
nidad de dominio. Ello nos llevaría a considerar las diferentes clases de
impuestos, de índole territorial o mercantil, tanto los que han gravado
los objetos superfluos como los más necesarios para la vida. Podríamos
estudiar los excesos inherentes al actual sistema comercial, que apare-
cen bajo la forma de monopolios, patentes, privilegios, derechos protec-
cionistas, concesiones y prohibiciones. Podemos destacar las funestas
manifestaciones del sistema feudal, tales como los derechos señoriales,
los dominios absolutos, el vasallaje, las multas, el derecho de mayoraz-
go y primogenitura. Podemos destacar en igual sentido los derechos de
la Iglesia, el diezmo y las primicias. Y podemos analizar el grado de jus-
ticia que encierran las leyes según las cuales un hombre que ha disfruta-
do durante toda su vida soberanamente de considerables propiedades,
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Libro VIII: De la propiedad

382

Capítulo noveno: De las pensiones
y los estipendios

Las pensiones y estipendios, el modo usual de recompensar los servi-
cios públicos, deben ser abolidos. La labor para la comunidad es de na-
turaleza más desinteresada que aquella que se cumple para procurar la
propia subsistencia; es desvirtuada cuando se la recompensa mediante
un salario. Sea éste grande o pequeño, hará, desde que existe, que muchos
deseen el puesto por sus ventajas materiales. Las funciones de naturaleza
permanente se convertirán en un oficio.

Otra consideración que debe tenerse muy en cuenta al respecto, es
la fuente de la cual se obtiene el valor de los salarios: la renta pública,
las gabelas que se imponen a la colectividad. No existe un modo viable
de obtener lo superfluo de una colectividad. Si el impuesto exige diez
libras de quien gana cien en un año, para ser estrictamente equitativo
debiera reclamar novecientas diez libras de quien gana mil. Pero el im-
puesto será siempre desigual y opresivo; arrancará el bocado duramente
ganado de las manos del campesino y eximirá a aquel cuyos derroches
constituyen una afrenta a la justicia. No diré que un hombre de claro dis-
cernimiento y espíritu independiente preferirá morir de hambre antes
que vivir a costa pública; pero creo que difícilmente pueda imaginarse
un medio de subsistencia menos apropiado para una persona de tales
condiciones.

Sin embargo, no existe ahí una dificultad insuperable. La mayoría de
las personas elegidas para empleos públicos, en las circunstancias ac-
tuales, dispondrán de una fortuna adecuada a su propio sostén. Los que
pertenezcan a una clase más modesta, serán seleccionados sin duda en
mérito a su relevante talento, lo que naturalmente les procurará recur-
sos extraordinarios. Se considera deshonroso vivir de la generosidad
privada, pero el deshonor radica sólo en la imposibilidad de conciliar
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tal situación con la independencia de juicio. Pero por lo demás, no se le
pueden hacer muchas de las objeciones que surgen contra el sistema del
estipendio público. Yo puedo recibir de vosotros, como justo tributo, lo
que os resulta superfluo, en tanto que dedico mi actividad a cuestiones
mucho más importantes que la de ganarme la vida; pero he de recibido
con una indiferencia absoluta por la ventaja personal, tomando sólo lo
estrictamente necesario para atender a mis necesidades. El que escuche
los dictados de la justicia y haga oídos sordos a las exhortaciones de
la vanidad, preferirá que las instituciones de su país lo destinen a ser
sostenido por la virtud de los particulares antes que depender de esti-
pendio público. Esa virtud será incrementada cuantomás se estimule en
la acción práctica, como pasa en todos los demás casos. Pero, ¿qué ocu-
rrirá al que tenga mujer e hijos? Si la ayuda de una sola persona le fuera
insuficiente, podrán sostenerlo entre varios. Que haga en vida lo que
Eudamidas dispuso en el momento de su muerte: dejar que su madre
sea sostenida por un amigo y la hija por otro. He ahí el único impuesto
equitativo, el que toda persona que se considera habilitada para ello ha
de admitir de por sí, sin tratar de descargarlo sobre los pobres. El hecho
de que ese sistema de servicio público sin retribución oficial, tan común
en antiguas Repúblicas, sea actualmente considerado impracticable por
hombres de espíritu liberal, constituye un impresionante ejemplo del
poder de los gobiernos venales en la generación del prejuicio. No es de
creer que los lectores que anhelan la abolición del gobierno y de las le-
yes vacilen en cuanto a la realización de un paso tan natural hacia la
finalidad deseada.

No hemos de imaginar que la existencia de la comunidad dependa de
los servicios de un individuo. En un país donde las personas aptas para
desempeñar servicios públicos sean raras, el puesto de honor correspon-
derá a quienes, desde su gabinete, contribuyen a despertar las virtudes
adormecidas de sus conciudadanos. Allí donde tales personas abundan,
no será difícil compensar, durante el corto período de la duración de sus
funciones, la escasez de medios de que disponen para su subsistencia.
No es tarea fácil describir las ventajas que resultarán de tal sistema. El
funcionario público tendrá en cuenta constantemente los móviles de la
colectividad y de la benevolencia general. Procurará desempeñar su car-
go cada vez con mayor diligencia y desinterés. Los hábitos creados por
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suele ser aplicada en virtud de reglamentos de dudosa justicia y que en
consecuencia millares de vidas son sacrificadas en vano. Sólo una mitad
o una tercera parte de los delincuentes que la ley condena a muerte, en
esta metrópoli, sufren la ejecución de la sentencia. Es posible que cada
uno de los condenados, en general, aliente la esperanza de ser incluído
entre los indultados. Es así como funciona una especie de lotería de la
muerte, en la que cada reo retira su tarjeta de indulto o de ejecución,
según las decisiones del azar.

Podrá preguntarse si la abolición de las leyes no dejará subsistente
igual incertidumbre. En modo alguno. Los procedimientos que se cum-
plen en nombre del Rey o del Consejo son tan intrincados que no los
entienden los mismos encargados de aplicarlos. Los métodos que em-
plearían los jurados de vecinos serían tan sencillos que no dejarían lu-
gar a dudas. Sólo deberán apelar a sus sentimientos y a su experiencia.
La razón es mil veces más inteligente y explícita que la ley. Cuando
aprendamos a consultarla, será tal la claridad de sus decisiones que los
hombres formados en la práctica de los tribunales actuales no serán
siquiera capaces de concebirla …

¿Cuáles son a ese respecto los únicos sentimientos dignos de un ser
racional? Dadme sólo aquello que no me podéis negar sin incurrir en
injusticia. Más allá de lo justo, sería para mí vergonzoso pedir y vergon-
zoso para vosotros conceder. Sólo me apoyo con firmeza en mi derecho.
La fuerza bruta podrá desconocerlo, pero no hay poder en el mundo
que lo pueda destruir. Al oponeros a mi justa demanda, probaréis vues-
tra iniquidad; al concederla, sólo me otorgáis algo que me corresponde.
Si soy acreedor a un beneficio, lo seré en virtud de méritos suficientes;
de lo contrario sería arbitrario y absurdo. Si me concedéis una ventaja
inmerecida, perjudicáis al bien común. Yo podré ser lo bastante indigno
para agradecéroslo. Pero si fuera virtuoso, más bien os condenaría …
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Capítulo noveno: Del perdón

Este tópico, perteneciente al tema general tratado en este libro, no
ha de asumir abundantes consideraciones; pUes si bien ha sido desgra-
ciadamente mal interpretado en la práctica, puede ser resuelto desde
nuestro punto de vista con la más clara e irresistible evidencia.

El propio término de perdón sugiere de inmediato una sensación de
absurdo. ¿Qué principio debe guiar invariablemente la conducta del
hombre? Sin duda, el principio de justicia; entendiendo por justicia la
mayor utilidad que pueda resultar de la conducta individual para el con-
junto de la sociedad. ¿Qué significa entonces la clemencia? Simplemen-
te el triste egotismo de alguien que se cree investido con el poder de
realizar algo superior a la justicia. ¿Es justo que, por haber cometido
un delito, sufra el consiguiente castigo? La justificación de mi pena re-
side en su utilidad relativa al bien general. El perdón constituye en ese
caso una arbitraria preferencia del interés personal, por encima del in-
terés colectivo. El qua me otorga el perdón me concede algo que no
tiene derecho a dar y que yo no debo recibir. ¿Es justo que sufra yo la
pena que la sociedad me ha impuesto? Mi liberación sería, pues, un da-
ño para los demás. Si, por el contrario, mi pena es injusta, mi libertad
constituye simplemente un deber público y mi condena fue una odio-
sa injusticia. El hombre que trata de reparar esa injusticia mediante el
indulto, se arroga indebidamente una actitud de clemencia e invoca la
palabra aparentemente sublime pero en realidad tiránica de perdón. Si
obrara de otro modo seria merecedor del repudio general. El capricho
debe ser excluido de todos los actos, especialmente de aquellos donde
se halla en juego la felicidad de un ser humano. No puede admitirse que
el cumplimiento del deber consista indistintamente en realizar o en no
realizar determinado acto …

El otorgamiento del perdón lleva necesariamente a reflexionar acerca
de la incierta justificación del castigo. Es harto evidente que la pena
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una vida austera y una alegre pobreza, que no habrán de ocultarse en
un rincón obscuro, sino que deberán ser mostrados a la luz pública para
ser debidamente honrados por todos, conquistarán pronta a la colecti-
vidad y prepararán al funcionario que obre así para alcanzar mayores
progresos.

La idea de que el que actúa en nombre del pueblo debe ostentar cier-
ta figuración y vivir con opulencia para inspirar respeto, no es digna
de mayor consideración. El espíritu mismo de la presente obra se en-
cuentra en abierta pugna con tan pobre concepto. Si éste no ha sido ya
refutado, será vano intentarlo en este lugar. Se cuenta que los ciudada-
nos de los Países Bajos, que conspiraban para derribar el yugo austríaco,
acudían a los lugares de reunión llevando cada cual su alforja con provi-
siones. ¿Quién será capaz demenospreciar esa sencillez y esa honorable
pobreza? La abolición de los estipendios hará sin duda necesaria la sim-
plificación y reducción de los negocios públicos, lo cual será un positivo
beneficio y no una desventaja.

Se dirá que ciertos funcionarios de categorías inferiores, tales como
empleados y recaudadores de impuestos, ejercen una función perma-
nente y por tanto debe proveerse a su subsistencia de igual modo. Aun
admitiendo esta objeción, afirmamos que sus consecuencias son de or-
den secundario. El puesto de un empleado de oficina o de un recauda-
dor, es similar al de un traficante y no es posible considerar al mismo
nivel funciones que requieren una gran elevación de espíritu. La fijación
de un estipendio para tales funciones, aun considerada como cuestión
temporaria, puede prolongarse indefinidamente.

Pero si se admite como excepción, debe hacerse con suma cautela. El
que desempeñe un cargo público, deberá sentir toda la responsabilidad
que su cumplimiento entraña. No podemos admitir el desempeño de
tal función, sin estar animados por un gran celo público. De otro modo
cumpliríamos nuestro deber con frialdad e indiferencia. No es eso todo.
La abolición de los sueldos públicos llevará a la abolición de ciertas fun-
ciones a las cuales se considera indispensable asignar un estipendio. Si
no tenemos guerras en el exterior, ni estipendios en el interior, los im-
puestos se harán innecesarios. Y si no tenemos impuestos que recaudar,
tampoco hemos de necesitar empleados que se ocupen de esa tarea. En
el sistemamás simplificado de institución política que aconseja la razón,
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difícilmente habrá cargos complicados que desempeñar, y si existieran
algunos, serán facilitados por la rotación perpetua de sus titulares.

Si se abolieran los estipendios, con mayor razón aún deberían supri-
mirse las calificaciones económicas; en otros términos, debería anularse
la reglamentación que exige la posesión de determinados bienes, como
condición indispensable para tener el derecho a elegir o ser elegidos
para funciones públicas. Es un tiránico abuso el pedir a los ciudadanos
que deleguen en alguien el desempeño de determinada función y prohi-
birles al mismo tiempo designar a la persona que consideran más apta
para ejercer el cargo. La calificación constituye una flagrante injusticia
en sus dos aspectos. Implica asignar a la persona menos valor que a su
propiedad. Contribuye a estimular en los candidatos el afán de rique-
zas y esta pasión, una vez desatada, no es fácil de apaciguar. Se dice a
unos: Vuestras condiciones morales e intelectuales son de la más alta cate-
goría, pero no poseéis suficientes medios para permitiros lujos y vicios; por
consiguiente no podemos designaros. Al hombre desprovisto del derecho
de elector se le dirige este lenguaje odioso: Eres pobre, infortunado; las
instituciones sociales te obligan a ser perpetuo testigo de la opulencia de
los demás. Y puesto que te encuentras en un nivel tan bajo, te hundiremos
más aún. No serás reconocido como hombre en la lista de ciudadanos; se-
rás despreciado como un ser cuyo bienestar y cuya existencia moral no
interesan a la sociedad.
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la humanidad.5 Las trasgresiones y faltas de diversos grados y distinta
naturaleza, no serán ya confundidos bajo un denominador común. Los
jurados llegarán a ser tan perspicaces en distinguir las diferencias co-
mo son inclinados hoy a confundir la culpa o el mérito que residen en
diversos actos.

Consideremos ahora el efecto de la abolición de las leyes en lo que
respecta a la propiedad. En cuanto los hombres se liberten de la pesada
uniformidad que les impone el sistema actual, comenzarán a inquirir
acerca del principio de equidad. Supongamos que se presente entonces
ante un jurado un juicio sucesorio en el cual participaran cinco herede-
ros, correspondiendo, de acuerdo con la antigua legislación, dividir los
bienes en litigio en cinco partes iguales. Pero es posible que el jurado
estudie la situación y las necesidades de cada heredero. El primero, por
ejemplo, disfruta de una situación próspera, siendo un respetable miem-
bro de la sociedad; un aumento de riqueza agregará poco a su felicidad
y a su posición social. El segundo es un ser desgraciado, agobiado por
la miseria y abrumado de males físicos. El tercero, aunque pobre, vive
regularmente; sin embargo, aspira a ocupar una posición desde la cual
podría ser muy útil a la colectividad, a la que sus méritos le hacen acree-
dor; pero no puede aceptarla sin disponer de un haber equivalente a los
dos quintos de la sucesión. Uno de los herederos es una mujer soltera
que ha pasado la edad de tener hijos. Otra es una viuda con numero-
sa prole a la que debe sostener. La cuestión previa que se presentará a
las personas liberadas de prejuicios a quienes corresponda decidir en la
cuestión, será la siguiente: ¿Es justo proceder en este caso a una división
indiscriminada, según se ha hecho hasta ahora? Una reflexión de esta
índole sería una de las primeras destinadas a producir una conmoción
en los conceptos sobre la propiedad que actualmente prevalecen. De-
dicaremos el libro siguiente al examen de las consecuencias generales
que aquella sugestión lleva implícitas.

El lector atento de este capítulo no dejará de llegar por sí a la conclu-
sión de que la ley es simplemente fruto del ejercicio del poder político
y deberá desaparecer cuando desaparezca la necesidad de ese poder, si
es que la influencia de una verdadera educación no la extirpa antes de
la práctica humana.
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to confundidos por la impopularidad y el descontento causados por su
conducta. En verdad, cualquiera que sea el origen de la ley, represen-
tó siempre una capa de barniz que ocultaba la opresión. Su oscuridad
ha servido para engañar el afán inquisitivo de sus víctimas. Su antigüe-
dad, para apartar el odio dirigido contra el agente de la injusticia, para
desviarlo en el sentido del remoto autor de la ley y más aun para desar-
mar ese odio por medio de una supersticiosa reverencia. Es bien sabido
que la opresión audaz y descarada nunca tardó en ser víctima de sus
perversas acciones.

Se podrá argüir que los cuerpos colectivos suelen ser insensibles a
la censura pública, pues al diluir sus efectos entre diversas personas,
llega a ser inocua para cada una de ellas. Hay en esta observación un
peso considerable, pero sin embargo no es aplicable al caso que nos
ocupa. El abuso suele producirse en ese sentido cuando hay un número
excesivo de jurados y el juicio se desarrolla bajo un riguroso secreto.
Para evitarlo bastará limitar convenientemente el número de los jurados
en cada jurisdicción y hacer que sus deliberaciones sean plénamente
públicas.

Las decisiones judiciales que se tomarán inmediatamente después de
la abolición de las leyes, habrán de diferir poco de las que se toman
bajo el imperio de las mismas. Serán fallos dictados por el hábito y el
prejuicio. Pero el hábito se irá extinguiendo gradualmente, puesto que
habrá desaparecido el factor que lo produjera. Las personas a quienes se
confíe la solución de determinadas cuestiones, tendrán muy en cuenta
la responsabilidad que pesará sobre ellos y no dejarán de examinar a
fondo aquellos principios que antes habían sido intangibles. Su espíritu
adquirirá mayor amplitud, en relación directa con ese sentido de res-
ponsabilidad y con la libertad sin restricciones de que dispondrán para
efectuar su examen. De ese modo se iniciará un nuevo y auspicioso or-
den de cosas, cuyos resultados finales no puede hoy predecir ninguna
inteligencia humana. Tendrá fin el reinado de la fe ciega y comenzará
una era de radiante justicia.

Algunas de las consecuencias que presagia ese estado de cosas, han si-
do consideradas al analizar el problema de los delitos cometidos contra

5 Libro II, cap. VI. Libro VII, cap. IV.
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Capítulo décimo: Del modo de
decidir una cuestión por parte de la
comunidad

La decisión por sorteo tiene sus orígenes en la superstición. Significa
dejarla solución a una ciega contingencia, en lugar de ejercitar la razón,
siendo además un modo cobarde de evadir la responsabilidad, pues no
hay asunto, por insignificante que sea, absolutamente indiferente. La
decisión por voto secreto es aún más, censurable, porque estimula la
timidez, enseñándonos a tender un velo de ocultamiento sobre nuestras
acciones, y porque tiende a hacernos eludir las consecuencias de nuestra
conducta.

Si el sorteo y el voto secreto constituyen sistemas profundamente
viciados, se deduce que todas las decisiones que interesan a la colectivi-
dad deben tomarse por votación nominal; que cuando nos corresponda
cumplir una función determinada, hemos de expresar claramente el mo-
do como será cumplida; y cuando creamos conveniente adoptar cierta
actitud en cuestiones que atañen al interés público, debemos hacerlo a
la vista de todo el mundo.
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Libro VII: De los crímenes y
de los castigos
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ciedad razonable aplica al hombre en su condición individual; ¿por qué
no habrá de aplicarse el mismo método a los hombres en su condición
colectiva? El celo y la inexperiencia me impulsarán a reprimir al vecino
cuando aquél cometa una acción injusta, tratando, mediante la aplica-
ción de penas y reconvenciones, de hacerle desistir de su error. Pero la
razón probará sin duda la insensatez de ese procedimiento y me hará
comprender que si aquél no se halla habituado a ejercer las facultades
del intelecto, no llegará de ningún modo a alcanzar la dignidad de un
ser racional. En tanto que un hombre se halle trabado por los grilletes
de la obediencia y acostumbrado a seguir directivas extrañas en la de-
terminación de su conducta, el vigor de su inteligencia y de su espíritu
permanecerán aletargados. ¿Queremos hacerle despertar y desplegar
la energía de que es capaz? Enseñémosle entonces a sentir y a pensar
por sí mismo, a no inclinarse ante ninguna autoridad, a examinar los
principios que sustenta y a rendir cuenta a su propia conciencia de las
razones de su conducta.

Estos hábitos saludables para los individuos lo serán igualmente en
las relaciones colectivas. Los hombres se sienten débiles porque siempre
se les ha dicho que lo eran y que no debían confiar en su propio juicio.
Quitadles los grilletes que llevan, haced que investiguen, que razonen,
que juzguen y pronto se convertirán en seres diferentes. Decidles que
en verdad tienen pasiones, que son a menudo impulsivos, intemperan-
tes y dañinos, pero que, a pesar de todo, deben confiar en ellos mismos.
Decidles que las montañas de pergaminos que hasta ahora han gravita-
do sobre ellos, sólo se justifican en edades de superstición e ignorancia.
Que en adelante no deben depender sino de sus propias decisiones. Si
sus pasiones son gigantescas, deben desplegar una energía igualmente
gigantesca para dominarlas. Si sus decisiones son a veces inicuas, sólo
ellos serán responsables de esa iniquidad. El efecto de una transforma-
ción en ese sentido sería pronto visible. El espíritu público alcanzaría el
nivel que le corresponde. Jurados y árbitros se sentirían compenetrados
de la magnitud de la responsabilidad que pesaría sobre ellos.

No dejará de ser instructivo observar el progresivo establecimiento
de un sistema de justicia, dentro del orden de cosas que hemos pre-
conizado. Es posible que al principio se produzcan algunas decisiones
absurdas y aun inicuas. Pero los responsables de ellas se verán pron-
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en la tranquila serenidad del espíritu, siendo así un freno necesario contra
la ardiente exaltación de quienes, bajo el efecto de una ofensa reciente, po-
drían sentirse impulsados a una injusta violencia. Es éste el argumento
más sólido en que se apoya el presente régimen legal y por tantomerece
un maduro examen.

La respuesta más apropiada ante esa objeción es que nada puede ser
mejorado sino en conformidad con los principios que rigen su propia
naturaleza. Si perseguimos el bien de una persona, debemos tener siem-
pre en cuenta el modo de ser de la misma. Debemos admitir que somos
imperfectos, ignorantes, esclavos de las apariencias. Estosmales no pue-
den ser superados por ninguna acción indirecta, sino sólo por la asimila-
ción de un conocimiento superior. Un ejemplo de método indirecto nos
lo ofrece la doctrina de la infalibilidad espiritual. Se ha observado que
los hombres están propensos al error, a equivocarse en lo relativo a sus
más vitales intereses, a disputar eternamente sin arribar a una decisión.
El más defectuoso y menguado se erigió en árbitro y juez de las contro-
versias. Se quiso dar a la verdad una forma tangible y los hombres se
inclinaron ante el oráculo que ellos mismos habían erigido.

La cuestión relativa a la ley constituye un caso similar. Los hombres
sintieron lo engañoso de las apariencias y buscaron un talismán que los
guardara de la impostura. Suponed que al comienzo de cada día determi-
namos, de acuerdo con cierto código de principios, la conducta precisa
que hemos de seguir durante ese día. Suponed que al comienzo de cada
año hacemos lo mismo, con respecto a las acciones detalladas a cum-
plir durante el transcurso del mismo, resolviendo que ninguna circuns-
tancia podrá hacerlas modificar en ningún sentido, a fin de evitar ser
víctimas de la pasión o esclavos de las apariencias. He ahí una imagen
aproximada del principio de invariabilidad. Se trata de una concepción
basada en el deseo de detener el movimiento perpetuo del universo, por
temor a que sobrevenga el desorden.

Estas reflexiones han de llevar a un espíritu imparcial la convicción
de que, cualesquiera que sean los males que surjan de las pasiones hu-
manas, la imposición de leyes rígidas no ha de representar el remedio
más conveniente. Imaginemos cuál hubiera sido el desarrollo y el efecto
de esas pasiones si los hombres se hubieran confiado primordialmente
en su propio discernimiento. Tal es el género de disciplina que una so-
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Capítulo primero: Limitaciones de
la doctrina de la punición que
resultan de los principios de la
moralidad

El problema del castigo es probablemente el más fundamental en las
ciencias políticas. Los hombres se asocian con fines de mutua protec-
ción y beneficio. Hemos demostrado ya que las cuestiones internas de
esas asociaciones son de importancia infinitamente mayor que las de
naturaleza exterior.1 Se ha demostrado igualmente que la acción de la
sociedad al conferir recompensas o al pretender dirigir la opinión de
los individuos, es de efectos perniciosos.2 De ahí cabe deducir que el
gobierno o la intervención de la sociedad en su carácter corporativo no
tendrán objeto, salvo cuando se trate de resistir la fuerza con el empleo
de la fuerza o para la prevención de un acto de hostilidad por parte de un
miembro de la sociedad contra la persona o la propiedad de otro, cuya
prevención se designa generalmente con el nombre de justicia criminal
o castigo.

Antes de juzgar adecuadamente acerca de la necesidad o urgencia de
esa acción gubernamental, será conveniente considerar detenidamente
el valor preciso de la palabra castigo. Yo puedo emplear la fuerza para
resistir un acto de hostilidad efectiva contra mí. Podemos emplear la
fuerza para obligar a determinado miembro de la sociedad a ocupar un
puesto que consideramos útil al bien público, ya sea en forma de leva
de soldados o marinos o bien obligando a un jefe militar o a un ministro
de Estado a aceptar o a retener su cargo. Puedo dar muerte a un hombre

1 Libro V, cap. XX (omitido en esta edición abreviada).
2 Libro VI.
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inocente, en nombre del bien general, ya sea porque esté afectado por
una grave enfermedad contagiosa o porque algún oráculo haya declara-
do esa muerte indispensable para la seguridad pública. Ninguno de esos
casos, si bien implican el ejercicio de la violencia con algún propósito
moral, corresponden al concepto que encierra el término castigo. Este
término es empleado generalmente para designar el dolor que delibera-
damente se causa a un ser perverso, no sólo porque lo reclama el interés
general, sino porque se cree que existe en la naturaleza de las cosas una
ley necesaria que hace del sufrimiento una consecuencia forzosa del
mal, independientemente del beneficio que de ello pueda derivar para
la sociedad.

La justicia del castigo, en el estricto sentido del concepto, sólo puede
admitirse en la hipótesis del libre albedrío, pero será absurda si las ac-
ciones de los hombres son regidas por la necesidad. El espíritu, como lo
hemos demostrado en otro lugar,3 es un agente, en igual sentido que lo
es la materia. La moral de un ser racional no es esencialmente diferen-
te de la que rige en la materia. Un hombre de ciertos hábitos morales
estará predispuesto a ser asesino, así como el puñal podrá ser el ins-
trumento del asesinato. El asesino y su instrumento excitan en diverso
grado nuestra reprobación, en proporción con su relativa capacidad de
ejecutar propósitos aviesos. En ese sentido, yo observo el puñal conmás
repugnancia que si se tratara de un cuchillo común, que puede servir
igualmente para un designio criminal, porque el puñal, por asociación
de ideas, tiende a sugerir pensamientos sombríos. Observo al asesino
con mayor repugnancia que al puñal, porque aquél es más temible y
porque es más difícil de cambiar su perversa conformación y de quitar-
le su capacidad ofensiva. El hombre es impulsado a obrar en virtud de
causas necesarias y móviles irresistibles que, una vez existentes, podrán
manifestarse nuevamente. El puñal carece de la cualidad de contraer há-
bitos y aunque haya servido para ejecutar mil crímenes, no significará
que haya de causar uno más necesariamente. Exceptuando los casos es-
pecificados, existe un completo paralelismo entre el asesino y su puñal.
El primero no puede evitar el crimen que comete, así como el puñal no
puede menos de ser el instrumento homicida.

3 Libro IV, cap. VI.
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acepta un empleo sin mucho celo ni interés, se halla menos expuesto a
sufrir sus efectos —si bien no puede eludirlos por completo— que aquel
que lo ejerce con ardor y pasión.

Admitamos no obstante, como cierta, la suposición de un hombre de
leyes absolutamente honesto, cosa que prácticamente es imposible. Esa
persona está dispuesta a no defender ninguna causa que no crea justa,
ni a emplear ningún argumento que no considere sólido. Tratará, en
la medida que esté a su alcance, de quitar a lá ley su ambigüedad y de
usar siempre el lennguaje claro y viril de la razón. Ese hombre será,
sin duda, altamente respetable en cuanto a su persona se refiere, pero
aún queda por averiguar si, como miembro de la sociedad, no es más
pernicioso que un abogado deshonesto. La esperanza de la humanidad
en cuanto a su porvenir, depende en gran parte de su clara comprensión
de los defectos que producen las instituciones actuales. Pero el abogado
de nuestra suposición procura atenuar o disimular esos defectos. Su
conducta tiende a postergar el advenimiento de un régimen más justo
y a hacer que los hombres soporten tranquilamente el imperio de la
imperfección y de la ignorancia …

El método más adecuado que habrá para suplantar el de la ley escrita,
es el método de la razón, que ejerce jurisdicción plena en las circuns-
tancias particulares de cada caso. Contra ese método no podrá elevarse
ninguna objeción en nombre de la justicia. No hemos de suponer que
no existan actualmente hombres cuyos conocimientos no alcancen el
nivel de la ley. Se dice a menudo que la ley es la expresión de la sabi-
duría de nuestros antepasados. Se trata aquí de una extraña confusión.
Esa sabiduría fue generalmente fruto de las pasiones de los hombres, de
la envidia, del irrefrenable afán de poder. ¿No estamos acaso obligados
a revisar y a remodelar constantemente esa mal llamada sabiduría de
nuestros antepasados, corrigiendo su ignorancia y superando su fana-
tismo? Si hay entre nosotros hombres cuya sabiduría iguala a la de la
ley, no hemos de creer que las verdades que puedan enseñarnos sean
menos válidas por el hecho de no contar con otra autoridad que la que
emana de sus propias razones.

Se ha alegado algunas veces que si bien hay pocas dificultades para im-
partir a los hombres cierta dosis de conocimiento, es de temer que, a pesar
de eso, las pasiones se desborden peligrosamente. La ley ha sido elaborada
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losofía natural que establece que no existen en el universo dos átomos
exactamente iguales, la ley pretende reducir las acciones de los hombres,
determinados por mil factores inasequibles, a un molde único. Nos he-
mos referido ya al significado de esa tendencia, cuando nos referimos
a la cuestión del homicidio.3 La observación de ese sistema jurídico ha
inspirado ese extraño aforismo: la estricta justicia es la máxima injus-
ticia.4 No es menos arbitraria la tentativa de clasificar las acciones de
los hombres de acuerdo con normas rígidas, que la pretensión de impo-
nerles una misma estatura, a que hemos aludido más arriba. Si, por el
contrario, la verdadera justicia surge de la consideración de los múlti-
ples factores que determinan cada caso individual; si el único criterio
válido de justicia es la utilidad general, se deduce inevitablemente que
cuantomás auténtica justicia haya en una sociedad, más disfrutarán sus
miembros de la felicidad, de la verdad y de la virtud.

De acuerdo con las consideraciones precedentes, no vacilaremos en
concluir que la ley representa una institución de la más perniciosa ten-
dencia.

La influencia funesta que la ley ejerce sobre quienes hacen de ella su
profesión, agrega argumentos adicionales a esa deducción. Si no hubie-
ra algo semejante a la ley, la profesión de abogado sería absolutamente
innecesaria. Un abogado difícilmente puede ser un hombre honesto, co-
sa que es más de lamentar que de censurar. Los hombres son hijos de
las circunstancias bajo las cuales actúan. El que se encuentra habitual-
mente estimulado por los incentivos del vicio, no tardará en convertirse
en un ser vicioso. El que se mueva en medio de argucias, sutilezas y so-
fismas, no podrá al mismo tiempo rendir tributo a la rectitud ni cultivar
las más nobles cualidades del alma. Si hay algunos casos particulares en
que la corrupción sólo ha causado un contagio superficial, en cambio,
¡cuántos hombres hemos visto que, después de haber ofrecido excelsas
promesas de virtud, han llegado a ser, a causa del ejercicio de su profe-
sión, totalmente indiferentes a la honestidad y fácilmente asequibles al
soborno! Debemos observar que estas reflexiones se refieren principal-
mente a los hombres eminentes y triunfadores en su profesión. El que

3 Libro II, cap. VI. Libro VII, cap. IV.
4 Summum jus, summa injuria.
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Estos argumentos están destinados a enfocar bajo una luz más po-
tente un principio admitido por muchos que no han examinado deteni-
damente la doctrina de la necesidad. Es el que establece que la utilidad
social es la única medida de la equidad y que todo aquello que no se
relacione con algún propósito útil en ese sentido, no es justo. Es ésta
una proposición de verdad tan evidente que pocos espíritus razonables
y reflexivos podrán objetarla. ¿Por qué hemos de infligir sufrimientos
a una persona? ¿Será eso justo si no proporciona beneficios a la misma
ni a la sociedad? ¿Serán suficientes el resentimiento, la indignación o el
horror ante el crimen, para justificar la inútil tortura aplicada a un ser
humano? Pero suponed que sólo ponemos fin a su existencia. ¿Para qué,
con qué objeto beneficioso para nadie? La razón por la cual se concilia
nuestro espíritu fácilmente con la idea de tal ejecución, es porque consi-
deramos que para un ser incorregiblemente vicioso, la vida es más una
maldición que un bien. Pero en tal supuesto, el caso no corresponde a
los términos de la cuestión planteada, pues parecería que se otorgase a
la víctima un beneficio en lugar de aplicarle un castigo.

Se nos ha planteado esta cuestión. Imaginemos dos seres solitarios, ais-
lados; uno de ellos es virtuoso, el otro malvado. El primero se siente incli-
nado a los actos más elevados, en caso de hallarse en un medio social; el
segundo se inclina a la crueldad, a la injusticia y a la tiranía. ¿No creéis
que el primero merece la felicidad con preferencia al último? La dificultad
de esta cuestión reside en la impropiedad de su planteo. Nadie puede
ser malo o virtuoso si no tiene oportunidad efectiva para ejercer alguna
influencia sobre la suerte de sus semejantes. El solitario puede imaginar
o recordar un ambiente social, pero sus sentimientos e inclinaciones só-
lo se expresarán vigorosamente si de hecho actúa en tal ambiente. El
verdadero solitario no puede ser considerado como un ser moral, a me-
nos que comprendamos por moralidad lo que se refiera a su particular
beneficio. Pero si así fuera, el castigo sería una concepción particular-
mente absurda, salvo que tuviera un fin de reforma. Si la conducta del
individuo solitario es mala por el hecho de que tiende a hacer misera-
ble su propia vida, ¿le infligiremos mayor daño por la sola razón que
se ha hecho mal a sí mismo? Es difícil imaginar un ser moral solita-
rio al que ningún accidente podrá convertir en individuo social. Ni aun
con la imaginación podemos separar las ideas de virtud y vicio de sus
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correlativas de felicidad y desdicha. Tampoco podemos libramos de la
impresión de que otorgar un beneficio a la virtud equivale a realizar una
inversión productiva, mientras que premiar el vicio significa hacer una
inversión ruinosa. Por eso, la concepción de un ser solitario será siem-
pre ininteligible y abstrusa y no podrá constituir nunca un argumento
convincente.

Se ha alegado algunas veces que el curso normal de las cosas ha im-
puesto que el mal sea inseparable del dolor, lo que lleva a legitimar
la idea del castigo. Semejante justificación debe ser examinada con su-
ma cautela. Mediante razonamientos de la misma índole, justificaron
nuestros antepasados la persecución religiosa: Los heréticos e infieles
son objeto de la cólera divina; ha de ser meritorio, pues, que persigamos
a quienes Dios ha condenado. Conocemos demasiado poco del sistema
del universo, nos hallamos a ese respecto demasiado propensos a error
y es mínima la porción de ese conjunto infinito que somos capaces de
observar, para que nos permitamos deducir nuestros principios morales
de un plan imaginario que concebimos como el curso de la naturaleza
…

Así, pues, si examinamos filosóficamente los principios que determi-
nan las acciones humanas, como si analizamos las ideas de rectitud y
justicia comúnmente aceptadas, resultará que no hallaremos nada que
pueda llamarse estrictamentemérito. De donde se deduce que el concep-
to corriente del castigo no concuerda enmodo alguno con las conclusio-
nes de una reflexión profunda. Será justo que se cause un sufrimiento
en todos los casos en que pueda demostrarse claramente que tendrá por
consecuencia un bien mayor. Pero esto no tiene relación alguna con la
culpabilidad o inocencia de la persona que sufre el dolor. Puede per-
fectamente ser un objeto, un inocente, si se trata de alcanzar el bien.
Castigar a un hombre en razón exclusivamente de un hecho pasado e
irreversible, constituye una concepción primitiva que debe ser relegada
entre las que corresponden a la más cruda barbarie. Desde un punto de
vista racional, todo hombre que ha sido objeto de una vejación discipli-
naria, es un inocente. Jerjes, cuando mandó azotar las olas del mar, fue
menos insensato que el que castiga a un semejante en razón del pasado
y no teniendo en vista el futuro.
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ra comprender las intenciones del legislador, debe conocer sus ideas y
opiniones, así como estar al tanto de las circunstancias que determina-
ron la elaboración de la ley y las que dieron lugar a las modificaciones
efectuadas en el curso de su formación. Si quiere conocer el valor y las
interpretaciones que se dan a la ley en los tribunales de justicia, estará
obligado a enterarse de la infinita colección de antecedentes, sentencias
y decisiones que forman la jurisprudencia. Es verdad que la ley fue ori-
ginariamente concebida para instruir al hombre común acerca de sus
derechos y obligaciones, pero hoy no existe en toda Gran Bretaña un
abogado suficientemente jactancioso como para atreverse a sostener
que conoce a fondo nuestros códigos. Por infinito que sea el tiempo y
por profunda que sea la humana inteligencia, no serán bastantes para
desentrañar por completo ese laberinto de contradicciones. El estudio
podrá permitir a un abogado disponer de argumentos plausibles para
defender cualquier aspecto de no importa qué cuestión en debate. Pero
sería locura pretender que el estudio de la ley puede llevar al conoci-
miento y la certidumbre acerca de la justicia.

Otro hecho que demuestra la inconsistencia de la ley, es que en cier-
to modo participa de la naturaleza de la profecía. Su misión consiste en
prever las acciones de los hombres y en dictar normas precisas al res-
pecto.2 El lenguaje que correspondería a tal proceder, séría el siguiente:
Somos tan sabios que ningún hecho nuevo puede agregar nada a nuestro
conocimiento; pero aun cuando ocurriera algo imprevisto, juramos que ello
no podrá de ningún modo modificar nuestra pragmática. Es conveniente
observar aquí que este aspecto de la ley correspondemás propiamente a
las cuestiones tratadas en el libro precedente. Lo mismo que los credos,
los juramentos y los catecismos, las leyes tienden a imponer a la huma-
nidad una situación de estancamiento, sustituyendo por el principio de
inalterable permanencia, el principio de indefinida perfección, que es
la cualidad más noble del espíritu humano. Los argumentos que fueron
anteriormente empleados en ese sentido, son igualmente aplicables al
caso que aquí consideramos.

La leyenda de Procusto nos ofrece apenas una débil semejanza con
el esfuerzo perpetuo de la ley. Contrariando el gran principio de la fi-

2 Libro III, cap. III.
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lador, les permite, como defensores, hallar en la misma ley toda clase
de subterfugios, hasta reducirla prácticamente a la inocuidad. Surge así
la necesidad de fabricar constantemente nuevas leyes. Con el objeto
de eludir su evasión en todo lo posible, se redactan generalmente de un
modo minucioso, tedioso y redundante. El volumen donde la justicia es-
cribe sus fallos crece sin interrupción y el mundo llegará a ser pequeño
para contener tantos textos legales.

La consecuencia de esa latitud de la ley es la incertidumbre. Esto cho-
ca naturalmente con el principio esencial sobre el cual se funda la ley.
Las leyes se han hecho para terminar con la ambigüedad y para instruir
a cada ciudadano acerca de las reglas de conducta a las cuales debe
ajustarse. ¿De qué modo se ha cumplido ese propósito? Tomemos un
ejemplo relativo a la propiedad. Dos hombres disputan legalmente la
posesión de ciertas tierras. Ciertamente, no acudirían a la ley si cada
uno de ellos no estuviera seguro de su respectivo éxito. Por supuesto,
se hallan animados de una opinión parcial. Quizá no continuarían el
pleito si sus respectivos abogados no les aseguraran un resultado airo-
so. Se ha hecho la ley con el objeto de que el hombre común conociera
claramente cuáles eran sus derechos y obligaciones y, sin embargo, has-
ta los más ilustrados juristas difieren entre sí en la interpretación de tal
o cual inciso. Puede ocurrir que el más afamado jurisconsulto del reino
o el primer consejero de la Corona, me asegure un triunfo seguro en un
juicio, cinco minutos antes que algún otro ilustre intérprete de la ley,
mediante algún imprevisto escamoteo, falle la causa contra mí. ¿Habría
sido el caso igualmente inseguro si hubiera confiado únicamente en el
honesto buen sentido de un jurado integrado por mis convecinos, ins-
pirados por las sencillas y claras ideas de justicia general? Los hombres
de ley sostienen absurdamente que es necesario que la justicia sea cos-
tosa, a fin de evitar una infinita multiplicación de los pleitos. En verdad,
la única causa de tal multiplicación es la incertidumbre. Los hombres
no disputan acerca de lo que es evidente, sino acerca de aquello que es
oscuro e intrincado.

El que desee conocer las leyes de un país habituado a la seguridad
legal, debe comenzar por estudiar sus volúmenes de códigos. Debe agre-
gar a ello el estudio de las leyes consuetudinarias o no escritas. Debe
penetrar en el derecho civil y en el derecho eclesiástico y canónico. Pa-
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Es de suma importancia, en nuestro examen de la teoría de la puni-
ción, tener presentes siempre estas ideas. Dicha teoría habría influído
de distinto modo las relaciones entre los hombres, si éstos se hubieran
liberado oportunamente de los sentimientos de odio y rencor. Si con-
templaran al individuo que hace daño a un semejante con el mismo
criterio con que se contempla a un niño que castiga una mesa. Si hu-
bieran imaginado y juzgado debidamente la actitud de quien encierra
en la cárcel a un criminal para torturarlo a plazos fijos, en razón de la
presunta relación que existe entre el crimen y el castigo, prescindien-
do del beneficio que ello pudiera reportar a la sociedad. Si, finalmente,
hubieran considerado el castigo como algo que debe regularse en vista
de una previsión desapasionada del futuro, sin permitir que el pasado
influya en ningún sentido en tal regulación.
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Capítulo segundo: Defectos
generales de la coerción

Habiendo excluído las ideas de premio y de castigo, expresamente
así designadas, nos corresponde ahora, al continuar el estudio de este
importante problema, ocuparnos de esa forma de coerción que se em-
plea contra las personas convictas de actos delictuosos, con el propósito
de prevenir la realización de semejantes actos en el futuro. Hemos de
considerar aquí en primer lugar los males que derivan de esa forma de
coerción y en segundo término examinaremos la validez de las razones
que se aducen para justificarlos. No será posible evitar por completo
la repetición de algunos conceptos empleados ya en el estudio prelimi-
nar acerca del ejercicio del juicio privado.1 Esos conceptos serán aquí
ampliados y adquirirán mayor relieve en una aplicación más precisa.

Se admite generalmente que en materia de religión nadie puede ser
obligado a actuar contra la propia conciencia. La religión es una disci-
plina profundamente impresa en el espíritu humano, a través de una
práctica inmemorial. El que en ese orden espiritual cumpla con sus de-
beres de acuerdo con su conciencia, se sentirá en paz y comunión con el
hacedor del universo y recibirá todas las satisfacciones morales que la
religión puede ofrecer a sus creyentes. En vano se pretenderá, median-
te leyes persecutorias, obligarle a cambiar de culto. Las persecuciones
no convencen, sólo pueden hacerlo los argumentos. Cualquier religión,
por pura y elevada que sea, pierde sus virtudes morales desde el mo-
mento en que se pretende imponerla mediante la coacción. El culto más
sublime se convierte en fuente de corrupción si no lo consagra el tes-
timonio de una conciencia libre. La verdad y la integridad del espíritu
son inseparables. Una proposición que equivale, en su esencia abstrac-

1 Libro II, cap. VI.
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derecho de forzar esas reglas agregándoles normas superfluas y contra-
dictorias, la legislación no sería ciertamente imprescindible. Las reglas
de la justicia serán más fácilmente comprendidas mediante la comuni-
cación directa entre los hombres, libres de las trabas del prejuicio, que
a través de todos los códigos y catecismos.1

Un resultado de la institución de la ley es que una vez puesta en vi-
gencia es difícil ponerle término. Los edictos y los códigos se agregan
unos a otros. Esto ocurre especialmente donde el gobierno es más po-
pular y sus métodos son más de naturaleza deliberativa. La frondosidad
legal constituye de por sí una no despreciable indicación de principio
erróneo, resultando, por consiguiente, que cuanto más nos empeñemos
en seguir el camino que nos señala, más confundidos nos sentiremos.
Nada puede ser más vano que pretender amalgamar un principio jus-
to con otro erróneo. El que intente seriamente y de buena fe producir
tal amalgama, se expone más a incurrir en ridículo que aquel que, en
lugar de profesar simultáneamente dos principios opuestos, se adhiere
resueltamente al peor de ellos.

De aquí una máxima de indiscutible claridad: cada acción humana
constituye un caso independiente. Jamás se ha consumado un acto exac-
tamente igual a otro, ni que haya comportado igual grado de utilidad o
de daño para la sociedad. Ha de ser función de la justicia distinguir entre
las cualidades de los hombres y no confundirlás. ¿Pero qué resultados
han dado las tentativas de la ley en ese sentido? Como incesantemen-
te se producen situaciones y casos nuevos, la ley es siempre deficiente.
¿Podría acaso suceder de otro modo? Los legisladores carecen de la fa-
cultad de presciencia ilimitada y no pueden definir lo que es infinito. La
alternativa consiste en torcer la ley con el objeto de incluir en ella un
caso que jamás fue previsto por el legislador o bien en crear una nueva
ley para proveer al caso especial de que se trate. Mucho se ha realizado
en el sentido del primer término de esa alternativa. Son proverbiales
los artificios de que suelen valerse los abogados a fin de tergiversar o
sutilizar el sentido de una ley.

Es sabido que la misma educación que los capacita, cuando actúan en
la parte acusadora, para encontrar un delito que jamás imaginó el legis-

1 Libro VI, cap. VIII.
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Capítulo octavo: De la ley

Una cuestión de esencial importancia en el juicio acerca de los deli-
tos es la referente al método que se ha de seguir en la clasificación de
los mismos y la graduación de las penas adecuadas a cada caso: Ello nos
lleva directamente al estudio de la ley, sin duda uno de los temas de más
alto interés que se pueden ofrecer a la inteligencia humana. La ley es
considerada en todos los países que se llaman civilizados como la nor-
ma indiscutible por la cual se juzgan las trasgresiones e irregularidades
merecedoras de sanción pública. Veamos hasta que punto es justa tal
consagración.

El dilema que hasta ahora se ha ofrecido a todos los que han exa-
minado esta cuestión es el siguiente: por un lado la ley, por el otro la
voluntad arbitraria de un déspota. Pero si queremos estimar adecua-
damente el valor de la ley, debemos considerada primero tal como es
en sí e investigar luego si es posible suplirla ventajosamente por otro
principio.

Se la ha definido como guía normativa de los actos que debían cumplir
o eludir los miembros de la sociedad, admitiéndose que era altamente ini-
cuo juzgar a los hombres por una ley ex post facto o de cualquier otromodo
que no fuera según las leyes previamente sancionadas y promulgadas en
forma regular.

Hasta dónde es posible prescindir totalmente de semejante norma,
lo veremos en el curso de la presente investigación. Destaquemos de
inmediato que ella es evidentemente indispensable en aquellos países
cuyo sistema jurídico es arbitrario y caprichoso. Allí donde se consi-
dera un delito llevar vestidos confeccionados con determinado tejido o
lucir botones de cierto aspecto, es sin duda de gran importancia que los
ciudadanos se hallen debidamente informados acerca de las peregrinas
disposiciones a que deben ajustar sus actos. Pero si la sociedad se go-
bernara según las reglas naturales de la justicia y no se atribuyera el
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ta, a la verdad misma, se convierte en detestable mentira, en veneno
moral, si la profesan sólo los labios y la abjura la conciencia. Se revis-
te entonces del repugnante ropaje de la hipocresía. En vez de elevar al
espíritu por sobre las más bajas tentaciones, le recuerda perpetuamen-
te la abyecta pusilanimidad en que ha caído. En lugar de colmarlo con
la esencia sagrada de la fe, lo abruma bajo el peso de la confusión y el
remordimiento.

La conclusión que suele derivarse de tales razones es que la legisla-
ción criminal debe quedar excluída de los asuntos relacionados con la
religión, y que su imperio debe ejercerse en lo concerniente a los peca-
dos de orden civil. Pero esta inferencia es falsa. Sólo una incomprensible
perversión del juicio ha podido hacer admitir que la religión ocupa el
lugar más sagrado de la conciencia y que el deber moral es algo inferior
que puede quedar al arbitrio de los magistrados. ¿Cómo? ¿Acaso es in-
diferente que yo sea un benefactor de la especie o su más encarnizado
enemigo, que sea un delator, un ladrón, un asesino? ¿Es indiferente que
yo sea empleado como soldado en aniquilar a mis semejantes o que con-
tribuya al mismo objeto con mis bienes, en tanto que ciudadano? ¿que
proclame la verdad con el celo y el desinterés que inspira una ardiente
filantropía o que abjure de la ciencia por temor a ser acusado de blasfe-
mo o que niegue la verdad para no ser acusado de difamación? ¿Es igual
que yo contribuya con todos mis esfuerzos a promover el progreso de
la justicia política o bien que acepte silenciosamente el ostracismo de
una familia, cuyas justas demandas he prometido defender, o me some-
ta a la subversión de la libertad, en cuya defensa todo hombre digno
debe sentirse dispuesto a morir? Está fuera de toda duda que el valor
de la religión, como de cualquier otra creencia abstracta, reside en su
tendencia moral y si se admite que es legítimo desafiar el poder civil,
en nombre de algo que sólo es un medio, ¿cuánto más lo será cuando
se trate de hacerlo en nombre del fin, es decir, de la moral en sí?

Entre todos los problemas humanos, el de lamoral es, sin duda, el más
importante, puesto que se halla implícito en todos nuestros actos. No
hay emergencia ni alternativa ofrecida a nuestra elección donde no hay
que escuchar la voz del deber. ¿Cuál es el fundamento de la moral y del
deber? La justicia. No esa justicia arbitraria que nace de las leyes vigen-
tes en determinado territorio, sino la que surge de las leyes eternas de la
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razón, válidas dondequiera que existan seres humanos. Pero las reglas de
la justicia son a menudo obscuras, dudosas y contradictorias; ¿Qué criterio
emplearemos para librarnos de la incertidumbre? Sólo hay dos criterios
posibles: la decisión por el juicio ajeno y la decisión por nuestra pro-
pia conciencia. ¿Cuál de ellos es el más adecuado a nuestra naturaleza?
¿Podemos acaso renunciar a nuestro propio entendimiento? Por mucho
que nos esforcemos por obedecer a la fe ciega, escucharemos, a pesar
de todo, la voz de nuestra conciencia, que nos dirá suavemente: Esta ley
es justa, aquella es injusta. Un perpetuo disgusto de sí mismo hostigará
el espíritu de los secuaces de la superstición, anhelosos de creer lo que
se les ordena, careciendo de la convicción y la evidencia que son las
que otorgan vigor a la fe. Si abdicamos de nuestro entendimiento, ha-
bremos renunciado a nuestra condición de seres racionales y por tanto
habremos abandonado también la condición de seres morales, puesto
que la moralidad requiere el empleo del juicio en la determinación de
la propia conducta, en relación con los fines que se desea obtener.

De ahí se deduce que no existe otro criterio para la determinación
del deber que la consulta al juicio personal. Toda tentativa de impo-
nernos normas de conducta o de inhibir nuestra acción por medio de
penas y amenazas, no es más que execrable tiranía. Hay hombres de
virtud tan inflexible que desafían cualquier imposición arbitraria. Hay
muchos otros, según generalmente se cree, de naturaleza tan deprava-
da, que si no existieran las penas y amenazas subvertirían todo el orden
de la sociedad con sus excesos. Pero, ¿qué ocurre con la gran mayoría
humana, que no es tan virtuosa como los primeros, ni tan depravada
como los últimos? La legislación positiva la convierte, de hecho, en una
masa abúlica y cobarde. Como la cera, cede a la presión de los dedos que
la moldean. Acostumbrada a recibir como normas del deber las órdenes
de los magistrados, es demasiado torpe para descubrir sus imposicio-
nes y demasiado tímida para resistirlas. Es así como la mayoría de la
humanidad ha sido condenada a vivir en una aburrida estupidez.

No hay otro criterio válido para la determinación del deber que el jui-
cio personal. ¿Puede la coacción ilustrar acaso nuestro juicio? Induda-
blemente, no. El juicio nace de la percepción del acuerdo o desacuerdo
que media entre dos ideas, de la captación de la verdad o del error que
contiene una proposición. Nada puede contribuir mejor a ello que un

336

venientes. La sociedad juzga que la residencia de cierto individuo en su
seno es nociva para el bien general. ¿Pero no se excede acaso cuando
le niega el derecho a elegir otro lugar de residencia? ¿Qué pena se le
aplicará si vuelve del destierro por propia voluntad? Estas reflexiones
traen nuevamente a nuestro espíritu la convicción de la absoluta injus-
ticia que el castigo encierra y nos inducen a desear fervientemente el
advenimiento de un orden de cosas que elimine semejante iniquidad.

Para concluir. Las observaciones contenidas en el presente capítulo
tienen relación con la teoría según la cual es deber de los individuos y
no de las comunidades ejercer cierto grado de coerción política, fundan-
do ese deber en necesidades de seguridad pública. De acuerdo con esa
teoría, el individuo sólo ha de consentir en aquella coerción que sea es-
trictamente indispensable para ese objeto. Su deber consistirá en mejo-
rar las instituciones defectuosas, de cuya superación no ha logrado aún
convencer a sus conciudadanos. Rehusará la colaboración en todo cuan-
to signifique la invocación de la seguridad pública para el cumplimiento
de propósitos inicuos. En todos los códigos del mundo hay leyes que, en
virtud de sus injustas prescripciones, llegan a caer en desuso. Todo ver-
dadero amante de la justicia hará cuanto esté a su alcance por repudiar
esas leyes, que mediante su infinidad de restricciones y penalidades, in-
vaden arbitrariamente los fueros de la libertad y de la independencia
individual.2

2 El capítulo VII, De la evidencia, es breve y trata de establecer principalmente
que la razón por la cual los hombres son castigados por la conducta pasada y no por su
actitud presente, reside en la notoria inseguridad de la evidencia.
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sus vagabundos es una feliz ilustración de esa idea, ya se trate realmen-
te de un hecho histórico o de una ingeniosa leyenda creada por alguien
que conocía a fondo el corazón humano.

Hay dos circunstancias que hasta ahora han hecho fracasar todas las
tentativas en ese sentido. La primera consiste en que la madre patria
persigue siempre con su odio la instalación de tales colonias. Nuestra
esencial preocupación es la de hacer allí la vida más dura e insoporta-
ble, con la vana idea de aterrorizar de ese modo a los delincuentes. En
realidad debiera consistir en resolver las dificultades que encuentran
los nuevos pobladores y en propender en todo lo posible a su futura
felicidad. Debemos recordar siempre que ellos son merecedores de toda
nuestra compasión y simpatía. Si fuéramos seres razonables, sentiría-
mos la cruel necesidad que nos obligó a tratarlos de un modo contrario
a la esencia del alma humana; pero una vez consumada esa ingrata ne-
cesidad, nuestro más vivo anhelo sería otorgades todo el bien que estu-
viera a nuestro alcance. Pero no somos razonables. Tenemos arraigados
en nosotros salvajes sentimientos de rencor y de venganza. Confinamos
a esos desgraciados en los lugares más remotos de la tierra. Los expo-
nemos a perecer de hambre y de privaciones. Desde un punto de vista
práctico, la deportación a las Hébridas equivale a una deportación a las
antípodas.

En segundo lugar, sería conveniente que, después de haber provisto
a los colonos de lo necesario para comenzar su nueva vida, se les dejara
librados a su propia responsabilidad. Es contraproducente en absoluto
perseguirlos hasta su lejano refugio con la perniciosa influencia de las
instituciones europeas. Constituye un signo de crasa ignorancia de la
naturaleza humana el suponer que se destrozarían entre sí en el caso de
sentirse libres de vigilancia. Por el contrario, un nuevo ambiente favo-
rece la creación de un nuevo espíritu. Los más endurecidos criminales,
cuando se hallan expuestos a las contingencias del azar y sufren los
duros aguijones de la necesidad, suelen comportase del modo más razo-
nable, dando pruebas de una sagacidad y de un espíritu público capaces
de hacer abochornar a las monarquías más orgullosas.

No olvidemos, sin embargo, los vicios inherentes a toda especie de
coerción, sea cual sea el modo con que se efectúe. La colonización es la
forma más deseable en ese caso, pero ofrece sin duda numerosos incon-
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libre y amplio examen de las ideas, la comprobación serena de lo subs-
tancial o lo deleznable de una afirmación. La coerción tiende esencial-
mente a moldear de modo discordante nuestras aprensiones, nuestros
temores, nuestros deberes y debilidades. Si queréis enseñarme el deber,
¿no disponéis acaso de razones adecuadas? Si poséis una concepción
más elevada de la verdad eterna y sois capaces, por consiguiente, de
instruirme, ¿por qué no intentar trasmitirme vuestro conocimiento su-
perior? ¿Emplearéis el rigor contra alguien que es intelectualmente un
niño y porque estáis mejor informados, en lugar de ser sus preceptores,
seréis sus tiranos? ¿Es que no soy, acaso, un ser racional? Si vuestras
razones son convincentes, no habré de resistirme a ellas. El odioso sis-
tema de la coerción aniquila primero el entendimiento de quienes lo
sufren y luego hace lo mismo con el de aquellos que lo aplican. Revesti-
dos de las supinas prerrogativas de los amos, se sienten eximidos de la
necesidad de cultivar sus facultades cognoscitivas. ¡Hasta qué grado de
perfección no hubiéramos llegado si el hombre más soberbio no confia-
ra sino en la razón, si se sintiera obligado a mejorar constantemente sus
facultades y sentimientos, como único modo de lograr sus objetivos!

Reflexionemos un instante sobre la especie de argumentos —si argu-
mentos pueden llamarse— que emplea la coerción. Ella afirma implícita-
mente a sus víctimas que son culpables por el hecho de ser más débiles
y menos astutas que los que disponen de su suerte. ¿Es que la fuerza y
la astucia están siempre del lado de la verdad? Cada uno de sus actos
implica un debate, una especie de contienda en que una de las partes es
vencida de antemano. Pero no siempre ocurre así. El ladrón que, por ser
más fuerte o más hábil, logra dominar o burlar a sus perseguidores ¿ten-
drá la razón de su parte? ¿Quién puede reprimir su indignación cuando
ve la justicia tan miserablemente prostituída? ¿Quién no percibe, desde
el momento que se inicia un juicio, toda la farsa que implica? Es difícil
decidir qué cosa es más deplorable, si el magistrado, representante del
sistema social, que declara la guerra contra uno de sus miembros, en
nombre de la justicia, o el que lo hace en nombre de la opresión. En el
primero vemos a la verdad abandonando sus armas naturales, renun-
ciando a sus facultades intrínsecas para ponerse al nivel de la mentira.
En el segundo, la falsedad aprovecha una ventaja ocasional para extin-
guir arteramente la naciente luz que podría revelar la vergüenza de su
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autoridad usurpada. El espectáculo que ambos ofrecen es el de un gigan-
te aplastando entre sus garras a un niño. Ningún sofisma más grosero
que el que pretende llevar ambas partes de un juicio ante una instan-
cia imparcial. Observad la consistencia de este razonamiento. Vindica-
mos la coerción colectiva porque el criminal ha cometido una ofensa
contra la comunidad y pretendemos llevar al acusado ante un tribunal
imparcial, cuando lo arrastramos ante los jueces que representan a la
comunidad, es decir a la parte ofendida. Es así cómo, en Inglaterra, el
rey es el acusador, a través de su fiscal general, y es el juez a través
del magistrado que en su nombre pronuncia la condena. ¿Hasta cuándo
continuará una farsa tan absurda? La persecución iniciada contra un
presunto delincuente es la posse comítatus, la fuerza armada de la colec-
tividad, dividida en tantas secciones como se cree necesarias. Y cuando
siete millones de individuos consiguen atrapar a un pobre e indefenso
sujeto, pueden permitirse el lujo de torturarlo o ejecutarlo, haciendo de
su agonía un espectáculo brindado a la ferocidad.

Los argumentos aducidos contra la coerción política son igualmen-
te válidos contra la que se ejerce entre amo y esclavo o entre padre
e hijo. Había en verdad más valentía y también mayor sensatez en el
juicio gótico por medio del duelo que en el sistema actual. La decisión
de la fuerza sigue subsistiendo, en realidad, pero en condiciones muy
desiguales, agregándose además la administración deliberada de la tor-
tura. En suma, podemos plantear este irresistible dilema. El derecho del
padre sobre el hijo reside, o bien en su mayor fuerza o en la superio-
ridad de su razón. Si reside en la fuerza, hemos de aplicar ese derecho
universalmente, hasta eliminar toda moralidad de la faz de la tierra. Si
reside en la razón, confiemos en ella como principio universal. Es har-
to lamentable que no seamos capaces de hacer sentir y comprender la
justicia más que a fuerza de golpes.

Consideremos el efecto de la violencia sobre el espíritu de quien la
sufre. Comienza causando una sensación de dolor y una impresión de
repugnancia. Aleja definitivamente del espíritu toda posibilidad de com-
prender los justos motivos que en principio justificaron el acto coerciti-
vo, entrañando una confesión tácita de inepcia. Si quien emplea contra
mí la violencia, dispusiera de otras razones para imponerme sus fines,
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la seguridad social. En cuanto al logro de la enmienda del delincuente,
representa un medio absurdamente concebido. El hombre es también
un ser intelectual. No es posible volverlo virtuoso sin apelar a sus facul-
tades intelectivas. Tampoco puede ser virtuoso sin disfrutar de cierto
grado de independencia. Debe compenetrarse de las leyes de la natura-
leza y de las consecuencias necesarias de sus propias acciones, no de
las órdenes arbitrarias de un superior. ¿Queréis lograr que trabaje? No
me obliguéis a ello por medio del látigo, pues si anteriormente tuviera
inclinaciones a la holganza, seguiré después doblemente esa tendencia.
Apelad a mi inteligencia y dejadme libertad de elección. Sólo la más
deplorable perversión del espíritu puede hacernos creer que cualquier
especie de esclavitud, desde esa forma atenuada que pesa sobre nues-
tros escolares, hasta la que sufren los desdichados negros de las Indias
Occidentales, puede producir efectos favorables para la virtud humana.

Un sistema altamente preferible a cualquiera de los anteriores y que
ha sido ensayado en diversos casos, es el de destierro o traslado a países
lejanos. También ese sistema es susceptible de algunas objeciones y en
verdad sería extraño que cualquier método de coerción no fuera de por
sí objetable. Pero hay que notar que ese sistema ha sido impugnado
más de lo que por su naturaleza intrínseca correspondería, en razón de
la manera cruda e incoherente con que ha sido aplicado.

El destierro constituye en sí una evidente injusticia. Pues si juzga-
mos que la residencia de una persona determinada es perniciosa para
nuestro país, no tenemos derecho a imponerla a otro país cualquiera.

Algunas veces el destierro ha sido acompañado de esclavitud, tal co-
mo aconteció con la práctica de Gran Bretaña en sus colonias america-
nas, antes de que éstas se independizaran. Creemos que esto no requie-
re una refutación especial. El método más conveniente de destierro es
el que se efectúa hacia un país aún no colonizado. El trabajo que más
contribuye a libertar el espíritu de los malos hábitos adquiridos en una
sociedad corrompida, no es aquel que se cumple bajo las órdenes de un
carcelero, sino el que se realiza por la necesidad de proveer a la propia
subsistencia. Los hombres que se sienten libres de las opresoras insti-
tuciones de los gobiernos europeos y se ven impelidos a comenzar una
nueva vida, se hallan por esto mismo en el camino más conducente a la
regeneración y la virtud. La primera fundación de Roma por Rómulo y
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jantes. ¿Cuántos hombres hay que puedan satisfacer sus necesidades
de sociabilidad en la compañía de los libros? Somos naturalmente hijos
del hábito y no es lógico esperar que individuos comunes se amolden a
un género de vida que siempre les fue extraño. Incluso aquel que más
apego tiene al estudio, siente momentos en que el estudio no le compla-
ce. El alma humana tiende con anhelo infinito a buscar la compañía de
un semejante. Por el hecho que la seguridad pública reclame el encie-
rro de un delincuente, ¿ha de estar éste condenado a no iluminar jamás
su rostro con una sonrisa? ¿Quién medirá los sufrimientos del hombre
obligado a permanecer en constante soledad? ¿Quién podrá afirmar que
esto no constituye para la mayoría de los hombres el peor tormento que
pueda imaginarse? Es indudable que un espíritu superior podrá superar
tal circunstancia. Pero las facultad de un espíritu sublime no entra en
las consideraciones de este problema.

Del examen de la prisión solitaria considerada en sí misma, nos ve-
mos naturalmente llevados a estudiar su valor en relación con la refor-
ma del delincuente. La virtud es una cualidad que se comprueba en las
relaciones mutuas de los hombres. ¿Será acaso requisito previo para
convertir a un hombre en un ser virtuoso, el excluido de toda sociedad
humana? ¿No se incrementarán, así, por el contrario, sus inclinaciones
egoístas y antisociales? ¿Qué estímulos tendrá hacia la justicia y la bene-
volencia el que carece de oportunidades para ejercerlas? El ambiente en
que suelen incubarse losmás atroces crímenes, es el mismo que determi-
na un ánimo áspero y sombrío. ¿Qué corazón podrá sentirse ensancha-
do y enternecido al respirar la densa atmósfera de una mazmorra? Más
cuerdo sería a ese respecto imitar el orden universal y trasladar a un
estado natural y razonable de sociedad a aquellos hombres a quienes
deseamos instruir en los principios de humanidad y justicia. La sole-
dad sólo puede incitarnos a pensar en nosotros mismos, no a servir a
nuestros conciudadanos. La soledad impuesta por severos reglamentos,
podrá ser adecuada para un asilo de alienados o de idiotas, nunca para
producir seres útiles a la sociedad.

Otro procedimiento empleado para castigar a quienes han causado
daños a la sociedad, consiste en someterlos a un estado de esclavitud o
de trabajo forzado. La refutación de ese sistema ha sido anticipada en
lo que hemos dicho más arriba. Eso es absolutamente innecesario para
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sin duda las haría valer. Pretende castigarme porque posee una razón
muy poderosa, pero en realidad lo hace sólo porque es muy endeble.
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Capítulo tercero: De los fines de la
coerción1

La primera y más inocente de todas las formas de coacción, es la que
empleamos para repeler un acto agresivo. Si bien tiene poca relación
con las instituciones políticas, merece alguna consideración particular.
Se trata en ese caso de prevenir un daño que parece evitable (suponga-
mos que una espada apunta hacia mi pecho o el de otro con amenazas
de muerte). Parece que tal momento no es oportuno para experimentos.
Sin embargo, también aquí podrá semos útil la reflexión. El poder de
la razón y de la verdad es insondable. La convicción que unos no pue-
den trasmitir al cabo de un año, otros lo logran en breves instantes. El
término más corto puede corresponder a la comprensión más adecuada.
Cuando Mario gritó con voz fuerte y tono imperativo al soldado que ha-
bía entrado en su mazmorra para asesinarle: ¡Miserable, tendrás el valor
de matar a Mario!, hizo huir al esbirro, y fue porque tenía la idea de su
voluntad tan enérgicamente impresa en su mente que pudo influir con
irresistible fuerza en el espíritu de su verdugo. Sería un gran bien para
la especie humana si, a semejanza de Mario, nqs habituáramos a poner
una fe intrépida en la sola fuerza del intelecto y del espíritu. ¿Quién
dirá que es imposible que los hombres lleguen a formarse tales hábitos?
¿Quién fijará los límites de la perfección de nuestra especie, cuando los
hombres aprendan a despreciar la fuerza y a negarse a servirse de ella?

Pero la coerción que aquí consideramos es de naturaleza distinta. Nos
referimos a la que se emplea contra un hombre cuya violencia ha cesa-
do. En este momento no realiza ningún acto hostil contra la sociedad ni
contra ninguno de sus miembros. Se halla entregado a una ocupación

1 El argumento de este capítulo ha sido suficientemente resumido al final del ca-
pítulo V, Libro II, salvo el contenido del pasaje que va a continuación. Después de con-
siderar la coerción con propósito preventivo, Godwin la examina para fines de ejemplo
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¿de qué modo ha de promoverse la corrección del delincuente y cuándo
ha de restituírsele plenamente su libertad?

El procedimiento más común seguido hasta ahora consiste en eri-
gir una gran cárcel pública, donde los delincuentes de la más diversa
especie son arrojados en tremenda promiscuidad. Todas las circunstan-
cias existentes tienden a inculcarles allí hábitos más viciosos y a aho-
gar cualquier resto de laboriosidad, sin que se haga nada por mejorar o
modificar ese estado de cosas. No creemos necesario extendemos más
acerca de la atrocidad que significa ese sistema. Las cárceles son pro-
verbialmente los seminarios del vicio. Ha de estar extraordinariamente
endurecido en la iniquidad o bien constituir un exponente de virtud
suprema, el que salga de una cárcel sin haber empeorado en ella.

Un atento observador de los problemas humanos,1 animado por las
más sanas intenciones, que ha dedicado especial atención a este tema,
fue rudamente impresionado por la lamentable situación que reina en el
actual sistema carcelario y, con objeto de aportar un remedio, interesó
al espíritu público en favor de un plan de segregación solitaria. Este
plan, aun exento de los defectos que aquejan al régimen vigente, es
merecedor, sin embargo, de muy serias objeciones.

De inmediato impresiona a todo espíritu reflexivo como un sistema
extraordinariamente severo y tiránico. No puede, por consiguiente, ser
admitido entre los métodos de suave coerción que constituyen el objeto
de nuestro estudio. El hombre es un animal social. Hasta qué punto lo
es realmente, es cosa que surge de la consideración de las ventajas que
confiere el estado social, de las cuales despoja al prisionero el encierro
solitario. Independientemente de su estructura originaria, el hombre es
eminentemente social por los hábitos adquiridos. ¿Privaréis al prisio-
nero de papel, de libros, de herramientas y distracciones? Uno de los
argumentos que se esgrimen en favor del sistema de segregación solita-
ria es que el delincuente debe ser sustraído a sus malos pensamientos
y obligado a escrutar la propia conciencia. Los defensores del sistema
de encierro solitario creen que esto podrá ocurrir cuanto menos distrac-
ciones tenga el prisionero. Pero supongamos que se ha de suavizar el
rigor en ese sentido y que sólo se le privará de la presencia de sus seme-

1 Mr. Howard.
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a guisa de ejemplo, constituyen un evidente absurdo, desde que procu-
ran expeditivamente comprimir el efecto de muchos razonamientos y de
un largo confinamiento en un espacio sumamente breve. Es atroz el senti-
miento con que un observador ilustrado contempla las huellas de un látigo,
impresas en el cuerpo de un hombre.

La justicia de la represión se basa en este sencillo principio: todo hom-
bre está obligado emplear cuantosmedios estén a su alcance a fin de pre-
venir hechos contrarios a la seguridad general, habiéndose comprobado
por la experiencia o por deducciones pertinentes que todos los medios
persuasivos resultan ineficaces en ciertos casos. La conclusión que de
ahí se deriva es que nos vemos obligados, en determinadas circunstan-
cias, a privar al trasgresor de la libertad de que ha abusado. Ningún
otro hecho nos autoriza a ir más allá en ese sentido. El que se encuen-
tra prisionero (si es éste el medio más justo de segregación) no está en
condiciones de turbar la paz de sus semejantes. Y la inflicción de ma-
yores daños a esa persona, después que su capacidad delictiva ha sido
prácticamente eliminada, sólo se explica por salvaje y despiadado afán
de venganza, y constituye un desenfrenado ensañamiento de la fuerza.

En verdad, desde que el delincuente ha sido prendido, surge de in-
mediato el deber de corregirlo para aquellos que han asumido la res-
ponsabilidad de aplicar el castigo. Pero esto no constituye la cuestión
fundamental. El deber de contribuir a elevar la salud moral de nuestros
semejantes, es un deber de índole general. Aparte de esta salvedad, he-
mos de recordar una vez más lo que tantas veces repetimos en el curso
de esta obra: la coerción en todas sus formas es siempre impotente para
corregir a una persona. Retened al delincuente, en tanto que la seguri-
dad general así lo requiera. Pero no le impidáis de ningúnmodo obtener
su propia regeneración, pues ello es contrario a la moral y a la razón.

Existe, sin embargo, un punto en el cual la prevención y la enmienda
del culpable se conectan estrechamente. Hemos dicho que el delincuen-
te debe ser apartado de la sociedad para evitar peligros para la seguri-
dad pública. Pero ésta dejará de estar amenazada tan pronto como las
inclinaciones y propensiones de aquél hayan experimentado un cambio
favorable. Habiéndose establecido esa conexión por la naturaleza de las
cosas es preciso, al fijar la pena, tener en cuenta ambas circunstancias:
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beneficiosa para él e inofensiva para los demás. ¿Bajo qué pretexto se
usa la violencia contra ese hombre? ¿Con fines preventivos? ¿Preventi-
vos de qué? De algún delito futuro que se presume cometerá. Es el mismo
argumento que ha servido para justificar las más detestables tiranías.
No de otro modo se ha reivindicado la inquisición, la censura, el espio-
naje. Se vuelve a recordar siempre la íntima conexión que existe entre
las opiniones de los hombres y su conducta; y que los sentimientos in-
morales conducen inevitablemente a acciones inmorales. No hay otra
razón, al menos en la mayoría de los casos, para suponer que quien una
vez cometió un robo, volverá a robar y que el hombre que disipó sus
bienes en la mesa de juego, lo hará nuevamente si se le vuelve a pre-
sentar la oportunidad. Es evidente que, sean cualesquiera que sean las
precauciones que se tomen en relación con el futuro, la justicia clasifica-
rá con repugnancia aquellas que signifiquen simples actos de violencia,
que son casi siempre tan inútiles como inicuos. ¿Por qué no armamos
de energía y valor, en lugar de encerrar a toda persona que nuestra
imaginación ha marcado con el sello de la peligrosidad?

Si en lugar de aspirar al dominio de vastos territorios, como ha sucedi-
do hasta ahora, y de estimular la vanidad colectiva con ideas de imperio,
las comunidades se contentaran con pequeños distritos, confederados
entre sí para determinados casos, cada uno viviría entonces bajo la vista
pública y la desaprobación de sus vecinos —forma de coerción que no se
deriva de un capricho arbitrario, sino que se halla dentro de la natura-
leza de las cosas— lo que obligaría a enmendarse o a emigrar a quienes
observaran una conducta repudiable. Finalmente, debemos afirmar que
la coerción con fines preventivos constituye un castigo por mera sospe-
cha, lo que equivale a la forma punitiva más contraria a la razón que
puede imaginarse …

y reforma, concluyendo que, sea cual fuera su finalidad, encierra siempre una injusti-
cia. En las dos últimas ediciones de su obra, la palabra castigo es generalmente sustitui-
da por la de coerción.
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Capítulo cuarto: De la aplicación de
penas

Otro hecho que demuestra, no sólo lo absurdo de la pena a modo de
ejemplo, sino la iniquidad de la coerción en general, es que delincuencia
y castigo son términos sin relación recíproca. No se ha descubierto ni
podrá descubrirse unmodo típico de delincuencia. No hay dos crímenes
exactamente iguales. Por consiguiente, es absurdo pretender someter-
los implícita o explícitamente a una clasificación general, tal como lo
presupone la idea del escarmiento. No es menos descabellado tratar de
establecer una relación entre determinado grado de delincuencia y un
grado correspondiente de sufrimiento punitivo. Tratemos de aclarar del
modo más amplio posible la verdad de estas definiciones.

El hombre, como cualquier otro organismo cuya actividad puede ser
captada por nuestros sentidos, consiste, hablando en términos genera-
les y relativos, en dos partes funcionales, la interna y la externa. La for-
ma que asumen sus acciones ofrece un aspecto determinado; los prin-
cipios que animan dichas acciones son algo distinto. Es posible que po-
damos conocer y definir las primeras; en cuanto a los últimos, no po-
seemos nociones suficientes que permitan informarnos debidamente.
¿Guiaremos nuestra acción punitiva en consideración a lo primero o a
lo último? ¿Tendremos en cuenta el daño sufrido por la comunidad o la
intención perversa del delincuente? Algunos filósofos, conscientes de la
inescrutabilidad de la intención humana, se han pronunciado en favor
de la simple consideración del daño sufrido. El humano y bondadoso
Beccaria ha concedido gran importancia a este principio, desgraciada-
mente subestimado por la mayoría de los estadistas y sustentado sólo en
las especulaciones desapasionadas de los filósofos.1

1 Del Delitti e delle Pene.
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víctima toda posibilidad de disfrutar de los goces y los bienes propios
del ser humano.

En la biografía de esos pobres seres a quienes las despiadadas leyes de
Europa condenan al aniquilamiento, encontramos con frecuencia per-
sonas que, después de haber cometido un delito, observaron una vida
normal y tranquila, alcanzando un apreciable patrimonio. La historia
de cada uno de ellos es, con ligeras variantes, la historia de la mayo-
ría de los violadores de la ley. Si hay un hombre a quien, en resguardo
de la seguridad general, es preciso poner entre rejas, ello implica un
alegato en favor suyo dirigido a los miembros más influyentes de la so-
ciedad. Ese hombre es el que con mayor apremio necesita su ayuda. Si
se le tratara con bondad, en vez de hacerlo con ultrajante desprecio; si
le hicieran comprender con cuánta repugnancia se vieron obligados a
emplear contra él la fuerza colectiva; si le instruyeran con calma, sere-
nidad y benevolencia en el conocimiento del bien y de la verdad; si se
adoptaran todos los cuidados que una disposición humanitaria sugiere,
a fin de librar su espíritu de los móviles de corrupción, la enmienda del
desdichado sería casi segura. A tales cuidados le hacen acreedores sus
desgracias y su miseria. Pero la mano del verdugo salda brutalmente la
cuestión.

Es un error suponer que un tratamiento semejante de los criminales
haría aumentar los crímenes. Por el contrario, pocos hombres osarían
iniciar una carrera de violencias, con la perspectiva de verse obligados
a abjurar de sus errores, tras un lento y paciente proceso de esa índole.
Es la inseguridad del castigo en sus formas actuales lo que determina la
multiplicidad del delito. Eliminad esa incertidumbre y veréis que habrá
tanta disposición para la delincuencia como la que pudiera haber para el
deseo de quebrarse una pierna, a fin tener la satisfacción de ser curados
por un hábil cirujano. Pues sea cual fuera la gentileza que desplegara
el médico del espíritu, no es de imaginar que la curación de los hábitos
viciosos pueda producirse sin una penosa impresión por parte de quien
los haya sustentado.

Los castigos corporales tienen su origen en la corrupción de las ins-
tituciones políticas o en la inhumanidad de las mismas, independiente-
mente de la consideración de su eficacia en relación con el fin propues-
to, en cuanto a la enmienda del delincuente. Salvo cuando se intentan
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Capítulo sexto: Grados de coerción

Ha llegado el momento de considerar algunas inferencias que se de-
ducen de la teoría de la coerción anteriormente expuesta; inferencias
que conceptuamos de vital importancia para la felicidad, la virtud y el
progreso de la especie humana.

Ante todo resulta evidente que la coerción constituye una penosa
necesidad, incompatible con el genio y la esencia del espíritu humano;
necesidad temporal que nos imponen la corrupción y la ignorancia que
hoy reinan entre los hombres. Nada más absurdo que presentarla como
medio de mejoramiento social, ni más injusto que acudir a ella en los
casos en que no sea absolutamente indispensable hacerlo. En lugar de
propender a la multiplicación de esos casos y de emplear la coerción
como un remedio para todos los males, el estadista ilustrado tratará de
reducirlos a los más estrechos límites, disminuyendo en lo posible sus
motivos de aplicación. Hay un solo caso en que el empleo de la coerción
puede justificarse y es cuando la libertad del delincuente puede causar
un notorio daño a la seguridad pública.

Al examinar el concepto de la prevención como la única razón justi-
ficable de la acción coercitiva, obtendremos un criterio claro y satisfac-
torio para juzgar del grado de justicia que contiene la pena.

La inflicción de una muerte lenta y dolorosa no puede de ningún
modo ser vindicada desde ese punto de vista, pues esa pena sólo es
inspirada por los sentimientos de odio y venganza, así como por el vano
afán de exhibir un terrible escarmiento.

Quitar la vida a un delincuente es desde luego un acto injusto, puesto
que existen fuera de esa terrible penamuchos otrosmedios para impedir
que aquél continúe causando daño a sus semejantes. La privación de
la vida, aun cuando no sea la pena más horrible que pueda sufrirse,
constituye un daño irreparable, puesto que cierra definitivamente a la
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Es verdad que en muchos casos podemos obtener una información
precisa respecto a actos externos y que pudiendo aparecer a primera
vista no habrá gran dificultad en clasificarlos según reglas generales. De
acuerdo con ese criterio, se llamará asesinato a toda especie de acción
susceptible de determinar la muerte de una persona. Las dificultades de
un magistrado se reducirían así considerablemente, si bien no habrían
de desaparecer del todo. Es bien sabido cuántas sutiles disquisiciones,
trágicas o ridículas, según el ánimo con que se las escuche, se han adu-
cido para establecer si determinada acción fue o no causa determinante
de una muerte. Jamás pudo demostrarse eso de un modo absolutamente
afirmativo.

Pero dejando a un lado esta dificultad, ¿no es algo esencialmente ini-
cuo y complicado el tratar de igual modo todos los casos en que un
hombre ha quitado la vida a otro? ¿Prescindiremos acaso de las imper-
fectas distinciones que incluso los tiranos más odiosos se han visto obli-
gados a admitir, entre homicidio en defensa propia, homicidio simple y
homicidio con premeditación? ¿Aplicaremos igual pena al hombre que,
al tratar de salvar la vida de un semejante que se ahoga, ocasiona la
muerte de otro al hacer zozobrar un bote que al individuo cuyos há-
bitos viciosos y depravados lo han llevado a asesinar a su benefactor?
Es indudable qué el daño sufrido por la comunidad no es en modo al-
guno igual en ambos casos. El daño que sufre la comunidad no consiste
generalmente en el hecho en sí, sino en la disposición antisocial del de-
lincuente, en su tendencia a reincidir si es estimulado por la impunidad.
Pero esto nos lleva de inmediato del hecho externo a las infinitas espe-
culaciones acerca de la intención del agente. La iniquidad de las leyes
escritas es precisamente de tal naturaleza porque introduce una enorme
confusión en el juicio acerca de las intenciones. He ahí una diversidad
de delitos: Un hombre ha cometido un asesinato para eliminar a un tes-
tigo molesto de sus depravadas inclinaciones, el cual podría denunciarlo
eventualmente; otro, porque no ha podido soportar la desnuda sinceridad
con que se le ha reprochado su vicio; un tercero, por su morbosa envidia
frente a un mérito superior; un cuarto, porque creía que su adversario in-
tentaba causarle un inmenso daño y no halló otro medio de evitarlo; un
quinto, en defensa de la vida de su padre o del honor de su hija; todos esos
casos, ya sean producidos por un impulso ocasional o se deban a una lar-
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ga premeditación, son delitos enteramente distintos entre sí y merecen
una calificación diferente ante el tribunal de la razón. ¿Puede ser bene-
ficioso un sistema que borre todas esas diferencias y coloque todos esos
casos bajo un denominador común? Con el objeto de hacer practicar el
bien a los hombres, ¿habremos de subvertir la esencia de lo justo y lo
injusto? Un sistema semejante, ¿no está destinado a causar a la colecti-
vidad más daño que beneficio, sean cualesquiera que sean los móviles
que lo justifiquen? ¿No es precisamente un daño inmenso inscribir de
hecho esta leyenda infamante sobre el frontispicio de nuestros tribuna-
les: Esta es la Casa de la Justicia, donde los principios de lo justo y de lo
injusto son diaria y sistemáticamente despreciados; donde delitos de mil
diversas gradaciones son confundidos en un bloque común, gracias a la
torpe negligencia del legislador y al duro egoísmo de los magistrados, a
cuyos emolumentos contribuye el pueblo mediante una penosa labor?

Pero supóngase que debamos tener en cuenta la intención del delin-
cuente y la probabilidad de su futuro delito, como base para la fijación
de la pena. Ello será un progreso evidente. Implicará una tentativa de
conciliar la coerción con la injusticia, si bien ellas son, de acuerdo con
las razones expuestas, de naturaleza recíprocamente incompatible. Es
de desear, sin embargo, que se procure aplicar seriamente tal criterio
en la administración de justicia, siendo de esperar asimismo que los
hombres hallen y apliquen algún día el criterio más racional al cum-
plimiento de esa función, dejando de despreciar la razón y la equidad
como lo han hecho hasta ahora. Si ello ocurriera, se llegará, a través de
un proceso obvio, a la abolición completa de toda coerción.

De hecho eso implicará la abolición consiguiente de toda la legis-
lación criminal. Una magistratura ilustrada y razonable acudirá, para
resolver los casos que se le presenten, al solo código de la razón. Com-
prenderán el absurdo de las instrucciones extrañas respecto a hechos
de cuyas circunstancias se han compenetrado profundamente y no se
dejarán guiar por quienes, en base a elucubraciones teóricas, pretenden
conocerlo todo de antemano y procuran adaptar todo hecho concreto a
las prescripciones fijadas por viejas y caducas leyes.

La mayor ventaja que podrá resultar del propósito de establecer un
régimen punitivo según el concepto de los móviles del delincuente y el
futuro daño que puede ocurrir, consistirá en que ello habrá de enseñar
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consistir en retroceder, si bien el deber del ejército como tal consistirá
en combatir. Pero sean cuales fueran las circunstancias externas, es mi
deber contribuir al bien general por todos los medios que aquéllas me
permitan.
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to ha sido más groseramente tergiversado que el relativo al valor del
ejemplo. Ello ocurre como en el caso de la guerra,6 cuando se trata de
probar la bondad de una acción que es de por sí injusta, con el objeto
de convencer a la parte contraria de que en otra oportunidad similar
procederemos con justicia.

Ofrecerá el más alto ejemplo quien más cuidadosamente estudie los
principios de justicia ymás asiduamente los practique. Ejerceremos una
influencia más saludable sobre la sociedad mediante una concienzuda
adhesión a tales principios que suscitando una expectación particular
en torno a nuestra futura conducta. Estas consideraciones habrán de
adquirir aun más fuerza, si se recuerda lo que ya dijimos respecto a las
irreductibles diferencias que existen entre los diversos casos concretos
de conducta individual y la imposibilidad de someterlos a reglas unifor-
mes.7

El tercer objeto de la coerción, de acuerdo con la enumeración an-
terior, consiste en constituir un freno preventivo. Si la coerción ha de
justificarse en algún caso, sólo lo será con tal objetivo. Las serias objecio-
nes que cabe oponer, aún desde ese punto de vista, han sido expresadas
en otro lugar de este estudio;8 asimismo se han puntualizado los casos
que implican un levantamiento de dichas objeciones.

El tema de este capítulo es de lamayor importancia, teniendo en cuen-
ta el tiempo que posiblemente ha de transcurrir antes que una conside-
rable parte de la humanidad se persuada de la conveniencia de cambiar
las complicadas instituciones políticas actuales, por otras que elimina-
rán la necesidad de la coerción. Sería indigno de la causa de la verdad
suponer que entretanto no tendremos deberes activos que cumplir, que
no estaremos obligados a cooperar al bienestar presente de la comuni-
dad, tanto como a su futura regeneración. La obligación temporal que
surge de las presentes circunstancias, corresponde exactamente a lo que
dijimos acerca del cumplimiento del deber. Éste constituye la mejor apli-
cación de un deber conducente a la promoción del bien general. Pero
mi poder depende también de la disposición de los hombres que me
rodean. Si estoy enrolado en un ejército de cobardes, mi deber podrá

7 Tercera edición: Cap. IV.
8 Cap. III.
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a los hombres lo vano e inicuo que es pretender dirigir la máquina del
castigo. ¿Quién será el que se atreva a juzgar con sereno juicio sobre los
motivos que me indujeron en tal o cual aspecto de mi conducta y pro-
nuncie contra mí con tan incierta base una grave pena, quizá la pena
capital? Sería una tentativa presuntuosa y absurda, aun cuando las per-
sonas que me juzgasen hubieran hecho una detenida observación de mi
carácter y conociesen íntimamente mis actos. ¡Cuántas veces un hom-
bre se engaña a sí mismo en cuanto a los móviles de la propia conducta
y cree obrar de acuerdo con ciertos principios, mientras en realidad obe-
dece a otros muy distintos! ¿Cabe suponer que un observador ocasional
podrá formarse un juicio correcto, cuando aun aquellos que disponen
de todas las fuentes de información se equivocan tan a menudo? ¿No es
acaso tema de discusión entre filósofos la consideración acerca de si soy
o no capaz de hacer el bien a mi vecino por el bien mismo? Para juzgar
acerca de las intenciones de una persona, es necesario conocer exactamente
la impresión que las cosas producen en sus sentidos y la previa disposición
de su espíritu, lo cual no sólo es de índole variable en diversos individuos,
sino que lo es en un mismo individuo, según la sucesión de las ideas, las
pasiones y las circunstancias.2 Ocurre, sin embargo, que los individuos a
quienes el oficio obliga a juzgar en medio de ese inescrutable misterio,
carecen de todo conocimiento previo acerca de la persona sometida a su
decisión y obtienen sus luces al respecto de la información que pueden
suministrarles algunos testigos ignorantes y llenos de prejuicios.

¿Qué conjunto de móviles posibles o efectivos han determinado la
conducta de un hombre que se ha visto impelido a destruir la vida de
un semejante? ¿Quién podrá decir cuánto habrá en ello de sentido justi-
ciero y cuánto de desenfrenado egoísmo? ¿Cuánto de arrebato pasional
y cuánto de arraigada maldad? ¿Cuánto de insoportable provocación y
cuánto de perversidad intencionada? ¿Cuánto de esa repentina locura
que induce al hombre a actos insensatos, sin motivo aparente, por inhi-
bición de sus resortes volitivos y cuánto de hábito inveterado en el ejer-
cicio del mal? Pensad en lo incierta que es la historia. ¿No discutimos
aun si Cicerón fue más vano que virtuoso, si los héroes de la antigua
Roma fueron impelidos por la ambición o por el desinterés, si Voltaire

2 Ibid.

345



fue un benefactor de la humanidad o una mancha para ella? Las per-
sonas moderadas suelen referirse a la consabida impenetrabilidad del
corazón. ¿Pretenderán acaso esas personas que en los casos históricos
citados no tenemos cien veces más pruebas para fundar nuestro juicio
que en caso del obscuro ciudadano que la semana anterior compareció
ante el tribunal de Old Bailey? Este aspecto de la cuestión es ilustrado
de un modo impresionante por los relatos que dejaron algunos crimi-
nales condenados. Los móviles que los condujeron a cometer el hecho
delictuoso aparecen allí bajo una luz muy distinta de la que reflejan las
consideraciones del juez que los condenó. Tales memorias fueron escri-
tas generalmente en las condiciones más espantosas y casi siempre sin
la menor esperanza de lograr mediante el escrito una mitigación de la
pena. ¿Quién dirá que el juez, con la escasa información de que dispu-
so, estaba mejor habilitado para opinar sobre los móviles del prisionero
que él mismo, después de haber escrutado sinceramente su conciencia?
¡Cuán pocos son los juicios cuya descripción puede leer una persona
justa y sensible, sin experimentar una incontenible impresión de repug-
nancia contra el veredicto pronunciado! Si existe un espectáculo alta-
mente deprimente, es el de la miserable víctima, que acepta la justicia
de una sentencia que hará estremecer de horror a cualquier observador
ilustrado.

Pero esto no es todo. Aun cuando podamos resolver el problema de
los móviles, ello constituye sólo un aspecto secundario de la cuestión
esencial. El punto sobre el cual la sociedad ha de dictar su veredicto, en
el supuesto de reconocerle tal jurisdicción, es aún más inescrutable, si
cabe, que el que acabamos de considerar. La inquisición legal sobre el
espíritu del hombre, considerado en sí, es condenada por todos los inves-
tigadores racionales. Lo que tratamos de descubrir no es la intención del
delincuente, sino la posibilidad real de que vuelva a delinquir. Por esta
sola razón procuramos conocer previamente sus intenciones. Pero aun
cuando lo logremos, nuestra tarea apenas ha comenzado. Disponemos
sólo de una parte del material necesario para calcular razonablemente
la probabilidad de que reincida en el delito o de que sea imitado en tal
sentido por otros. ¿Se trata de un estado habitual de su espíritu o sim-
plemente de un instante de crisis que difícilmente habrá de repetirse?
¿Qué efecto le ha producido la experiencia y qué probabilidad hay de
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contra un examen imparcial de las mismas, pero nunca podrá agregar
fuerza de convicción a la que por sí contengan. Estos argumentos son
terminantes contra la coerción como instrumento de educación privada
o individual.

Pero, considerada la cuestión desde un punto de vista político, podría
aducirse que, por justas y sanas que sean las ideas que expongamos an-
te la persona cuya reforma moral requerimos, podría tratarse de un ser
refractario a todo razonamiento, por lo cual sea menester emplear la
fuerza hasta que se logre inculcar en su espíritu principios saludables.
Tengamos en cuenta que aquí no se trata de la acción preventiva enca-
minada a impedir que la persona en cuestión cometa entretanto actos
delictuosos, pues ello correspondería a otro de los tres fines de la coer-
ción, que es el punitivo. Pero dejando de lado tal propósito, hemos de
afirmar que dicho argumento es particularmente inconsistente. Si las
verdades que tengo que trasmitir a otras personas son claras y expresi-
vas; si semanifiestan luminosamente enmi propio espíritu, será extraño
que no despierten de inmediato la atención y la curiosidad de aquellos a
quienes van dirigidas. Mi deber consiste en buscar el momento más ade-
cuado para trasmitirlas, evitando perjudicar mi propia causa, en razón
de una impaciencia inoportuna. Sin duda habré de emplear semejante
prudencia si tratara de lograr algo que implica para mí la satisfacción
de un interés personal. ¿Por qué he de ser menos hábil cuando lo que
está en litigio es la causa de la eterna razón y la justicia? Obligar a un
hombre a escuchar por la fuerza ciertas reconvenciones que quiere elu-
dir, es un medio harto dudoso para convencerle. En suma, no se trata
de abandonar la idea de reformar espiritualmente a los hombres, sino
de establecer que la coerción es un instrumento inadecuado para ese
objeto.

La teoría de la coerción a modo de ejemplo, tampoco puede ser sos-
tenida seriamente. La coerción a emplearse, considerada en sentido ge-
neral, puede ser justa o injusta. Si fuera justa, habría de aplicarse en
razón de su valor intrínseco. Si fuera injusta, ¿qué especie de ejemplo
habría de ofrecer? Realizar algo a modo de ejemplo, significa ejecutar
una acción digna de ser repetida posteriormente. Ningún razonamien-

6 Libro V, cap. XVI.
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madurez podrá tardar, pero llegará infaliblemente.4 Si la sabiduría y la
reflexión obtuvieran éxito en su oposición a la anarquía, sus beneficios
serán5 finalmente alcanzados, inmaculados de sangre y violencia.

Estas observaciones han de llevarnos a una justa estimación de los
inconvenientes de la anarquía y también a demostrar que existen for-
mas de gobierno y coerción mucho más perjudiciales en su tendencia
que la falta completa de organización. Asimismo, se demuestra que hay
formas de gobierno preferibles a la anarquía. Es un axioma indiscuti-
ble que cuando se trata de elegir entre dos males, el hombre prudente
y justo elegirá el menor de ellos. No pudiendo introducir la forma de
sociedad que su conciencia reclama, contribuirá a sostener el grado de
coerción justamente necesario para evitar lo que sería peor, la anarquía.

Si, por consiguiente, es admisible la violencia en oposición a la vio-
lencia, en determinados casos y bajo circunstancias temporales, será
conveniente determinar cuál de los tres fines corrientes de la coerción,
que fueron ya enumerados, debe ser perseguido por las personas que la
emplean. Para el objeto, será suficiente recordar brevemente los razo-
namientos que fueron expresados al tratar cada uno de esos casos.

No es posible reformar el espíritu por la violencia. Reformar el espí-
ritu de un hombre es cambiar los sentimientos que en el mismo alberga.
Los sentimientos pueden ser modificados para bien o para mal, por obra
de la verdad o por influjo de la mentira. El castigo, como ya lo hemos
demostrado, equivale a injusticia. Si me castigáis, dejando cardenales
en mi cuerpo, ello no arrojará nueva luz en la cuestión existente entre
nosotros. Por el contrario, sólo me convencerá de vuestra ignorancia,
de vuestro error, de vuestro apasionamiento. Lo único realmente con-
vincente serán vuestras razones y argumentos. Si éstos son deficientes,
los cardenales sobre mi cuerpo no les conferirán mayor validez. Sea
cual sea la amplitud o la estrechez de vuestra inteligencia, es el único
instrumento de que disponéis para influir en la mía. No podéis darme
aquello que no poseeis. Sea como fuere, no podréis agregar nada al va-
lor intrínseco de las verdades que abonen vuestra opinión. La violencia
que acompañe la exposición de tales verdades, podrá predisponerme

4 En la tercera edición: casi infaliblemente.
5 En la tercera edición: podrán.
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que el sufrimiento y el desasosiego que acompañan a la comisión de un
acto injusto hayan tenido una influencia saludable en su conciencia?
¿Se hallará en adelante ante las mismas circunstancias que le han im-
pulsado a cometer el mal? La prevención es por su propia naturaleza
una medida de valor esencialmente precario. La especie de prevención
consistente en causar daño a una persona, será siempre odiosa para un
espíritu justiciero. Debemos observar que, cuanto se ha dicho acerca de
la incertidumbre en la calificación del delito, tiende a demostrar la injus-
ticia del castigo a modo de ejemplo. Desde el momento en que el crimen
que condenamos en un hombre no puede nunca ser igual al crimen de
otro, resulta en la práctica igual que si castigáramos a un hombre que
ha perdido un ojo por imprudencia, a fin de evitar que lo pierdan otros
por igual causa.

La imperfección de la prueba de evidencia es otro hecho que demues-
tra cuán insensata es la pretensión de proporcionar la pena al delito.
La veracidad de un testimonio será siempre motivo de profunda duda
para el espectador imparcial. Su validez, en lo que se refiere a una ob-
servación exacta de los hechos, es aún más dudosa. Los hechos y las
palabras suelen ser alterados por el vehículo que los trasmite. La cul-
pabilidad de un acusado, para emplear una expresión legal, se prueba,
ya sea por evidencia directa, ya sea por evidencia circunstancial. Supo-
ned que me encuentro junto al cuerpo de un hombre que acaba de ser
asesinado. Salgo de su habitación con un cuchillo ensangrentado en la
mano o con las ropas manchadas de sangre. Si en tales circunstancias
se me acusa repentinamente de asesinato y yo incurro en vacilación o
mi rostro demuestra turbación, ello constituirá una prueba de mi culpa-
bilidad. ¿Quién podrá dudar de que ningún hombre en Inglaterra, por
intachable que sea su vida, está absolutamente seguro de no terminar
en la horca? Es ese uno de los dones más comunes y universales que de-
bemos al orden civil establecido. En lo que se llama evidencia directa, es
necesario identificar la persona del criminal. ¡Cuántos ejemplos existen
de personas condenadas sobre esa base y cuya inocencia se demostró
después de muertos! Cuando sir Walter Raleigh se hallaba prisionero
en la Torre de Londres, oyó bajo su ventana ruido de voces y de golpes.
Preguntó luego a varios testigos oculares acerca de lo que había ocu-
rrido: pero cada uno de ellos le proporcionó una versión tan diferente
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del suceso acaecido, que no pudo formarse al respecto opinión alguna.
Él se valió posteriormente de ese ejemplo para probar la vanidad de la
historia. La conclusión hubiera sido aún más contundente si la hubiera
aplicado a la justicia criminal.

Pero suponiendo que hemos aclarado lo referente a la acción exter-
na, quedaría todavía por determinar, por iguales medios inseguros y
confusos, lo que concierne a la intención delictuosa. Son muy pocas
las personas a quienes confiaría la descripción de algún acontecimien-
to importante de mi vida. Soy muy pocas las que, a pesar de haber sido
materialmente testigos delmismo, podrían interpretar debidamentemis
palabras y mis intenciones. Y sin embargo, en una cuestión que afecta a
mi existencia, mi reputación y mi porvenir, debo estar a merced de un
observador casual.

Un hombre confiado en el poder de la verdad, considerará una difa-
mación pública contra él como un mal de importancia secundaria. Pero
un juicio criminal ante una Corte de justicia es algo profundamente di-
ferente. Pocas son las personas capaces de mantener su serenidad de
espíritu en tales circunstancias. Pero aun en el caso de que lograran
mantenerla, sus palabras serán escuchadas por oídos incrédulos y pre-
venidos. Cuanto más atroz sea el crimen de que se les acuse, mayores
probabilidades habrá de que la pasión los condene antes de examinar
las pruebas. Todo lo que es vital para el acusado, será resuelto en el pri-
mer impulso de la indignación y podrá considerarse un hecho feliz si
llega el caso a ser examinado con imparcialidad, diez años después que
su cuerpo descanse en la tumba. ¿Por qué ocurre que cuando media un
largo período entre la condena y la ejecución del reo, la severidad del
público hacia éste se trueca en piedad? Por la misma razón que un amo,
si no azota a su siervo en un momento de arrebato, siente repugnancia
a hacerlo más tarde. Ello no se debe tanto al olvido del delito como al
sentido de justicia que prevalece lentamente en nuestro interior y que
nos hace percibir obscuramente la iniquidad del castigo. Ese mismo sen-
tido nos hace comprender de igual modo que un hombre acusado de un
crimen es un pobre ser aislado contra el cual se lanza todo el poder de
la comunidad, dispuesta a causar su ruina. El acusado que es absuelto,
aun seguro de la propia inocencia, alza sus manos con asombro, cre-
yendo apenas estar a salvo, después de haber afrontado tantas fuerzas
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a la opresión, la anarquía lleva implícito un vigoroso espíritu de inde-
pendencia. Libera a los hombres de los lazos del prejuicio y de la ciega
obediencia y los incita en cierto grado a un examen imparcial de las
razones de sus propios actos.

La situación en que termina la anarquía depende principalmente del
estado de cosas que le ha precedido. La humanidad toda vivió alguna
vez en estado de anarquía —esto es, sin gobierno— antes de pasar a
las etapas de la organización política. No es difícil hallar en la historia
de todos los pueblos cierto período de anarquía. El pueblo inglés vivió
en situación de anarquía inmediatamente antes de la Restauración. El
pueblo romano, cuando la seccesión en el Monte Sacro. De todo ello
se desprende que la anarquía no es tan aborrecible ni tan excelente, en
relación con sus consecuencias, como muchas veces se ha afirmado.

No es razonable esperar que un breve lapso de anarquía cumpla la
labor que corresponde a un largo período de investigación y de estu-
dio. Cuando decimos que ella libera a los hombres del prejuicio y de la
fe ciega, debe ser comprendido eso con cierto beneficio de inventario.
Tiende ciertamente a atenuar la virulencia del espíritu, pero no convier-
te de inmediato en filósofos a individuos comunes. Destruye algunos
prejuicios que no han sido incorporados enteramente a nuestros hábi-
tos intelectuales, pero arma con furia a muchos otros y los convierte en
instrumentos de venganza.3

Menguado bien podría esperarse de cualquier género de anarquía que
subsistiera, por ejemplo, entre los salvajes de América. Para que la anar-
quía fuera simiente de futura justicia, el estudio y la reflexión debieran
haberla precedido, haciendo para todos asequibles las altas regiones de
la filosofía y dejando abierta para todos la escuela de la sabiduría po-
lítica. Por esta razón, las revoluciones de la presente época (pues toda
revolución total implica una especie de anarquía) prometen resultados
más felices que las revoluciones de épocas anteriores. Por lo mismo,
también, cuanto más posible sea controlar la anarquía, tanto mejor se-
rá para la humanidad. El error puede salir ganancioso precipitando una
crisis. Pero una verdadera e ilustrada filantropía esperará con serena
paciencia que madure la cosecha del conocimiento. El momento de la

3 Este párrafo se encuentra omitido en la tercera edición.
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la verdadera clave para la interpretación de su espíritu y de su historia
se hallará, no en el deseo de asegurar la felicidad del género humano,
como bondadosamente han supuesto ciertas personas, sino en ese com-
plejo venal que hace que los tiranos superiores consigan el apoyo y la
alianza de los tiranos inferiores.

Queda otro aspecto donde anarquía y despotismo contrastan violen-
tamente entre sí. La anarquía despierta las mentes, suscita energías y
difunde el espíritu de empresa entre la comunidad, si bien no lo cum-
ple del mejor modo posible, ya que sus frutos, de apresurada madurez,
no pueden ofrecer la vigorosa fibra de una auténtica perfección. Bajo
el despotismo, por el contrario, el espíritu es pisoteado del modo más
odioso. Todo lo que exhala un hálito de grandeza, se halla condenado
a caer bajo la acción exterminadora de la envidia y la sospecha. Bajo
el despotismo, no hay estímulo alguno para la perfección. El espíritu
sólo puede expandirse allí donde el afán de superación no encuentra
trabas. Un sistema politico bajo el cual todos los hombres son divididos
en clases o son nivelados a ras del suelo, no ofrece posibilidad alguna de
desarrollo espiritual. Los habitantes de tales países llegan a constituir
una viciosa especie de brutos. La opresión los empuja hacia la perversi-
dad y la depredación y la fuerza superior del espíritu suele manifestarse
sólo en una traición más perfecta, en una injusticia más descarada.

Una de las cuestiones más interesantes relativas a la anarquía, es el
modo como puede tener término. Las posibilidades son al respecto tan
amplias como las diversas formas de sociedad que la imaginación puede
concebir. La anarquía puede finalizar y a menudo finaliza en despotis-
mo, en cuyo caso sólo habrá servido para causar nuevas especies de
calamidades. Púede conducir a una modificación del despotismo, a un
gobierno más moderado y equitativo que el que existía anteriormente.2
Y no es imposible que conduzca hacia la forma más perfecta de socie-
dad humana que el más profundo filósofo haya podido concebir, pues
en verdad hay en ella algo que sugiere una viva, aunque extraña se-
mejanza con la auténtica libertad. Generada comúnmente por el odio

2 En la tercera edición este párrafo termina así: No puede conducir de inmediato a
la mejor forma de sociedad, pues provoca en los espíritus un estado de sobreexitación, lo
que crea la necesidad de una mano fuerte para controlarlos y un lento proceso para volver
a la normalidad.
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adversas. Es fácil que un hombre desprevenido reclame ser sometido a
juicio si alguien levanta contra él una acusación. Pero nadie que conoz-
ca el horror que un juicio significa, querrá jamás pasar por una prueba
semejante.
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Capítulo quinto: De la coerción
como recurso temporal

Hasta aquí hemos considerado los efectos generales de la coerción
como instrumento para el gobierno de los hombres. Examinemos ahora
el valor de los argumentos que se aducen para justificar su aplicación
a título temporal. Suponemos que el amplio análisis que acerca de este
tema hemos hecho previamente, será suficiente para inspirar al lector
atento una saludable aversión contra ese sistema, a la vez que una firme
disposición a oponerse a sus aplicaciones, en todos los casos en que su
necesidad no fuera claramente demostrada.

Esos argumentos son, en verdad, bien simples. Se afirma generalmen-
te que por deseable que fuera la plena libertad desde el punto de vista den
espíritu absoluto, es impracticable con respecto a los hombres en las condi-
ciones en que hoy se encuentran. Ellos se sienten afectados por mil vicios,
fruto de la injusticia vigente. Son generalmente presa de apetitos desen-
frenados y de hábitos perversos …; encarnizados en el mal, inveterados en
el egoísmo, carecen de simpatía y de tolerancia hacia sus semejantes. Es
posible que alguna vez escuchen la voz de la razón, pero hoy se muestran
sordos a sus mandatos y ansiosos de cometer toda especie de injusticias.

Una observación que ante tal argumento surge de inmediato y pode-
rosamente en nuestro espíritu, es que la coerción no tiende en modo
alguno a capacitar a los hombres para prescindir de ella en su convi-
vencia. Es insensato considerar que la fuerza puede iniciar una tarea
cuyo término corresponde a la sabiduría y que mediante el rigor y la
violencia se habilita a los hombres a vivir bajo el reinado de la razón.

Pero dejando a un lado ese grosero error acerca de la supuesta utili-
dad de la coerción, es de primordial importancia destacar que existe un
remedio indiscutible para todos los males cuya curación se ha buscado
en vano en el empleo de la fuerza: remedio que se halla al alcance de
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do de anarquía, muchos hombres dormirán tranquilos, en una obscura
felicidad. Pero, ¡ay de aquél que por cualquier motivo excite la envidia,
el celo o la sospecha de su vecino! La ferocidad desenfrenada lo señala-
rá de inmediato como su presa. Precisamente lo más lamentable de tal
estado de cosas es que el hombre más sabio, el más sincero, generoso
y valiente, es el que más se halla expuesto a sufrir una suerte injusta.
En tal situación debemos despedimos de las tranquilas elucubraciones
del filósofo y de la paciente labor del investigador. Todo es entonces
precipitado y temerario. El espíritu irrumpe a veces en ese estado de
cosas, pero su resplandor es rápido y violento como el de un meteoro,
no suave y permanente como la luz del sol. Los hombres que surgen sú-
bitamente a la notoriedad pública, se identifican con las circunstancias
que los llevaron a la inesperada grandeza. Son rigurosos, insensibles y
fieros. Sus irrefrenadas pasiones no se detendrán con frecuencia apte la
equidad, sino que, por encima de todo, los incitarán a tomar el poder.

A pesar de todo eso, debemos cuidamos de la apresurada conclusión
de que los males de la anarquía sonmás graves que los que puede produ-
cir el gobierno. En lo que a la seguridad personal se refiere, la anarquía
no es ciertamente peor que el despotismo. Con esta diferencia: mientras
la anarquía constituye un estado de cosas transitorio, el despotismo es,
por naturaleza, de carácter permanente. El despotismo, tal como existió
bajo los emperadores romanos, practicaba la confiscación de bienes y
el hecho de ser rico constituía a menudo un agravante en muchas acu-
saciones. Esta forma de despotismo se mantuvo durante siglos. El que
dominó en la moderna Europa, propicio a toda clase de intrigas, fue
arma fatal de la ambición de los cortesanos y de sus favoritas. El que
se atrevía a pronunciar una sola palabra contra el tirano o procuraba
instruir a los ciudadanos en el conocimiento de sus derechos, no podía
estar jamás seguro de no verse en el próximo instante arrojado en una
mazmorra. Allí el despotismo cosumaba a gusto su venganza, no bastan-
do a veces cuarenta años de soledad y miseria para calmar su odio. Y
aún no era todo. La tiranía, que desafiaba todas las reglas de justicia, se
veía obligada a comprar su propia seguridad, haciendo partícipes de sus
privilegios a diversas capas jerárquicas inferiores. De ahí los derechos
de la nobleza, el vasallaje feudal, la primogenitura, el mayorazgo y las
sucesiones. Cuando la filosofía de la ley sea debidamente comprendida,
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veo obligado a tomar las armas contra el déspota que ha invadido mi
patria, porque no puedo lograr, mediante la exposición de razones con-
vincentes, que aquel abandone su arbitraria empresa y porque mis con-
ciudadanos no podrán mantener su independencia intelectual bajo la
opresión. De igual modo, me veo obligado a armarme contra el bandido
interior, pues soy incapaz de disuadirlo de su criminal actividad, así co-
mo de convencer a la comunidad de que debe adoptar instituciones po-
líticas más justas, mediante las cuales la seguridad de todos pudiera ser
garantizada, aboliendo al mismo tiempo la coerción. Para comprender
plenamente el sentido de este deber, es necesario puntualizar que media
una gran diferencia entre la anarquía, tal como es generalmente enten-
dida, y una forma de sociedad racional, sin gobierno. Si el gobierno de
Gran Bretaña se disolviera mañana, estaría muy lejos de significar eso
la abolición de la violencia, a menos que tal disolución fuera consecuen-
cia de la previa asimilación de sólidos conceptos de justicia política, por
parte de los habitantes del país. Muchos individuos, librados del terror
que anteriormente los inhibía y sin sentir aún el freno más noble y ra-
cional de la censura pública, ni comprender la sabiduría de la mutua
tolerancia se lanzarían a cometer actos de injusticia y violencia, en tan-
to que otros, movidos por el propósito de hacer cesar cuanto antes tal
irregularidad, se verían obligados a organizarse con el objeto de repri-
mir los desmanes por la fuerza. Tendríamos así todos los males que se
derivan de un gobierno regular, sin el orden y la tranquilidad que son
sus únicas ventajas.

No estará demás examinar aquí más detenidamente de lo que hasta
ahora hemos hecho, los males de la anarquía. Ello nos permitirá discer-
nir acerca del valor relativo de diferentes instituciones, así como sobre
el grado de coerción que sea necesario emplear, a fin de impedir el des-
orden y la violencia universales.

La anarquía es, por su propia naturaleza, un mal de breve duración.
Cuanto más grandes son los horrores que causa, más rápidamente se
extingue. Es necesario, sin embargo, que consideremos tanto el grado
del mal que ella produce en un período determinado, como el escena-
rio en el cual se desarrolla. La seguridad personal es la primera víctima
que se sacrifica en su altar. Toda persona que tiene un secreto enemigo,
debe temer el puñal de ese enemigo. No hay duda que en el peor esta-
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cualquier comunidad que se sienta dispuesta a aplicarlo. Consiste en
una forma de sociedad cuyas líneas generales ya hemos esbozado,1 en
la cual la simplificación de la estructura ha de llevar necesariamente
a la extinción del delito; una sociedad donde no habrá incitaciones al
mal, donde la verdad estará al alcance de todos los espíritus y el vicio
será suficientemente combatido por la desaprobación general y la sere-
na censura de cada uno. Tales serán las consecuencias que habrán de
resultar necesariamente de la abolición del artificio y del ministerio del
gobierno; por otra parte, los innumerables crímenes que diariamente se
cometen en nombre de la ley son consecuencia forzosa del concepto de
un vasto Estado, de los sueños de gloria, de imperio y de grandeza na-
cional, sueños que han constituido siempre un azote para la humanidad,
sin producir verdadero beneficio y felicidad para ningún individuo.

Otra reflexión que surge al respecto, es relativa a la ninguna necesi-
dad de que la especie humana atraviese por un período de purificación
y se depure de las inclinaciones viciosas que le han impuesto los go-
biernos, antes de que pueda librarse del sistema de coerción que hoy
la deprime. Si así fuera, el porvenir de la humanidad sería ciertamente
desesperado, puesto que la curación habría de realizarse antes de que
se pudieran eliminar los factores que han contribuido a crear la enfer-
medad que la aqueja. En cambio, es propio de una sociedad bien cons-
tituída, no sólo conservar en sus miembros aquellas virtudes de que se
encuentran ya dotados, sino extirpar sus errores y hacerlos benevolen-
tes unos con otros. Nos libra de los fantasmas que nos han extraviado,
nos enseña a conocer nuestro verdadero bien, consistente en la indepen-
dencia y la rectitud y nos liga a los dictados de la razón, a través del libre
consenso de nuestros conciudadanos, con más fuerza que si lo hiciera
con grilletes de hierro. El remedio urgente no se requiere para aquellos
que disfrutan de una excelente salud moral, sino para aquellos que más
padecen de enfermedades del espíritu. Las malas inclinaciones de los
hombres sólo tienden a impedir la abolición de la violencia coercitiva,
en la medida que impiden la comprensión de las ventajas que traería
aparejadas la simplificación de las formas políticas. En el preciso mo-
mento en que los hombres se convenzan de la necesidad de adoptar un

1 Libro V, cap. XXII.
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plan racional para la supresión de la violencia coercitiva, tal supresión
podrá ser llevada a cabo.

De lo expuesto se deduce, además, que la coerción de índole local
y preventiva no puede ser en ningún caso un deber de la comunidad.
La comunidad tiene siempre derecho a cambiar sus instituciones y de
ese modo puede llegar a extirpar el delito mucho más eficazmente que
mediante la coerción. Si en ese sentido se ha estimado necesaria la coer-
ción, a modo de recurso temporal, hemos visto que semejante opinión
puede ser adecuadamente refutada. Sea permanente o temporal, la coer-
ción será siempre incompatible con todo sistema político basado en los
principios de la razón.

Pero si en ese aspecto no podemos admitir la coerción ni siquiera a
título temporal, hay otro bajo el cual debemos aceptarla. Ejercida en
nombre del Estado, en contra de los ciudadanos, la coerción no puede
ser un deber de la comunidad; pero puede constituir un deber de los
individuos dentro de la comunidad. Es un deber del ciudadano exponer
con la mayor claridad posible las ventajas de una sociedad más perfecta
y descubrir infatigablemente los defectos del régimen bajo el cual vive.
Pero, por otra parte, debe tener siempre en cuenta que sus esfuerzos no
pueden tener éxito inmediato; que el progreso del conocimiento ha sido
siempre gradual; que su obligación de contribuir al bien de la sociedad
durante el período de transición, no es menos imperiosa que la de pro-
mover su futuro é indefinido perfeccionamiento. En verdad, no es po-
sible procurar el mejoramiento futuro si se permanece indiferente ante
la seguridad del presente. En tanto las naciones sufran el error de so-
portar gobiernos complicados, sobre vastas extensiones territoriales, la
coerción será indispensable para la seguridad general. Por consiguien-
te es un deber de los ciudadanos tomar una responsabilidad activa en
la parte de coerción, que sea preciso y en aquellos aspectos del orden
actual que lo requieran, a fin de impedir la irrupción de una violencia
general y caótica. Es indigno de un pensador racional decir que tal o
cual cosa es necesaria, pero yo no estoy obligado a participar en ella. Si se
reconoce la necesidad de una cosa, es porque ella es conveniente para el
bien general; por tanto, se trata de algo útil y virtuoso y ningún hombre
justo podrá negarse a cumplirlo.
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El deber de los individuos es en ese caso similar al deber de las comu-
nidades independientes ante una situación de guerra. Se sabe bien cuál
ha sido la política dominante de los príncipes en este aspecto. Ellos —y
especialmente los más activos y emprendedores— fueron siempre im-
pulsados por un irresistible afán de extender sus dominios. La actitud
más pacífica e inofensiva de los vecinos jamás fue garantía suficiente
frente a la ambición de aquellos. Procuran ciertamente justificar su vio-
lencia mediante diversos pretextos, pero aun cuando no hallaran pre-
texto alguno, no por eso desistirán de su afán codicioso. Supongamos,
pues, un país de hombres libres invadido por uno de esos déspotas. ¿Qué
actitud corresponde adoptar a los primeros? No somos aún lo suficien-
temente sabios para hacer caer la espada de las manos de los opresores
por la sola fuerza de la razón. Si nos decidiéramos, a modo de los cuá-
queros, a no resistirles ni obedecerles, es de suponer que se evitaría
mucha efusión de sangre, pero soportaríamos otros males de carácter
permanente. El invasor establecería guarniciones en nuestro país y nos
atormentaría con sus perpetuas injusticias. Aun admitiendo que la na-
ción invadida se comportara con inalterable constancia, de acuerdo con
las normas más razonables, haciendo que los invasores se cansasen de
su infructuosa usurpación, poco se habría conseguido. Debemos tratar
actualmente, no con naciones compuestas de filósofos, sino con nacio-
nes integradas por hombres cuyas virtudes se hallan mediatizadas por
la debilidad, la inconstancia y la incertidumbre. Por consiguiente, debe-
mos acudir a los medios más adecuados frente a tal especie de pueblos.
En el caso supuesto, es perfectamente lógico, pues, que elijamos los
medios más conducentes para obligar al enemigo a abandonar cuanto
antes nuestro territorio. El caso de la defensa individual es de igual na-
turaleza. Indudablemente no aparece que pueda resultar una ventaja mi
tolerancia de las desventajas de que, mi propia vida o la de otro, pue-
da ser presa del primer rufián que quiera destruirla. La tolerancia sería
aquí fruto de una actitud individual y sus resultados habrían de ser de-
leznables. Resulta claro, en cambio, que tenemos el deber de impedir
al malvado la ejecución de sus designios, aunque sea a costa de cierto
grado de coerción.

El caso del delincuente endurecido en el crimen y habituado a violar
la seguridad social, es claramente similar al anteriormente citado. Me
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que un hombre posea lo superfluo, mientras existan seres humanos que
no dispongan adecuadamente de esos elementos indispensables.

Pero la justicia no se detiene ahí. Todo hombre tiene derecho, en tanto
que la riqueza general lo permita, no sólo a disponer de lo indispensable
para la subsistencia, sino también de cuanto constituye el bienestar. Es
injusto que un hombre trabaje hasta aniquilar su salud o su vida, mien-
tras otro nada en la abundancia. Es injusto que un ser humano se vea
privado del ocio necesario para el cultivo de sus facultades racionales,
en tanto que otro no contribuye con el menor esfuerzo a la riqueza co-
mún. Las facultades de un hombre equivalen a las facultades de otro.
La justicia exige que todos contribuyan al acervo común, ya que todos
participan del consumo. La reciprocidad, tal como lo demostramos al
considerar separadamente la cuestión, constituye la verdadera esencia
de la justicia. Veremos luego cómo es posible asegurar esa reciproci-
dad, haciendo que cada cual contribuya con su esfuerzo y obtenga lo
necesario, del producto general.

Esta cuestión podrá ser enfocada aún con mayor claridad si reflexio-
namos un instante acerca de la significación del lujo y del derroche. La
riqueza de una nación puede calcularse por el conjunto de los bienes
que son consumidos anualmente en ella, dejando a un lado los mate-
riales y los medios que se requieren para producir lo necesario para el
consumo del año próximo. Considerando que esos bienes son el pro-
ducto del trabajo realizado en conjunto por sus habitantes, hallaremos
que en los países civilizados un campesino no consume generalmente
más que una vigésima parte del valor contenido en su trabajo, en tan-
to que el rico propietario consume el equivalente al trabajo de veinte
campesinos. El beneficio indebido que recibe este privilegiado mortal,
es realmente extraordinario.

Sin embargo, es evidente que su situación dista mucho de ser envidia-
ble. Un hombre que dispone de cien libras por año es mucho más feliz,
si sabe ajustarse a sus medios. ¿Qué hará el rico con su enorme riqueza?
¿Ingerirá infinidad de platos de las más costosas viandas a hará verter
toneles de los vinos más exquisitos? Una dieta frugal es infinitamente
más conveniente para la salud, la claridad de la inteligencia, la alegría
del espíritu y aún para el estímulo del apetito. Todo gasto superfluo es
un gasto de pura ostentación. Ni siquiera el más empedernido de los
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epicúreos sostendría una mesa espléndida, si no tuviera espectadores,
visitantes a criados que admirasen su magnificencia. ¿Qué objeto tie-
nen los lujosos palacios, los ricos mobiliarios, los ostentosos equipajes
y aún los costosos vestidos si no es la exhibición? El aristócrata que per-
mitiera por primera vez en su vida a su fantasía imaginar el género de
vida que llevaría si nadie lo observara, si no tuviera que agradar a na-
die más que a sí mismo, quedaría asombrado al comprender hasta qué
punto fue la vanidad el único móvil de sus acciones hasta entonces.

Esa vanidad semanifiesta en el afán de atraer la admiración y el aplau-
so de las espectadores. No vamos a discutir el valor intrínseco del aplau-
so. Admitiendo que sea algo realmente digno de estimación, no deja de
ser despreciable el motivo del aplauso de que suele ser objeto el hom-
bre rico. Aplaudidme porque mi antepasado me legó una vasta propiedad,
parece decir su ostentación. ¿Pero qué mérito hay en ello? Uno de los
primeros efectos de la riqueza consiste, pues, en privar a su poseedor de
las genuinas facultades del entendimiento y en hacerle incapaz de dis-
cernir acerca de lo verdadero y lo justo. Le induce a colocar sus deseos
en objetos extraños a las necesidades y a la conformación del espíritu
humano, haciéndole en consecuencia víctima de la insatisfacción y del
desengaño. Los mayores bienes personales son la independencia espiri-
tual, que pone nuestra felicidad al abrigo de los cambios de fortuna y de
la conducta extraña y la alegre actividad que surge del empleo de nues-
tras energías en la creación de objetos útiles, valorados así por nuestro
propio juicio.

Hemos comparado la suerte de un hombre de extrema opulencia, con
la de otro que sólo dispone de cien libras por año. Pero el último término
de la alternativa sólo se ha admitido como concesión a los prejuicios rei-
nantes. Aún en el estado actual de la sociedad, un hombre que, mediante
el ejercicio de una industria modesta, ganara lo suficiente para su vida,
sin sufrir la envidia o la hostilidad de sus vecinos, puede sentirse tan di-
choso como si hubiera dispuesto de esos bienes por su nacimiento. En
el orden de cosas que prevemos para el futuro, el trabajo será una pla-
centera necesidad; sentir el estímulo de una agradable actividad, com-
prendiendo que ningún revés de fortuna podrá privamos de los medios
necesarios para la subsistencia y el bienestar, será precisamente todo lo
contrario de una desgracia.
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Se suele alegar que hay una gran variedad de tareas e industrias y
que no es justo, por consiguiente, que todos reciban igual retribución.
Es indudable que no deben confundirse los méritos de los hombres, tan-
to en virtud como en laboriosidad. Pero veamos hasta qué punto otorga
el presente régimen de propiedad un tratamiento equitativo a esos méri-
tos. Este régimen confiere las más grandes fortunas al hecho accidental
del nacimiento. El que haya ascendido de la miseria hasta la opulencia
debió emplear medios que no hablarán muy bien en favor de su hones-
tidad. El hombre más activo e industrioso, logra con grandes esfuerzos
resguardar a los suyos de los rigores del hambre.

Pero dejando a un lado esos inicuos resultados de una injusta distribu-
ción de la propiedad, veamos qué especie de retribución se quiere ofre-
cer a la diversa capacidad de trabajo. Si sois industriosos, tendréis cien
veces más alimentos de los que podáis consumir y cien veces más ves-
tidos de los que podáis usar. ¿Dónde está la justicia de tal retribución?
Si yo fuera el mayor benefactor de la humanidad que se haya conocido,
¿es una razón para que se me otorgue algo que no necesito, en tanto que
hay miles de personas que lo requieren de un modo indispensable? Esa
riqueza superflua sólo podrá servirme para una estúpida ostentación y
la provocación de la envidia; quizá me proporcione el placer inferior
de devolver al pobre, en nombre de la generosidad, una parte de algo a
que aquél tiene justo derecho. En suma, sólo me servirá para estimular
prejuicios, errores y vicios.

La doctrina de la injusticia de la propiedad monopolizada se halla en
los fundamentos de toda moral religiosa. Ésta incita a los hombres a re-
parar tal injusticia, mediante el ejercicio de la virtud individual. Los más
celosos predicadores de la religión, se han visto obligados a pronunciar
rigurosas verdades al respecto. Enseñaron a los ricos que debían consi-
derarse simples depositarios de los bienes de que disponían, sintiéndose
responsables hasta de la menor porción de riqueza gastada, a modo de
meros administradores y no de amos absolutos. Pero el defecto de esta
doctrina consiste precisamente en que sólo incita a paliar el mal en vez
de extirpado de raíz.2

2 Véase Sermon de mutua dependencia, de Swift, citado en el libro II, cap. II.
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Encierra esa doctrina, sin embargo, una verdad esencial. No hay ac-
ción humana y, sobre todo, no hay acción relativa a la propiedad, que no
esté sujeta a las nociones de lo bueno y de lo malo y a cuyo respecto la
moral y la razón no puedan prescribir normas específicas de conducta.
El que reconozca que los demás hombres son de igual naturaleza que él
mismo y sea capaz de imaginar el juicio que su conducta pueda merecer
a los ojos de un observador imparcial, tendrá la sensación clara y pre-
cisa de que el dinero que invierte en la adquisición de objetos fútiles o
innecesarios, es un dinero injustamente derrochado, puesto que podría
emplearse en la obtención de cosas substanciales e indispensables para
la existencia de otros hombres. Su espíritu ecuánime le dirá que cada
chelin debe ser invertido de acuerdo con las exigencias de la justicia. Pe-
ro sufrirá por su ignorancia acerca del modo de cumplir los mandatos
de la justicia y de servir a la utilidad general.

¿Hay alguien que ponga en duda la verdad de esas observaciones?
¿No se admitirá acaso que cuando empleo cualquier suma de dinero,
pequeña o grande, en la compra de un objeto superfluo, he incurrido
en una injusticia? Es tiempo ya de que todo eso sea plenamente com-
prendido. Es tiempo ya de que desechemos por completo los términos
de virtud y justicia o bien de que reconozcamos de una vez que no nos
autorizan a acumular lujo mientras nuestros semejantes carecen de lo
indispensable para su vida y su felicidad.

En tanto que las religiones inculcan a los hombres los principios pu-
ros de la justicia, sus maestros e intérpretes se han esforzado en pre-
sentar la práctica de aquellos principios; no como una deuda a la que
debe hacerse honor, sino como un hecho librado a la generosidad y a la
espontaneidad de cada uno. Han exhortado al rico a que sea clemente
y misericordioso con el pobre. En consecuencia, cuando los ricos desti-
nan la partícula más insignificante de sus bienes a lo que suelen llamar
actos de caridad, se sienten engreídos como benefactores de la especie,
en lugar de considerarse culpables por lo mucho que retienen indebida-
mente.

En realidad las religiones constituyen siempre una componenda con
los prejuicios y las debilidades de los hombres. Los creadores de religio-
nes hablaron al mundo en el lenguaje que éste quería escuchar. Pero ya
es tiempo de que dejemos de lado las enseñanzas que son convenientes
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para mentalidades pueriles3 y de que estudiemos los principios y la na-
turaleza de las cosas. Si la religión nos enseña que todos los hombres
deben recibir lo necesario para la satisfacción de sus necesidades, debe-
mos concluir por nuestra cuenta que una distribución gratuita realizada
por los ricos constituye un modo muy indirecto y sumamente ineficaz
de lograr aquel objetivo. La experiencia de todas las edades nos demues-
tra que semejante método produce resultados muy precarios. Su único
resultado consiste en permitir a la minoría que disfruta de la riqueza
común, exhibir su generosidad a costa de algo que no le pertenece, ob-
teniendo la gratitud de los pobres mediante el pago parcial de una deu-
da. Es un sistema basado en la caridad y la clemencia, no en la justicia.
Colma al rico de injustificada soberbia e inspira servil gratitud al pobre,
acostumbrado a recibir el menguado bien que se le otorga, no como algo
que se le adeuda, sino como donativo gracioso de los opulentos señores.

3 Corintios, I, 2.
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Capítulo segundo: Beneficios de un
sistema equitativo de propiedad

Habiendo demostrado la justicia de una distribución equitativa de la
propiedad, consideremos ahora los beneficios que de tal distribución
habrán de resultar. Pero antes de seguir adelante, hemos de reconocer
con dolor que, por graves y extensos que sean los males causados por
las monarquías y las Cortes, por las imposturas de los sacerdotes y por
la iniquidad de la legislación criminal, resultan, en conjunto insignifi-
cantes en relación con las calamidades de todo género que produce el
actual sistema de propiedad. Su efecto inmediato consiste, como ya he-
mos dicho, en acentuar el espíritu de dependencia. Es verdad que las
Cortes estimulan el servilismo, la bajeza y la intriga y que esas tristes
disposiciones se trasmiten por contagio a las personas pertenecientes a
diversas clases sociales. Pero el actual sistema de propiedad introduce
los hábitos de servilismo y ruindad, sin rodeos, en cada hogar. Obser-
vad a ese miserable que adula con abyecta bajeza a su rico protector;
vedle enmudecido de gratitud por haber recibido una pequeña parte de
lo que tenía derecho a reclamar con firme conciencia y digna actitud.
Contemplad a esos lacayos que constituyen el tren de un gran señor,
siempre atentos a su mirada, anticipándose a sus órdenes, sin atreverse
a replicar a sus insolencias y sometidos constantemente a sus más des-
preciables caprichos. Ved al comerciante estudiar las debilidades de sus
parroquianos, no para corregirlas, sino para explotarlas; contemplad la
vileza de la adulación y la sistemática constancia con que exagera los
méritos de su mercancía. Estudiad las prácticas de una elección popular,
donde la gran masa de electores es comprada con obsequiosidades, li-
cencias y soborno, cuando no arrastrada por amenazas y persecuciones.
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En verdad, la edad caballeresca no ha muerto.1 Sobrevive aún el espíritu
feudal que reduce a la gran mayoría de la humanidad a la condición de
bestias o de esclavos, al servicio de unos pocos.

Se habla mucho de planes de mejoramiento visionarios y teóricos. Se-
ría realmente quimérico y visionario esperar que los hombres se vuel-
van virtuosos, en tanto sigan siendo objeto de una corrupción perma-
nente, mientras se les enseñe, de padres a hijos, a enajenar su indepen-
dencia, a cambio de la mísera recompensa que la opresión les otorga.
Ningún hombre puede ser feliz ni útil a los demás, si le falta la virtud de
la firmeza, si no es capaz de obrar de acuerdo con su propio sentido del
deber, en vez de ceder ante los mandatos de la tiranía o de las tentacio-
nes de la corrupción. Nuevamente acudiremos a la religión para ilustrar
nuestra tesis. La religión es el fruto de la ebullición de la imaginación
humana, que se expandió en el espacio infinito de lo desconocido en
busca de verdades eternas. No es de extrañar, pues, que al volver a la
tierra haya sido portadora de ideas erróneas acerca de los más subli-
mes valores del intelecto. Así, por ejemplo, la religión nos enseña que
la perfección del hombre requiere su emancipación de las pasiones; nos
dice que debemos renunciar a las necesidades ficticias, a la sensualidad
y al temor. Sin embargo, pretender librar al hombre de las pasiones sin
alterar el actual estado de cosas, constituye una insensata quimera. El
buscador de la verdad, el genuino benefactor de la especie, procurarán
ante todo eliminar los factores externos que fomentan las más viciosas
inclinaciones. La verdadera finalidad que ha de procurarse es la de ex-
tirpar toda idea de sumisión y de dominio, haciendo que todo hombre
comprenda que si presta un servicio a sus semejantes, realiza el cum-
plimiento de un deber, y si reclama de ellos una ayuda, lo hace en el
ejercicio de un derecho.

Uno de los males característicos del sistema actual de propiedad es
la perpetua exhibición de la injusticia. Ello se debe en parte al capricho,
en parte al alarde de lujo. Nada más pernicioso para el espíritu humano.
Siendo la actividad una condición propia de nuestro ser, necesariamen-
te hemos de fijarle un objetivo, sea de carácter personal o público; ya
consista en el alcance de un bien material o de algo que nos atraiga la

1 Reflexiones, de Burke.
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estima y el aplauso de nuestrqs semejantes. Ningún estímulo2 puede ser
más plausible que este último. Pero el sistema actual canaliza esa activi-
dad exclusivamente hacia la adquisición de riquezas. La ostentación de
la opulencia aguijonea incesantemente la ambición del espectador. El
hombre rico y ostentoso es el único digno de estimación y reverencia
para los seres corrompidos por el servilismo que produce el predomi-
nio de la riqueza. Vanas serán la rectitud, la laboriosidad, la sobriedad;
vanas serán las más sublimes cualidades del espíritu y las más nobles in-
clinaciones del corazón, si el poseedor de esas cualidades fuera pobre en
recursos materiales. Adquirir y ostentar riqueza constituye, pues, una
pasión universal. La estructura total de la sociedad se convierte en un
sistema de estrecho egoísmo. Si la benevolencia y el amor de sí mis-
mo se conciliaran en cuanto a sus objetivos, un hombre podría abrigar
afanes de preeminencia y ser al mismo tiempo cada día más generoso y
filantrópico. Pero la pasión a que aquí nos referimos consiste en medrar
mediante una infame especulación con los intereses ajenos. La riqueza
es adquirida generalmente engañando a los semejantes y es gastada
infiriéndoles injurias.

La injusticia que el sistema actual de la propiedad exhibe, se identi-
fica parcialmente con el capricho. Si inculcáis al hombre el amor a la
rectitud, debéis procurar que los principios de la misma penetren en su
espíritu no sólo por las palabras, sino también por los hechos. Ocurre
que durante el período escolar se nos inculcan incesantementemáximas
relativas a la sinceridad y la honradez y el maestro hace todo lo posible
por alejar las sugestiones de la malicia y el egoísmo. ¿Pero cuál es la
lección que el confundido alumno recibe cuando abandona la escuela y
entra en el mundo real? Si pregunta: ¿por qué se honra a este hombre? se
le contestará: porque es rico. Si continúa preguntando: ¿por qué es rico?
la respuesta veraz será la siguiente: por accidente de nacimiento o por
una minuciosa y sórdida atención de sus intereses. El monopolio de la
propiedad es fruto del régimen civil y el régimen civil, según se nos ha
enseñado, es fruto de la sabiduría de los siglos. Es así como el saber de
los legisladores ha sido utilizado para establecer el sistema más sórdi-
do e inicuo de propiedad, en flagrante contradicción con los principios

2 En la segunda y tercera edición: Pocos estímulos, etc.
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cepción justa acerca del valor del hombre y conoceremos los caminos
que llevan hacia la perfección y orientaremos nuestra actividad hacia
los objetos más dignos de estima. El espíritu no puede alcanzar sus gran-
des objetivos, por vigoroso y noble que sea el impulso interior que lo
anime, sin contar con la concurrencia de los hechos que anuncian la
aproximación del ideal. Es razonable creer que, cuanto antes se afirmen
esos hechos y cuanto más claramente se expongan, más auspicioso será
el resultado.
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de engrosar su bolsa, no tendrá inconveniente en acceder a una distri-
bución más liberal. La riqueza ha sido hasta hoy casi el único objeto
que solicitaba la atención de los espíritus incultos. En adelante, serán
varios los fines que atraerán el esfuerzo de los hombres: el amor a la
libertad, el amor a la equidad, el deseo de saber, las realizaciones del
arte. Esos objetos no serán reservados a unos pocos, como hoy sucede,
sino que gradualmente serán puestos a disposición de todos los seres
humanos. El amor a la libertad implica, evidentemente, el amor a los
hombres. Los sentimientos de benevolencia se multiplicarán y desapa-
recerá la estrechez de las afecciones egoístas. La difusión general de la
verdad dará impulso al progreso general y los hombres se identificarán
cada vez más con las ideas que asignan a cada objeto su justo valor.
Será un progreso de orden general, que beneficiará a todos, no a unos
pocos. Cada uno encontrará que sus sentimientos de justicia y rectitud
son alentados y fortalecidos por sus vecinos. La apostasía será altamen-
te improbable, pues el apóstata incurrirá en la censura de todos, además
de sufrir la de su propia conciencia.

Las consideraciones precedentes podrán sugerir la siguiente obser-
vación. Si el inevitable progreso de las ideas y de los sentimientos nos
lleva insensiblemente a un sistema igualitario, ¿para qué hemos de fijar-
lo como objetivo específico de nuestros esfuerzos? La respuesta a esta
objeción es fácil. El perfeccionamiento en cuestión consiste en el cono-
cimiento de la verdad. Pero el conocimiento será imperfecto en tanto
que esa rama tan importante da la justicia universal no constituya par-
te integrante del mismo. Toda verdad es útil. ¿Es posible que la más
fundamental de todas no ofrezca profundos beneficios? Sea cual fuera
la finalidad hacia la cual tiende espontáneamente el espíritu, no es de
escasa importancia para nosotros el tener una idea clara de la misma.
Nuestros avances serán más acelerados. Es un principio bien conocido
de moral que el que se fije un ideal de perfección, aunque jamás lo al-
cance íntegramente, se acercará mucho más a su arquetipo que el que
sólo persiga fines deleznables. En tanto que procuramos su paulatina
realización, el ideal de igualdad, como objeto supremo de nuestros es-
fuerzos, nos concederá incalculables bienes morales. Seremos desde ya
más interesados. Aprenderemos a despreciar la especulación material,
la prosperidad mercantil y el afán de ganancias. Adquiriremos una con-

440

de justicia y con la propia naturaleza humana. Se aflige la humanidad
por la suerte que sufren los campesinos de todos los países civilizados
y cuando aparta de ellos la mirada para contemplar el espectáculo que
ofrece el lujo de los grandes señores, insolentes, groseros y derrocha-
dores, la sensación que experimenta no es menos dolorosa. Ese doble
espectáculo constituye la escuela en que nos hemos educado. Los hom-
bres se han habituado a tal punto a la contemplación de la injusticia, de
la iniquidad y la opresión, que sus sentimientos han llegado a atrofiar-
se y su inteligencia se ha vuelto incapaz de comprender el sentido de la
verdadera virtud.

Al señalar los males producidos por el monopolio de la propiedad, he-
mos comparado su magnitud con la de aquellos que son fruto directo de
las monarquías. Ningún hecho ha provocado un repudio más enérgico
que el abuso de las pensiones y prebendas que sirven, bajo lamonarquía,
para recompensar a centenares de individuos, no por servir al pueblo,
sino por traicionarlo, derrochándose así el fruto duramente ganado por
el trabajo en mantener a los serviles secuaces del despotismo. Pero la

3 Esta idea se encuentra en el Ensayo sobre el derecho de propiedad territorial,
de Ogilvie, primera parte, sección III, párrafos 38 y 39. Los razonamientos de ese autor
son harto plausibles, si bien se hallan lejos de ir hasta las raíces del mal.

Podrá interesar a muchos lectores una cita de las autoridades que atacan abiertamen-
te el sistema de propiedad privada, si es que tal cita constituye un método correcto de
discusión. La más conocida de esas autoridades es Platón, en su tratado sobre la Repú-
blica. Sus pasos fueron seguidos por Tomás Moro, en su Utopía. Ejemplos de argumen-
tos muy poderosos en el mismo sentido se encuentran en Los viajes de Gulliver, espe-
cialmente en la parte IV, capítulo VI. Mably, en su libro De la Législation ha desarrolla-
do ampliamente las ventajas de la igualdad, pero luego abandonó esa idea, desesperado
por su creencia en la incorregible depravación del hombre. Wallace, el contemporáneo
y antagonista de Hume, en su tratado titulado Diversas perspectivas de la Naturaleza,
la Humanidad y la Providencia, abunda en elogios acerca del sistema igualitario, pero
también lo abandona luego, por temor a que la tierra llegue a poblarse con exceso …
Los grandes ejemplos de autoridad práctica los constituyen Creta, Esparta, Perú y Pa-
raguay. Fácil sería ampliar indefinidamente esta lista, si agregamos los nombres de los
autores que solo incidentalmente se han acercado a una doctrina tan clara y profunda
que jamás fue del todo extirpada de las mentes humanas.

Sería trivial afirmar que el sistema de Platón y los de otros precursores se hallan
llenos de imperfecciones. Ello más bien refuerza el valor de lo esencial de sus doctrinas,
puesto que la evidencia de la verdad que ellas encierran se sobrepuso a los errores y
las dificultades que aquellos pensadores no pudieron superar.
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lista de la renta territorial de Inglaterra constituye una pensión mucho
más formidable que la empleada en la adquisición de mayorías ministe-
riales. Todas las rentas y especialmente las de carácter hereditario de-
ben ser consideradas como equivalentes al valor producido por la ruda
labor del campesino y del artesano, valor que es derrochado en el lujo
y el ocio por sus beneficiarios.3 La renta hereditaria es en realidad una
prima pagada a la holganza, un inmenso presupuesto invertido con el
propósito de perpetuar la brutalidad y la ignorancia entre los hombres.
Los pobres no pueden ilustrarse, pues no disfrutan del ocio necesario
para ello. Los ricos disponen de tiempo y de medios para cultivar su es-
píritu, pero se sientenmás bien inclinados a la disipación y la indolencia.
Los medios más poderosos que haya inventado el espíritu maligno, se
emplean para impedir que desarrollen su talento y sean útiles al pueblo.

Esto nos lleva a observar que el actual sistema de propiedad tiende
ciertamente a la nivelación, pero sólo en lo que se refiere al cultivo del
espíritu y de la inteligencia, actividad mucho más valiosa y más digna
del hombre que el halago de la vanidad y la ambición de bienes materia-
les. El monopolio de la propiedad pisotea las facultades de la inteligen-
cia, extingue las chispas del genio y obliga a la inmensa mayoría de la
humanidad a hundirse en sórdidas preocupaciones; despoja, especial-
mente al rico, de los más sanos y fecundos estímulos de acción. Si se
suprimiera el derroche, se economizaría gran parte del trabajo que ac-
tualmente es requerido y el resto, fraternalmente repartido entre todos
los hombres, no sería penoso para nadie. Una dieta frugal pero saluda-
ble mantendría en perfectas condiciones físicas a todos los habitantes;
cada cual realizaría el esfuerzo corporal necesario para favorecer sus
funciones orgánicas y mantener la alegría del espíritu; nadie se vería
embrutecido por la fatiga, pues todos dispondrían del ocio suficiente
para cultivar las nobles y filantrópicas afecciones del alma y para dar
rienda suelta a su imaginación en la búsqueda de nuevas conquistas
intelectuales. ¡Qué contraste media entre esa hermosa perspectiva y la
terrible situación actual, cuando el obrero y el campesino trabajan has-
ta que la fatiga embota su entendimiento, hasta que sus tendones que-
dan endurecidos por el excesivo esfuerzo, hasta que la enfermedad hace
presa de sus cuerpos, haciendo que una prematura muerte los liberte de
tanto dolor! ¿Cuál es el objeto de esa incesante y desproporcionada fa-
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rápidos y decisivos. Mientras la riqueza lo fue todo, era explicable que
los hombres pugnaran por adquirirla, aun al precio de la integridad de
su conciencia. La verdad absoluta y universal no se ha presentado toda-
vía a los hombres con suficiente vigor para desterrar cuanto deslumbra
los ojos y halaga los sentidos. Así como han declinado los privilegios
de nacimiento, no dejarán de sucumbir los privilegios de la riqueza. A
medida que el republicanismo gane terreno, los hombres irán siendo
estimados por lo que son y no por lo que el poder les concede y por lo
que el poder les puede quitar.

Reflexionemos un instante en las consecuencias graduales de esta
revolución en las opiniones. La libertad de comercio será uno de sus
primeros resultados y, por consiguiente, la acumulación de riqueza se-
rá menos considerable y menos frecuente. Los hombres no estarán dis-
puestos, como sucede hoy, a lucrar con la miseria del prójimo y a re-
clamar por sus servicios un precio desproporcionado al valor de los
mismos. Calcularán lo que sea razonable, no lo que puedan imponer
a modo de extorsión. El maestro de un taller, que emplee asalariados,
concederá a su esfuerzo una recompensa más amplia que la que suelen
fijar actualmente quienes se aprovechan de la circunstancia accidental
de disponer de cierto capital. La liberalidad del amo completará en el es-
píritu del obrero el proceso que las ideas de justicia social han iniciado.
El trabajador no malgastará en disipaciones el pequeño excedente de su
ganancia, ésa disipación que es hoy una de las causas primeras que lo
someten a la voluntad de su patrono. Se libertará de la desesperación
y del temor ancestral que engendró la esclavitud, comprendiendo que
la comodidad y la independencia están a su alcance, no menos que al
alcance de cualquier otro miembro de la sociedad. Eso significará un
nuevo paso hacia la etapa más avanzada, en que el trabajador percibi-
rá por su trabajo la cantidad íntegra que el consumidor pague por el
mismo, sin necesidad de sostener un intermediario ocioso e inútil.

Los mismos sentimientos que llevarán a la liberalidad en la industria,
conducirán a la liberalidad en la distribución. El industrial que no quie-
ra enriquecerse extorsionando a sus obreros, se negará igualmente a
hacerlo aprovechando las apremiantes necesidades de sus vecinos po-
bres. El hábito de conformarse con una pequeña ganancia en el primer
caso, operará el mismo efecto en el segundo. El que no se sienta ávido
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No será difícil destacar en la línea progresiva seguida por los pue-
blos de Europa, desde la barbarie hasta la actual civilización, los rasgos
que acusan una clara tendencia hacia la igualdad de bienes. En la época
feudal, como hoy en la India y en otras partes de la tierra, los hom-
bres nacían dentro de una determinada casta, siendo imposible para un
campesino alcanzar el rango de nobleza. Exceptuando a los nobles, no
había ricos, puesto que el comercio interior y exterior apenas existía.
El comercio fue un instrumento eficiente para destruir esas barreras,
aparentemente inaccesibles, y para anular los prejuicios de la noble-
za, que consideraba a los plebeyos como a seres de especie inferior. La
ciencia fue otro y más poderoso instrumento en el mismo sentido. En
todas las épocas hubo hombres del más humilde origen que alcanzaron
la mayor eminencia intelectual. El comercio demostró que se podían re-
unir riquezas sin contar con privilegios de nacimiento. Pero la ciencia
demostró que los hombres de humilde cuna podían superar en conoci-
mientos a los señores. Un observador atento podrá anotar el desarrollo
progresivo y paulatino de ese proceso. Mucho después que la ciencia
había comenzado a desplegar sus fuerzas, sus adeptos rendían servil
homenaje a los poderosos, de modo tal que ningún hombre de nuestros
días podría contemplar sin asombro. Sólo mucho más tarde compren-
dieron los hombres que el saber podía alcanzar sus fines sin necesidad
de protectores. Actualmente un hombre de escasa fortuna, pero de gran
mérito intelectual, será recibido entre las personas civilizadas con suma
estimación y respeto. En cambio, el ricacho que se atreviera a tratar a
ese hombre con menos aprecio, recibiría sin duda su merecido por su
grosería. Los habitantes de lejanas aldeas, donde los viejos prejuicios
tardan en desvanecerse, quedarían sin duda atónitos al comprobar qué
parte relativamente pequeña ocupa la riqueza en la estimación que se
dispensa a los hombres en nuestros círculos ilustrados.

Es indudable que todo esto sólo proporciona débiles indicios. Con la
moral ocurre en ese sentido lo mismo que con la política. El progreso es
al principio tan lento que la mayor parte de los hombres no se percatan
de su desarrollo. Sus resultados sólo pueden apreciarse al cabo de cierto
tiempo, estableciendo una comparación entre las diversas situaciones y
circunstancias de uno y otro período. Después del transcurso de ciertas
etapas, los cambios se distinguenmás claramente y los avances sonmás
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tiga? Por la noche vuelven a sus hogares, donde encuentran a los suyos,
hambrientos, semidesnudos, soportando las inclemencias del tiempo,
hacinados en un miserable tugurio, carentes de toda instrucción. Si al-
guna vez esa miseria es atemperada por obra de una ostentosa caridad,
es sólo para obligarles a caer en un abyecto servilismo. En tanto que su
rico convencino … pero ya vimos cuál es la vida que éste lleva.

¡Cuán rápidos y sublimes serían los avances del intelecto, si el cam-
po del saber fuera accesible a todos los hombres! Actualmente, noventa
y nueve personas de cada cien no ejercitan regularmente sus faculta-
des intelectuales más de lo que pudieran hacerlo las bestias. ¡Hasta qué
extremos no llegaría el espíritu público en un país donde todos los habi-
tantes participaran del conocimiento, donde todos estuvieran libres de
prejuicios y de fe ciega, donde todos aceptaran sin temor las sugestio-
nes de la verdad, dando fin para siempre al aletargamiento de las almas!
Es de suponer que subsistirían las desigualdades de inteligencia, pero es
de creer también que el genio de esa edad superará con mucho las ma-
yores conquistas del intelecto hasta hoy conocidas. El espíritu humano
no se sentirá deprimido por falsas necesidades y por mezquinas preo-
cupaciones. No se verá obligado a vencer el sentimiento de inferioridad
y de opresión que hoy malogran sus esfuerzos. Libre de las deleznables
obligaciones que hoy constriñe a pensar constantemente en la satisfac-
ción del interés personal, el espíritu humano podrá expandirse en toda
su plenitud, hacia ideales de generosidad y de bien público.

De la perspectiva de progreso intelectual, volvamos a la de progre-
so moral. Aquí ha de ser conclusión obvia que los móviles del crimen
habrán desaparecido para siempre …

La fuente más proficua del crimen reside en el hecho de que unos
hombres posean en exceso aquello de que otros carecen en absoluto.
Sería menester cambiar el alma del hombre para evitar que ese hecho
ejerza una poderosa influencia en sus actos. Habría que despojado de
sus sentidos, librado de deseos y apetitos, para lograr que contemple sin
rebeldía el monopolio de todos los placeres. Debería carecer del sentido
de justicia para aprobar la simultánea realidad de derroche y de miseria
a que nos hemos referido. Es verdad que el medio más adecuado para
eliminar esos males es el de la razón y no el de la violencia. Pero no
olvidemos que la tendencia general del presente orden de cosas es la
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de persuadir a los hombres de la impotencia de la razón. La injusticia
que ellos sufren es sostenida por la fuerza y eso les induce a acudir
igualmente a la fuerza con el objeto de limitar esa injusticia. Todo lo que
pretenden es una corrección parcial de la iniquidad que la educación les
ha enseñado como necesaria, pero que la razón condena como tiránica.

La fuerza es fruto del monopolio. Ella pudo manifestarse espontánea-
mente entre los salvajes, cuyos apetitos excedían las provisiones dispo-
nibles o cuyas pasiones se sentían excitadas ante la visión de un objeto
codiciado. Pero se hubiera extinguido gradualmente, a medida que pro-
gresaba la civilización. La acumulación de la propiedad dió bases per-
manentes a su imperio y de ahí en adelante la civilización no fue otra
cosa que una perpetua lucha entre el poder y la astucia de un lado y
la astucia y el poder del otro. Es indudable que las acciones violentas y
prematuras de los desposeídos constituyen asimismo un mal. Tienden
precisamente a perjudicar a la propia causa cuyo triunfo anhelan, ha-
ciendo postergar indefinidamente ese triunfo. El mayor mal reside en la
egoísta y viciosa propensión a pensar sólo en los intereses de cada uno,
despreciando las necesidades de todos los demás. Y es evidente que son
los ricos los que más incurren en ella.

El espíritu de opresión, el espíritu de servilismo y el espíritu de do-
lo son los resultados inmediatos del sistema de propiedad actualmente
establecido. Ellos son tan hostiles al progreso intelectual como al pro-
greso moral. Los vicios de la envidia, la malicia y la venganza son sus
inseparables acompañantes. En una sociedad donde todos vivieran en la
abundancia y participaran por igual de los bienes de la naturaleza, esos
bajos sentimientos se extinguirían por completo. Todo mezquino egoís-
mo sería desterrado. No estando nadie obligado a acumular riquezas, ni
a proveer penosamente a sus necesidades de subsistencia, dedicaría ca-
da cual sus energías al servicio del bien común. Nadie sería enemigo de
su vecino, pues no habría motivos de rivalidad. La filantropía ocuparía,
pues, en la sociedad, el lugar que la razón le asigna. El hombre se vería
liberado de la constante ansiedad por el sustento material y su espíritu
se expandiría gozoso en las esferas del pensamiento que le son propias.
Cada cual ayudaría en las investigaciones de todos.

Fijemos por un instante nuestra atención sobre la revolución en las
costumbres y las ideas que significó en la historia de los hombres el es-

396

tamente aceptado este principio en Esparta. En Atenas, la generosidad
pública fue tal que casi eximía a los ciudadanos de la necesidad del traba-
jo manual; los ciudadanos ricos y eminentes lograban cierta tolerancia
para sus privilegios, gracias al modo liberal con que abrían sus almace-
nes para el uso público. En Roma se agitaron mucho las leyes agrarias,
un miserable e inadecuado sustituto de la equidad, si bien surgido de
la aspiración común de justicia. Si los hombres han de continuar pro-
gresando en discernimiento, lo que sin duda harán con ritmo creciente,
llegará un momento en que, al remover los injustos gobiernos que hoy
retardan el progreso colectivo, comprenderán que, así como son inicuos
los privilegios nobiliarios, es igualmente inicuo que un hombre padezca
necesidades en tanto que otro dispone con exceso de bienes que ningu-
na falta hacen a su propio bienestar.

Es un error creer que esa injusticia es sentida solamente por las ca-
pas inferiores de la sociedad, que la sufren directamente, por lo cual,
el mal sólo sería corregible por la violencia. Sin embargo, es necesario
observar que todos sufren sus consecuencias, tanto el rico que acapara
bienes como el pobre que carece de ellos. En segundo lugar, como se ha
demostrado abundantemente en el curso de esta obra, los hombres no
son gobernados exclusivamente por sus intereses particulares, tal como
comúnmente se cree. También se ha demostrado, más claramente si ca-
be, que ni siquiera los egoístas son impulsados solamente por el afán de
bienes materiales, sino, sobre todo, por el deseo de distinción y preemi-
nencia, lo que constituye en cierto modo una pasión universal. En ter-
cer lugar, no hay que olvidar que el progreso de la verdad constituye la
más poderosa de las causas humanas. Es absurdo suponer que la teoría,
en el mejor sentido de la palabra, no se halla esencialmente ligada a la
práctica. Que lo que nuestra inteligencia aprueba clara y distintamente,
no haya de influir inevitablemente en nuestra conducta. La conciencia
no es un agregado de facultades que disputan entre sí el gobierno de
nuestra conducta, sino un todo armónico, donde la voluntad responde
a los mandatos de la inteligencia. Cuando los hombres comprendan ple-
na y distintamente que la acumulación y el lujo constituyen una locura,
cuando ese sentimiento sea suficientemente generalizado, será impo-
sible que continúen persiguiendo los medios de alcanzar riquezas con
igual avidez que antes.
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Este axioma de la omnipotencia de la verdad, debe ser el timón que
guíe nuestros actos. No nos precipitemos a realizar hoy lo que la difu-
sión de la verdad hará inevitable mañana. No nos empeñemos en ace-
char ansiosamente ocasiones y circunstancias. El triunfo de la verdad
es independiente de determinados acontecimientos. Evitemos cuidado-
samente la violencia; la fuerza no es un argumento y es, además, abso-
lutamente indigna de la justicia. No alentemos en nuestros corazones el
odio, el resentimiento, el desprecio ni la venganza. La causa de la justicia
es la causa de la humanidad y sus defensores deben desbordar de sen-
timientos de benevolencia. Debemos amar esa causa porque, a medida
que su triunfo se aproxime, aumentará la felicidad de los seres humanos.
Ese triunfo ha sido retardado por los errores de sus propios partidarios;
por el tono de rudeza, de rigidez y fiereza con que han propagado lo
que en sí mismo es todo bondad. Sólo esto ha podido determinar que
la mayoría de los pensadores no hayan concedido a esta causa la aten-
ción que merece. Que sea tarea de los nuevos defensores de la justicia,
el remover los obstáculos que han impedido su comprensión.

Tenemos sólo dos deberes indiscutibles, cuyo cumplimiento nos pon-
drá al abrigo del error. El primero, es un permanente cuidado de ese
gran instrumento de la justicia, que es la razón. Debemos divulgar nues-
tras convicciones con la más absoluta franqueza, procurando imprimir-
las en la conciencia de nuestros semejantes. En esta misión, no ha de
haber lugar para el desaliento. Debemos aguzar nuestras armas inte-
lectuales, aumentar incesantemente nuestros conocimientos, sentirnos
poseídos por la magnitud de la causa. E incrementar constantemente
esa tranquila presencia de espíritu y de autodominio que habilitará pa-
ra proceder de acuerdo con nuestros principios. Nuestro segundo deber
es la calma.

No sería justo eludir una cuestión que surgirá inevitablemente en la
mente del lector. Si la implantación de un sistema igualitario de la pro-
piedad no ha de producirse por obra de leyes, decretos o instituciones
públicas, sino en virtud de la convicción personal de los individuos, ¿de
qué modo se iniciará ese régimen? Al responder a esta pregunta, no es
necesario probar una proposición tan sencilla como que todo republi-
canismo, toda nivelación de grados o privilegios, tienden fuertemente
hacia la distribución equitativa de la propiedad. Es así como fue comple-
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tablecimiento de la distribución injusta de la propiedad. Antes que ello
ocurriera, los hombres sólo buscaban lo necesario para satisfacer sus
necesidades inmediatas, siéndoles indiferente cuanto excediera de las
mismas. Pero tan pronto se introdujo la acumulación de bienes, comen-
zaron a inventar los medios más adecuados para despojar a sus vecinos,
con el objeto de acrecentar el propio patrimonio. Después de haberse
apoderado de mercancías, extendieron el principio de apropiación so-
bre otros seres humanos. No tardaron en descubrir que la posesión de
muchas riquezas otorgaba gran estimación e influencia entre sus seme-
jantes. De ahí la presuntuosa soberbia de quienes detentan una posición
privilegiada y la inquieta ambición de quienes aspiran a ocuparla en el
futuro.

De todas las pasiones humanas, es la ambición la más culpable de
múltiples estragos. Es ella la que lleva a la conquista de nuevas regio-
nes y nuevas provincias. En su afán insaciable, cubre la tierra de ruinas,
de sangre y destrucción. Pero esa pasión, así como los medios de satisfa-
cerla, en un orden colectivo, sólo son el fruto del sistema de propiedad
vigente.4 Elmonopolio de bienes confiere preponderancia incontestable
a un hombre sobre los demás. Siendo así, nada más fácil que lanzar a
los pueblos a la guerra. Pero si todos los habitantes de Europa dispusie-
ran, de lo necesario para su subsistencia, sin que nadie monopolizara lo
excedente, ¿qué cosa podría inducirlos a la lucha fratricida? Si queréis
arrastrar a los hombres a la guerra, debéis poner ante ellos determina-
dos señuelos. Si no disponéis del poder que los obligue a acatar vuestros
deseos, tendréis que atraer a cada individuo por medio de la persuasión.
¡Cuán vano sería el empeño de lograr por medios persuasivos que los
hombres se asesinen entre sí! Es evidente, pues, que la guerra, en sus
formas más horribles, es consecuencia de la desigual distribución de
la propiedad. En tanto subsista esa temible fuente de corrupción y de
celos, será ilusorio hablar de paz universal. Tan pronto sea cegada esa
fuente, será imposible evitar los resultados de ese feliz acontecimiento.
Es el monopolio de la propiedad lo que permite mover a los hombres
como si fuesen una masa informe y dirigirlos cual si constituyeran una

4 Libro V, cap. XVI.
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sola máquina.5 Pero si fuera disuelto el pernicioso bloque del privilegio,
cada ser humano se sentiría mil veces más unido a su semejante, en
amor y benevolencia, sin dejar por eso de pensar y de juzgar cada cual
con su propio criterio. Vean pues los abogados del sistema vigente qué
valores defienden y si disponen de argumentos bastante poderosos para
contrarrestar la evidencia de los males de que ese sistema es culpable.

Hay otro hecho que, aunque de menor importancia que los anterior-
mente señalados, merece, sin embargo, tenerse en cuenta. Nos referi-
mos a la cuestión de la población. Se ha calculado que el promedio de
rendimiento de los cultivos de toda Europa puede ser aumentado has-
ta alimentar a una población cinco o seis veces mayor de la que hoy
vive en el continente.6 Es un principio demográfico bien establecido,
que la población se mantiene al nivel determinado por los medios de
subsistencia. Es así que las tribus nómadas de Asia y de América nunca
aumentan el número de sus miembros hasta el punto de verse obligados
a cultivar la tierra. Así también ocurre entre las naciones civilizadas de
Europa en que el monopolio de la propiedad territorial limita las fuentes
de subsistencia, de tal modo que, si aumentara la población, las capas in-
feriores de la sociedad se verían totalmente desprovistas de los medios
necesarios para la vida vegetativa. Puede producirse algunas veces un
concurso de circunstancias extraordinarias que modifiquen momentá-
neamente la relación establecida, pero en general ella se ha mantenido
invariable durante siglos. De ese modo el sistema de propiedad vigen-
te puede ser acusado de ahogar a una enorme cantidad de niños en su
propia cuna. Sea cual sea el valor de la vida humana o, mejor dicho, su
capacidad de goce, dentro de una sociedad libre e igualitaria, es induda-
ble que el régimen que estamos enjuiciando aniquila en el umbral de la
vida a las cuatro quintas partes de ese valor y de esa felicidad.

5 En la segunda y tercera edición: Es la acumulación, etc.
6 Ogilvie, parte I, secc. III, pag. 35.
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se percaten que vuestra causa es una causa perdida, ese mismo interés los
hará pasarse al bando enemigo. Los veréis desaparecer repentinamente,
como el rocío matinal.

¿No podemos esperar que seáis capaces de comprender otras razones?
¿No sentiréis escrúpulos al resistir el más grande beneficio de la huma-
nidad? ¿Estáis dispuestos a ser juzgados por los más ilustres de vuestros
contemporáneos, como empecinados enemigos de la justicia y de la filan-
tropía, conservando esta tacha hasta la más remota posteridad? ¿Podéis
conciliar con vuestra conciencia el hecho de disponeros a sofocar la verdad,
estrangulando la naciente felicidad humana en aras de un sórdido interés
personal, que perpetúe el régimen de la corrupción y el engaño? ¡Quiera
Dios que logremos hacer comprender estos argumentos a los ilustrados
defensores de la aristocracia! ¡Quiera Dios que, al decidir cuestión tan
importante, no se dejen influir por la pasión, ni por el prejuicio, ni por
los vuelos de la fantasía! Sabemos que la verdad no necesita de vuestra
alianza para triunfar. No tememos vuestra amistad. Pero nuestros corazo-
nes sangran al ver tanto valor, tanto talento y tanta virtud esclavizados
por el prejuicio y alistados en las filas del error. Os exhortamos por vosotros
mismos y por el honor de la naturaleza humana.4

Será conveniente dirigir también algunas palabras a la masa general
de adherentes de la causa de la justicia. Si los argumentos expuestos
en esta obra son válidos, lo menos que cabe deducir de ellos, es que la
verdad es irresistible …

4 Una nota en la tercera edición agrega a este párrafo (un tanto alterado en dicha
edición): En prensa este pliego, recibo la noticia del fallecimiento de Burke, cuya figura
evocaba principalmente el autor mientras trazaba las precedentes frases. En todo aquello
que más califica al talento, no lo creo inferior a ninguno de los hombres más excelsos que
han honrado la faz de la tierra y le encuentro pocos iguales en la larga lista de genios
que ha producido la humanidad. Su principal defecto consistió en lo siguiente: la falsa
valoración de los objetos dignos de nuestra estima, que es propia de la aristocracia entre
la cual vivió, y que, por cierto, subestimó su talento, llegando a afectar en cierto grado
su propio espíritu. Por eso carrió tras la riqueza y la ostentación, en lugar de cultivar
la sencillez y la independencia. Se enredó en una mezquina combinación con hombres
políticos, en lugar de reservar su magnífico talento para el servicio de la humanidad y la
perfección del pensamiento. Nos ha dejado, desgraciadamente, un destacado ejemplo del
poder que tiene un corrompido sistema de gobierno, en el sentido de minar y desviar de su
genuino objetivo las facultades más nobles que se hayan ofrecido a la consideración de los
hombres.

435



un supino goce de las ventajas que han obtenido por su nacimiento. El
mismo espíritu que ha llevado a las jóvenes generaciones de la nobleza
a afrontar los rigores de la vida de campamento, podría fácilmente ser
empleado para convertirlos en campeones de la causa de la igualdad. No
hay que creer que la superior virtud que reside en este empeño, deje de
producir su saludable influjo.

Pero supongamos que una gran parte de los ricos y los poderosos no
esté dispuesta a ceder a otro estímulo que el de su particular interés y
comodidad. No será difícil demostrarles que su verdadero interés será
muy poco afectado. De la actitud de esa clase depende sin duda que el
futuro de la humanidad sea de tranquilidad o de violencia. Nos dirigi-
remos a ellos en los siguientes términos: Es vana vuestra pretensión de
luchar contra la verdad. Vale tanto como la de detener los desbordes del
océano con vuestras solas manos. Ceded a tiempo. Buscad vuestra seguri-
dad en la contemporización. Si no queréis aceptar los dictados de la justicia
política, ceded, al menos, ante un enemigo al que jamás podréis vencer. Mu-
chísimo depende de vosotros. Si sois juiciosos y prudentes, si queréis salvar
vuestra vida y vuestro bienestar personal del naufragio del privilegio y la
injusticia, tratad de no irritar ni desafiar al pueblo. Si abandonáis vuestra
tozudez, no habrá confusión ni violencia, no se derramará una gota de
sangre y podréis ser felices. Si no desafiáis la tormenta, si no provocáis el
odio contra vosotros, aún es posible, aún es de esperar que la tranquilidad
general sea salvada. Pero si sucediera de otro modo, vosotros seréis los res-
ponsables de todas las consecuencias. Sobre todo, no os dejéis arrullar con
una aparente impresión de seguridad. Hemos visto ya cómo la hipocresía
de los sabios de nuestros días —esos que profesan tantos principios y tienen
una noción confusa sobre muchos otros, pero que no se atreven a examinar
el conjunto con visión clara y espíritu firme— ha tratado de incrementar
esa impresión de seguridad. Pero hay aún un peligro más evidente. No os
dejéis extraviar por el coro insensato y aparentemente general de los que
carecen en absoluto de principios. Los postulantes son guías harto dudosos
en la orientación acerca de la futura conducta del pueblo. No contéis con la
numerosa corte de paniaguados, sirvientes y adulones. Su apego a vosotros
es muy incierto. Son hombres, después de todo, y no pueden ser del todo
insensibles a los intereses y reclamos de la humanidad. Muchos de ellos os
seguirán mientras el sórdido interés les aconseje hacerlo. Pero, desde que
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Capítulo tercero: De las objeciones
fundadas en los admirables efectos
del lujo

Estas ideas de justicia y de progreso son tan antiguas como el pensa-
miento humano. Ellas fueron sugeridas en forma parcial en las reflexio-
nes de múltiples pensadores, aunque nunca hayan sido presentadas en
un sistema de conjunto, con el vigor necesario para impresionar a los
espíritus por su belleza y consistencia. Después de haber suministrado
motivos para hermosos sueños, esas ideas fueron dejadas de lado por
considerarlas impracticables. Trataremos de examinar aquí las diversas
especies de objeciones sobre las cuales se funda esa supuesta impractica-
bilidad. Y las respuestas a dichas objeciones nos llevarán gradualmente
a un desarrollo tan completo y tan ajustado de ese sistema que no po-
drá menos de llevar la convicción a las mentes más prevenidas por los
prejuicios.

Hay una objeción que ha sido cultivada principalmente en suelo in-
glés, a la que concederemos prioridad en este examen. Se ha dicho que
los vicios particulares constituyen beneficios públicos. Ese aforismo, tan
burdamente enunciado por sus primeros defensores,1 ha sido remode-
lado por los continuadores más educados de éstos,2 los que observaron
que la verdadera medida de la virtud y el vicio, es la utilidad y que, por
consiguiente era una insensata calumnia calificar al lujo como vicio. El
lujo —afirman—, a despecho de los prejuicios que los ascetas y los cínicos

1 Mandeville, Fábula de las abejas. En la segunda y tercera edición: No es fácil, sin
embargo, determinar si defiende seriamente o sólo irónicamente el actual sistema social
… Ningún autor ha expuesto en términos más vigorosos la enormidad de las injusticias
vigentes …

2 Coventry, en un tratado titulado: Philemon to Hydaspes; Hume, Essays, parte
II, ensayo II.
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han inculcado con él, es el rico y generoso suelo sobre el cual floreció la
verdadera civilización humana. Sin el lujo, los hombres habrían seguido
siendo unos solitarios salvajes. Gracias al lujo se edificaron los palacios
y se poblaron las ciudades. ¿Cómo pudieron haberse creado las grandes
poblaciones sin las variadas artes que dieran ocupación a sus habitantes?
El verdadero benefactor de la humanidad no es el devoto escrupuloso que,
por medio de sus actos caritativos, estimula la insensibilidad y la pereza.
No lo es el filósofo, que ofrece a los hombres lecciones de árida moralidad.
Lo es más bien el elegante sibarita que con el objeto de ostentar exquisitos
refinamientos en su mesa, pone en marcha una multitud de prósperas in-
dustrias, las que a su vez dan ocupación a miles de personas; el que une a
países distantes, mediante el tráfico necesario para suministrarle diversos
adornos, el que estimula las bellas artes y todas las sutilezas del ingenio,
con el fin de decorar su morada y proveerla de motivos de esparcimiento.

Hemos concretado esta objeción, no porque requiera una respues-
ta especial, sino tan sólo para no omitir ningún argumento contrario
a nuestra tesis. En cuanto a la respuesta correspondiente, ya fue anti-
cipada. Hemos visto que la población de un país se halla en relación
directa con el área cultivada que el mismo posee. Si, por consiguiente,
los hombres encontraran suficientes estímulos para dedicarse a la agri-
cultura, la población alcanzaría el nivel correspondiente a la capacidad
que tuviera el territorio dado para alimentarla. Una vez iniciada su ex-
pansión, la agricultura no se detiene, salvo que se opongan obstáculos
de orden artificial. Es precisamente el monopolio de la tierra el que obli-
ga a los hombres a contemplar vastas extensiones de terreno inculto o
mal cultivado, mientras ellos sufren los rigores de la necesidad. Si la tie-
rra estuviera siempre a disposición de quienes quisieran cultivarla, no
cabe duda de que sería cultivada en proporción de las necesidades de la
comunidad, desapareciendo por la misma razón los obstáculos actuales
contra el aumento de la población.

La cantidad de trabajo manual sería disminuída, en relación con el
que hoy rinden los habitantes de cualquier país civilizado, puesto que
actualmente sólo una vigésima parte de la población se dedica a las ta-
reas de la agricultura, manteniendo con sus esfuerzos a toda la sociedad.
Pero no debe creerse de ningún modo que el ocio resultante constituya
una desgracia.
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adelante prepara los espíritus para el paso subsiguiente. Los progresos
repentinos, sin preparación previa, tienden a despojar a los hombres del
auto dominio y de la sobriedad. El disimulo tiene el doble efecto de dar
a las multitudes un tono áspero y agresivo cuando descubren lo que se
les ocultaba, y de engañar a los depositarios del poder político, a quie-
nes sumerge en un ambiente de falsa seguridad e inducen a mantener
una obstinación funesta.

Después de haber considerado la actitud que corresponde a los hom-
bres ilustrados y prudentes, fijemos nuestra atención en una clase dis-
tinta: en los ricos y poderosos. Declaremos, ante todo, que es erróneo
desesperar de estas personas como probables defensores de la igualdad.
La humanidad no es tan miserablemente egoísta como suponen los cor-
tesanos y los satíricos. Tratamos siempre de convencernos de que nues-
tros actos e inclinaciones se hallan conformes con los principios del bien
o, al menos, que son inofensivos.3 Por consiguiente, si la justicia ocupa
un lugar tan importante en nuestras determinaciones, no puede poner-
se en duda que una clara e imperiosa idea de la justicia será un factor
decisivo en la elección de nuestra conducta. Cualquiera que sea el moti-
vo circunstancial que nos haya hecho adoptar una virtud determinada,
hallamos pronto mil razones que refuerzan nuestra decisión. Encontra-
mos motivos de reputación, de preeminencia, de autosatisfacción, de
paz espiritual.

Los ricos y los poderosos están lejos de sentirse insensibles a las ideas
de felicidad general, cuando éstas son presentadas en forma suficiente-
mente atractiva y evidente. Tienen la considerable ventaja de no sentir
su espíritu amargado por la tiranía ni embrutecido por la miseria. Se
hallan calificados para juzgar acerca de la vanidad de ciertas pompas
que parecen imponentes a distancia. A menudo se sentirán indiferen-
tes ante ellas, salvo que el hábito y la edad las hayan arraigado. Si les
demostráis la magnanimidad y el valor que significa el abandono de sus
privilegios, quizá los abandonen sin resistencia. Cuando, en virtud de
un accidente, un hombre de esa condición se ha visto obligado a abrir-
se camino en determinada empresa, no ha dejado de desplegar ingente
energía. Son pocos los seres tan inactivos que prefieran permanecer en

3 Libro II, cap. III.
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dad, expresando sólo aquella parte que, a nuestro juicio, son capaces
de comprender nuestros contemporáneos. Máxima que se practica hoy
casi universalmente y que constituye la prueba de un lamentable esta-
do de depravación. Mutilamos y regateamos la verdad. La comunicamos
en mezquinas dosis, en lugar de trasmitirla en la forma plena y liberal
que se ha manifestado en nuestro propio espíritu. Pretendemos que los
principios que son adecuados en un país —los mismos principios que
declaramos eternamente justos— no lo son en otro. Para engañar a los
demás con tranquila conciencia, comenzamos por engañarnos a noso-
tros mismos. Imponemos grilletes a nuestro espíritu y no nos atrevemos
a confiar en él para la búsqueda de la verdad. Esa práctica tiene su ori-
gen en las maquinaciones de partido y en la ambición de los dirigentes,
de erigirse muy por encima del rebaño temeroso, vacilante y mezquino
de sus secuaces. No hay motivo alguno para que yo no declare en una
asamblea y ante la faz del mundo que soy republicano. No hay mayor
razón para que, siendo republicano bajo un gobierno monárquico, entre
en una facción destinada a alterar el orden, que, para hacer lo mismo,
siendo monárquico, bajo un gobierno republicano. Toda colectividad,
como todo individuo, se gobierna según las ideas que tiene acerca de la
justicia. Debemos buscar, no el cambio de las instituciones mediante la
violencia, sino el cambio de las ideas mediante la persuasión. En lugar
de acudir a facciones e intrigas, debemos simplemente proclamar la ple-
na verdad y confiar en la pacífica influencia de la convicción. Si hay una
asociación que no acepta esa actitud, debemos rehusamos a pertenecer
a ella. Ocurre muy a menudo que nos hallamos propensos a imaginar
que el puesto de honor, o, lo que es mejor, el puesto de utilidad es una
cosa privada.2

El disimulo que hemos censurado, aparte de sus perniciosos efectos
sobre la persona que lo practica y de un modo indirecto sobre la so-
ciedad en general, tiene una consecuencia particularmente funesta en
cuanto al problema que estamos considerando. Equivale a cavar una
mina y a preparar una explosión. Toda restricción artificiosa tiende a
ese efecto. En cambio, los progresos de la verdad sin trabas son siempre
saludables. Tales avances se producen gradualmente y cada paso hacia

2 Addison: Cato, acto IX.
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En cuanto a la especie de benefactor que el elegante voluptuoso cons-
tituye para la humanidad, fue suficientemente dilucidado al examinar
los resultados generales de la injusticia y la dependencia en la socie-
dad. A esa clase de beneficios debemos la perpetuación de los crímenes
y de todos los males morales que nos aflijen. Si la vida del espíritu ha
de ser preferida a la existencia puramente animal; si nuestro anhelo ha
de ser que se propague la felicidad humana y no sólo que se multipli-
que la especie, hemos de reconocer, pues, que el elegante derrochador
constituye un verdadero azote para la misma.
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Capítulo cuarto: Objeción relativa a
las tentaciones de la pereza

Otra de las objeciones que se alegan contra un sistema opuesto a la
acumulación de propiedad, es que pondría fin al espíritu industrioso. Ob-
servemos los milagros que ha producido el incentivo de la ganancia en
todas las naciones comerciales. Sus habitantes cubren con sus flotas las
superficies de los mares; asombran a la humanidad por las creaciones
de su ingenio; mantienen bajo su dominio, por medio de las armas, a
vastos y lejanos continentes y son capaces de desafiar las más pode-
rosas confederaciones. Aunque abrumados de deudas y de impuestos
adquieren cada vez renovada prosperidad. ¿Habremos de incurrir en
la ligereza de abandonar un sistema que ofrece tan poderosos estímu-
los a la actividad humana? ¿Creemos acaso que los hombres cultivarán
tesoneramente algo que no tienen la seguridad de disponer para su par-
ticular beneficio? Es probable que ocurra con la agricultura lo mismo
que sucede con el comercio, que sólo prospera cuando se siente libre
de restricciones, pero que languidece y se extingue cuando se le opo-
nen trabas o se pretende someterlo a un rígido contralor. Estableced
el principio de que nadie puede disponer de más bienes que los nece-
sarios para la satisfacción de sus necesidades, personales y veréis que
de inmediato desaparecerán los estímulos que inducen a los hombres a
desplegar toda la energía de sus facultades. El hombre es un producto
de sus sensaciones. Si tratamos de poner en tensión las fuerzas de su in-
telecto y gobernarlo sólo por la razón, no hacemos más que demostrar
nuestra profunda ignorancia acerca de la naturaleza humana. El amor
de sí mismo es la verdadera fuente de nuestras acciones y aun cuando
ese hecho traiga consigo conflictos y errores, no es menos cierto que
el sistema mediante el cual se intenta reemplazar el actualmente vigen-
te, resultaría, en el mejor de los casos, sólo un hermoso sueño. Si cada
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artificiosos para su publicación. Cuanto más plenamente se manifieste
la verdad; cuando más claramente sean conocidos sus verdaderos al-
cances, menos lugar habrá para la confusión y sus deplorables efectos.
El verdadero filántropo, lejos de rehuir la discusión, se sentirá ansioso
de participar en ella, de ejercer sus facultades de investigación en toda
su fuerza y de contribuir con todas sus energías a que la influencia del
pensamiento sea al mismo tiempo clara y profunda.

Siendo, pues, evidente que la verdad debe ser proclamada a toda cos-
ta, veamos cuál es el precio real que exige; es decir, consideremos la
magnitud de la confusión y la violencia que son inevitables a causa del
paso hacia adelante que la humanidad ha de realizar. Afirmemos, ante
todo, que el progreso no es forzosamente inseparable de la violencia.
El simple hecho de adquirir y acumular conocimientos y verdades, no
implica una tendencia hacia el desorden. La violencia sólo puede surgir
del choque de espíritus opuestos, del antagonismo de diversos grupos
de la colectividad que participan de ideas contrarias, sintiéndose exas-
perados por esa recíproca oposición.

En ese interesante período de transición, cuando el espíritu humano
se encuentra ante una fase crítica de su historia, corresponden deberes
indeclinables a los diversos grupos de la colectividad. Esos deberes gra-
vitan conmayor fuerza sobre las mentes más esclarecidas y, por lo tanto
las más capaces de guiar a los demás hombres en el descubrimiento de
la verdad. Tienen la obligación de ser activos, infatigables y desintere-
sados. Deben abstenerse del empleo de un lenguaje incendiario, de toda
expresión de acritud y resentimiento. Es inadmisible que el gobierno se
erija en árbitro acerca de las formas de expresión más decorosas. Pero
esta misma razón hace doblemente obligatorio que quienes comunican
su pensamiento a los demás, ejerzan una rígida autocensura sobre sus
expresiones. La buena nueva de la libertad y la igualdad constituye un
mensaje cordial para todos los hombres. Tiende tanto a libertar al cam-
pesino de la iniquidad que deprime su espíritu, como a redimir al poten-
tado de los excesos que lo corrompen. Los portadores de ese mensaje
deben cuidarse de alterar la cordial bondad del ismo y demostrar que
esa bondad halló alojamiento en sus propios corazones.

Pero esto no significa que deban disfrazar de algún modo la verdad.
Nada más pernicioso que la máxima que aconseja atemperar la ver-
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Tratemos de hacerlos dóciles, bajo el peso de su miseria y su impotencia;
la abundancia sólo servirá para volverlos ingobernables, desobedientes y
levantiscos.1 Si ésta fuera la verdadera filosofía de las instituciones socia-
les, deberíamos apartarnos de ella con horror. ¡Cuán miserable aborto
sería la especie humana, si todo lo que tendiera a hacerla sabia, la vol-
viera libertina y malvada! Nadie que medite un instante podrá admitir
tal absurdo. ¿Es posible que la percepción de la verdad y la justicia, jun-
to con el deseo de realizar sus postulados, sean motivo de irremediable
ruina? Puede acontecer que los primeros rayos de luz que iluminen las
mentes, provoquen al mismo tiempo cierto desorden. Pero todo pensa-
dor ecuánime ha de reconocer que el orden y la felicidad sucederán a
la confusión. Negarse a aplicar el remedio por temor a esta confusión
momentánea, equivale a impedir que nos coloquen en su lugar el hueso
dislocado para evitarnos el dolor de la operación. Si los hombres han
extraviado el camino que conduce a la virtud y a la felicidad, eso no es
motivo suficiente para que el extravío dure eternamente. No debemos
silenciar el error cometido ni temer desandar los pasos que nos han
conducido hacia la senda equivocada.

Por otra parte, ¿podemos acaso suprimir la verdad? ¿Podemos dete-
ner el espíritu investigador? Si ello fuera posible, tal misión correspon-
dería al más desenfrenado despotismo. El espíritu tiende a una constan-
te superación. Su genuina acción liberadora sólo puede ser contrarres-
tada mediante una permanente presión del poder y los medios que éste
emplee para ese efecto han de ser necesariamente tiránicos y sanguina-
rios, así como miserables y repugnantes los resultados que produzcan:
cobardía, hipocresía, servilismo, ignorancia. He ahí la alternativa que
se presenta a los príncipes y gobernantes, si es que disponen realmente
de una alternativa: o bien suprimen en absoluto la investigación de la
verdad, por medio de la más arbitraria violencia, o bien permiten un
campo libre para la formación y la exposición de las opiniones.

Es indudable que los gobiernos tienen el deber de observar una es-
tricta e inalterable neutralidad a ese aspecto. Es igualmente cierto que
el deber de los ciudadanos consiste en exponer la verdad, de modo claro
y sincero, sin deformaciones ni reservas, sin buscar la ayuda de medios

1 Libro V, cap. III.
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cual hallara que sin necesidad de cumplir ningún esfuerzo por su par-
te tiene derecho a reclamar lo que sobra a su vecino, sobrevendría una
indolencia general; la sociedad se vería condenada a perecer o bien a
retornar al régimen anterior de injusticias y de sórdidos intereses, que
los razonadores teóricos combatirán siempre en vano.

Es esta la principal objeción que impide a muchas personas aceptar
sin reserva las múltiples evidencias que hemos acumulado en el curso
de esta investigación. En respuesta a ella hemos de observar, en primer
término, que la igualdad que postulamos corresponde a una etapa de
avanzado progreso intelectual. Una revolución tan profunda en los ne-
gocios humanos, no podrá realizarse hasta tanto la conciencia general
no haya sido debidamente cultivada. Vivimos una época altamente ilus-
trada, pero es de temer que aún no lo sea suficiente. La idea de una
distribución igualitaria de la propiedad, podría dar lugar hoy a tumul-
tos y a sublevaciones prematuras. Sólo una clara y serena concepción
de la justicia, un sentido de reciprocidad noblemente practicado y el
abandono de arraigados y viciosos hábitos, podrán dar una base sóli-
da al nuevo sistema de sociedad que proponemos. Las tentativas que
se hicieran sin aquella preparación previa, sólo habrían de producir la-
mentable confusión. Su efecto sería efímero y una nueva y más brutal
forma de desigualdad no tardaría en sobrevenir. Todo aquel que se sin-
tiera dominado por incontenibles apetitos, aprovecharía sus ansias de
poder o de riqueza, a costa de sus desprevenidos conciudadanos.

¿Puede creerse acaso que ese estado tan avanzado de progreso inte-
lectual a que aludimos, sea precursor de la barbarie? Es verdad que los
salvajes tienen inclinación a la pereza y la indolencia. Pero los pueblos
cultos y civilizados sienten predilección por la actividad. Se ha demos-
trado que la agudeza de percepción y el afán creador estimulan la acción
de nuestras facultades físicas. El pensamiento engendra el pensamiento.
Nada1 puede detener los progresivos avances del espíritu, salvo la opre-
sión. Pero en el régimen que vislumbramos, cada ser humano, lejos de
ser oprimido, se sentirá libre, independiente e igual a cualquiera de sus
semejantes. Se ha observado que la fundación de una República da lu-
gar a gran entusiasmo popular y a un irresistible espíritu de iniciativa.

1 En la segunda y tercera edición: Nada, quizás, puede, etc.
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Siendo la igualdad la esencia del republicanismo, ¿puede creerse que
su influencia será menos eficaz? Es verdad que tarde o temprano ese
espíritu decae y languidece. El republicanismo no es un remedio que
ataque las raíces del mal. La injusticia, la opresión y la miseria pueden
hallar refugio bajo la República, pese a su feliz apariencia. ¿Pero qué
detendrá el afán de superación y progreso, allí donde el monopolio de
la propiedad sea desconocido?

Este argumento adquirirá mayor fuerza si reflexionamos acerca de
la cantidad de trabajo que será necesario realizar bajo un régimen de
propiedad igualitaria. ¿Cuál será la magnitud de los esfuerzos que se
supone querrán rehuir muchos integrantes de la sociedad? Se tratará,
en conjunto, de una carga tan leve que tendrá la apariencia de un agra-
dable esparcimiento o de un saludable ejercicio más que de verdadero
trabajo. En tal comunidad, nadie pretenderá excluirse del deber de rea-
lizar un trabajo manual, alegando razones de privilegio o de vocación.
No habrá ricos que se tiendan en la indolencia, para engordar a cos-
ta del esfuerzo de sus semejantes. El matemático, el poeta, el filósofo,
derivarán nuevos estímulos y satisfacción de su trabajo material, que
les hará sentir más profundamente su condición de hombres. No habrá
quien se dedique a fabricar fruslerías ni excentricidades. Tampoco ha-
brá personas ocupadas enmanejar los diversos rodajes de la complicada
máquina del gobierno; no habrá recaudadores de impuestos, ni algua-
ciles, ni aduaneros, ni funcionarios o empleados de otra categoría. No
habrá ejércitos ni armadas, no habrá cortesanos ni lacayos. Los oficios
innecesarios son los que actualmente absorben la actividad de la mayor
parte de los habitantes de toda nación civilizada, mientras que el cam-
pesino trabaja incesantemente para mantenerlos en una situación más
perniciosa que la de la holganza.

Se ha calculado que sólo una vigésima parte de la población de Ingla-
terra se ocupa substancialmente en las tareas agrícolas. Agréguese que
la agricultura requiere trabajo permanente sólo durante ciertas épocas
del año, permitiendo un relativo descanso en las demás. Podemos con-
siderar estos períodos de reposo como equivalentes al tiempo que, en
una sociedad simplificada, bastaría para la fabricación de herramientas,
la confección de tejidos y el cumplimiento de las tareas correspondien-
tes a los sastres, panaderos y otros artesanos. En la sociedad actual, se
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Nuestra parcialidad en favor del sistema igualitario que hemos deli-
neado anteriormente, no nos impedirá reconocer que este cuadro som-
brío puede corresponder a la realidad. Es probable que la consecuen-
cia inmediata de una revolución sea una espantosa masacre, es decir el
espectáculo más odioso y repugnante que nuestra imaginación puede
concebir. La temblorosa y desesperada espectación de los vencidos y el
furor sanguinario de los vencedores, se funde en sucesivas escenas de
horror que superan la descripción de las regiones infernales. Las ejecu-
ciones a sangre fría que hoy se cumplen en nombre de la justicia, que-
darán muy atrás. Los ministros y los ejecutores de la ley han conciliado
ya su espíritu con la espantosa tarea que cumplen, sintiéndose libres de
las pasiones que la cruel acción involucra. Pero los instrumentos de las
masacres actúan bajo los impulsos de un odio diabólico y desenfrenado.
Sus miradas echan chispas de furor y de crueldad. Persiguen a sus vícti-
mas de calle en calle y de casa en casa. Las arrancan de los brazos de sus
padres o de sus esposas. Se hartan de barbarie y de injurias y profieren
horribles gritos de júbilo ante la visión de sus propias iniquidades.

Acabamos de contemplar el horrible cuadro. ¿Cuál es la conclusión
que de él derivamos? ¿Debemos acaso rehuir la razón, la justicia, la vir-
tud y la felicidad? Suponed que la difusión de la verdad traerá como
consecuencia temporal escenas semejantes a las que acabamos de des-
cribir, ¿debemos por ello dejar de propagarla? La responsabilidad de los
crímenes no recaerá sobre la verdad, sino sobre el error anteriormente
impuesto. Un investigador imparcial los juzgará como los últimos ho-
rrores debidos al despotismo, que causaría a través del tiempo, en caso
de perdurar, daños infinitamente más graves. Para emitir un juicio ecuá-
nime, debemos contrastar los momentos relativamente breves de cruel-
dad y violencia con siglos de felicidad humana. Ninguna imaginación es
capaz de concebir la perfección moral y la serena virtud que sucederán
al establecimiento de la propiedad sobre genuinas bases igualitarias.

¿Cómo suprimir la verdad y mantener la saludable intoxicación, la
tranquila locura del espíritu que muchos desean? Ese ha sido el fin que
han perseguido todos los gobiernos que se sucedieron a través de las
edades. ¿Tenemos esclavos? Mantengámolos sistemáticamente en la ig-
norancia. ¿Poseemos colonias y factorías? Nuestramayor preocupación
será evitar que lleguen a ser populosas y prósperas. ¿Tenemos súbditos?
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Capítulo octavo: De los medios de
implantar un sistema equitativo de
propiedad

Después de haber trazado claramente y sin reservas las líneas gene-
rales de este magnífico cuadro, sólo queda una cuestión a resolver. ¿De
qué modo será puesto en práctica ese grandioso plan de perfecciona-
miento social? ¿Cuáles son los primeros pasos deseables en ese senti-
do? ¿Cuáles otros son inevitables? ¿No se verá el período inicial de esa
nueva sociedad parcialmente influído por los males que hoy sufrimos?

Nada despierta tanto horror en el espíritu de muchas personas como
la idea de las violencias que según ellas habrán de resultar de la divulga-
ción de los llamados principios niveladores. Suponen que esos principios
fermentarán en la mente del vulgo y, al pretender llevarlas a la práctica,
darán lugar a toda clase de calamidades. Creen que las clases más igno-
rantes e incivilizadas de la sociedad darán rienda suelta a sus pasiones y
cometerán toda especie de excesos. La ciencia y el buen gusto, las conquis-
tas de la inteligencia, los descubrimientos de los siglos, las bellezas del arte
y de la poesía; todo eso será pisoteado y destruído por esos bárbaros. Será
una nueva invasión de godos y vándalos. Y lo más lamentable es que las
víboras que nos morderán han sido abrigadas en nuestro propio seno.

Imaginan la escena como masacre inicial. Todo cuanto exista de gran-
de, noble e ilustre, será lo primero en caer bajo la furia destructora. Las
personas que se distingan por la peculiar elegancia de sus modales, por la
belleza de su dicción o de su estilo, serán víctimas predilectas del odio y de
la envidia. Las que intercedan valerosamente en favor de los perseguidos
o se atrevan a expresar verdades que la masa no quiera escuchar, serán
indefectiblemente señaladas para el sacrificio.
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procura siempre multiplicar el trabajo; en la nuestra se tratará siempre
de simplificarlo. Una enorme porción de riquezas pertenecientes a la co-
munidad, ha sido entregada a unos pocos individuos y éstos han tenido
que aguzar el ingenio para hallar modos de gastarlas. En los tiempos
feudales, el gran señor invitaba a los pobres del contorno a comer en su
castillo, con la condición de que vistieran su librea y formaran filas para
rendir homenaje a sus huéspedes nobles. Hoy, cuando el intercambio es
más fácil, hemos abandonado ese grosero procedimiento y obligamos
a otros hombres a ejercer en nuestro favor su industria o su ingenio,
a cambio de un salario. Así, por ejemplo, pagamos al sastre para que
corte la tela y nos confeccione vestidos, agregándoles diversos adornos
que no son en manera alguna necesarios para el uso a que aquellos son
destinados.

Del esbozo que acabamos de trazar, se desprende que el trabajo útil
de un hombre sobre cada veinte, bastaría para suministrar a la comuni-
dad los medios indispensables de subsistencia. Pero si en lugar de recaer
esa labor sobre un número tan reducido de personas, se repartiera en-
tre todos los miembros de la sociedad, ocuparía la vigésima parte del
tiempo de cada uno de ellos. Calculemos en diez horas la jornada de
cada trabajador, lo cual, deduciendo el tiempo necesario para el reposo,
la alimentación y el recreo, constituye una contribución harto elevada.
Resultaría, entonces, que media hora de trabajo manual suministrado
diariamente por cada miembro de la comunidad, sería suficiente para
proveer a las necesidades de todos. ¿Quién será capaz de rehusar tan
insignificante aporte? Cuando observamos el afanoso trajinar de los
hombres de esta ciudad y de esta isla, ¿no habremos de aceptar que,
con sólo media hora de trabajo diario nos sentiríamos, todos mejores
y más felices? ¿Es posible contemplar ese bello y generoso cuadro de
independencia y de virtud, donde cada ser humano dispondrá de sufi-
ciente ocio para cultivar las más nobles facultades del espíritu, sin sentir
el alma renovada de admiración y esperanza?

Cuando decimos que los hombres caerían en la holgazanería, si no los
aguijoneara el estímulo de la ganancia, tenemosmuy poco en cuenta los
verdaderos móviles que gobiernan el espíritu humano. Nos engañamos
por un aparente mercenarismo y suponemos que la acumulación de ri-
quezas es el único objeto que los hombres persiguen. Pero la realidad es
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muy distinta. La pasión dominante en la conducta humana es el amor a
la distinción. Hay ciertamente en la sociedad actual una clase de perso-
nas perpetuamente hostigadas por la miseria y el hambre, e incapaces
por consiguiente de responder a estímulos menos groseros. Pero, ¿aca-
so es menos industriosa la clase que se halla en la escala inmediatamen-
te superior? Yo cumplo cierta cantidad de trabajo destinado a satisfa-
cer mis necesidades inmediatas; pero estas necesidades son satisfechas
pronto. El excedente de mis esfuerzos tiene por objeto permitir lucir un
traje de mejor calidad, vestir a mi mujer con cierta elegancia, disponer
de hermosas habitaciones y de una presentación decorosa. ¿Cuántos de
esos objetos llamarían mi atención, si yo habitara una isla desierta, sin
tener espectadores que observaran mi género de vida? Si yo cuido con
tanto esmero los adornos de mi persona, ¿no es acaso para provocar el
respeto de mis convecinos o para evitar su desprecio? Con ese objeto
desafía el comerciante los riesgos del vasto océano y se esfuerza el in-
ventor en concretar la portentosa creación que su ingenio le sugiere. El
soldado avanza hasta la boca del cañón enemigo, el estadista se expone
al furor de un pueblo indignado porque no pueden resignarse a pasar
por la vida sin distinción ni estima. Exceptuando algunos móviles más
elevados que serán mencionados más adelante, vemos allí la razón fun-
damental de todos los esfuerzos humanos. El hombre que sólo busca la
satisfacción de sus necesidades elementales, logra apenas sacudir la mo-
dorra que envuelve su espíritu. Pero el amor al elogio nos hace cumplir
las más extraordinarias hazañas. Es muy frecuente encontrar personas
que exceden considerablemente en actividad a la mayoría de sus con-
ciudadanos y que, sin embargo, descuidan en extremo lo relativo a sus
intereses pecuniarios.

Los que oponen la objeción que ha dado motivo a estas consideracio-
nes, se equivocan sobre el verdadero sentido de la misma. Ellos no creen
realmente que la ganancia sea el único incentivo de la actividad huma-
na; pero suponen que en una sociedad igualitaria no habrá motivos que
la estimulen. Veamos qué grado de verdad hay en tal suposición.

Es obvio, ante todo, que los móviles relacionados con el amor a la
distinción, no serán en modo alguno proscritos en un régimen liberada
del monopolio de la propiedad. Los hombres que no podrán atraer la
estima o evitar el desprecio de sus semejantes, por medio de la ostenta-
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esfuerzo no compensará los males que necesariamente han de surgir de
una operación demasiado vasta.

De todo lo dicho se deduce que en la sociedad a que nos referimos ha-
brá división del trabajo, en relación con el estado salvaje o solitario del
hombre. Pero habrá una mayor integración6 de tareas, con respecto al
sistema que actualmente prevalece en los países civilizados de Europa.7

6 En la segunda y la tercera edición: simplificación.
7 El capítulo VII, De la objeción basada en el principio de población, es omitido,

pues, aparte de ser excesivamente conjetural, ha sido muy superado por las considera-
ciones más cuidadosas de Malthus y por las de sus discípulos e impugnadores, incluso
el mismo Godwin. Acerca de la especulación sobre la inmortalidad corporal que contie-
ne este capítulo, que los adversarios de Godwin han citado a menudo para probar que
éste no era más que un absurdo utopista, dice nuestro autor: Cuanto va a continuación
debe considerarse en cierto modo como una desviación hacia el campo de la conjetura. Si
fuera falso, quedaría igualmente inexpugnable el gran sistema, del cual esta especulación
es accesoria, sistema basado en el sólido fundamento de la razón. Si lo que aquí propo-
nemos no constituye un remedio (para el problema de la población) no se deduce que tal
remedio no exista. Este gran objeto de la investigación queda abierto, por deficientes que
sean las sugestiones que aquí ofrecemos.
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mesa? Construid otra igual para vos. Pero puesto que os aventajo en
habilidad para estas tareas, os haré una. ¿La queréis inmediatamente?
Comparemos la urgencia de vuestra necesidad con el tiempo que yo
dispongo y que la justicia decida.

Estas consideraciones nos llevan a examinar otra dificultad adicio-
nal: la relativa a la división del trabajo. ¿Deberá cada uno fabricar sus
herramientas, sus muebles y demás objetos de uso personal? Esto sería
sumamente aburrido. Es evidente que realizamos con más destreza y en
menos tiempo las tareas que estamosmás acostumbrados a desempeñar.
Es cosa razonable que hagáis para mí un objeto cuya confección me
demandaría tres veces más tiempo, resultando finalmente mal hecho.
¿Introduciremos, pues, el cambio o trueque? De ningún modo. Quizá
subsista el espíritu general del intercambio; cada uno dedicará una por-
ción igual de tiempo al trabajo manual. Pero la práctica individual del
comercio es altamente perniciosa. Desde el momento en que, para ser-
viros, reclamo algo más que la justificación de vuestra necesidad; desde
que, aparte de los dictados de la buena voluntad, yo exijo a cambio al-
guna ventaja personal, deja de regir el régimen de justicia política y es
violada la pureza de sus principios. Ningún hombre estará ligado a un
oficio. No podemos suponer que nadie fabrique objeto alguno, si no es
en relación con la necesidad de dicho objeto. La única profesión, supe-
rior a cualquiera otra, de la cual participarán todos los individuos, es la
de ser humano; quizá también la de agricultor.

La división del trabajo, tal como ha sido tratada por los escritores
mercantiles, es casi siempre el fruto de la avaricia. Se ha descubierto
que diez personas pueden fabricar por día doscientas cuarenta veces
más alfileres que una sola persona en el mismo tiempo.5 Este hallazgo
servirá para favorecer el lujo y el derroche. Se trata de establecer hasta
qué punto es necesario exprimir el trabajo de las clases inferiores, a
fin de cubrir de oro a los soberbios y a los holgazanes. Los inventos de
esa especie aguzan el ingenio del comerciante, en su empeño de llenar
cada vez más su caja fuerte. Cuando los hombres aprendan a prescindir
de las cosas superfluas, no tendrá objeto perseguir ese extraordinario
rendimiento del trabajo. La utilidad que resulte del probable ahorro de

5 La riqueza de las Naciones, de Adam Smith, libro I, cap. I.
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ción de suntuosos adornos, tratarán de satisfacer esa pasión acudiendo
a recursos más elevados. Evitarán, sobre todo, el reproche de insolencia,
así como hoy se trata de eludir la tacha de pobreza. Las únicas personas
que actualmente descuidan sus modales y apareciencia, son aquellas en
cuyo rostro se observan las huellas de la miseria y del hambre. Pero en
una sociedad igualitaria, nadie será optimista y, por consiguiente, ha-
brá lugar para la expansión de las más delicadas afecciones del alma.
El espíritu público alcanzará el más alto grado de expresión y los mó-
viles de la actividad general serán mucho más vigorosos y más nobles
que los actuales. Un gran fervor lo dominará todo. Los momentos de
ocio se habrán multiplicado, permitiendo a los espíritus más esclareci-
dos concebir los grandes designios destinados a atraerles el aplauso y la
estimación de sus semejantes. Es imposible, salvo para las más perfec-
tas individualidades, disfrutar de ese ocio placentero, sin alentar el afán
de distinción. Pero en lugar de buscar su satisfacción por vías tortuosas,
ese afán será canalizado hacia las empresas más nobles y hará fecundar
la simiente del bien público. El intelecto humano, que jamás se detiene
en sus creaciones y descubrimientos, progresará entonces con un ritmo
y una firmeza que hoy difícilmente podemos concebir.

El amor a la fama es, no obstante, una ilusión. Como toda ilusión,
no tardará en ser descubierta y abandonada. Fantasma vaporoso, nos
proporcionará cierto placer imperfecto, en tanto lo adoremos; pero no
dejará de decepcionarnos pronto, pues es incapaz de sufrir la prueba de
un examen sereno. Debemos amar sólo el bien, el bien de la mayoría,
el bien de todos, la pura e inmutable felicidad. Si hay algo que está por
encima de todos los valores humanos, ese algo es la justicia, cuya esen-
cia se expresa en el simple postulado de que un hombre equivale a otro
hombre y que todos tienen, por consiguiente, iguales derechos al disfru-
te. Constituye una preocupación secundaria, si el fruto procede de unos
o de otros. La justicia nos permite contrastar la validez de esa admirable
aritmética que fía la felicidad de cada uno en el aporte a la felicidad de
todos. La persecución de la fama sólo puede ser fecunda si sirve a pro-
pósitos de bien común. El hombre que obedece exclusivamente a esa
pasión, podrá servir al bien público, pero lo hará de un modo indirecto
y por motivos circunstanciales. La fama es, en sí misma, un fin engaño-
so. Si trato de sugerir acerca de mi persona una opinión superior a la
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que merezco, cometo un fraude. Si la fama ha de ser fiel reflejo de mi
carácter, será deseable sólo en la medida que ello pueda favorecer a las
personas que conozcan el alcance de mis aptitudes y la rectitud de mis
intenciones.

Cuando arraiga en un espíritu modelado por el actual orden de cosas,
el amor a la fama produce a menudo las más tristes desviaciones. El mo-
nopolio de la propiedad crea el hábito del egoísmo. Cuando el egoísmo
deja de buscar su satisfacción en motivos de bien público, se concentra
generalmente en una estrecha concepción del placer individual, ya sea
de índole intelectual o sensualista. Pero no podrá producirse igual proce-
so donde el monopolio haya sido suprimido. No habrá ya estímulos para
el mezquino egoísmo. La verdad, la soberana verdad del bien general,
se impondrá irresistiblemente. Será imposible que nos falten estímulos
para la acción, si somos capaces de comprender que las multitudes de
hoy y las generaciones venideras recibirán el beneficio de nuestro es-
fuerzo presente. Una cadena infinita de causas y efectos se extiende a
través de los siglos, de tal modo que ningún esfuerzo honesto se pierde,
sino que proyecta sus benéficos frutos hasta muchas centurias después
que su autor ha bajado a la tumba. Esa pasión del bien será la pasión
dominante y cada uno se sentirá animado por el ejemplo de todos.
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existir trabas materiales para la acumulación de la propiedad. La garan-
tía contra tal acumulación reside, como lo hemos expuesto ya anterior-
mente, en la comprensión general del absurdo y la inutilidad de la acu-
mulación. En el supuesto harto improbable que el hecho se produjera,
en una sociedad donde los principios de justicia han sido debidamente
comprendidos, no entrañaría peligro alguno. Los hombres se sentirían
movidos a piedad o a risa ante la evidencia de tan extraña perversión
mental como sería la de acumular bienes en una sociedad de tal modo
constituída.

¿Cuál es la condición para que un objeto sea calificado como de mi
propiedad? El hecho que sea necesario para mi bienestar. Mi derecho es
inherente a la existencia de esa necesidad. La palabra propiedad subsisti-
rá probablemente. Sólo será cambiado su significado. El error no reside
tanto en la idea misma de propiedad como en la fuente de la cual surge.
Es realmente mío aquello que yo necesito para mi uso. Lo demás, aun-
que sea producto de mi trabajo, no me pertenece y sería una usurpación
retenerlo.

El poder será desconocido en esa sociedad. Nada será menos lamen-
tado que su ausencia. Nadie codiciará lo que yo tengo para mi uso, a
menos que tenga la seguridad de que es más útil en su posesión. La ha-
bitación privada será tan sagrada como lo es actualmente. Nadie ha de
interrumpir el curso de mis estudios y meditaciones. Nadie querrá qui-
tarme mi alojamiento, pues podrá fácilmente proveerse de otro igual
o mejor. Probablemente ocupe indefinidamente las mismas habitacio-
nes. No hay tarea ni investigación que no requiera el empleo de cierto
mecanismo o que no dé lugar a ciertos hábitos; de ahí la conveniencia
general de que ese mecanismo o esos hábitos sean respetados. Pero si la
idea de propiedad ha de subsistir, aunque mortificada, el egoísmo y la
envidia que hoy la acompañan, desaparecerán por completo. Los canda-
dos y cerrojos no tendrán razón de ser. No habrá inconveniente alguno
para que nuestros vecinos usen objetos de nuestra pertenencia, sin im-
pedir nuestro propio uso de tales objetos. Siendo neófitos en cuanto a la
comprensión de semejante orden de cosas, tendemos a suponer que una
concepción tan amplia de la propiedad personal dará lugar a mil dispu-
tas diarias. Pero en realidad será imposible que se produzcan disputas.
Éstas son generalmente el fruto de un desmedido egoísmo. ¿Queréis mi
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reciban del mundo exterior, sin enervarlos pretendiendo imponerles un
molde rígido. Ningún ser humano será obligado a estudiar lo que su vo-
cación o su preferencia no demande. Y cada cual estará dispuesto, en
relación con su capacidad, a proporcionar a los demás los conocimien-
tos necesarios, a fin de que puedan continuar por su propia cuenta la
investigación de la verdad.

Antes de abandonar este aspecto de la cuestión, queremos anticipa-
mos a responder a un reparo que podría surgir en la mente de muchos
lectores. Podrán argüir, por ejemplo, que el hombre ha sido formado para
la sociedad y para la recíproca benevolencia; por consiguiente su naturale-
za es poco adaptable a las condiciones de individualidad que aquí han sido
delineadas. La verdadera perfección del hombre consiste en unir su vida
a la de otra persona y un sistema que le prohibe toda parcialidad o pre-
ferencia, tiende a empujarlo a la degeneración y no al perfeccionamiento
indefinido.

Es indudable que el hombre ha sido formado para la sociedad. Pero
el hecho de diluir su existencia y su personalidad entre los demás, es en
sumo grado pernicioso. Cada cual debe reposar sobre su propio centro y
consultar su propia conciencia. Cada uno debe sentir su independencia
y afirmar los principios de la verdad y la justicia, sin adaptarlos villana-
mente a las condiciones de su situación particular ni a los erroresde los
demás.

El hombre ha sido formado para la sociedad. Esto significa que sus fa-
cultades le habilitan para servir al conjunto y no a una parte solamente.
La justicia nos induce a simpatizar con un hombre de méritos superio-
res, más que con un ser indigno y corrompido. Pero toda parcialidad en
el sentido estricto del término tiende a perjudicar a quien la siente, a
la comunidad en general e incluso a quien es objeto de ella. El espíritu
de la parcialidad ha sido bien expresado en la memorable frase de Tucí-
dides: ¡Dios no permita que me siente en un banco del tribunal donde los
amigos no encuentran más favor que los extranjeros! De hecho, en todos
los actos de nuestra vida, nos sentamos en algún banco de tribunal y re-
presentamos, en modesta escala, el papel de juez injusto, cada vez que
nos permitimos la más leve partícula de parcialidad …

Siendo incompatibles las leyes y restricciones de cualquier índole con
una sociedad auténticamente justa, es evidente que tampoco deberán
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Capítulo quinto: De las objeciones
sobre la imposibilidad de dar
permanencia a un régimen
igualitario

Consideremos ahora otra objeción. Se ha dicho, por quienes impug-
nan la doctrina que sostenemos, que la igualdad contribuiría quizá a
aumentar la felicidad de los hombres si armonizara con la naturaleza de
los mismos y si se pudiera darle carácter permanente. Pero toda tentativa
en ese sentido está condenada al fracaso. Se podrá crear, en un momento
de confusión, cierto estado de cosas igualitario, pero muy pronto volverían
a dominar las antiguas costumbres y tornaría a imponerse el sistema del
monopolio. Todo lo que se habrá logrado, mediante el sacrificio de respe-
tables intereses individuales, será soportar un período de barbarie tras el
cual las ideas de legalidad y de orden civil deberán reiniciar su ciclo, como
en los albores de la civilización. No es posible cambiar la naturaleza hu-
mana. Siempre habrá en la sociedad individuos ambiciosos que tratarán
de lograr ventajas personales sin cuidarse de los demás. Jamás se podrá
uniformar los espíritus, como lo requiere un régimen igualitario; la di-
versidad de ideas y de sentimientos, que siempre ha de subsistir, llevará
necesariamente a trastornar ese orden de teórica perfección.

Ninguna objeción es de mayor peso que la que acabamos de expo-
ner. Creemos de suma importancia examinar tan importante cuestión,
a fin de ponernos a cubierto de especulaciones extravagantes. Sería en
verdad lamentable que abandonemos una forma de sociedad donde el
espíritu humano alcanzó un apreciable grado de desarrollo, para caer
nuevamente en la barbarie sólo por perseguir engañosas apariencias.
Pero lo peor es que si aquella objeción fuera justa, los males actuales
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carecerían de remedio. El pensamiento progresa incesantemente. Todo
cuanto él descubre o sugiere, tarde o temprano tratará el hombre de ob-
tenerlo o realizarlo. Tal es la ley inalterable de nuestra naturaleza. Es
imposible no descubrir la belleza de la igualdad o dejar de sentir la su-
gestión de los bienes que ella promete. La consecuencia es clara. Según
el criterio de nuestros opositores, el hombre es capaz de avanzar con
éxito durante cierto tiempo; pero en el preciso momento en que intente
alcanzar una nueva etapa del progreso, sufrirá un brusco retroceso y
se verá obligado a reiniciar desde el principio su penosa marcha. Esto
equivale a sustentar un miserable criterio acerca de la humanidad, a la
que se considera apta para comprender el bien, pero en absoluto inhá-
bil para realizarlo. Pero veamos si es verdad que una vez establecido el
sistema igualitario, su existencia será tan efímera como se pretende.

Ante todo debemos recordar que el estado de igualdad que postula-
mos, no podrá ser el resultado de un accidente, de las disposiciones de
un jefe omnímodo o de la convincente prédica de algunos ilustrados
pensadores, sino que ha de ser fruto de una seria y profunda convic-
ción, de la que participará el conjunto de la comunidad. Supondremos
ahora que es posible que las ideas de igualdad arraiguen en la mente de
determinado grupo de personas que constituyen una colectividad. Y lo
que es posible que ocurra en una comunidad pequeña, puede suceder
también en otra de mayores proporciones, pues no hay razones sufi-
cientes que hagan esto imposible. Lo que debemos ahora considerar es
la posibilidad de que, una vez establecido ese régimen, adquiera carác-
ter permanente. La convicción descansa sobre dos conceptos morales:
por un lado la justicia, por el otro la felicidad. El régimen igualitario
no podrá implantarse, hasta tanto no arraigue en la conciencia pública
el sentimiento de que las genuinas necesidades del hombre constitu-
yen el único justificativo de la posesión de determinados bienes. Si la
humanidad fuera tan ilustrada como para comprender definitivamente
esa verdad, sin temor a dudas ni objeciones, contemplaría con horror y
desprecio a todo aquel que acumulara objetos que no necesita para su
uso. Pondría ante sí la objetivación de todos los males que surgen como
consecuencia del régimen del monopolio, junto con la evocación de la
promisora felicidad que acompañará al orden igualitario. Ante la idea
de consumir sin necesidad ciertos bienes o de acumularlos con el fin de
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terminado niño, pero es indudable que tal determinación carecerá de
importancia. Son las costumbres de la aristocracia, el amor propio y el
orgullo familiar, lo que hace asignar hoy especial valor a ese hecho. No
debo dar preferencias a una persona determinada porque sea mi padre,
mi mujer o mi hijo, sino porque tal persona es digna de ello en virtud
de poseer cualidades susceptibles de ser apreciadas por cualquiera. Una
de las medidas que probablemente inspirará el espíritu de democracia,
será la abolición de los apellidos.

Veamos ahora en qué forma se modificará en esa sociedad la educa-
ción. Cabe suponer que la abolición del matrimonio hará de esta cues-
tión en ciertomodo un problema público. Si bien, de acuerdo con la tesis
esencial de la presente obra, es incompatible con los principios de un sis-
tema racional cuidar de la educación mediante instituciones positivas
de la comunidad.3 La educación puede considerarse dividida en varias
ramas. En primer lugar, los cuidados elementales que requiere la crian-
za de un niño. Esos cuidados recaerán probablemente sobre la madre,
salvo que los partos frecuentes u otras circunstancias propias de esos
mismos cuidados, hagan para ella demasiado penosa la tarea, y entonces
requerirá la ayuda voluntaria y amistosa de otras personas. En segundo
lugar, está lo relativo a la alimentación y otras necesidades similares. Es-
tas serán fácilmente satisfechas, en la forma que vimos anteriormente,4
mediante el aporte inmediato y espontáneo de quienes tienen en abun-
dancia los elementos necesarios, a cuyo efecto se llevarían hacia donde
hicieran falta. Finalmente, la palabra educación es empleada en el senti-
do de instrucción. La función de la enseñanza será grandemente modi-
ficada y simplificada, en relación con lo que hoy significa. No se creerá
que sea más legítimo convertir a los niños en esclavos que convertir en
tales a los hombres. Nadie tendrá interés en fabricar peritos en futile-
zas, a fin de halagar la vanidad de los padres con el elogio del talento
de sus hijos. Nadie pensará en torturar las tiernas mentes infantiles in-
culcándoles conocimientos superiores a su capacidad de comprensión,
por temor a que más tarde se nieguen a aprenderlos. Se permitirá que
los espíritus se desarrollen libremente, en función de las relaciones que

3 Libro VI, cap. VIII.
4 Capítulo V, parte II.
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de depravación y concupiscencia. Pero ocurre en eso lo que en muchos
otros casos, donde las leyes que se establecen con el objeto de repri-
mir nuestros vicios, son las que en realidad los excitan y multiplican.
Por otra parte, debemos tener en cuenta que los mismos sentimientos
de justicia y felicidad que en una sociedad igualitaria eliminarán los
incentivos del lujo, harán moderar nuestros apetitos de diversa índole,
llevándonos a dar siempre preferencia a los placeres del intelecto, por
encima de los placeres de los sentidos.

La relación entre los sexos será regida entonces por las mismas nor-
mas de la amistad. Prescindiendo de toda adhesión irreflexiva, es indu-
dable que he de encontrarme alguna vez con un hombre de mérito que
atraiga particularmente mi afecto. La amistad que hacia él sienta, se ha-
llará en relación directa con su mérito. Lo mismo habrá de ocurrir cuan-
do se trate de sexos opuestos. Cultivaré relaciones asiduas con la mujer
cuyas cualidades me hayan impresionado más favorablemente. Pero po-
drá suceder que otros hombres sientan por ella igual preferencia. Esto no
significará dificultad alguna. Todos podremos disfrutar igualmente de
su conversación y compañía; y seremos todos suficientemente juiciosos
para considerar el aspecto sexual de estas relaciones como enteramente
secundario. Como en cualquier otro caso que afecte simultáneamente
a dos personas, ello deberá resolverse mediante mutuo consentimiento.
La estimación del tráfico sexual como algo de primordial importancia
en las relaciones de la más pura afección, es fruto de la actual deprava-
ción mental. Las personas razonables comen y beben, no por el placer
de hacerlo, sino porque el alimento y la bebida son indispensables pa-
ra su existencia. De igual modo, las personas razonables contribuyen
a propagar la especie, no por el placer de los sentidos que de ello deri-
van, sino porque es necesario propagar la especie. El modo como han
de realizar esta función está regulado por los dictados de la razón y el
deber.

Tales son algunos de los conceptos que probablemente regirán las
relaciones entre los sexos. No es posible afirmar definidamente si bajo
esa forma de sociedad se sabrá con precisión quién es el padre de de-

trimonio es atemperado en las últimas ediciones, en cuanto a la energía del lenguaje
empleado. En la tercera edición esos temas son relegados a un apéndice.
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ejercer un dominio sobre nuestros semejantes, sentiríamos igual estre-
mecimiento que si se tratara de cometer un crimen. Nadie podrá negar
que una vez establecido el régimen igualitario, disminuirán grandemen-
te las inclinaciones perversas de los hombres. Pero el supuesto crimen
de acumulación sería entonces más condenable que cualquiera de los
que hoy se cometen. El hombre es incapaz, bajo cualquier régimen, de
cometer un hecho que su conciencia le señala clara y vigorosamente
como pernicioso para el bien general. Sea como fuere, difícilmente pue-
de creerse que un hombre cometa un acto agresivo contra la comuni-
dad, en nombre de un imaginario interés personal, si no ha sentido su
espíritu lacerado por la impresión de que la sociedad le había causa-
do previamente un injusto daño. Pero el caso cuya posibilidad estamos
considerando es, por el contrario, el de un hombre que, sin haber recibi-
do daño alguno, trata conscientemente de subvertir un orden de cosas
cuyos beneficios para la humanidad se hallan por encima de toda des-
cripción, para volver a reeditar todas las injusticias, todos los vicios y
las calamidades que nuestra especie ha sufrido desde los primeros días
de la historia.

La igualdad que postulamos se halla además vinculada en el espíritu
humano a la idea de felicidad personal. Es un hecho evidente que, en
primer término, necesitamos satisfacer nuestras necesidades animales
de alimento y abrigo; después de haberlo obtenido, nuestra felicidad,
felicidad realmente humana, consiste en la expansión de las facultades
del espíritu, en el conocimiento de la verdad y en la práctica de la virtud.
Se podrá argüir que hemos omitido una parte de la experiencia subje-
tiva: los placeres de los sentidos y los placeres de la imaginación. Pero
se trata de una omisión más aparente que real. Por diversos que sean
los placeres que podamos experimentar, el hombre realmente prudente
sacrificará los placeres inferiores en homenaje a los de índole más eleva-
da. Y bien. Nadie que haya contemplado con amplio espíritu la felicidad
de nuestros semejantes, negará que esa contemplación nos comunica la
más noble y placentera de las sensaciones. Sólo el que se sienta culpable
de excesos en los placeres sensuales, se hallará relativamente incapaci-
tado para disfrutar de ese placer sublime. Cabe agregar, si ello fuera de
alguna importancia, que una rigurosa temperancia es el medio más ra-
zonable para gustar con mayor fruición del placer de los sentidos. Tal
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fue el sistema que adoptó Epicuro y es el que ha de seguir todo hombre
que haya reflexionado con profundidad acerca de la naturaleza de la feli-
cidad humana. En cuanto a los placeres de la ilusión, son incompatibles
con nuestra verdadera felicidad. Si hemos de contribuir a la felicidad de
los demás, debemos ante todo saber en qué consiste. Pero el conocimien-
to es enemigo inconciliable de la ilusión. A medida que se eleva nuestro
pensamiento y se desvanecen los prejuicios que son causa de nuestras
desgracias, nos sentimos cada vez menos capaces de sentir placer por el
halago, el poder o la fama o de buscarlo en cualquier otra fuente que no
sea la del bien general. La más clara de las nociones de sabiduría es que
individualmente somos sólo un átomo en la inmensidad del espíritu. El
primer rudimento, pues, de esa ciencia de la felicidad personal que es
inseparable de una sociedad igualitaria, es que hemos de derivar infini-
tamente más placer de la frugalidad, la sencillez y el conocimiento de
la verdad que del lujo, de la fama y la dominación. ¿Es posible que un
hombre que sienta tales convicciones y viva en un orden de igualdad,
sufra la tentación de acumular riquezas?

Esta cuestión ha dado lugar a considerables confusiones por la in-
fluencia de una doctrina común a muchos moralistas, según la cual la
pasión y la razón obran independientemente la una de la otra. Tales dis-
tinciones están siempre propensas a confundir los espíritus. ¿De cuán-
tas partes consta nuestro espíritu? De ninguna. Lo constituyen una serie
de pensamientos que se suceden unos a otros desde que nacemos a la
razón hasta que nuestra vida se extingue. La palabra pasión, que tantos
errores ha producido en la filosofía del espíritu y que no corresponde
a ningún arquetipo determinado, cambia constantemente de sentido.
Algunas veces es aplicada de un modo general a todos aquellos pensa-
mientos que, siendo particularmente vívidos y afectando con especial
vigor a nuestra imaginación, nos inducen a obrar con inusitada ener-
gía. Por eso hablamos de la pasión de la benevolencia, de la pasión del
bien público, de la pasión del coraje. Algunas veces se refiere a ideas
cuyo error descubrimos sólo después de un detenido examen. En su
primera acepción, el término no da lugar a dudas. La vehemencia del
deseo corresponde a un estado de conciencia que a su vez es producido
conjuntamente por la evidente claridad de una proposición y la impor-
tancia de los resultados prácticos que de ella se pueden derivar. En el
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cuencia? Casi siempre el desengaño no tarda en hacer presa de ambos.
Tratan de soportar como pueden el resultado de su irremediable error y
con frecuencia se ven obligados a engañarse mutuamente. Finalmente,
llegan a considerar que lo más prudente es cerrar los ojos ante la reali-
dad y se sienten felices simediante cierta perversión del intelecto logran
convencerse de que la primera impresión que se formaron uno de otro,
era justa. La institución del matrimonio constituye, pues, una forma de
fraude permanente. Y el hombre que tuerce su juicio en las contingen-
cias de la vida cotidiana, llegará a padecer una deformación substancial
del mismo. En vez de corregir el error apenas lo descubrimos, nos esfor-
zamos por pepetuarlo. En vez de perseguir incansablemente el bien y
la virtud, nos habituamos a restringirlos, cerrando los ojos ante las más
bellas y admirables perspectivas. El matrimonio es fruto de la ley, de la
peor de todas las leyes. A pesar de cuanto nos digan nuestros sentidos;
a pesar de la felicidad que nos ha de deparar la unión con determinada
persona; a pesar de los defectos de esa mujer o de los méritos de la otra,
debemos por encima de todo acatar la ley y no lo que dispone la justicia.

Agréguese a esto que el matrimonio1 constituye la peor de todas las
formas de propiedad. Cuando la legislación prohibe a dos seres huma-
nos seguir sus propios impulsos, se impone el reinado omnímodo del
prejuicio. En tanto que procuro imponer mi derecho exclusivo sobre
una mujer, prohibiendo al vecino que muestre ante ella sus superio-
res méritos y obtenga el premio correspondiente, soy culpable del más
odioso de los monopolios. Los hombres se disputan ese codiciado pre-
mio, desplegando todo género de astucias y de malas artes con el objeto
de lograr la satisfacción de sus deseos o de frustrar las esperanzas de
sus rivales. Mientras subsista tal estado de cosas, la filantropía será bur-
lada y escarnecida de mil modos distintos y la corriente de corrupción
seguirá fluyendo sin cesar.

La abolición del matrimonio no traerá grandes males.2 Estamos acos-
tumbrados a considerar tal eventualidad como el comienzo de una era

1 En la segunda y en la tercera edición: … el matrimonio, tal cual es hoy compren-
dido, es un monopolio y el peor de los monopolios.

2 En la segunda edición: La abolición del matrimonio, tal como se practica actual-
mente. no traerá males. En la tercera edición: La abolición del actual sistema de matri-
monio no ha de producir males. El estudio de la cooperación, de la convivencia y del ma-
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nocimiento. El que, de un modo gentil, pretende persuadir a su vecino
a que abandone sus viciosas inclinaciones, causará a éste cierta morti-
ficación; se trata, no obstante, de un género de castigo que de ningún
modo deberá ser desechado.

Otra cuestión relativa a la cooperación, es la convivencia. Una refle-
xión muy sencilla nos orientará al respecto. La ciencia es cultivada con
más éxito cuanto mayor es el número de las inteligencias dedicadas a
la investigación. Si cien hombres emplean espontáneamente todas las
energías de su intelecto en la solución de determinado problema, las
probabilidades de obtenerla serán mayores que si sólo diez personas es-
tudiaran el mismo problema. Por la misma razón, el éxito será tantomás
probable si esos hombres trabajan individualmente, si sus conclusiones
se inspiran exclusivamente en el fin perseguido y si tienen sólo en cuen-
ta las razones que emanan de la investigación, sin sufrir la influencia de
la compulsión o de la simpatía. Toda adhesión a una persona que no se
inspire en los méritos de la misma, es evidentemente absurda. Debemos
ser amigos del hombre, antes que amigos de ciertos hombres, obedecien-
do el curso de nuestro propio pensamiento, sin otras interferencias que
las que imponga la filatropía y la investigación.

El problema de la convivencia es particularmente importante, porque
incluye la cuestión del matrimonio. Debemos, pues, ampliar nuestras re-
flexiones al respecto. La convivencia permanente no solo es repudiable
porque traba el libre desarrollo del intelecto, sino además porque es in-
compatible con las tendencias y las imperfecciones del ser humano. Es
absurdo esperar que las propensiones y los deseos de dos personas han
de coincidir por tiempo indefinido. Obligarles a vivir siempre juntos,
equivale a condenarlos a una vida de eternas disputas, rozamientos y
desdichas. No puede ocurrir de otro modo, desde que estamosmuy lejos
de la perfección. La creencia de que una persona necesita compañero
vitalicio, se funda en un conjunto de errores. Es fruto de las sugestiones
de la cobardía. Surge del deseo de ser amados y estimados por méritos
que no poseemos.

Pero el mal del matrimonio, tal como se practica en los países euro-
peos, tiene raíces más hondas. Lo corriente es que una pareja de jóvenes,
románticos y despreocupados, apenas se han conocido, en momento de
mutua ilusión, juren guardarse amor eterno. ¿Cuál es la lógica conse-
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segundo sentido, la doctrina de las pasiones será inofensiva, si coloca-
mos la definición frente al objeto definido. Se hallará entonces que esa
doctrina afirma simplemente que el pensamiento humano estará siem-
pre propenso a incurrir en los mismos errores que sufre actualmente o,
en otros términos, que tal doctrina sostiene el principio de permanencia
inmutable, en oposición a la necesaria perfectibilidad del intelecto. En
el caso antes aludido, ¿no es absurdo suponer que un hombre, viendo
claramente de qué parte se halla la justicia y el interés común, se decida
precisamente por la parte opuesta, respondiendo a las sugestiones del
error? Es indudable que nuestro espíritu se halla sujeto a fluctuaciones.
Pero hay un grado de convicción que hará imposible extraer placer de la
intemperancia, de la dominación o de la fama y ese grado de convicción
será alcanzado un día por los hombres, gracias al incesante progreso del
pensamiento.

La estabilidad de un sistema igualitario —puesto en acción gracias
a los avances del conocimiento y de la razón—, quedará fuera de toda
duda, si evocamos una representación adecuada del funcionamiento de
dicho sistema. Supongamos que formamos parte de una comunidad que
realiza habitualmente tareas proporcionadas a la satisfacción de las ne-
cesidades de todos, manteniendo un estrecho contacto entre sí, de tal
modo que lo que a uno falte pueda inmediatamente ser suministrado
por su vecino. De ese modo se elimina por completo toda necesidad de
acumulación individual. Nadie se ve obligado a acumular en previsión
de accidentes, enfermedades u otras contingencias semejantes. Se po-
dría quizá disponer de cierto exceso de artículos perecederos, pero en
cuanto a lo demás, no existiendo el comercio, todo lo que un individuo
no pueda consumir no agregará nada a su riqueza. Es preciso observar,
sin embargo, que, si bien la acumulación para fines privados es absur-
da, no excluye de ningún modo la formación de ciertas reservas, en
previsión de contingencias que pudieran afectar a la comunidad. Si las
consideraciones precedentes son justas, no habrá ningún peligro en esa
especie de acumulación. La previsión es, por el contrario, una saluda-
ble tendencia del espíritu humano, que le permite anticiparse a ciertas
contingencias. Es bien sabido que la escasez suele ser consecuencia de
la imprevisión colectiva o de las deficientes precauciones que se han
tomado para prevenirla. Es de esperar, pues, que en adelante los hom-
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bres desarrollen la capacidad necesaria que los habilite para remediar
el efecto de la pérdida de las cosechas y de otros accidentes similares.

Se ha demostrado ya que el principal y permanente incentivo de la
acumulación individual consiste en el amor a la distinción y al aplauso.
En este caso, tal incentivo es totalmente eliminado. Desde que la acu-
mulación no tendrá objeto razonable, lejos de constituir un motivo de
admiración será una señal de locura. Los hombres vivirán de acuerdo
con los más simples principios de justicia y sabrán que nada es más
digno de estima que la virtud y el talento. Habituados a emplear lo que
les sobra en la satisfacción de las necesidades de sus vecinos y a de-
dicar al cultivo de su intelecto el tiempo que no es requerido para el
trabajo manual, ¿con qué sentimientos contemplarán al individuo que
fuera bastante insensato para fijar cintas u otros ornamentos distintivos
en sus vestidos? En tal comunidad, la propiedad tenderá siempre a su
nivel natural. Todos tendrán interés en estar informados acerca de las
personas que dispongan de determinados productos y cada cual acudi-
rá confiado a esas personas, en caso de tener necesidad de lo que éstas
disponen en exceso. En el caso de que alguien se negara a desprenderse
de lo que no necesita para su particular consumo, bastará el sentimien-
to de repudio general que tal actitud ha de provocar para evitar toda
insistencia o repetición al respecto, sin necesidad de emplear medios
compulsivos. Si a pesar de todo hubiera quien se negase a escuchar la
voz de la razón, negándose a ceder lo superfluo, no por eso se acudiría
al pernicioso sistema del trueque, sino que los interesados lo dejarían
simplemente para acudir a un ser más racional. En lugar de ser un moti-
vo de estimación, la acumulación de bienes determinará el aislamiento
de la persona que incurriese en tal error, hundiéndola en el desprecio y
el olvido de la colectividad. La influencia de la riqueza reside actualmen-
te en el respeto que impone al público. Pero en la sociedad igualitaria,
el acaparador estará en ese sentido en una situación peor que la que
ocupa hoy el favor, a quienes todos desprecian, pues, a pesar de haber
acumulado montones de oro, siente desprenderse de un solo chelín.
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que no existen otros estímulos de actividad que los del hambre? ¿Cuáles
son los pensamientos más profundos, más vivaces y brillantes, los que
surgen del cerebro de Newton o lo que produce el hombre que corre tras
un arado? Cuando el espíritu tiene ante sí magníficas perspectivas de
grandeza intelectual, ¿cabe pensar que habrá de hundirse en la inepcia?

Pero volvamos a la cuestión de la cooperación. Será una curiosa es-
peculación la que nos lleve a imaginar las sucesivas etapas del progreso
que harán declinar paulatinamente esa forma de asociación humana.
Por ejemplo: ¿habrá siempre conciertos de música? La miserable condi-
ción de los ejecutantes constituye hoy un fuertemotivo demortificación
y de ridículo. ¿No será común en el futuro que una sola persona inter-
prete una pieza? ¿Habrá siempre exhibiciones teatrales? Éstas constitu-
yen una forma deleznable y absurda de colaboración. Es dudoso que en
el futuro las personas quieran presentarse ante un público para recitar
composiciones que no les pertenecen. Es dudoso que un músico quiera
ejecutar obras ajenas. Aceptamos hoy corrientemente el mérito de nues-
tros antepasados, porque nos hemos habituado a descuidar el ejercicio
de nuestras; propias facultades. La repetición formal y constante de las
ideas ajenas constituye un mecanismo que llega a detener la actividad
inquisitiva de nuestro espíritu. Quizá responda ello al impulso sincero
que nos obliga a dar expresión a toda idea útil y válida que impresione
nuestra mente.

Habiéndonos aventurado a exponer tales sugestiones y conjeturas,
procuremos trazar los límites probables de la individualidad. Cuando
recibimos la impresión de un objeto externo, sufrimos cierta modifica-
ción en el curso de nuestras ideas; nada seríamos, sin embargo, sin esas
impresiones. No debemos pretender librarnos de su influencia, salvo en
casos limitados. Cuando leemos una composición ajena, nuestra mente-
se halla temporariamente bajo la influencia de las ideas del autor. Esto
no implica enmodo alguna una objeción al hábito de la lectura. Un hom-
bre puede reunir experiencias y reflexiones que faltan a otro. El estudio
atento y la lenta maduración de conceptos, es, sin duda, superior a la
improvisación. La conversación constituye una forma de cooperación
en la cual uno de los interlocutores suele seguir el curso de las ideas
del otro; lo cual no quita que la conversación y, de un modo general, el
comercio entre los espíritus sea una de las fuentes más fecundas del co-
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tareas deberán ser en lo posible reducidas. Es indudable que actualmen-
te prima sobre cualquier otra consideración la necesidad de ejecutar
ciertas labores. No podemos afirmar que la cooperación en el trabajo
será siempre impuesta por la fuerza de las cosas. Para derribar un árbol
frondoso, para abrir un canal, para conducir un barco, se requiere el
trabajo conjunto de muchas pesonas. ¿Será siempre así? Si observamos
los complicados mecanismos de invención humana, las diversas máqui-
nas de vapor, los telares y las usinas, ¿no quedamos asombrados ante
el cúmulo de trabajo que aquéllas ejecutan? ¿Quién podrá decir dón-
de habrá de detenerse ese impresionante progreso? Actualmente tales
invenciones alarman a la población laboriosa, pues es evidente que su
introducción determina temporariamente un aumento de la miseria; si
bien no es menos cierto que terminarán por servir los intereses más
vitales del pueblo. En un régimen igualitario su utilidad general será
indiscutible. No es probable que en el futuro las tareas más importantes
puedan ser realizadas por una sola persona; o, para emplear una expre-
sión familiar, no es improbable que el arado abra surcos en la tierra
sin que la mano del hombre lo dirija. En ese sentido, sin duda, afirmó
el célebre Franklin que llegará un día en que el espíritu dominará a la
materia.

La culminación del progreso que hemos esbozado ligeramente, con-
sistirá probablemente en la supresión de la necesidad del trabajo ma-
nual. Es sumamente intructivo recordar cómo los genios más sublimes
de las edades pasadas anticiparon en cierto modo el estado de cosas
que alcanzará el futuro progreso de la humanidad. Una de las leyes de
Licurgo disponía que ningún ciudadano de Esparta debía realizar traba-
jo manual. Por consiguiente, era preciso que los espartanos utilizaran
la labor de numerosos esclavos. La materia, o mejor dicho, la aplicación
de ciertas leyes del Universo, suplirá a los ilotas en el grandioso porve-
nir que auspiciamos. ¡Llegaremos, oh inmortal legislador, al punto que
fue para ti punto de partida!

Ante esa hermosa perspectiva, es probable que se reedite una vez
más la conocida objeción de que si los hombres se vieran libres de la
necesidad del trabajomanual, caerían en un lamentable abandono. ¡Qué
pobre concepto sobre la naturaleza y las facultades del espíritu humano!
Para poner en acción nuestro intelecto, sólo se requiere un estímulo. ¿Es
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Capítulo sexto: De la objeción
basada en la inflexibilidad de las
restricciones

Amenudo se combate el sistema igualitario de la propiedad, alegando
”que es incompatible con la independencia individual. De acuerdo con ese
sistema, cada individuo será instrumento pasivo de la comunidad. Deberá
comer, beber, reposar o divertirse, obedeciendo ciertas órdenes. No dispon-
drá de habitación privada, no dispondrá de un momento para aislarse y
recogerse en sí mismo. No tend¡á nada propio, ni siquiera su tiempo o su
persona. Bajo las apariencias de una completa libertad, será víctima de la
más ilimitada esclavitud.

Para comprender el sentido de esta objeción, es necesario que dis-
tingamos entre dos clases de independencia; una, que podría llamarse
material y la otra, moral. La independencia material, es decir la libertad
de toda especie de coerción, excepto la que surge de la fuerza del ra-
ciocinio, es de primordial importancia para el alcance del bienestar y la
expansión del espíritu. La independencia moral es, en cambio, siempre
perniciosa. En este último sentido hay un aspecto que es esencial para
una sociedad sanamente constituída y que, por cierto, repugna hoy a
muchas personas, debiéndose ello únicamente a ciertos prejuicios y de-
bilidades. Se trata de la censura y vigilancia que cada habitante ha de
ejercer sobre la conducta de su vecino. ¿Por qué hemos de rehuir esa
saludable observación? ¿No será beneficioso que cada cual cuente con
las luces de su vecino a fin de aquilatar y corregir eventualmente su pro-
pia conducta? La aversión general que existe contra este procedimiento,
se debe a que se realiza hoy clandestinamente y con espíritu malicioso.
La independencia moral es siempre nociva para la comunidad; pues co-
mo lo hemos demostrado repetidas veces, no hay situación donde un
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individuo no pueda adoptar determinada conducta, con preferencia a
cualquiera otra, y que, por consiguiente, no resulte un miembro perju-
dicial de la sociedad, a menos que proceda de un modo determinado. El
apego que los hombres sienten actualmente a esta segunda forma de
independencia, el deseo de hacer cada cual lo que le place, sin tener en
cuenta las normas de la razón, es en alto grado nocivo para el bienestar
general.

Pero si no debemos proceder jamás con independencia de los prin-
cipios de la razón, ni rehuir el franco examen de nuestros semejantes,
es esencial, por otra parte, que seamos libres de cultivar nuestra indi-
vidualidad y de seguir los dictados de nuestro propio juicio. Si el régi-
men igualitario contuviera una inhibición de esa libertad, no hay duda
que aquella objeción sería concluyente. Si fuera, como se ha dicho, un
sistema de tiranía, de coerción y de restricciones, estaría en evidente
contradicción con la tesis fundamental de esta obra.

Pero la verdad es que nuestro sistema de propiedad igualitaria no
requiere ninguna especie de superintendencia ni de coerción. No hay
necesidad del trabajo en común, ni de comidas en común, ni de alma-
cenes comunes. Estos son métodos erróneos, destinados a constreñir la
conducta humana, sin atraer los espíritus. Si no podemos ganar el co-
razón de las gentes en favor de nuestra causa, no esperemos nada de
las leyes compulsivas. Si podemos ganarlo, las leyes están demás. Ese
método compulsivo armonizaba con la constitución militar de Esparta,
pero es absolutamente indigno de personas que sólo se guían por los
principios de la razón y de la justicia. Guardaos de reducir a los hom-
bres a la condición de máquinas. Haced que sólo se gobiernen por su
voluntad y sus convicciones.

¿Para qué han de instituirse comidas en común? ¿Acaso he de sentir
hambre al mismo tiempo que mi vecino? ¿He de abandonar el museo
donde trabajo, el retiro donde medito, el observatorio donde estudio,
para presentarme en un edificio destinado a refectorio en lugar de co-
mer donde y cuando lo exige mi deseo? ¿Para qué almacenes comunes?
¿Para transportar nuestros productos a un lugar determinado, a fin de
volverlos a buscar a ese lugar? ¿O es que semejante precaución se con-
sidera necesaria, después de cuanto hemos dicho sobre el imperio de la
razón en una sociedad igualitaria, para prevenirnos de la maldad y la

416

codicia de sus miembros? Si así fuera, en nombre de Dios, descartemos
toda posibilidad de justicia política y aceptemos la opinión de quienes
afirman que la práctica de la equidad es incompatible con la naturaleza
humana.

Una vez más, cuidémonos de reducir a los hombres a la condición
de mecanismos inanimados. Los objetores a quienes nos referimos en
el capítulo anterior, tienen en parte razón, cuando hablan de la infini-
ta variedad del espíritu humano. Pero sería absurdo sostener por eso
que somos incapaces de captar la verdad, de reconocer la evidencia, de
aceptar un acuerdo. En tanto que nuestro espíritu se desarrolla en un
proceso de incesante perfeccionamiento, nos acercamos cada vez más
unos a los otros. Habrá siempre cuestiones sobre las cuales habremos
de diferir. Las ideas, las modalidades y preferencias de cada uno, le per-
tenecen exclusivamente; sería un sistema funesto el que pretendiera
imponer a los hombres, sean cuales fueren sus condiciones personales,
que procedieran en las circunstancias corrientes de la vida de acuerdo
con una rígida regla común. La doctrina de la indefinida perfección nos
dice que siempre estaremos sujetos al error, pero que cada vez lo esta-
remos en menor grado. El mejor modo de reducir el margen de error no
es el de imponer a todos los hombres, mediante la ley o la fuerza, una
especie de uniformidad mental, sino, por el contrario, el de enseñarles
a pensar por cuenta propia. De los principios expuestos se deduce que
todo cuanto generalmente se entiende por el término de cooperación,
constituye en cierto modo un mal. Un hombre solitario se ve obligado
a menudo a postergar o a sacrificar la realización de sus más elevados
pensamientos, en aras desu propia utilidad. ¿Cuántos designios magní-
ficos han perecido en germen, a causa de tal circunstancia? El mejor
remedio al respecto consiste en la reducción de las necesidades perso-
nales hasta el mínimo posible y en la simplificación de los medios de
satisfacerlas. Es peor aún cuando nos vemos obligados a consultar la
conveniencia de los demás. Si he de trabajar junto con mi vecino, será
a un horario conveniente para él o bien para mí, o bien para ninguno
de los dos. No podemos reducimos a una regularidad cronométrica.

Ha de evitarse, pues, toda cooperación innecesaria, el trabajo en co-
mún y las comidas en común. ¿Cómo proceder en los casos en que la
cooperación es impuesta por la naturaleza del trabajo a realizar? Tales
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