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Presentación

La obra Investigación acerca de la justicia política y su influencia en la vir-
tud y la dicha generales, del filósofo británico William Godwin (1756-1836),
ha sido catalogada, por algunos, como un ensayo protoanarquista; por otros,
como un ensayo en el que se expone una clara visión del liberalismo de avan-
zada y; por otros más, como una obra que debe de ubicarse en el terreno del
utopismo.

Ahora bien, y parafraseando al propio William Godwin, resulta evidente
que lo importante no será tanto lo que opine fulano o sutano, sino lo que
opines tú, lector. Será pues, tu juicio particular, el único capaz de definir y
ubicar el campo en el que ha de insertarse este ensayo. En nuestra opinión,
no importa tanto el defender a capa y espada tal o cual posición, sino que lo
trascendente se ubica en formarse uno mismo una idea propia.

La obra fue escrita en 1791 y publicada en 1793, tiempos de cambios, en-
marcados en el incontrolable torbellino ocasionado por la revolución france-
sa. Según se dice, Investigación acerca de la justicia política y su influencia
en la virtud y la dicha generales, tuvo un notorio impacto entre los lectores
de aquel tiempo, a tal grado que fue reimpresa en Irlanda, en Filadelfia, e in-
cluso traducida al alemán. Por supuesto que igual que tuvo seguidores, hubo
también quienes se opusieron de manera decidida a lo expuesto por Godwin,
lo que resultaba bastante comprensible, si nos atenemos al hervidero de pa-
siones que la revolución francesa había desatado prácticamente en todo el
mundo.

Desde hacía ya muchos años, teníamos la intención de publicar esta obra
en nuestra editorial, Ediciones Antorcha, pero nunca pudimos lograrlo por
el alto costo monetario que tal empresa requería, así que aquel deseo debimos
desecharlo por estar alejado de nuestras posibilidades.

Posteriormente, cuando iniciamos nuestro proyecto de la Biblioteca Vir-
tual Antorcha, retomamos nuestro antiguo interés en dar a conocer este for-
midable ensayo, topándonos con el nada despreciable problema de su gran
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extensión y por consecuencia del tiempo que era necesario dedicarle. Pero,
como bien ya lo hemos ido comprobando en nuestro camino, muchísimas
cosas son posibles si se actúa con método y constancia. Así, tomamos la de-
terminación de ir poco a poco capturando el texto y diseñándolo, plenamente
conscientes de que si no desfallecíamos, tarde o temprano tendríamos forzo-
samente que terminar. Y ahora, que finalmente hemos conseguido nuestro
objetivo, nos congratulamos enormemente de ello.

Para elaborar la digitalización de esta obra, nos hemos basado en la edi-
ción publicada en 1945 en Argentina, por la Editorial Americalee, edición no
completa, puesto que algunos capítulos del texto original no se incluyeron.
Sin embargo, sobre cada capítulo omitido existe un comentario al respecto,
en el que se resume su contenido e incluso se precisan las causas por las que
se omitió su inserción.

Podemos suponer que esas omisiones se hayan debido a criterios de pre-
supuesto, ya que siendo esta obra un auténtico tabique, que monetariamente
hablando cuesta un ojo de la cara editar, muy comprensible resulta el que los
editores argentinos, buscaron reducir su costo de producción.

Sea como haya sido, el hecho es que en el índice de esta edición virtual,
hemos precisado los capítulos que no están incluidos, y, los comentarios re-
lativos a esas omisiones, los hemos colocado como notas en los capítulos
precedentes.

Esperamos que nuestro esfuerzo para colocar esta obra en los estantes de
nuestra Biblioteca Virtual Antorcha no haya sido en vano y que esta verda-
dera joya del ideario anarquista, despierte el interés que se merece entre los
cibernautas del siglo XXI.

Chantal López y Omar Cortés
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Prefacio (a la primera edición)

Pocas obras literarias disfrutan de mayor consideración que las que tra-
tan de un modo metódico y elemental de los principios de la ciencia. Pero el
entendimiento humano, en toda época ilustrada, es progresivo, y los mejo-
res tratados elementales, después de cierto tiempo, quedan disminuídos en
su valor por la acción de los descubrimientos subsiguientes. De aquí que ha-
yan deseado siempre los investigadores sinceros que los trabajos precedentes
de esta especie fuesen periódicamente superados, y que otras producciones,
incluyendo visiones más amplias que las ofrecidas hasta allí, ocupasen su
puesto.

Sería extraño que no fuese deseable en política algo por el estilo, después
del gran cambio que ha sobrevenido en el espíritu humano acerca de este
asunto y de la luz que ha sido esparcida sobre él por debates recientes en
América y en Francia. Un sentido del valor de tal trabajo, convenientemente
ejecutado, fue la razón que dió origen a estos volúmenes. De su ejecución
juzgará el lector.

Los autores que se han formado el propósito de superar las obras de sus
predecesores, lo conseguirán si están en algún grado a la altura del propósito;
no simplemente por haber reunido la dispersa información que se ha produ-
cido sobre la materia, sino por haber acrecentado la ciencia con el fruto de
sus propias meditaciones. En la obra que sigue se hallarán ocasionalmente
principios que no será justo rebatir sin examen, simplemente porque son no-
vedosos. Fue imposible discurrir constantemente acerca de una ciencia tan
prolífica, una ciencia de la que puede decirse que se halla todavía en su in-
fancia, sin verse conducido por modos de pensamiento en cierto grado poco
comunes.

Otro argumento en favor de la utilidad de tal trabajo estuvo constantemen-
te en la mente del autor y por eso debe ser mencionado. Concibió la política
como el vehículo adecuado de unamoralidad liberal. Merece ser tenida en po-
ca estima esa descripción ética que trata sólo de regular nuestra conducta por
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artículos de interés particular y personal en vez de suscitar nuestra atención
hacia el bien general de la especie. Apareció suficientemente factible hacer
de tal tratado, sin tener en cuenta su empleo político directo, un vehículo
ventajoso de progreso moral. Por consiguiente, estaba ansioso por realizar
un trabajo de cuya lectura ningún hombre se apartara sin verse confirmado
en sus hábitos de sinceridad, fortaleza y justicia.

Después de haber enunciado las consideraciones de las cuales surgió la
obra, es conveniente mencionar unas cuantas circunstancias del plan gene-
ral de su desarrollo. Los sentimientos que contiene no son de ningún modo
sugestiones de una repentina efervescencia de la fantasía. La investigación
política ha ocupado un lugar primordial en la atención del autor. Hace ahora
doce años que ha llegado a convencerse de que la monarquía era una es-
pecie de gobierno inevitablemente corrompido. Debió esta convicción a los
escritos políticos de Swift y a la lectura de los historiadores latinos. Casi por
la misma época recibió una gran instrucción adicional de la lectura de los
más grandes escritores franceses acerca de la naturaleza del hombre en el
siguiente orden, Systeme de la Nature, Rousseau y Helvetius. Mucho antes
de que pensara en el presente trabajo, había familiarizado su entendimien-
to con los argumentos que ellos contienen sobre la justicia, los derechos del
hombre, las promesas, las afirmaciones y la omnipotencia de la verdad. La
complejidad política es uno de los errores que más fuertemente se apoderan
del espíritu, y fué sólo por ideas sugeridas por la Revolución Francesa como
se reconcilió con el deseo de un gobierno de la construcción más simple. Al
mismo acontecimiento debe la decisión que dió origen a esta obra.

Tal fue la preparación que le alentó a emprender el presente tratado. La
ejecución directa puede ser descrita en pocas palabras. Fue proyectada en
el mes de mayo de 1791; la composición fué comenzada en el siguiente mes
de septiembre, y ha llevado, por consiguiente, un espacio de dieciséis meses.
Este período fué consagrado a ese propósito con infatigable ardor. Habría
sido de desear que ese período fueramás largo, perome pareció que una parte
no despreciable de la utilidad de la obra dependía de su pronta aparición.

La impresión del tratado, así como la composición, estuvo influida por el
mismo principio, un deseo de reconciliar cierto grado de rapidez con la ne-
cesaria reflexión. Por ese motivo la impresión fué comenzada mucho antes
que la composición estuviese terminada. Algunas desventajas han surgido
de esta circunstancia. Las ideas del autor han llegado a ser más inteligibles y
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meditadas a medida que avanzaban sus investigaciones. Cuanto más consi-
deraba el tema, más exactamente le parecía comprenderlo. Esto le ha llevado
a algunas contradicciones. La principal de ellas estriba en una impropiedad
original del lenguaje, especialmente en el primer libro, respecto a la palabra
gobierno. No inició la tarea sin advertir que el gobierno, por su verdadera
naturaleza, impide el progreso del entendimiento individual; pero compren-
dió más perfectamente el significado completo de esta proposición a medida
que avanzaba, y vió más claramente la naturaleza del remedio. Éste, y otros
pocos defectos, con una preparación distinta, habrían sido evitados. El lector
sincero se hará cargo de esto.

El autor estima, tras una revisión, que estos defectos no son en su esencia
tales como para perjudicar la finalidad de la obra y que se ha ganado más de
lo que se ha perdido con la conducta seguida.

El período en que aparece la obra es singular. El pueblo inglés ha sido
incitado constantemente a declarar su lealtad, y a señalar como aborrecible
a todo hombre que no esté dispuesto a rubricar el Shibboleth de la consti-
tución. Es reunido por suscripción voluntaria el dinero para los gastos que
demande el proceso contra los hombres que se atrevan a promulgar opinio-
nes heréticas, y su opresión simultánea por la enemistad del gobierno y la
de los individuos. Era este un accidente totalmente imprevisto cuando fue
emprendida la obra, y difícilmente se habría supuesto que tal accidente pu-
diera producir alguna alteración en los designios del autor. Todo hombre que
apele al pueblo, si hemos de creer la voz del rumor, debe ser perseguido por
la publicación de cualquier escrito o panfleto anticonstitucional, y se añade
que los hombres deben ser procesados por cualquier palabra indiscreta que
pueda ser proferida en el calor de la conversación y de la controversia. Debe
verse ahora si, además de estas alarmantes intrusiones en nuestra libertad,
ha de caer bajo el brazo del poder civil un libro que, fuera de la ventaja de
tener como uno de sus propósitos expresos el de disuadir de todo tumulto
o violencia, es, por su verdadera naturaleza, un llamado a los hombres de
estudio y reflexión. Se verá si se ha formado un proyecto para suprimir la
actividad del espíritu y para poner fin a las disquisiciones de la ciencia. Por
lo que toca al acontecimiento, desde un punto de vista personal, el autor ha
tomado su resolución. Sea la que fuere la conducta que sus compatriotas pue-
dan adoptar, no serán capaces de debilitar su tranquilidad. El deber que se
obliga a cumplir más es el de ayudar al progreso de la verdad; y si, por algún
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motivo, sufre por tal modo de ser, no hay seguramente ninguna vicisitud que
consiga procurarle, en todo caso, un consuelo más satisfactorio.

Pero con exclusión de esta precaria e insignificante consideración, es una
fortuna para la presente obra el aparecer ante un público sobrecogido de
terror, e impresionado por las inquietudes más espantosas ante doctrinas
como las aquí expuestas. Todos los prejuicios del espíritu humano están en
armas contra ellas. Esta circunstancia puede parecer de mayor significación
que la otra. Pero es propio de la verdad ser intrépida y triunfar a pesar de
todos los adversarios. No hace falta ninguna gran dosis de fortaleza para
mirar con indiferencia el fuego falso del momento y anticipar el tranquilo
período de la razón que le sucederá.

Enero 7 de 1793.
William Godwin
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Libro I: De la importancia de las
instituciones políticas
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Capítulo primero: Introducción

Lo primero que se presenta en una investigación respecto a la institución
política, es la importancia del tema asunto de la investigación. Todos los
hombres convendrán que la felicidad de la especie humana es el objeto más
deseable que debe perseguir la ciencia humana, y que la felicidad o placer
intelectual y moral han de ser infinitamente más preferidos que los precarios
y transitorios. Varios son los métodos que pueden proponerse para el logro
de este objetivo. Si pudiera probarse que una sana institución política es,
entre todas las otras, el instrumento más poderoso para promoVer el bien
general, o, por otra parte, que un gobierno erróneo y corrompido es el más
formidable adversario del mejoramiento de la especie, se seguiría de ahí que
la política fue el primer ymás importante motivo de la investigación humana.

Las opiniones del género humano han estado divididas al respecto. Por
una clase de hombres se afirma que los distintos grados de excelencia adjudi-
cados a las diversas formas de gobierno son más bien imaginarios que reales;
que en los grandes fines de la super intendencia, ningún gobierno fracasará
del todo; y que no corresponde al deber ni a la prudencia de un individuo
honrado y aplicado ocuparse de negocios tan extraños a la esfera de su acti-
vidad. Una segunda clase, adoptando los mismos principios, les han dado un
giro distinto. Creyendo que todos los gobiernos son casi iguales en su virtud,
han considerado la anarquía como el único mal político digno de excitar la
alarma, y han sido adversarios celosos y sin discernimiento de toda innova-
ción. Ninguna de estas clases, por consiguiente, ha estado inclinada a atribuir
a la ciencia y a la práctica de la política una preeminencia cualquiera.

Pero los defensores de lo que se llama libertad política han sido siempre
numerosos. Han situado esta libertad principalmente en dos artículos: la se-
guridad de nuestras personas y la seguridad de nuestra propiedad. Han en-
tendido que estos fines no podían ser ejecutados sino por la administración
de leyes generales y confiriendo al pueblo en su conjunto cierto poder su-
ficiente para dar permanencia a esta administración. Algunos han abogado
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por un menor y otros por un mayor grado de igualdad entre los miembros
de la comunidad; y han considerado la igualdad como impedida y puesta en
peligro por las enormes contribuciones y las prerrogativas y privilegios de
los monarcas y los cuerpos aristocráticos.

Pero mientras han sido extensos de este modo en el objeto de su demanda,
parecen haber concordado con las dos clases anteriores en considerar la po-
lítica como un objeto de importancia subordinada y sólo, en grado remoto,
vinculada al mejoramiento moral. Han sido incitados en sus esfuerzos más
bien por un vivo sentido de la justicia y de desdén por la opresión que por
una conciencia de la íntima afinidad de las diferentes partes del sistema so-
cial, ya se refiera al comercio de los individuos o a las máximas y principios
de los Estados y naciones.1

Puede que sea razonable, sin embargo, considerar si la ciencia de la polí-
tica es algo de mayor valor que el que algunos de estos razonadores se han
inclinado a suponer. Puede discutirse justamente si el gobierno no es toda-
vía más considerable en sus efectos incidentales que en los destinados a ser
producidos. El vicio, por ejemplo, depende para su existencia de la existen-
cia de la tentación. ¿No puede un buen gobierno propender fuertemente a
extirparlo y uno malo a aumentar el volumen de la tentación? Además, el vi-
cio depende para su existencia de la existencia del error. ¿No puede un buen
gobierno, al suprimir todas las trabas al entendimiento investigador, avivar
y uno malo, por su protección al error, retardar el descubrimiento y el esta-
blecimiento de la verdad? Séanos permitido considerar el asunto desde este
punto de vista. Si puede probarse que la ciencia de la política es de este modo
ilimitada en su importancia, los abogados de la libertad habrán ganado una
recomendación adicional, y sus admiradores serán incitados por el mayor
ardor a la investigación de sus principios.

1 Aplicaremos estos reparos a los escritores políticos ingleses en general, desde Sydney
y Locke al autor de los Rights of Men (Thomas Paine). El punto de vista más comprensivo ha
sido tratado claramente por Rousseau y Helvetius.
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Capítulo segundo: Historia de la
sociedad política

Mientras investigamos si el gobierno es capaz de mejoramiento, haremos
bien en considerar sus efectos presentes. Es una observación antigua que la
historia del género humano es pocomás que una historia de crímenes. La gue-
rra ha sido considerada hasta ahora como aliada inseparable de la institución
política. Los registros más antiguos del tiempo son los anales de los conquis-
tadores y de los héroes, un Baco, un Sesostris, una Semíramis y un Ciro. Estos
príncipes condujeron a millones de hombres bajo sus enseñas y asolaron in-
numerables provincias. Sólo un pequeño número de sus fuerzas volvieron en
cada ocasión a sus hogares nativos, habiendo perecido el resto de enfermeda-
des, fatigas y miserias. Los males que infligieron y la mortalidad suscitada en
los países contra los cuales fueron dirigidas sus expediciones, seguramente
no fueron menos severos que los que sufrieron sus compatriotas. Tan pron-
to como la historia se vuelve más precisa, nos encontramos con las cuatro
grandes monarquías; es decir con los cuatro afortunados proyectos para es-
clavizar al género humano por medio de la efusión de sangre, de la violencia
y del asesinato. Las expediciones de Cambises a Egipto, de Darío contra los
escitas, y de Jerjes contra los griegos casi parecen desafiar la verosimilitud
por las fatales consecuencias que tuvieron. Las conquistas de Alejandro cos-
taron innumerables vidas, y la inmortalidad de César se calcula que ha sido
obtenida con la muerte de un millón doscientos mil hombres. De modo que
los romanos, por la larga duración de sus guerras y por la inflexible adhesión
a sus propósitos, deben ser colocados entre los principales destructores del
género humano. Sus guerras en Italia duraron más de cuatrocientos años, y
doscientos su contienda por la supremacía contra los cartagineses. La guerra
contra Mitrídates comenzó con una masacre de ciento cincuenta mil roma-
nos, y, en sólo tres simples acciones de la guerra, fueron perdidos cincuen-
ta mil hombres por el monarca oriental. Sila, su feroz conquistador, volvió

17



pronto las armas contra su país, y la lucha entre él y Mario fue seguida de
proscripciones, degüellos y asesinatos que no conocieron ningún freno de
misericordia y humanidad. Finalmente los romanos sufrieron el castigo de
sus malvadas acciones, y el mundo fue vejado durante trescientos años por
las irrupciones de los godos, ostrogodos, hunos e innumerables hordas de
bárbaros.

Me abstengo de enumerar el victorioso progreso de Mahoma y las pia-
dosas expediciones de Carlomagno. No enumeraré las cruzadas contra los
infieles, las hazañas de Aurungzebe, Gengis Kan y Tarmerlán, o los grandes
asesinatos de los españoles en el Nuevo Mundo. Séanos permitido examinar
el rincón civilizado y favorecido de Europa, o aquellos países de Europa que
son juzgados como los más ilustrados.

Francia fue asolada por sucesivas batallas, durante toda una centuria, por
la cuestión de la ley sálica y las pretensiones de los Plantagenets. Esta disputa
terminó poco antes de que se desencadenaran las guerras religiosas, alguna
idea de las cuales podemos formamos con el asedio de la Rochela, donde, de
quince mil personas sitiadas, once mil perecieron de hambre y de miseria; y
con la masacre de San Bartolomé, en la que el número de asesinados fue de
cuarenta mil. Esta contienda fue apaciguada por Enrique IV, y siguieron la
guerra de Treinta Años en Alemania con la supremacía de la casa de Austria,
y después los manejos militares de Luis XIV.

En Inglaterra, la guerra de Crécy y Azincourt sólo dejó lugar a la guerra
de York y Lancaster, y luego, después de un intervalo, a la guerra de Carlos
I y su Parlamento. Tan pronto como la constitución fue establecida por la
Revolución, estuvimos empeñados en un dilatado campo de guerras conti-
nentales por el Rey Guillermo, el duque de Malborough, María Teresa y el
Rey de Prusia.

¿Y qué son, en su mayor parte, los pretextos por los cuales la guerra es em-
prendida? ¿Qué hombre de juicio se habría impuesto la menor molestia para
decidir si Enrique IV o Eduardo IV debía tener el cetro de Rey de Inglaterra?
¿Qué inglés pudo desenvainar razonablemente su espada con el designio de
hacer de su país una dependencia de Francia, como lo habría sido necesaria-
mente si la ambición de los Plantagenets hubiese tenido éxito? ¿Qué cosa
más deplorable que vemos empeñados primero ocho años en guerra para no
tolerar que la altiva María Teresa viviera con una soberanía disminuída o en
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una condición privada, y luego ocho años más para sostener al filibustero
que se aprovechó de su desvalida situación?

Las causas más comunes de guerra son descritas excelentemente por Swift:
A veces la disputa entre dos príncipes se concreta a decidir cuál de ellos
desposeerá a un tercero de sus dominios, donde ninguno de ellos pretende
derecho alguno. A veces un príncipe disputa con otro por temor a que és-
te dispute con él. A veces es emprendida una guerra porque el enemigo es
demasiado fuerte; y a veces porque es demasiado débil. A veces nuestros ve-
cinos necesitan las cosas que tenemos, o tienen las cosas que necesitamos;
y ambos combatimos, hasta que ellos toman las nuestras o nos entregan las
suyas. Es una causa justificable de guerra invadir un país después que el pue-
blo ha sido asolado por el hambre, destruído por la peste, o dividido por las
facciones. Es justificable entrar en guerra contra nuestro más próximo alia-
do, cuando una de sus ciudades está situada convenientemente para nosotros
o cuando un pedazo de su territorio nos facilita las condiciones de nuestro
vivir. Es práctica majestuosa, honorable y frecuente, cuando un príncipe des-
pacha fuerzas a una nación donde las gentes son pobres e ignorantes, puede
condenar legítimamente a muerte a la mitad de ellas y esclavizar a las demás
para civilizarlas y apartarlas de su bárbaro modo de vivir. Es práctica majes-
tuosa, honorable y frecuente cuando un príncipe busca la ayuda de otro para
protegerse de una invasión, que una vez que el invasor ha sido expulsado, el
auxiliar se apodere de los dominios, liberados, y mate, encarcele o destierre
al príncipe que fué a socorrer.1

Si nos apartamos de los negocios extranjeros de los Estados ente sí o volve-
mos a los principios de su política doméstica, no hallaremosmayores razones
para sentirnos satisfechos. Una numerosa clase de hombres es mantenida en
un estado de abyecta penuria y es llevada continuamente por la desilución y
la miseria a ejercer la violencia contra sus vecinos más afortunados. El único
modo empleado para reprimir esa violencia y para mantener el orden y la
paz de la sociedad es el castigo. Látigos, hachas y horcas, prisiones, cadenas
y ruedas son los métodos más aprobados y establecidos a fin de persuadir a
los hombres a la obediencia y para grabar en sus espíritus las lecciones de la
razón. Centenares de víctimas son anualmente sacrificadas en el altar de la
ley positiva y de la institución política.

1 Viajes de Gulliver, parte IV, cap. V.

19



Añádase a estas especies de gobierno que prevalece sobre nueve décimas
partes del globo, y que es el despotismo: un gobierno, como Mr. Locke lo
señala justamente, del todo vil y miserable y más digno de ser despreciado que
la misma anarquía.2

Este resumen de la historia y del estado del hombre no es una declaración,
sino un llamado a los hechos. Considera que no puede estimar la disquisición
política como una fruslería, y el gobierno como un asunto neutral e insigni-
ficante. De ninguna manera exhortaré al lector a admitir implícitamente que
estos males son susceptibles de remedio, y que las guerras, las ejecuciones
y el despotismo pueden ser desarraigados del mundo. Pero le exhorto a con-
siderar si pueden o no ser remediados. Le haré sentir que la política civil
es un tema sobre el cual puede ser empleada loablemente la más rigurosa
investigación.

Si el gobierno es un asunto que, como las matemáticas, la filosofía natural
y la ética, admite argumento y demostración, entonces podemos razonable-
mente esperar que los hombres estarán un día u otro acordes respecto a ello.
Si contiene todo lo que es más importante e interesante para el hombre, es
probable que, cuando la teoría esté muy adelantada, la práctica no será en-
teramente descuidada. Los hombres pueden sentir un día que son partícipes
de una naturaleza común, y que la verdadera libertad y la perfecta equidad,
como el alimento y el aire, son fecundas en beneficios para toda constitución.
Si hay la más leve esperanza de que ese ha de ser el resultado final, ninguna
materia puede ciertamente inspirar a un entendimiento sano tal generoso
entusiasmo, tal encendido ardor y tal invencible perseverancia.

La probabilidad de este mejoramiento será establecida suficientemente, si
consideramos, primero, que los caracteres morales de los hombres son el re-
sultado de sus percepciones; y, en segundo lugar, que, de todos los modos
de obrar sobre el espíritu, el del gobierno es el más considerable. Además de
estos argumentos se hallará, en tercer lugar, que los buenos y malos efectos
de la institución política no son menos visibles en el detalle que en el princi-

2 Locke, Acerca del Gobierno, lib. 1, cap. 1, párrafo 1, y lib. 11, cap. VII, párrafo 9l.
La mayor parte de las susodichas argumentaciones pueden encontrarse mucho más am-

pliamente en Vindication of Natural Society de Burke, un tratado en el cual los males de las
instituciones políticas existentes son expuestas con incomparable vigor de raciocinio y bri-
llante elocuencia, en tanto que la intención del autor fue mostrar que esos males deben ser
considerados triviales.
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pio; y, en cuarto lugar, que la perfectibilidad es una de las más inequívocas
características de la especie humana, de modo que la política lo mismo que
el estado intelectual del hombre puede presumirse que están en vías de un
mejoramiento progresivo.3

3 En las últimas ediciones advierte Godwin que el lector se hallará desanimado por sus
aparentes dificultades y omite los dos ensayos correspondientes a los capítulos III y IV de
la primera edición. El capítulo III, Los caracteres morales de los hombres originados de sus
percepciones, es resumido de este modo:

No traemos consigo al mundo principios innatos: por consiguiente, no somos virtuosos
ni viciosos cuando llegamos a la existencia … Las cualidades morales de los hombres son el
producto de las impresiones que reciben, y … no hay ejemplo de una propensión original
hacia el mal. Nuestras virtudes y vicios pueden ser señalados en los incidentes que forman la
historia de nuestras vidas.

Observación de Godwin: Las argumentaciones de este capítulo son, en su mayor parte,
extractos, unos directamente de Locke, Acerca del entendimiento humano; los que se refieren
a la experiencia, de las Observations on Man de Hartley, y los tocantes a la educación, del
Emilio de J. J. Rousseau.
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Capítulo cuarto: Consideraciones
sobre las tres principales causas de
mejoramiento social

(I, Literatura, y II, Educación, son ventajosas ambas para el progreso del
espíritu humano hacia un estado de perfección; pero las dos tienen defectos

y limitaciones)
III. Justicia política

Las ventajas de la justicia política serán comprendidas mejor si conside-
ramos la sociedad desde el punto de vista más comprensivo, incluyendo en
nuestro cálculo las instituciones erróneas por las cuales ha sido sofocado fre-
cuentemente el entendimiento humano en su carrera, lo mismo que las bien
fundadas opiniones de interés público e individual que sólo necesitan quizá
ser explicadas claramente para ser generalmente admitidas.

Ahora, bajo cualquier luz que se considere, no podemos dejar de percibir,
primero, que la institución política es peculiarmente fuerte en el verdade-
ro punto en que la eficacia de la educación es deficiente y que su campo
de acción es sumamente extenso. Que influye en nuestra conducta de algún
modo que difícilmente será controvertido. Es suficientemente claro que un
gobierno despótico está calculado para hacer dóciles a los hombres, y un go-
bierno libre para hacerlos decididos e independientes. Todos los efectos que
pueda producir algún principio adoptado en la práctica de una comunidad,
los produce en una amplia escala. Crea una disposición semejante en toda o
en una considerable parte de la sociedad. El motivo que exhibe, el estímulo
que provoca, son eficientes porque están conformados para producir efec-
to en el espíritu. Por esta razón, influirán inevitablemente en todos los que
son igualmente dirigidos. La virtud, en donde la virtud es el resultado, deja-
rá de ser una tarea de perpetuo desvelo y disputa. No será, ni aparecerá ser
un sacrificio de nuestra ventaja personal a consideraciones desinteresadas.
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Hará aliados, y los convertirá en apoyo y seguridad de nuestra rectitud, de
aquellos que antes eran sus enemigos más formidables.

Además, un argumento adicional en favor de la eficacia de las institucio-
nes políticas surge del dilatado influjo que se descubrió que ejercen ciertos
falsos principios, originados por un sistema imperfecto de sociedad. La su-
perstición, un sentimiento inmoderado de vergüenza, un cálculo falso del
interés son errores acompañados siempre por las consecuencias más gran-
des. ¡Cuán increíbles parecen hoy los efectos de la superstición que exhibe la
Edad Media, los horrores de la excomunión y de la interdicción, y la humilla-
ción de los más grandes monarcas a los pies del Papa! ¿Qué puede haber de
más contrario a la modalidad europea que ese temor a la desgracia que lleva
a las viudas brahmánicas del Indostán a aniquilarse en la pira funeraria de
sus esposos? ¿Qué hay de más horriblemente inmoral que la engañosa idea
que lleva a las multitudes en los países comerciales a considerar el engaño,
la falsía y la trampa como la política más efectiva? Pero no obstante lo pode-
rosos que estos errores pueden ser, el imperio de la verdad, si una vez llega
a ser establecido, será incomparablemente más grande. El hombre esclaviza-
do por la vergüenza, la superstición o la superchería estará perpetuamente
expuesto a una guerra interna de opiniones, que desaprueba con una censu-
ra involuntaria la conducta que ha sido más constreñido a adoptar. Ningún
espíritu puede ser desviado tan lejos de la verdad que no tenga, en medio de
su envilecimiento, incesantes retornos a un principio mejor. Ningún sistema
de la sociedad puede habernos tan cabalmente penetrado de engaño como
para no sugerirnos frecuentemente sentimientos de virtud, de libertad y de
justicia. Pero en todas sus ramas la verdad es armoniosa y consistente.

El recuerdo de esta circunstancia me induce a agregar como observación
conclusiva que puede dudarse razonablemente que el error sea siempre for-
midable o de larga vida si el gobierno no le presta apoyo. La naturaleza del
espíritu está adaptada a la percepción de las ideas, a su correspondencia y a
su diferencia. En el justo conocimiento de ellas está su verdadero elemento
y su propósito más adecuado. El error habría sido ciertamente, durante un
tiempo, el resultado de nuestras percepciones parciales; pero como nuestras
percepciones cambian continuamente y se vuelven cada vez más definidas
y correctas, nuestros errores serían momentáneos y nuestros juicios se van
aproximando cada vez más a la verdad. La doctrina de la transubstanciación,
la creencia de que los hombres comen realmente carne cuando comen pan, y
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beben sangre humana cuando beben vino, no habría podido mantener nun-
ca su imperio tan largo tiempo si no hubiese sido reforzada por la autoridad
civil. Los hombres no se habrían persuadido tanto tiempo de que un anciano
elegido por las intrigas de un cónclave de cardenales, desde el momento de
esa elección se vuelve puro e infalible, si esa persuasión no hubiese sido man-
tenida con rentas, dotaciones y palacios. Un sistema de gobierno que no diera
sanción a las ideas de fanatismo e hipocresía, habituaría en poco tiempo a
sus súbditos a pensar justamente en tópicos de valor e importancia moral.
Un Estado que se abstuviera de imponer juramentos contradictorios e im-
practicables, estimulando perpetuamente de este modo a sus miembros al
encubrimiento y al perjurio, se haría pronto famoso por su sincera conducta
y su veracidad. Un país en el cual los cargos de dignidad y de confianza de-
jaran de estar a disposición de la facción, el favor y el interés, no sería por
largo tiempo morada de la servidumbre y de la superchería.

Estos reparos nos sugieren la verdadera respuesta a una objeción mani-
fiesta que podía presentarse, por otra parte, por sí misma, a la conclusión a
que parecen conducir estos principios. Podría decirse que un gobierno falso
no puede nunca dar una solución adecuada a la existencia del mal moral, ya
que el gobierno sería por sí mismo producto de la inteligencia humana y, por
consiguiente, si es malo, ha tenido que ser obligado por sus malas cualidades
a algún extravío que tuviese previa existencia.

Es indudablemente cierta la proposición afirmada en esta objeción. To-
do vicio no es nada más que el error y el engaño llevados a la práctica y
adoptados como norma de nuestra conducta. Pero el error está apresurando
continuamente su propia manifestación. Se descubre pronto que la conducta
viciosa implica consecuencias perjudiciales. Por esta razón la injusticia, por
su propia naturaleza, apenas está conformada para una existencia duradera.
Pero el gobierno pone sumano sobre el resorte que hay en la sociedad y obstacu-
liza su impulso.1 Da substancia y permanencia a nuestros errores. Trastorna
las tendencias genuinas del espíritu, y en vez de permitirnos mirar hacia ade-
lante, nos enseña a mirar hacia atrás en busca de la perfección. Nos incita
a buscar el bienestar público, no en la innovación y el mejoramiento, sino
en una tímida reverencia ante las decisiones de nuestros antepasados, como

1 Logan. Philosophy of History, pág. 69.
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si estuviese en la naturaleza del espíritu degenerar siempre y no progresar
nunca.
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Capítulo quinto: Influencia
ejemplificada de las instituciones
políticas

La eficacia de las instituciones políticas será aúnmás notoria si indagamos
en la historia de los vicios más considerables que existen al presente en la
sociedad, y si se puede mostrar que derivan su persistencia de la institución
política.

Dos de los más grandes abusos relativos a la política interior de las na-
ciones que prevalecen en esta época en el mundo se admitirá que consisten
en el traspaso irregular de la propiedad, primero con la violencia y, en se-
gundo lugar, con el engaño. Si entre los habitantes de algún país no hubiera
algún deseo en un individuo de apoderarse de la hacienda de otro, o nin-
gún deseo tan vehemente e inquieto como para impulsarle a adquirirlo por
medios incompatibles con el orden y la justicia, indudablemente en ese país
difícilmente podría ser conocido el delito más que por referencias. Si todo
hombre pudiera con perfecta facilidad obtener lo necesario para vivir, y una
vez obtenido, no sintiese ninguna fácil apetencia en la persecución de sus
superficialidades, la tentación habría perdido su poder. El interés privado
concordaría visiblemente con el bien público y la sociedad civil llegaría a ser
lo que la poesía ha imaginado de la edad de oro. Séanos permitido investigar
en los principios a los cuales estos males deben su existencia y el tratamiento
por el cual pueden ser mitigados o remediados.

En tal caso ha de observarse primero que en los Estados más cultos de
Europa se ha elevado a una altura alarmante la desigualdad de la propiedad.
Gran número de sus habitantes están privados de casi toda comodidad que
pueda hacer la vida tolerable o segura. Su mayor industria apenas basta para
su sostén. Las mujeres y los niños se apoyan con peso insoportable en los
esfuerzos del hombre, de suerte que una vasta familia llega a ser en el orden
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de vida más bajo, expresión proverbial de un grado extraordinario de pobre-
za e infelicidad. Si se añaden a esas cargas la enfermedad o alguna de esas
contingencias que son por lo común probables en una vida activa y laboriosa,
la calamidad es mayor aún.

Parece haberse convenido que en Inglaterra hay menos infelicidad y mi-
seria que en la mayor parte de los reinos del continente. Las contribuciones
para los pobres en Inglaterra importan la suma de dos millones de esterlinas
anuales. Se ha calculado que una persona de cada siete de los habitantes de
este país recibe, en algún período de su vida, ayuda de este fondo. Si a esto
añadimos las personas que, por orgullo, por espíritu de independencia, o por
la falta de disposición legal, aunque con igual miseria, no reciben tal ayuda,
la proporción se acrecentará considerablemente.

No hago hincapié en la exactitud de este cálculo; el hecho general es sufi-
ciente para darnos una idea de la extensión del abuso. Las consecuencias que
resultan de ello están fuera del alcance de la contradicción. Una lucha ince-
sante con los males de la pobreza, aunque sea frecuentemente ineficaz, debe
necesariamente hacer desesperados a muchos de los que ya sufren. Un senti-
miento penoso de su oprimida situación les privará a ellos mismos del poder
para superarla. La superioridad del rico, empleada de este modo despiadado,
debe exponerles inevitablemente a las represalias; y el hombre pobre será
incitado a considerar el estado de la sociedad como un estado de guerra, una
combinación injusta, no para proteger a cada hombre en sus derechos y ase-
gurarle los medios de existencia, sino para monopolizar todas sus ventajas
en unos pocos individuos favorecidos y reservar para la porción restante la
necesidad, la dependencia y la miseria.

Una segunda fuente de esas pasiones destructivas, por las cuales es inte-
rrumpida la paz de la sociedad, ha de ser hallada en el lujo, el fausto y la
magnificencia con que va por lo general acompañada la enorme riqueza. Los
seres humanos son capaces de sufrir alegremente considerables penalidades,
cuando esas penalidades son compartidas imparcialmente por el resto de la
sociedad y no son ofendidos con el espectáculo de la indolencia y comodidad
de los demás, en ningún modo merecedores de mayores ventajas que ellos
mismos. Pero es una amarga vejación para su propia penuria el tener por
fuerza ante sus ojos los privilegios de los otros; y, en tanto que ellos procu-
ran perpetua y vanamente asegurar para sí mismos y sus familias las más
pobres comodidades, el hallar a los otros gozando de los frutos de sus traba-
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jos. Esta vejación les es administrada asiduamente en la mayor parte de las
instituciones políticas existentes. Hay una numerosa clase de individuos que,
aunque ricos, no poseen brillantes talentos ni sublimes virtudes, y sin embar-
go pueden tasar altamente su educación, su afabilidad, su cortesía superior y
la elegancia de sus maneras; tienen una secreta conciencia de que no poseen
nada con qué sostener de este modo eeguramente su preminencia y mante-
ner distantes a sus inferiores, a no ser la pompa de su equipo, la grandeza
de su tren y la suntuosidad de sus entretenimientos. El hombre pobre es le-
sionado por esta exhibición; siente sus propias miserias; sabe cuán fatigosos
son sus esfuerzos para obtener de ese pródigo despilfarro una escasa pitanza;
y confunde opulencia con felicidad. No puede persuadirse de que un vestido
bordado puede ocultar frecuentemente un corazón doliente.

Una tercera desventaja propia para unir la pobreza con el descontento
consiste en la insolencia y la usurpación del rico. Si el pobre se hubiese so-
segado con filosófica indiferencia, y, consciente de que posee todo lo que es
verdaderamente honroso para el hombre tan plenamente como su rico ve-
cino, mirase lo demás como indigno de su envidia, su vecino no le permitiría
obrar así. Parece como si no pudiera estar satisfecho nunca de sus posesio-
nes a menos que haga ostentación de ellas para molestar a los otros; y esa
honrada estimación de sí mismo, por la cual su inferior podría llegar de otro
modo a la apatía, se convierte en el instrumento para hostigarle con la opre-
sión y la injusticia. En muchos países la justicia es convertida abiertamente
en materia de solicitación, y el hombre de rango más alto y de más espléndi-
dos parentescos hace valer casi infaliblemente su causa contra desvalidos y
desamparados. En los países donde esta práctica desvergonzada no está es-
tablecida, la justicia es frecuentemente materia de compra dispendiosa, y el
hombre con la bolsa más repleta es proverbialmente el que triunfa. Una con-
ciencia de estos hechos hace que el rico sea poco circunspecto en las ofensas
en sus tratos con el pobre, y que le inspire un carácter insufrible, dictatorial
y tiránico. Pero tampoco esta opresión indirecta satisface su despotismo. Los
ricos son, en todos esos países, directa o indirectamente, los legisladores del
Estado, y en consecuencia reducen perpetuamente la opresión a la categoría
de sistema y privan al pobre de esas pequeñas parcelas que habrían podido
quedarle aún.

Las opiniones de los individuos y, en consecuencia, sus deseos —pues el
deseo no es sino la opinión que madura para la acción— serán siempre re-
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gulados en grado considerable por las opiniones de la comunidad. Pero las
costumbres que prevalecen en muchos países están calcadas exactamente pa-
ra imprimir la convicción de que la integridad moral, la virtud, la inteligencia
y la diligencia no son nada, y que la opulencia lo es todo. ¿Puede un hombre
cuyo exterior denote indigencia esperar que se le reciba bien en sociedad, y
especialmente por aquellos que se han propuesto dirigir a los demás? ¿Se
encuentra o se imagina estar necesitado de su ayuda y favor? Al punto se
le enseña que ningún merecimiento puede estar a tono con una apariencia
humilde. La lección que le es dada se reduce a esto: Idos a casa, enriqueceos
por cualquier medio, conseguid esas superfluidades que son consideradas es-
timables, y entonces podéis estar seguro de una acogida amistosa. En efecto,
la pobreza en tales países es mirada como el mayor de los desmerecimientos.
Es evitada con tal celeridad que no deja ocio alguno para los escrúpulos de la
honradez. Es ocultada como la desgracia más indeseable. Mientras un hom-
bre elige la senda de la acumulación, sin discernimiento, otro se precipita en
gastos para dar al mundo la impresión de que es más opulento de lo que es.
Corre a la realidad de esa penuria cuya apariencia teme, y junto con su pro-
piedad sacrifica la integridad, la veracidad y el carácter que podrían haberle
consolado en su adversidad.

Tales son las causas que en diversos grados, bajo los distintos gobiernos
del mundo, impulsan a los hombres abierta o secretamente a abusar de la
propiedad ajena. Consideremos cuánto admiten el remedio o agravación de
la institución política. Todo lo que tienda a disminuir las lesiones concomi-
tantes con la pobreza, disminuye al mismo tiempo el deseo desordenado y
la enorme acumulación de riqueza. La riqueza no es perseguida por sí mis-
ma, y rara vez por el placer sensual que se puede obtener con ella, sino por
las mismas razones que impulsan ordinariamente a los hombres a la adqui-
sición del saber, a la elocuencia y a la habilidad —por amor a la distinción y
por temor al menosprecio. ¡Cuán pocos apreciarían la posesión de la riqueza
si estuviesen condenados a gozar de su tren, de sus palacios y de sus banque-
tes en sociedad, sin ninguna mirada que se maravillase de su magnificencia
y ningún observador sórdido pronto a convertir la admiración en adulación
al dueño! Si la admiración no fuese generalmente juzgada como propiedad
exclusiva del rico y el desprecio como el constante lacayo de la pobreza, el
amor a la ganancia dejaría de ser una pasión universal. Consideremos en qué
aspectos está subordinada la institución política a esta pasión.
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En primer lugar, la legislación es casi en cada país, en general, favore-
cedora del rico contra el pobre. Tal es el carácter del juego de leyes por el
cual al rústico laborioso se le prohibe destruir el animal que devora las espe-
ranzas de su futura subsistencia o proveerse del alimento que encuentra sin
buscarlo en su camino. Tal era el espíritu de las últimas leyes de rentas en
Francia, que caían exclusivamente con varios de sus requisitos sobre el hu-
milde y laborioso y exceptuaban de su alcance a los que eran más capaces de
soportarlas. Así en Inglaterra el tributo sobre la tierra produce ahora medio
millón menos que hace un siglo, en tanto que los tributos sobre el consumo
han experimentado un acrecentamiento de trece millones por año durante el
mismo período. Este es un íntento, eficaz o no, para abandonar la carga del
rico sobre el pobre y es una muestra del espíritu de la legislación. De acuerdo
con el mismo principio, el robo y otras ofensas, que la parte más rica de la so-
ciedad no siente, ninguna tentación a cometer, son tratados como crímenes
capitales y acompañados de los castígos más rigurosos, a menudo los más
inhumanos. Los ricos son alentados a asociarse para la ejecución de las leyes
más parciales y opresivas. Los monopolios y las patentes son dispensados
pródigamente a los que pueden comprarlos; mientras tanto la política más
vigilante es empleada para impedir las combinaciones de los pobres a fin de
fijar el valor del trabajo, privándoles del beneficio de la prudencia y del juicio
que elegiría la escena de su industria.

En segundo lugar, la administración de la ley no es menos injusta que el
espíritu con el cual es forjada. Bajo el último gobierno de Francia, el cargo de
juez era materia de compra, en parte por un precio manifiesto adelantado a
la Corona y en parte por cohecho secreto pagado al ministro. El que supiese
administrar mejor su mercado de venta al por menor de la justicia, podía te-
ner los medios para comprar la buena voluntad de sus funciones al más alto
precio. Para el cliente la justicia era convertida abiertamente en un objeto
de regateo personal, y un amigo poderoso, una mujer hermosa o un rega-
lo conveniente eran artículos de mucho mayor valor que una buena causa.
En Inglaterra la ley criminal es administrada con tolerable imparcialidad en
tanto que concierne al juicio mismo; pero el número de las ofensas capitales
y en consecuencia la frecuencia de los perdones, abren aun aquí una ancha
puerta al favor y al abuso. En causas tocantes a la propiedad, la práctica de
las leyes llevada a tal punto que hace ineficaz toda justicia. La lentitud de
nuestra cancillería conviene a eso, las multiplicadas apelaciones de tribunal
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a tribunal, los enormes estipendios del consejo, de los procuradores, de los
secretarios, de los amanuenses, el sorteo de los alegatos, escritos, réplicas y
respuestas, y lo que ha sido llamado a veces la gloriosa ambigüedad de la ley
hace a menudo más conveniente renunciar a una propiedad que disputarla,
y excluye particularmente al demandante pobre de la más ligera esperanza
de desagravio. Nada hay, ciertamente, más factible que asegurar a todas las
cuestiones en controversia una decisión barata y rápida que, combinada con
la independencia de los jueces y algunas mejoras manifiestas en la consti-
tución de los jurados, asegure la aplicación equitativa de reglas generales a
todos los caracteres y condiciones.

En tercer lugar, la desigualdad de condiciones mantenida ordinariamente
por la institución política, está bien calculada para encarecer la supuesta ex-
celencia de la riqueza. En las antiguas monarquías del Oriente y en Turquía,
en nuestros días, una situación personal eminente no podía menos de excitar
sumisión implícita. El tímido habitante temblaba ante su superior, y pensaba
que era poco menos que una blasfemia alzar el velo corrido por el orgulloso
sátrapa sobre su origen poco glorioso. Los mismos principios predominaron
ampliamente bajo el sistema feudal. El vasallo, que era mirado como una
especie de ganado en el Estado, y no sabía de ninguna apelación contra la
orden arbitraria de su amo, apenas osaba aventurarse a sospechar que era
de la misma especie. Sin embargo, esto constituía una condición artificial y
violenta. Hay una propensión en el hombre a mirar más allá de la superficie
y a salir con un escrito de investigación sobre el título del encumbrado y el
afortunado. En Inglaterra hay en nuestros días algunos hombres pobres que
no se consuelan con la libertad de animadversión contra sus superiores. El
caballero recién fabricado no está de ningún modo seguro y se ve perturbado
en su tranquilidad por los sarcasmos insolentes y agudos. Esta propensión
podía fácilmente ser alentada y orientada hacia propósitos más saludables.
Todo hombre podía, como fue el caso en ciertos países, ser inspirado por la
conciencia de la ciudadanía y sentirse miembro activo y eficiente del gran to-
do. El hombre pobre percibiría entonces que, aunque eclipsado, no podía ser
pisoteado; y no se habría atormentado más tiempo con las iras de la envidia,
del resentimiento y la desesperación.
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Capítulo sexto: Invenciones humanas
susceptibles de mejoramiento
perpetuo

Si nos formásemos para nosotros mismos una sólida estimación de la po-
lítica, o de alguna otra ciencia, no debiéramos limitar nuestro examen a esa
estrecha porción de cosas que pasan bajo nuestra inspección inmediata y fa-
llar temerariamente que todo lo que no hemos visto por nosotros mismos ha
de ser imposible. No hay característica del hombre que parezca al presente al
menos tan eminente para distinguirlo o de tanta importancia en cada rama
de la ciencia moral como su perfectibilidad. Séanos permitido volver nuestro
pensamiento al hombre en su estado original, un ser capaz de impresiones
y conocimientos en una extensión ilimitada, pero que no ha recibido aún
el uno o cultivado el otro; y séanos permitido poner a este ser en contraste
con todo lo que la ciencia y el genio han producido; y desde aquí podemos
formamos alguna idea de cuanto es capaz la naturaleza humana. Hay que
recordar que este ser no recibía, como ahora, ayuda de las comunicaciones
de sus compañeros, ni sus débiles e imperfectas concepciones eran asistidas
por la experiencia de sucesivas centurias, sino que en el estado que nos figu-
ramos todos los hombres eran igualmente ignorantes. El campo del progreso
estaba ante ellos, pero cada paso hacia adelante lo debían a esfuerzos indis-
ciplinados. No tiene ninguna consecuencia si tal fue en efecto el progreso
del espíritu o si, como otros enseñan, el progreso fue abreviado y el hom-
bre adelantó inmediatamente medio camino hacia el final de su carrera por
interposición del autor de su naturaleza. En todo caso es una especulación
admisible, y no fuera de lugar, el considerar el entendimiento como es en
sí, e investigar lo que habría sido su historia si inmediatamente después de
su producción hubiese sido dejado que obrase a impulsos de aquellas leyes
ordinarias del universo cuya acción conocemos.
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Una de las adquisiciones evidentemente más necesarias como preliminar
de nuestros progresos recientes es la del lenguaje. Pero es imposible concebir
una adquisición que debe haber sido en su origen muy diferente de lo que es
ahora o que prometíamenos esa abundancia y refinamiento que han exhibido
desde entonces …

Una invención bien calculada para impresionarnos con un sentido de la
naturaleza progresiva del hombre es la de la escritura alfabética. La escri-
tura jeroglífica o ideográfica parece haber sido universal, y la dificultad de
concebir la gradación desde ella al alfabeto es tan grande como para haber
inducido a Hartley, uno de los más agudos de todos los escritores filosóficos,
a recurrir a la interposición milagrosa como la única solución adecuada. En
realidad ningún problema puede ser imaginado más trabajoso que la descom-
posición de los sonidos de las palabras en cuatro o veinte elementos simples
o letras, y el hallazgo de esos elementos en todas las demás palabras. Cuando
hayamos examinado el asunto un poco más atentamente y hayamos percibi-
do los pasos por los cuales fue cumplido este trabajo, tal vez la inmensidad
de la tarea nos sorprenderá como el que hubiere contado un millón de uni-
dades tendrá una idea más vasta del asunto que el que sólo las considera en
conjunto …

Supongamos sin embargo que el hombre ha ganado los dos primeros ele-
mentos del conocimiento, la palabra y la escritura; mostrémoslo a través de
todos sus progresos subsiguientes, a través de todo lo que constituye la de-
sigualdad entre Newton y el patán, y muchomás que esto, desde que el patán
más ignorante de la sociedad civilizada es infinitamente distinto de lo que él
habría sido, despojado de todos los beneficios que ha recibido de la literatu-
ra y de las artes. Examinemos la tierra cubierta con los trabajos del hombre,
casas, huertos, cosechas, fábricas, instrumentos, máquinas, juntamente con
todos los portentos de la pintura, la poesía, la elocuencia y la filosofía.

Tal era el hombre en su estado original, y tal es el hombre como lo vemos
ahora. ¿Nos es posible contemplar lo que ha hecho ya sin ser impresionados
por el fuerte presentimiento de los progresos que tiene todavía que cumplir?
No hay ninguna ciencia que no sea capaz de adicciones; no hay arte que no
pueda ser llevado a una más alta perfección. Si esto es cierto para todas las
otras ciencias, ¿por qué no ha de serio para la ética? Si esto es cierto para
todas las otras artes, ¿por qué no ha de serio para la institución social? La
verdadera concepción de esto como posible es excitante en el más alto grado.
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Si aun podemos demostrar más adelante que esto es una parte del progreso
natural y regular del espíritu, entonces nuestra confianza y nuestras espe-
ranzas serán completas. Esta es la disposición con la cual debiéramos em-
peñamos en el estudio de la verdad política. Recapitulemos lo que podemos
ganar con la experiencia del género humano; pero no miremos atrás como
si la sabiduría de nuestros antepasados fuera tal que no deja lugar a futuros
progresos.
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Capítulo séptimo: De la objeción a
estos principios debida a la influencia
del clima

I. De las causas morales y físicas

… El hombre considerado como un individuo … es dirigido directamen-
te por causas exteriores, que producen ciertos efectos sobre él independien-
temente del ejercicio de la razón; y es manejado mediatamente por causas
exteriores, proporcionándole sus impresiones materiales por reflexión y asu-
miendo la forma de motivos para obrar o para abstenerse de obrar. Pero la
última de éstas, al menos en tanto que se refiere al hombre en un estado ci-
vilizado, puede significar el todo. El que cambiase el carácter del individuo
aplicaría mezquinamente mal sus esfuerzos si tratase principalmente de eje-
cutar este designio con las operaciones del calor y del frío, la sequedad y la
humedad de la estructura animal. Los verdaderos instrumentos de influencia
moral son el deseo y la aversión, el castigo y el premio, la exhibición de la
verdad general, y el desarrollo de esos castigos y premios que la sabiduría y
el error de la verdadera naturaleza de las cosas trae constantemente consigo.
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II. De los caracteres nacionales

Tal como es el carácter del individuo, así podemos esperar hallarlo en las
naciones y grandes corporaciones de hombres. Los efectos del derecho y de la
institución política serán importantes e interesantes, y los efectos del clima,
observaciones frívolas y sin valor. Así hay profesiones particulares, tales co-
mo la del clero, que pueden obrar siempre para la producción de un carácter
particular.

Los sacerdotes están acostumbrados a tener en toda ocasión sus opiniones
doblegables a la sumisión implícita; serán por esto imperiosos, dogmáticos e
intolerantes frente a toda oposición. Su éxito con la humanidad depende de
la opinión de su superior inocencia; serán por eso particularmente cuidado-
sos de las apariencias, su porte será grave y sus maneras formales. Estarán
obligados a reprimir los arranques francos e ingenuos del espíritu; serán solí-
citos para ocultar los errores e irregularidades a que puedan ser arrastrados.
Son obligados, en intervalos señalados, a asumir hacia fuera una ardiente
devoción, pero es imposible que ésta se humille libre siempre de ocasionales
tibiezas y distracciones. Su importancia está vinculada a su real o supuesta
superioridad mental sobre el resto de los hombres; deben ser por esta cau-
sa defensores del prejuicio y la fe implícitos. Su prosperidad depende de la
recepción de las opiniones particulares en elmundo; por eso deben ser enemi-
gos de la libertad de investigación; deben tener una tendencia a impresionar
su espíritu con algo diferente de la fuerza de la evidencia. Causas morales
particulares pueden en algunos casos limitar, invalidar quizá la influencia de
las generales, y hacer a algunos hombres superiores al carácter de su pro-
fesión; pero sin tomar en cuenta tales excepciones, los sacerdotes de todas
las religiones, de todos los climas y de todas las edades tendrán una sorpren-
dente similitud de maneras y disposición. Del mismo modo podemos estar
seguros de que los hombres libres en cualquier país serán firmes, vigorosos
y vivos en proporción a su libertad, y que los vasallos y los esclavos serán
ignorantes, serviles y sin principios.
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La verdad de este axioma ha sido ciertamente algo universalmente admiti-
do, pero se ha afirmado que es imposible establecer un gobierno libre en de-
terminados climas cálidos y enervantes. Para ponernos en estado de juzgar
lo razonable de esta afirmación, consideraremos qué proceso sería menester
para introducir un gobierno libre en un país cualquiera.

La respuesta a esta cuestión ha de hallarse en la respuesta a esta otra: ¿si
la libertad tiene algunas ventajas reales y sólidas sobre la esclavitud? Si la
tiene, entonces nuestro modo de proceder respecto a ella debiera ser exacta-
mente paralelo al que emplearíamos al recomendar cualquier otro beneficio.
Si yo persuadiera a un hombre para que aceptase un gran dominio, supo-
niendo que la posesión fuese una ventaja real; si le indujera a elegir para su
compañía a una hermosa y elegante mujer, o por amigo a un hombre sabio,
desinteresado y valiente; si le persuadiera a que prefiriese la tranquilidad a
la inquietud, y el placer a la tortura, ¿no sería más adecuado que informara
a su entendimiento y le hiciera ver estas cosas con sus colores verdaderos y
genuinos? ¿Consideraría necesario investigar primero en qué clima ha naci-
do, y si eso era favorable para la posesión de una gran finca, una bella mujer
o un generoso amigo?

No son menos reales las ventajas de la libertad sobre la esclavitud, aunque
desgraciadamente sean menos palpables, que en los casos que acabamos de
enumerar. Todo ser humano tiene un confuso sentido de estas ventajas, pero
se le ha enseñado a creer que los hombres se desgarrarán unos a otros si no
hubiese sacerdotes para dirigir sus conciencias, y señores para consultar en
cuanto a su subsistencia, y reyes para guiarlos con seguridad a través de los
inexplicables peligros del océano político. Pero si son extraviados por estos u
otros prejuicios, sea cual fuere el imaginario terror que los induzca pacífica-
mente a someterse a tener sus manos atadas a la espalda y el azote vibrando
sobre su cabeza, todas estas son cuestiones de la razón. La verdad puede ser
presentada a ellos con evidencia tan irresistible, quizá con grados tan fami-
liares a su comprensión, como para superar por último las más obstinadas
prevenciones. Permítase a la muchedumbre hallar su camino en Persia y el
Indostán, permítase a las verdades políticas descubiertas por los mejores sa-
bios europeos transfundirse en su lenguaje, y es imposible que no se hubiese
convertido a algunos solitarios. Es propio de la verdad extenderse; y, fuera
de las grandes convulsiones nacionales, sus defensores en cada época subsi-
guiente serán algo más numerosos que en la que le precedió. Las causas que
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suspenden su progreso surgen, no del clima, sino de los celos vigilantes e
intolerantes de los soberanos despóticos.

Supongamos que la mayoría de una nación, por un lento progreso, es con-
vencida de lo deseable de la libertad o, lo que viene a ser lo mismo, de su
practicabilidad. La suposición equivaldría a imaginar a diez mil hombres de
sano entendimiento encerrados en un manicomio y vigilados por un pelotón
de tres o cuatro guardianes. Hasta aquí habían sido persuadidos —por qué
clase de absurdos, no lo ha podido comprender el entendimiento humano—
que estaban desprovistos de razón y que la vigilancia a que estaban someti-
dos era necesaria para su salvación. Por lo tanto se han sometido a los azotes
y a la paja, al pan y al agua, y quizá imaginaron que esa tiranía era una ben-
dición. Pero una sospecha propagada al fin por algunos medios entre ellos
les sugiere que todo lo que han soportado hasta allí ha sido una imposición.
La sospecha se extiende, reflexionan, razonan, la idea es comunicada de uno
a otro a través de las aberturas de sus celdas, y en ciertas ocasiones, cuando
la vigilancia de sus guardianes no se lo impidió, gozaron de los placeres de
la sociedad mutua. Llega a ser la clara percepción, la persuasión decidida de
la mayoría de las personas confinadas.

¿Cuál será la consecuencia de esta opinión? La influencia del clima, ¿les
impedirá abrazar los medios conducentes a su felicidad? ¿Hay un entendi-
miento humano que no perciba una verdad como ésta cuando se le presenta
fuerte y repetidamente? ¿Hay un espíritu que no conciba indignación con-
tra tan horrible tiranía? En realidad las cadenas desaparecen por sí mismas
cuando la magia de la opinión es disuelta. Cuando una gran mayoría de la
sociedad es persuadida a lograr algún beneficio para sí misma, no hay nece-
sidad de tumultos o de violencias para lograrlo. El esfuerzo estaría en resistir
a la razón, no en obedecerla. Los prisioneros son congregados en su corredor
usual, y los guardianes les informan que es hora de volver a sus celdas. Ellos
no tienen ya la facultad de obedecer. Ven la impotencia de sus últimos amos
y sonríen de su presunción. Dejan tranquilamente la morada donde estuvie-
ron emparedados hasta allí, y participan de las bendiciones de la luz y del
aire como los demás hombres.1

1 Godwin ilustra aquí la proposición que el clima es de leve efecto para determinar las
características nacionales, citando ejemplos (la mayor parte tomados, como lo confiesa, del
Essay on National Characters de Hume), que expresan las diferencias en el carácter de países
contiguos, o del mismo país en distintas edades.
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En ningún país es el pueblo enemigo real de la libertad, sino aquellos es-
tratos más altos que se aprovechan de un sistema contrario. Incúlquense opi-
niones justas acerca de la sociedad a cierto número de los miembros liberal-
mente educados y que reflexionen; dénsele a las gentes guías y maestros; y el
asunto está resuelto. Sin embargo, esto no es para ser cumplido sino de una
manera gradual, como se verá más plenamente después. El error consiste, no
en tolerar las pésimas formas de gobierno por un tiempo, sino en suponer
impracticable un cambio, y en no mirar incesantemente hacia adelante para
su cumplimiento.
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Capítulo octavo: De las objeciones a
estos principios debidas a la influencia
del lujo

Hay otra proposición relativa al asunto, que debe ser considerada menos
como una aserción distinta en sí que como una rama particular de eso que
acaba de ser discutido; me refiero a la proposición que afirma que las nacio-
nes como los individuos están sujetas a los fenómenos de la juventud y de
la vejez, y que cuando un pueblo se ha hundido en la decrepitud por el lu-
jo y la depravación de las costumbres, no está en el poder de la legislación
restaurarlas a su vigor e inocencia.1

Los hombres obran siempre con preferencia a impulso de sus aprehensio-
nes. Hay algunos errores de que son culpables que no pueden ser resueltos
dentro de una perspectiva estrecha e inadecuada de la alternativa presenta-
da para su elección. El placer actual puede parecer más seguro y preferible
que el bien distante. Pero nunca se escoge lo malo como malo. Donde quie-
ra que una noción clara e incontrovertible de algún asunto es presentada
a la vista, se sigue inevitablemente una acción correspondiente o una suce-
sión de acciones. Habiendo dado de ese modo un paso en la adquisición de
la verdad, no puede ser concebido fácilmente como una pérdida. Habiendo
revelado un grupo de hombres las consecuencias nocivas de un mal bajo el
cual han trabajado mucho, y habiéndolo echado de sí, repararán en seguida

1 Godwin refuta esta objeción diciendo, primero, que la condición de las naciones es
más fluctuante y se hallará que es menos obstinada en su resistencia a un esfuerzo consistente
en pro de su mejoramiento que la de los individuos; en segundo lugar, generaciones menos
llenas de prejuicios y menos corrompidas sucedieron pronto a aquellas entre las cuales se
han introducido cambios de carácter parciales e imperfectos, y perpetúan estos cambios más
cabales y completos; y por último, las mejoras se extienden y acrecientan por medio de la
simpatía y el estímulo mutuo.
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espontáneamente el mal que han destruído. Nada puede reconciliarle con la
restauración de la mentira que no borre su convicción presente de la verdad.

41



Libro II: Principios de la
sociedad

42



Capítulo primero: Introducción

… Es … necesario, antes de entrar en el asunto, distinguir cuidadosamente
entre sociedad y gobierno. Los hombres se asociaron al principio por causa
de la asistencia mutua. No previeron que sería necesaria ninguna restricción
para regular la conducta de los miembros individuales de la sociedad entre sí
o hacia el todo. La necesidad de restricción nació de los errores y maldades
de unos pocos.

La sociedad y el gobierno son distintos entre sí y tienen distintos orígenes. La
sociedad se produce por causa de nuestras necesidades y el gobierno por causa de
nuestras maldades. La sociedad es en toda condición una bendición; el gobierno
aun en su mejor forma, es solamente un mal necesario.1

1 Thomas Paine, Common Sense, pág. 1.
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Capítulo segundo: De la justicia

De lo que se ha dicho aparece que el asunto de la presente investigación es,
estrictamente hablando, una parte de la ciencia de la ética. La moralidad es la
fuente de la cual deben ser deducidos sus axiomas fundamentales, y serán un
poco más esclarecidos en el presente ejemplo si tomamos el término justicia
como una denominación general de todo deber moral.

Se verá que esta denominación es suficientemente expresiva del asunto
si consideramos por un momento la misericordia, la gratitud, la templanza,
o algunos de esos deberes que en lenguaje más indeterminado están en con-
traste con la justicia. ¿Por qué perdonaría a este criminal, recompensaría este
favor, me abstendría de esta indulgencia? Si participo de la naturaleza de la
moral, debo ser justo o ser injusto, tener razón o no tenerla. Debo tender al
beneficio del individuo sin interferir en las ventajas de la masa de los indivi-
duos. Cualquier camino beneficia al todo, porque los individuos son partes
del todo. Por eso hacerlo es justo, y abtenerse es injusto. Si la justicia tiene
algún sentido, es justo que contribuya con todo lo que está en mi poder al
beneficio del conjunto.

Será arrojada probablemente considerable luz sobre nuestra investigación
si, dejando para el presente la perspectiva política, examinamos la justicia
simplemente tal como existe entre los individuos. La justicia es una regla de
conducta que se origina en la afinidad de un ser dotado de percepción con
otro. Una máxima comprensiva, que ha sido sostenida sobre el asunto es que
debemos amar a nuestro prójimo como a nosotros mismos. Pero esta máxima,
aunque posee considerable mérito como principio popular, no está modelada
con el rigor de la exactitud filosófica.

En una perspectiva indeterminada y general yo y mi vecino somos ambos
hombres, y por consiguiente tenemos derecho a igual atención. Pero en reali-
dad es probable que uno de nosotros sea un ser de más mérito e importancia
que el otro. Un hombre es de más valor que una bestia, porque, en posesión
de más altas facultades, es capaz de una felicidad más refinada y genuina. Del
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mismo modo, el ilustre arzobispo de Cambrai tiene más valor que su criada,
y hay pocos entre nosotros que vacilarían en fallar, si su palacio estuviera en
llamas y sólo la vida de uno de ellos pudiera ser salvada, sobre cuál de ellos
debería ser preferido.

Pero hay otro motivo de preferencia, aparte de la consideración privada
de que uno de ellos está más lejos del estado de la simple animalidad. No
estamos unidos con uno o dos seres perceptivos, sino con una sociedad, una
nación, y en algún sentido con la familia entera de la humanidad. Por consi-
guiente debería ser preferida la vida más ventajosa para el bien general. Al
salvar la vida de Fenelon, supongamos en el momento en que concebía el
proyecto de su inmortal Telémaco, se beneficiaría al mismo tiempo a milla-
res que han sido preservados, por su lectura, de algún error, vicio y consi-
guiente desdicha. No sólo eso, mi beneficio se extendería más allá, pues todo
individuo de este modo preservado ha llegado a ser un miembro mejor de la
sociedad y ha contribuído a su vez a la felicidad, la cultura y el progreso de
otros.

Suponiendo que hubiese sido yo mismo la camarera, habría debido elegir
la muerte antes que Fenelon hubiese tenido que morir. La vida de Fenelon
era realmente preferible a la de la criada. Pero el entendimiento es la facultad
que percibe la verdad de esta y otras proposiciones similares; y la justicia es
el principio que regula mi conducta de acuerdo con ellas. Habría sido justo
en la camarera preferir el arzobispo a ella misma. Haber procedido de otro
modo hubiese sido una violación de la justicia.

Supóngase que la criada hubiese sido mi esposa, mi madre o mi bienhe-
chora. Esto no alteraría la verdad de la proposición. La vida de Fenelon sería
todavía más preciosa que la de la criada; y la justicia —la pura, la genuina
justicia— habría preferido la más estimable. La justicia me habría enseñado
a salvar la vida de Fenelon a costa de la otra. ¿Qué magia hay en el pronom-
bre mi para vencer las decisiones de la verdad eterna? Mi esposa o mi madre
pueden ser necias o pícaras. Si lo son, ¿qué consecuencia tiene el que sean
mías?

Pero mi madre soportó por mí los dolores del parto, y me crió en el desam-
paro de la infancia. Cuando ella se sometió a la necesidad de estos cuidados,
no fue influída probablemente por ningún motivo particular de benevolen-
cia hacia su futura prole. Todo beneficio voluntario habilita, sin embargo, al
dador para algún favor y retribución. ¿Pero por qué así? Porque un beneficio
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voluntario es una evidencia de intención benévola; eso es, de virtud. Es la
disposición del espíritu, no la acción externa, la que habilita al respecto. Pe-
ro él mérito de esta disposición es igual si el beneficio me es conferido a mí
o a otro. Yo y otro hombre no podemos ambos tener derecho a preferir nues-
tro propio bienhechor individual, pues ningún hombre puede ser al mismo
tiempo mejor y peor que su vecino. Mi bienhechor debiera ser estimado, no
porque me otorgó un beneficio, sino porque lo otorgó a un ser humano. Su
mérito estará en exacta proporción con el grado en que ese ser humano fue
digno de la distinción conferida. Así todo examen del asunto nos vuelve a la
consideración del mérito moral de mi vecino y su importancia para el bien-
estar general como único patrón para determinar el tratamiento a que tiene
derecho. Por esta razón la gratitud, un principio que ha sido tan a menudo
tema del moralista y del poeta, no es una parte de la justicia ni de la virtud.
Por gratitud entiendo un sentimiento que me llevaría a preferir un hombre a
otro por alguna otra consideración que la de su superior utilidad o valor; es
decir que haría algo verdadero para mí (por ejemplo, esta preferencia) que
no puede ser verdadero para otro hombre y no es verdadero en sí.1

Puede objetarse que mi pariente, mi compañero, o mi bienhechor obtendrán
sin duda en muchos casos una porción extraordinaria de mi respeto: pues, no
siendo generalmente capaz de distinguir el mérito comparativo de distintos
hombres, juzgaría sin duda muy favorablemente a aquel de cuyas virtudes he
recibido las pruebas más indudables; y así seré compelido a preferir el hombre
de mérito moral a quien conozco, a otro que pueda poseer, desconocida para mí,
una esencial superioridad.

Esta compulsión, sin embargo, está fundada sólo en la presente imperfec-
ción de la naturaleza humana. Puede servir de disculpa para mi error, pero
no puede cambiar el error en verdad. Será siempre contraria a las estrictas
e inflexibles decisiones de la justicia. La dificultad de concebir esto se debe
simplemente a nuestra confusión de la disposición por la cual una acción
es escogida con la acción misma. La disposición que preferiría la virtud al
vicio y un grado mayor de virtud a uno menor, es indudablemente asunto
de aprobación; el ejercicio erróneo de esta disposición por la cual es elegido

1 Esta argumentación respecto a la gratitud es enunciada con gran claridad en un Essay
on the Nature of True Virtue, del Rev. Jonathan Edwards.

46



un objeto injusto, si es inevitable, debe ser deplorado, pero no puede, con
ningún colorido y bajo ninguna denominación, ser convertido en justo.2

Puede en segundo lugar objetarse que un comercio mutuo de beneficios tien-
de a acrecentar la masa de acción benévola, y que acrecentar la masa de acción
benévola es contribuir al bienestar general. ¡Sin duda! ¿Es promovido por la
falsedad el bien general, al tratar a un hombre según un grado de conside-
ración como si hubiese tenido diez veces ese valor? ¿o como si fuese algún
grado diferente de lo que realmente es? ¿No resultarían consecuencias más
provechosas de un plan distinto, de mi investigación constante y cuidadosa
de la intimidad de todos aquellos con los cuales estoy unido, y de estar ellos
seguros, tras una cierta indulgencia hacia la falibilidad del juicio humano, de
ser tratados por mí exactamente como merecen? ¿Quién puede decir cuáles
serían los efectos de tal plan de conducta universalmente aceptado?

Parece haber más verdad en la argumentación, derivada principalmente
de la distribución desigual de la propiedad, en favor de mi preferencia, en
los casos ordinarios, por mi esposa e hijos, mis hermanos y parientes antes
que por los extraños. Mientras la ayuda a los individuos concierne a los indi-
viduos, parece como si debiera haber una cierta distribución de la clase que
necesita vigilancia y ayuda entre la clase que la proporciona, de modo que
cada hombre pueda tener su exigencia y recurso. Pero este argumento, si es
admitido, ha de ser admitido con gran cautela. Concierne sólo a los casos or-
dinarios; y los de orden más elevado o de más urgente necesidad ocurrirán
perpetuamente, en competencia con los cuales aquellos serán del todo im-
potentes. Debemos ser severamente escrupulosos en estimar la cantidad de
ayuda, y con respecto al dinero en particular, debemos recordar cuán poco
es entendido aún el verdadero modo de empleado en beneficio público.

Habiendo considerado a las personas con quienes la justicia es familiar,
investiguemos el grado en que estamos obligados a consultar el bien de los
otros. Y aquí digo que es justo que haga todo el bien a mi alcance. ¿Alguna
persona en apuros puede recurrir a mí por un alivio? Es mi deber concedér-
selo y llevo a cabo una violación del deber al negárselo. Si este principio
no es de aplicación universal, es porque, al conferir un beneficio a un indi-
viduo, puedo en algunos casos infligir una afrenta de magnitud superior a
mí mismo o a la sociedad_ Ahora la misma justicia que me liga a alguno de

2 Véase este asunto más ampliamente en el capítulo siguiente.
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mis compañeros, me liga al conjunto. Si, mientras confiero un beneficio a un
hombre, aparece, haciendo un equitativo balance, que estoy agraviando al
conjunto, mi acción cesa de ser justa y se vuelve enteramente injusta. ¿Pero
qué es lo que estoy ligado a hacer en pro de la felicidad general, es decir en
beneficio de los individuos de que se compone el todo? Todo lo que esté en
mi poder. ¡Qué! ¿hasta el olvido de los medios de la propia existencia? No;
pues yo mismo soy una parte del todo. Por otra parte, raramente acontecerá
que el proyecto de hacer por los demás todo lo que esté en mi poder no exije
para su ejecucón la preservación de mi propia existencia; o en otros térmi-
nos, acontecerá raramente que yo no pueda hacer más bien en veinte años
que en uno. Si sucediera el caso extraordinario en que pudiese promover el
bien general con mi muerte más que con mi vida, la justicia requiere que me
sienta contento de morir. En todos los demás casos es justo que esté ansio-
so de mantener mi cuerpo y mi mente en el mayor vigor y en las mejores
condiciones para el servicio.

Supondré, por ejemplo, que es justo que un hombre posea una porción
mayor de propiedad que otro, ya como fruto de su diligencia o por herencia
de sus antepasados. La justicia le obliga a estimar esta propiedad como un
depósito y le exhorta a considerar maduramente de qué manera puede ser
empleada mejor para el acrecentamiento de la libertad, del conocimiento y
la virtud. No tiene derecho a disponer de un chelín de ella según su capri-
cho. Lejos de ser autorizado al bien ganado aplauso por haber empleado una
escasa pitanza en servicio de la filantropia, es un delincuente a los ojos de
la justicia si retiene alguna parte de ese depósito. Nada puede haber más in-
controvertible. ¿Pudo esa parte haber sido mejor o más convenientemente
empleada? Que pudo serlo está implícito en los mismos términos de la pro-
posición. En tal caso es justo que hubiese sido empleada así. Del mismomodo
que mi propiedad, poseo mi persona como depósito en favor del género hu-
mano. Estoy obligado a emplear mis talentos, mi entendimiento, mi fuerza y
mi tiempo en la producción de la mayor cantidad de bien general. Tales son
las manifestaciones de la justicia, tan grande es la magnitud de mi deber.

Pero la justicia es recíproca. Si es justo que confiera un beneficio, es justo
que otro hombre lo reciba, y si negara eso a que tiene derecho, puede justa-
mente quejarse. Mi vecino necesita diez libras que yo puedo darle. No hay
ninguna ley de institución pública que haya sido hecha para resolver este
caso y transferir esa propiedad de mí a él. Pero a los ojos de la simple jus-
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ticia, a menos que pueda mostrarse que el dinero puede ser empleado más
benéficamente, su pretensión es tan completa como si él hubiese tenido mi
billete en su poder o me hubiese surtido con bienes por el importe.3

A esto se ha respondido a veces que hay más de una persona que necesi-
ta del dinero que yo tengo de sobra, y por consiguiente que debo estar en
libertad de gastarlo como me plazca. Respondo a esto: si una sola persona
se ofrece a mi conocimiento o búsqueda, para mí no hay más que una. A los
otros que no puedo descubrir deben ayudarles los otros hombres ricos (hom-
bres ricos, digo, pues todo hombre es rico cuando tiene más dinero del que
exigen sus justas necesidades) y no yo. Si más de una persona se ofrece, éstoy
obligado a considerar su aptitud y conducirme en consecuencia. Apenas es
posible que acontezca que dos hombres sean exactamente de igual aptitud o
que esté exactamente seguro de la aptitud del uno tanto como de la del otro.

Por consiguiente, es imposible para mí conferir un favor a algún hombre,
sólo puedo hacerle justicia. El que se desvíe de la ley de justicia, y quiero
suponer en el exceso de lo hecho en favor de algún individuo o alguna parte
del todo general, está tan separado del tronco general como de la absoluta
injusticia.

La consecuenciamuy claramente ofrecida por los precedentes razonamien-
tos es la competencia de la justicia como principio de deducción en todos los
casos de indagación moral. Los razonamientos mismos son más bien de la
naturaleza de la ilustración y el ejemplo, y algún error que pueda serle impu-
tado en los pormenores no invalidan la conclusión general, la propiedad de
aplicar la justicia moral como criterio en la investigación de la verdad políti-
ca.

La sociedad no es otra cosa que la agregación de individuos. Sus derechos
y sus deberes deben ser el agregado de sus derechos y deberes, siendo unos
no más precarios y arbitrarios que otros. ¿Qué tiene la sociedad derechos a
pedirme? La pregunta está ya contestada: todo lo que está en mi deber hacer.
¿Nada más? Ciertamente, no. ¿Pueden cambiar la verdad eterna o trastornar
la naturaleza de los hombres y sus acciones? ¿Pueden hacer que mi deber co-
meta intemperancia, que maltrate o asesine a mi vecino? Nuevamente, ¿qué
es lo que la sociedad está obligada a hacer por sus miembros? Todo lo que

3 Un plan general ingenioso de estos principios es bosquejado en el Sermón de Swift
sobre la Sumisión Mutua.
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pueda contribuir a su bienestar. Pero la naturaleza de su bienestar es defi-
nida por la naturaleza del espíritu. Eso contribuirá en sumo grado a lo que
ensancha la comprensión, proporciona estímulos a la virtud, nos llena de una
generosa conciencia de nuestra independencia, y aleja cuidadosamente todo
lo que puede impedir nuestros esfuerzos.

Si se afirmase que no está en el poder de ningún sistema político asegura-
mos estas ventajas, la conclusión que deduzco será siempre incontrovertible.
Está constreñido a contribuir todo lo que pueda a estos propósitos, y no fue
aún encontrado ningún hombre en todos los tiempos lo bastante osado pa-
ra afirmar que no podía hacer nada. Supóngase su influencia limitada en el
más alto grado, debe haber un método que se acerque mucho más que otro
al objeto deseado, y ese método debiera ser universalmente adoptado. Hay
una cosa que las instituciones políticas pueden seguramente hacer; pueden
evitar positivamente la neutralización de los verdaderos intereses de sus súb-
ditos. Pero todas las reglas caprichosas y las distinciones arbitrarias hacen
que sean contrariadas positivamente. Apenas hay alguna modificación de la
sociedad, pero hay algún grado de tendencia moral. En tanto que no produce
daño ni beneficio, no vale para nada. En tanto que tienda al mejoramiento
de la comunidad, debiera ser universalmente adoptada.4

4 Dos breves apéndices a este capítulo I, Del suicidio; II, De la aptitud son aquí omitidas.
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Capítulo tercero: Del deber

Hay una dificultad de considerable magnitud por lo que toca al asunto
del precedente capítulo, fundada en la diferencia que pueda haber entre la
justicia abstracta y mi comprensión de la justicia. Cuando ejecuto un acto
malo en sí, pero que parece ser justo en relación con todos los materiales de
juicio existentes en mi entendimiento, ¿es mi conducta virtuosa o viciosa?

Ciertos moralistas han introducido una distinción en este juicio entre la
virtud absoluta y la práctica.Hay una especie de virtud —dicen—, que surge de
la naturaleza de las cosas y es inmutable, y otra que surge de las perspectivas
vivientes en mi entendimiento. Así, por ejemplo, supóngase que debiera rendir
culto a Jesucristo; pero habiendo sido educado en la religión de Mahoma, debo
adherirme a esa religión mientras sus evidencias me parezcan decisivas. Estoy
inscrito en un jurado para juzgar a un hombre acusado de asesinato, y que
es realmente inocente. Sencillamente considerado, debo absolverlo. Pero me es
desconocida su inocencia, y la evidencia es aducida de tal modo como para
formar la más fuerte presunción de su delito. No es que deba ser lograda la
demostración en tales casos; estoy obligado en todo asunto de la vida humana
a obrar por presunción; por esta razón tuve que declararle culpable.

Puede dudarse, sin embargo, si algún buen designio es probable que sea
satisfecho al emplear los términos de la ciencia abstracta en este método
versátil e incierto. La moral es, si algo puede ser, fija e inmutable; y ha de
haber alguna extraña impostura que nos induzca a dar a una acción eterna e
inmutablemente injusta los epítetos de rectitud, deber y virtud.

No han advertido estos moralistas cabalmente a qué término los llevaría
esta admisión. El espíritu humano es increíblemente sutil al inventar una ex-
cusa con respecto a eso a que su inclinación le guía. Nada hay tan raro como
la pura hipocresía. No hay hecho de nuestras vidas que no estemos pron-
tos, al adoptarlo, a justificar, al menos, en tanto que no somos impedidos de
hacerlo por simple indolencia y descuido. Apenas hay alguna justificación
del intento de hacer a otros lo que no queremos que se haga con nosotros
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mismos. Por consiguiente, la distinción establecida aquí se acercaría a pro-
bar que cada acción de todo ser humano tiene derecho a la calificación de
virtuosa.

Quizá no hay ningún hombre que no pueda recordar la época en que puso
secretamente en duda la división arbitraria de la propiedad establecida en
la sociedad humana y en que se sintió inclinado a apropiarse de algo cuya
posesión le parecía deseable. En tal caso es probable que los hombres sean
ordinariamente influídos por ese medio en la perpetración del robo. Se per-
suaden de la relativa inutilidad de la propiedad para su presente poseedor
y de la inestimable ventaja que alcanzaría en sus propias manos. Creen que
la transferencia debe ser hecha. No tiene ninguna consecuencia que no sean
firmes en esas opiniones, que las impresiones de la educación se ofrezcan
rápidamente a sus espíritus, y que en un período de adversidad confiesen
la iniquidad de su proceder. No es menos cierto que hicieron lo que en el
momento pensaron que era justo.

Pero hay otra consideración que parece aunmás decisiva acerca del asunto
que tenemos ante nosotros. Las peores acciones, las más contrarias a la jus-
ticia abstracta y a la utilidad, han sido realizadas frecuentemente según los
motivos más concienzudos. Clement, Ravaillac, Damiens y Gerard tuvieron
su espíritu profundamente penetrado de ansiedad por el eterno bienestar de
la especie humana. Por ese fin sacrificaron su tranquilidad y se expusieron
alegremente a las torturas y a la muerte. Fue la benevolencia probablemente
lo que contribuyó a encender las hogueras de Smithfield y a afilar los puñales
de San Bartolomé. Los complicados de la Conspiración de la Pólvora eran en
su mayor parte hombres notables por la santidad de su vida y la severidad
de sus costumbres. Es probable, sin duda, que algunos deseos ambiciosos y
algunos sentimientos de odio y de repulsión se mezclasen con la benevolen-
cia y la integridad de estas personas. Es probable que ninguna acción injusta
haya sido realizada en base a propósitos totalmente puros. Pero el engaño
que se imponían no podía, sin embargo, ser completo. Sean las que fueren
sus opiniones sobre el asunto, no podían alterar la naturaleza verdadera de
la acción.

La verdadera solución del problema consiste en observar que la disposi-
ción por la cual una acción es adoptada es una cosa, y la acción misma otra.
Una acción justa puede ser realizada con una mala disposición; en ese caso
aprobamos la acción, pero condenamos al agente. Una mala acción puede ser
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realizada con una justa disposición; en ese caso condenamos la acción, pero
aprobamos al agente. Si la disposición por la cual un hombre es gobernado
tiene una tendencia sistemática al beneficio de su especie, no puede menos
de obtener nuestra estimación, no obstante lo equivocado que pueda estar
en su conducta.

¿Pero qué diremos del deber de un hombre en esas circunstancias? Cal-
vino, supondremos, se hallaba clara y conscientemente persuadido de que
debía quemar a Servet. ¿Debía haberle quemado o no? Si le quemaba, co-
metía una acción detestable en su propia naturaleza; si se contenía, obraba
en oposición al mejor juicio de su propio entendimiento hasta un punto de
obligación moral. Sin embargo es absurdo decir que era su deber, en algún
sentido, quemarle. Lo más que puede admitirse es que su disposición era vir-
tuosa, y que en las circunstancias en que se hallaba, la acción grandemente
deplorada dimanaba de esa disposición por invencible necesidad.

¿Diremos, entonces, que era el deber de Calvino, que no comprendía los
principios de tolerancia, obrar a impulsos de una verdad que ignoraba? Su-
pongamos que una persona debe ser procesada en York la semana próxima
por asesinato y que mi testimonio la absolvería. ¿Diremos que es mi deber ir
a York, aunque no sepa nada del asunto? De acuerdo con los mismos princi-
pios podríamos afirmar que es mi deber ir de Londres a York en media hora,
pues el proceso tendrá lugar en ese tiempo, no siendo más real la imposibili-
dad en un caso que en otro. De acuerdo con los mismos principios podríamos
afirmar que es mi deber ser impecable, omnisciente y omnipotente.

El deber es un término cuyo uso parece consistir en describir el modo
como alguien puede ser mejor empleado para el bien general. Es limitado
en su extensión por la capacidad de ese ser. Ahora bien, la capacidad varía,
en su idea, en la proporción que nosotros diferimos en nuestra opinión del
asunto al que pertenece. De lo que soy capaz si se me considera, simplemente
como un hombre, es una cosa; de lo que soy capaz como un hombre de una
figura contrahecha, de débil entendimiento, de prejuicios supersticiosos, o
como sea, es otro. No puede esperarse de mí tanto bajo estas desventajas
como si estuviesen ausentes. Pero si ésta ha de ser la verdadera definición
del deber, es absurdo suponer en cualquier caso que una acción lesiva del
bienestar general pueda ser clasificada entre los deberes.

Aplíquense estas observaciones a los casos que han sido enunciados. La
ignorancia, en tanto que existe, aniquila completamente la capacidad. Mien-
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tras ignoraba lo del juicio en York, no pódía ser influído por ninguna con-
sideración respecto a él. Pero es absurdo decir que era mi deber descuidar
una causa que ignoraba. Si se alega que Calvino ignoraba los principios de
tolerancia y no tuvo ninguna oportunidad conveniente para aprenderlos, se
sigue de aquí que al quemar a Servet no violaba su deber, pero no se sigue
de ahí que fuera su deber quemarlo. Tocante a la suposición aquí enunciada
el deber está callado. Calvino ignoraba los principios de justicia, y por consi-
guiente no podía practicarlos. El deber de un hombre no puede sobrepasar su
capacidad; pero entonces tampoco un acto de injusticia puede ser en ningún
caso de la naturaleza del deber.

Hay ciertas deducciones que provienen de esta visión del asunto que puede
ser conveniente mencionar. Nada es más común que alegar sobre los indivi-
duos y las sociedades de los hombres que han obrado conforme a su mejor
juicio, que han cumplido su deber, y que su conducta, por consiguiente, aun-
que se probara errónea, es no obstante virtuosa. Esto parece ser un error.
Una acción, aunque nazca de la mejor intención del mundo, puede no tener
en sí nada de la naturaleza de la virtud. En realidad la parte más esencial de la
virtud consiste en la incesante búsqueda para informarnos más exactamen-
te acerca del asunto de la utilidad y del derecho. El que no esté informado
respecto a ellos, deberá su error a una insuficiencia en su filantropía y su
celo.

En segundo lugar, ya que la virtud puede ocurrir que esté fuera del po-
der del ser humano, nos es mientras tanto de muchísima importancia una
disposición virtuosa, que no da margen a la misma incertidumbre. Una dis-
posición virtuosa es de la más alta importancia, puesto que tiende a producir
actos igualmente virtuosos, a aumentar nuestros conocimientos y a hacer
más profundo nuestro discernimiento. Disposición que, si fuera universal-
mente propagada, conduciría a la grán finalidad de las acciones virtuosas
de la especie humana entera, es decir al fin más noble a que pueden aspirar
seres inteligentes. Pero es preciso recordar que una disposición virtuosa es
producida generalmente por el libre ejercicio del juicio personal y por una
estricta conformidad de la conducta con los dictados de la propia conciencia.
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Capítulo cuarto: De la igualdad de los
hombres

La igualdad de los hombres puede considerarse en el orden físico o en el
orden moral. La igualdad física puede referirse a la fuerza corporal o a las
facultades del intelecto.

Con motivo de tales distinciones se han urdido objeciones y sutilezas múl-
tiples, destinadas a impugnar el concepto de igualdad. Se ha pretendido que
la experiencia nos obliga a rechazarla. Entre los individuos de nuestra especie,
no hallamos dos exactamente iguales. Uno es fuerte y el otro es débil. Uno es
sabio, el otro es tonto. Todas las desigualdades que existen en la sociedad arran-
can de esa realidad. El hombre fuerte usa de su poder para someter a los que
no lo son. El débil necesita un aliado que lo proteja. La conclusión es inevitable:
la igualdad de condiciones es una aspiración quimérica, tan imposible de ser
llevada a la realidad, como indeseable en el caso que esa imposibilidad pudiera
ser reducida.

Dos objeciones caben ante tal afirmación. En primer lugar, la desigualdad
natural a que se hace referencia fue originariamente mucho menos pronun-
ciada de lo que es ahora. El hombre primitivo se hallaba menos sujeto a las
enfermedades, a la molicie y el lujo y, por consiguiente, la fuerza de cada in-
viduo era aproximadamente igual a la de su vecino. Durante ese período, el
entendimiento de los hombres era limitado y sus necesidades, así como sus
ideas y opiniones, se hallaban poco más o menos a un mismo nivel. Era de
esperar que desde el momento que los hombres se alejasen de esa etapa pri-
mitiva, iban a producirse múltiples diferencias e irregularidades en ese orden
de cosas, pero precisamente uno de los objetos de la inteligencia y del espíritu
humano consiste en atenuar las consecuencias de tales irregularidades.

En segundo lugar, pese a las alteraciones que se han producido en la igual-
dad original de los hombres, persiste aún una porción substancial de la mis-
ma. No hay en verdad tanta diferencia efectiva entre los individuos como
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para permitir a uno mantener subyugados a muchos otros, salvo si éstos
consienten en ello. En el fondo, todo gobierno se funda en la opinión. Los
hombres viven bajo cierto régimen porque creen que ello es beneficioso para
su interés. Es indudable que partes de una comunidad o de un imperio pue-
den estar sometidas por la fuerza; pero no será precisamente por la fuerza
personal del déspota, sino por la del resto de la comunidad que acepta gus-
tosamente la autoridad de aquél. Disipad esa opinión y veréis cuán presto se
derrumba el edificio levantado sobre ella. Se deduce, pues, que los hombres
son esencialmente iguales, en tanto que se refiere, al menos, a la igualdad
física.

La igualdad moral se halla aún menos sujeta a excepciones razonables. En-
tiendo por igualdadmoral la facultad de aplicar unamisma e inalterable regla
de justicia, en cada emergencia particular. Esto no puede ser discutido si no
es con argumentos, esencialmente opuestos a la virtud. La igualdad —se ha
dicho— será siempre una ficción ininteligible, en tanto las capacidades de los
hombres sean desiguales y en tanto sus pretendidas reclamaciones no cuenten
con la razón ni con la fuerza que las lleve a la práctica.1 Sin embargo, la justicia
es evidentemente inteligible por su propia naturaleza, independientemente
de toda consideración acerca de la posibilidad de llevarla a la práctica. La
justicia se refiere a seres dotados de inteligencia y capaces de sentir placer o
dolor. Resulta claramente comprensible, al margen de cualquier interpreta-
ción arbitraria, que el placer es agradable y el dolor es penoso; que el primero
es deseable, mientras que el segundo ha de ser evitado. Es, pues, razonable y
justo que los seres humanos contribuyan, en la medida que esté a su alcan-
ce, al placer y beneficio recíprocos. Entre los placeres, hay unos más puros,
exquisitos y duraderos que otros. Es justo y necesario que sean éstos los
preferidos por los hombres.

De estas sencillas consideraciones podemos inferir plenamente la igualdad
moral de los seres humanos. Somos partícipes de una naturaleza común. Las
mismas causas que contribuyen al bienestar de uno, contribuyen al bienestar
de otro. Nuestros sentidos y nuestras facultades son de índole semejante, lo
mismo que nuestros placeres y nuestras penas. Nos hallamos todos dotados
de razón, es decir somos capaces de comparar, de inferir, de juzgar. Seremos
previsores para nosotros mismos y útiles para los demás, en la medida que

1 Raynal, Révolution de´Amérique, pág. 34.
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nos elevemos por encima de la atmósfera de prejuicios que nos rodea. Nues-
tra independencia, nuestra liberación de todas las restricciones que cohíban
nuestro juicio o nos impidan expresar lo que consideramos la verdad, ha
de conducir al progreso de todos. Hay situaciones y contingencias en extre-
mo ventajosas para todo ser humano y es justo, por consiguiente, que todos
sean instruídos en el conocimiento de tales contingencias, tan pronto como
la posibilidad material lo permita.

Existe, no obstante, un género de desigualdad moral, paralelo a la desigual-
dad física a que nos referimos anteriormente. El trato a que los hombres son
acreedores tiene directa relación con sus méritos y virtudes. No será asiento
de la razón y de la sabiduría el país que trate del mismo modo a un bene-
factor de la especie que a un enemigo de la misma. Lejos de constituir un
obstáculo para la igualdad, esa distinción armoniza estrechamente con ella
y se designa con el nombre de equidad, término derivado de una raíz común.
Aún cuando en cierto sentido constituya una divergencia de principio, ofrece
la misma tendencia e idéntico propósito. Tiene por objeto inculcar en nues-
tro espíritu estímulos de perfección. Lo único deseable, en el más alto grado,
es la supresión de todas las distinciones arbitrarias que sea posible, dejando
el campo libre de obstáculos a la virtud y al talento. Debemos ofrecer a todos
iguales oportunidades e idénticos estímulos, haciendo justicia a la elección
y al interés comunes.
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Capítulo quinto: Derechos del hombre

No hay tema1 que haya sido discutido con mayor intensidad y apasiona-
miento, que el relativo a los derechos del hombre. ¿Tiene el hombre derechos
o no los tiene? Mucho puede alegarse, plausiblemente, en favor y en contra
y finalmente parecen razonar con mayor exactitud los pensadores que se ma-
nifiestan por el sentido negativo de la cuestión. La causa de la verdad ha sido
frecuentemente perjudicada por el modo tosco e indiscreto como se han ex-
presado sus defensores. Será en verdad cosa lamentable que los abogados de
una de las partes tengan toda la justicia en su favor, en tanto que los de la
parte contraria se expresen del modo más adecuado a la razón y a la natu-
raleza de las cosas. Cuando la cuestión a que aquí nos referimos ha sido tan
extremadamente confundida por el uso ambiguo de los términos, será conve-
niente indagar si es posible, mediante una severa y paciente investigación de
los primeros principios de la sociedad política, que el problema sea enfocado
desde un punto de vista distinto al de las opiniones sustentadas por uno y
otro bando.

La sociedad política, como ha sido ya demostrado, se funda en principios
de moral y de justicia. Es imposible que seres racionales entablen relaciones
mutuas, sin determinar en virtud de las mismas ciertas normas de conducta,
adaptadas a la naturaleza de esas relaciones, normas que se convierten de
inmediato en deberes y como tales afectan a todos los integrantes del con-
junto. Los hombres no se habrían asociado jamás si no hubieran creído que,
por medio de la asociación, promoverían el mayor bienestar y la mayor fe-
licidad de todos y de cada uno. He ahí el verdadero propósito y la genuina
base de sus interrelaciones. En la medida que tal propósito es alcanzado, la
sociedad responde al fin que ha determinado su creación.

Hay aun otro postulado que nos llevará a un razonamiento conclusivo
respecto a la cuestión en debate. Sea cual sea el sentido del término derecho

1 Este capítulo ha sido totalmente alterado en la tercera edición. Dos pasajes suplemen-
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—pues, como se verá, el significado mismo de la palabra no ha sido suficiente-
mente comprendido— no puede haber derechos opuestos entre sí, ni deberes
y derechos recíprocamente excluyentes. Los derechos de un individuo no
pueden chocar ni ser destructivos respecto a los derechos de otros, pues si
así fuera, lejos de constituir una rama de la justicia y de la moral, tal como
entienden ciertamente los defensores de los derechos del hombre, serían sim-
plemente una jerga confusa e inconsistente. Si un hombre tiene el derecho a
ser libre, su vecino no tiene el derecho a convertirlo en esclavo; si un hom-
bre tiene el derecho a castigarme, yo no tengo el derecho a rehuir el castigo;
si alguien tiene derecho a una suma de dinero que se halla en mi posesión,
yo no puedo tener el derecho a retener esa suma en mi bolsillo. No es me-
nos incuestionable que carezco del derecho a omitir el cumplimiento de mis
deberes.

De esto se deduce inevitablemente que los hombres no tienen derechos.
Por derecho, en el sentido que la palabra se emplea en este caso, se ha en-
tendido siempre una facultad discrecional; es decir, pleno poder para cada
uno de realizar o de omitir la realización de algo, sin incurrir por ello en la
justificada censura de terceros. En otros términos, sin incurrir en cierto gra-
do de culpa o condenación. En ese sentido, afirmo que el hombre no tiene
derechos, ni poder discrecional de ninguna especie.

Se dice comúnmente que un hombre tiene derecho a disponer de su for-
tuna o de su tiempo, derecho a elegir libremente una profesión o un fin par-
ticular. Pero esto no puede sostenerse de un modo plausible, hasta tanto no
se pruebe que el hombre no tiene deberes que limiten y condicionen sus mo-
dos de proceder en cada uno de esos casos. Mi vecino tiene tanto derecho a
poner fin a mi vida mediante el veneno o el puñal, como a negarme la ayuda
pecuniaria sin la cual yo pereceré de hambre o a negarme esa otra especie
de asistencia que me permita un desarrollo intelectual y moral que no po-
dría alcanzar jamás por mis propios medios. Tiene tanto derecho a divertirse
incendiando mi casa o torturando a mis hijos, como a encerrarse en una habi-
tación aislada, despreocupándose de los demás y ocultando el propio talento
tras un velo egoísta.

Si el hombre tiene derechos y poderes discrecionales, sólo ha de ser en
cuestiones totalmente indiferentes, tales como si he de sentarme al lado de-

tarios de esa edición se insertan en lugares apropiados, en forma de notas al pie.
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recho o al lado izquierdo del fuego o si he de almorzar carne hoy o mañana.
Esta clase de derechos son mucho menos numerosos de lo que pudiera creer-
se, pues antes que ellos queden definitivamente establecidos, es necesario
demostrar que mi elección es indiferente para el bien o el mal de otra perso-
na. Se trata de derechos por los cuales, ciertamente, no vale la pena luchar,
puesto que, por esencia, son insignificantes o inocuos.

En realidad, nada puede parecer más extraño a los ojos de un observador
cuidadoso que dos ideas tan incompatibles entre sí como hombre y derechos
se hayan asociado en una misma proposición. Es evidente que una de ellas
excluye a la otra. Antes de atribuir al hombre ciertos derechos, debemos con-
cebirlo como un ser dotado de inteligencia y capaz de discernir acerca de las
distinciones que existen entre las cosas, así como de las tendencias que ellas
implican. Pero un ser dotado de inteligencia y capaz de discernimiento, se
convierte, de hecho, en un ser moral, es decir en un ser a quien correspon-
de el cumplimiento de determinados deberes. Y tal como se ha demostrado
anteriormente, derechos y deberes se excluyen mutuamente.

Los defensores de la libertad han afirmado que los príncipes y magistrados
carecen de derechos; afirmación que en modo alguno puede ser controverti-
da. No hay situación en la vida pública de esos personajes que no comporte el
cumplimiento de determinados deberes. Cada una de las atribuciones de que
se hallan investidos debe ser ejercitada exclusivamente para el bien público.
Es extraño que quienes adoptan tal opinión no den un paso más y compren-
dan que las mismas restricciones son aplicables igualmente a todos los demás
ciudadanos.

La falacia de esa concepción no es menos destacable que la inmoralidad
de sus resultados. Debemos a ese empleo inadecuado e injusto de la palabra
derecho que el avaro pueda acumular estérilmente riquezas cuya circulación
sería necesaria para la satisfacción de múltiples necesidades; que el hombre
lujurioso se revuelque en el derroche y la licencia, mientras observa a nu-
merosas familias condenadas a la mendicidad; que tales individuos no dejen
nunca de invocar sus derechos, para silenciar la censura de la opinión ajena
y la de la propia conciencia, recordando que ellos obtuvieron sus riquezas
de un modo correcto, que a nadie deben nada y que, por consiguiente, na-
die tiene derecho a inquirir acerca del modo como disponen de aquello que
les pertenece. Gran cantidad de personas tienen conciencia de necesitar tal
especie de defensa, sintiéndose dispuestas, por esa razón, a unirse contra el
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impertinente intruso que se atreva a indagar cosas que no le conciernen. Olvi-
dan que el hombre sabio y honesto, amigo de su patria y de sus semejantes,
se halla permanentemente interesado en todo aquello que de algún modo
puede afectarles y que lleva siempre consigo una especie de diploma que lo
constituye en inquisidor general de la conducta de su prójimo, con el deber
cónexo de exhortarles a la práctica de la virtud, con toda la fuerza que pue-
de conferir la verdad y con todo el rigor que una condenación claramente
expresada puede infligir al vicio.2

Apenas es necesario agregar que, si los individuos no tienen derechos, tam-
poco los tiene la sociedad, la cual no posee sino aquello que los individuos
han aportado en conjunto. El absurdo de la opinión corriente en ese orden
es aun más evidente, si cabe, que en el caso considerado anteriormente. De
acuerdo con ese concepto general, todo círculo reunido para cualquier pro-
pósito público, toda congregación religiosa constituída para adorar a Dios,
tienen derecho a establecer ceremonias o a adoptar medidas, por ridículas
y detestables que sean, con tal de no interferir en la libertad de otros. La
razón se halla postrada a sus pies. Tienen derecho a pisotearla e injuriarla
a su gusto. En el mismo espíritu se inspira, sin duda, la conocida máxima

2 En la tercera edición: Así como tenemos un deber que nos obliga a cierta conducta,
en relación con nuestras facultades y nuestros medios, así los que nos rodean tienen el deber
de aconsejarnos o censurarnos, según el caso. Es culpable por omisión el que no emplee
todos los medios persuasivos a su alcance en la corrección de los errores que advierte en
nosotros, sin rehuir la más enérgica condenación de los mismos. Es absurdo admitir que, por
el hecho de que ciertas acciones correspondan a mi exclusiva esfera de acción, mi vecino
no puede ayudarme, con o sin mi invitación, a adoptar la conducta más apropiada. Deberá
aquel formarse el juicio más adecuado acerca de todas las circunstancias que caen bajo su
observación. Deberá expresar sinceramente lo que tal observación le sugiera y especialmente
a la parte más interesada en la cuestión. Las peores consecuencias se han derivado para la
vida de los hombres de la suposición que las cuestiones privadas de cada cual son tan sagradas
que todos los demás deben sentirse ciegos y sordos a su respecto.

La base de este error reside en la tendencia, tan generalizada, a convertir el abuso de una
acción con la acción en sí. Es indudable que nuestro vecino no debe ser guiado por un espíritu
de impertinencia o frivolidad, al observar o censurar nuestra conducta, sino por el deseo de
prestar utilidad. Es indudable que el propio interesado será el factor determinante de su propia
conducta y sus amigos sólo deberán aconsejarle, con tacto y discreción. No hay ciertamente
tiranía más insoportable que la del individuo que perpetuamente nos molesta con insistentes
consejos, sin advertir que él, por su parte, se halla muy lejos de proceder de conformidad
con los mismos. Para ser eficaz, el consejo debe ser impartido de modo sencillo, discreto,
bondadoso y desinteresado.
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según la cual cada nación tiene derecho a elegir su forma de gobierno. Un
autor sumamente ingenioso, original y de valor inestimable, fue engañado
probablemente por la fraseología vulgar a ese respecto, cuando afirmó: cuan-
do ni el pueblo de Francia ni la Asamblea Nacional intervenían para nada en
los asuntos de Inglaterra o del Parlamento inglés, la conducta del señor Burke,
al comenzar contra ese pueblo un ataque no provocado, constituye una actitud
imperdonable.3

Diversas objeciones se han sugerido contra esta concepción de los dere-
chos del hombre; pero si tal concepción es justa, dichas objeciones estarán
tan lejos de perjudicarle como de participar de los sanos e indiscutibles prin-
cipios con que incidentalmente se han conectado.

En primer lugar, se ha alegado muchas veces, de acuerdo con los razona-
mientos expuestos al tratar de lo relativo a la justicia, que los hombres tienen
derecho a la ayuda y cooperación de sus semejantes, en toda finalidad útil y
honesta que persigan. Pero cuando admitimos esta afirmación, entendemos,
bajo la palabra derecho, algo enormemente distinto a la concepción corrien-
te del término. No comprendemos que se trate de una facultad discrecional,
sino de algo que, si no se cumple voluntariamente, no puede ser objeto de
demanda. Por el contrario, todo tiende a indicar que se trata precisamente
de una demanda. Quizá se ganara mucho en claridad si designásemos dicho
concepto con esta palabra, en vez de emplear el término tan ambiguo y tan
mal aplicado de derecho.

El verdadero origen de este último, se vincula a la actual forma de gobierno
político, donde la mayoría de los actos que nos obliganmoralmente del modo
más estricto no caen en la esfera de la sanción legal. Individuos que no han
sentido la influencia bienhechora de los principios de justicia, cometen toda
suerte de intemperancias, son egoístas, mezquinos, licenciosos y crueles; no
obstante, defienden su derecho a incurrir en todos esos vicios, alegando que
las leyes de su país no establecen condenación alguna al respecto. Filósofos
e investigadores políticos han asumido a menudo igual actitud, con cierto
grado de adaptación formal, lo que es tan poco justificado como la miserable
conducta de las personas antes aludidas. Es verdad que, bajo las actuales
formas sociales, la intemperancia y los abusos de diversa naturaleza escapan
generalmente a toda sanción. Pero en un orden de convivencia más perfecto,

3 Thomas Paine, Derechos del Hombre.
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aun cuando esos excesos no caigan bajo la sanción de ninguna ley, es muy
probable que quien en ellos incurra, encuentre de inmediato un repudio tan
evidente y general, que de ningún modo se atreverá a sostener que le asiste
el derecho a cometerlos.

Una objeción más importante aducida contra la doctrina que sustentamos,
es la que se deriva de la libertad de prensa y de conciencia. Pero será fá-
cil demostrar que tampoco son estos derechos discrecionales. Si lo fueran,
habría que considerar perfectamente justificado que un hombre publique lo
que cree falso o pernicioso; o admitir que sea moralmente indiferente adop-
tar los ritos de Confucio, los de Mahoma o los de Cristo. La libertad política
de prensa y de conciencia, lejos de ser, como generalmente se cree, una ex-
tensión de derechos, es una limitación de los mismos. Debe suprimirse toda
traba a la libertad de conciencia y a la libertad de prensa, no porque los hom-
bres tengan derecho a desviarse de la línea recta que prescribe el deber, sino
porque la sociedad, agregado de individuos, carece del derecho a atribuirse
prerrogativas de juez infalible, prescribiendo autoritariamente normas a sus
integrantes en materia de especulación mental.

Una de las razones más evidentes que se oponen a tal pretensión, consiste
en la imposibilidad de uniformar las opiniones de los hombres con métodos
compulsivos. El juicio que nos formamos acerca de las cuestiones generales
del pensamiento, se funda en cierto grado de evidencia. Aun cuando nues-
tro juicio pueda ser inducido, mediante sutiles sugestiones, a desviarse del
camino recto de la imparcialidad, se resistirá tenazmente a admitir toda idea
que se pretenda imponerle mediante coacción. Los medios persecutorios no
serán jamás convincentes. La violencia podrá doblegar nuestra decisión, pero
no persuadir a nuestra inteligencia. Nos hará hipócritas, no convencidos. El
gobierno que, por encima de todo, aspire a inculcar la virtud y la integridad a
sus ciudadanos, se cuidará muy bien de impedir a éstos la sincera expresión
de sus sentimientos.

Pero hay aún una razón de orden superior. El hombre, como se ha demos-
trado, no es una criatura perfecta, pero es perfectible. Ningún gobierno que
haya existido o que pueda existir sobre la tierra, puede atribuirse el don de
infalibilidad. Por consiguiente, ningún gobierno debe resistir pertinazmente
el cambio de sus instituciones. Y menos aún debe fijar un patrón rígido para
las diversas manifestaciones de la especulación intelectual, restringiendo la
expansión del espíritu innovador. La ciencia, la filosofía y la moral han lo-
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grado el nivel de perfección que hoy ostentan gracias a la libre expansión de
los espíritus. Sólo persistiendo en esa plena libertad de investigación, podrán

4 En la tercera edición figura este pasaje adicional:
No puede haber proposición más absurda que la que afirma el derecho a hacer el mal. Un

error de esa especie ha causado los más perniciosos resultados en los asuntos públicos y polí-
ticos. Nunca se repetirá demasiado que las sociedades y comunidades no tienen autoridad pa-
ra establecer la injusticia e imponer el absurdo; que la voz del pueblo no es, como se afirma a
menudo, ridículamente, la voz de Dios y que el consentimiento universal no puede convertir
el error en verdad. El ser más insignificante debe sentirse libre de disentir con las decisiones
de la más augusta asamblea. Los demás deben sentirse obligados en justicia a escuchar sus
razones, teniendo en cuenta el grado de prudencia de las mismas y no las consideraciones
aleatorias sobre el rango o la importancia social de quien las sustenta. El Senado más venera-
ble o el más ilustre foro no son capaces de convertir una proposición en regla de justicia, si
dicha proposición no es en sí esencialmente justa, independientemente de cualquier decisión
eventual. Sólo pueden interpretar y anunciar esa ley que deriva su validez de una autoridad
más alta y menos mudable. Si nos sometemos a decisiones de cuya rectitud no estamos con-
vencidos, sólo será por una cuestión de prudencia. Un hombre razonable lamentará esa obli-
gación, pero cederá ante la necesidad. Si una congregación determinada resuelve por unani-
midad que sus miembros se corten la mano derecha; o bien que cierren sus inteligencias a
toda idea nueva o que afirmen que dos más dos son diez y seis, es evidente que en todos esos
casos se ha cometido un profundo error, mereciendo ser censurados quienes incurrieron en
él, usurpando una autoridad que no les pertenece. Cabría decirles:

Señores, pese a la sugestión de poder que os domina, vuestra decisión no es omnipotente;
hay una autoridad superior a la vuestra, a cuyos dictados estáis obligados a conformaros. Na-
die, si estuviera solo en el mundo, tendría el derecho a convertirse en impotente y miserable.

Esto, en cuanto a los derechos activos del hombre; derechos que, si los argumentos anterior-
mente expuestos son válidos, han de ser superados por las demandas superiores de la justicia.
En cuanto a los derechos pasivos, una vez librado ese concepto de la ambigüedad resultante
del inadecuado empleo del término, probablemente no den lugar a grandes divergencias.

En primer lugar, se dice que tenemos derecho a la vida y a la libertad personal. Esto ha de
ser admitido con cierta limitación. El hombre no tiene derecho a la vida, si su deber le obliga
a renunciar a ella. Los demás tienen la obligación (sería impropio decir tienen el derecho,
después de las explicaciones precedentes) de privarle de la vida o de la libertad, si se probara
que ello es indispensable para prevenir un mal mayor. Los derechos pasivos del hombre serán
mejor comprendidos si se tiene en cuenta la siguiente dilucidación:

Cada persona tiene cierta esfera de acción exclusiva en la que sus vecinos no deben inter-
ferir. Tal privilegio surge de la propia naturaleza del hombre. Ante todo, los seres humanos
son falibles. Nadie puede pretender razonablemente que su juicio personal sea patrón del jui-
cio de los demás. No hay jueces infalibles en las controversias humanas. Cada cual, dentro de
su propio criterio, considera que sus decisiones son justas. No conocemos un modo definiti-
vo de conformar las pretensiones discordantes de los hombres. Si cada cual quisiera imponer
su criterio a los demás, se llegará a un conflicto de fuerzas, no de razones. Por lo demás, aún
cuando nuestro criterio fuese infalible, nada habríamos ganado, a menos que convenciéramos
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alcanzar progresos mucho más amplios, junto a los cuales todo lo que hoy
se conoce parecerá pueril y tosco. Pero a fin de estimular las mentes hacia
ese fecundo avance, es absolutamente necesario asegurar una permanente
intercomunicación de los pensamientos y descubrimientos que los hombres
conciban y realicen. Si cada cual tuviera que comenzar nuevamente la inves-
tigación, en el mismo punto de partida de sus predecesores, el trabajo sería
infinito y el progreso se convertiría en un círculo cerrado. Nada contribu-
ye más a desarrollar la energía intelectual que el hábito de seguir sin temor
la corriente de las propias ideas y de expresar sin reparos las conclusiones
que ellas nos sugieren. ¿Pero significa esto que los hombres tienen derecho
a actuar por encima de la virtud o de hablar al margen de la verdad? Indu-
dablemente, no. Sólo implica que existen ciertas actividades en las cuales la
sociedad no tiene derecho a interferir. Sin que sea lícito deducir que acerca
de ellas el capricho discrecional sea más libre o el deber menos estricto que
acerca de cualquier otra acción humana.4

de ello a nuestros semejantes. Si yo estuviera inmunizado contra el error y pretendiera impo-
ner mis infalibles verdades a quienes me rodean, el resultado sería un mal mayor, no un bien.
El hombre puede ser estimado sólo en tanto que es independiente. Tiene el deber de consul-
tar ante todo con su propia conciencia y conformar sus actos a las ideas que se haya formado
acerca de las cosas. Sin esta condición, no será digno, ni activo, ni resuelto, ni generoso.

Por esas razones, es indispensable que el hombre cuente con su propio juicio, y sea res-
ponsable de sí mismo. Para ello necesita su esfera exclusiva de acción. Nadie tiene derecho
a invadir mi ámbito personal, ni yo tengo derecho a invadir el de ninguna otra persona. Mi
vecino podrá aconsejarme moderadamente, sin pertinacia, pero no ha de pretender dictarme
normas. Puede censurarme libremente, sin reservas, pero debe recordar que yo obraré según
mis propias decisiones y no de acuerdo con las suyas. Podrá ejercitar una franqueza republi-
cana en el juicio, pero no prescribirme imperiosamente lo que debo hacer. La fuerza no debe
emplearse al efecto, salvo en muy extraordinarias emergencias. Debo desplegar mi talento en
beneficio de mis semejantes, pero ello será fruto de mi convicción; nadie tiene derecho a obli-
garme a que obre en ese sentido. Puedo apropiarme de una porción de los frutos de la tierra,
que llegan a mi posesión por cualquier accidente y que no son necesarios para el uso o dis-
frute de los demás hombres. En este principio se funda lo que comúnmente se llama derecho
de propiedad. Así, pues, cuanto obtengo sin violencia ni daño para un tercero o para el con-
junto social, constituye mi propiedad. No tengo, sin embargo, el derecho a disponer capricho-
samente de ella. Cada chelín de que dispongo, se halla sometido al dictamen de la ley moral;
pero nadie tiene derecho, al menos en circunstancias corrientes, a exigírmelo por la fuerza.
Cuando las leyes morales sean claras y universalmente comprendidas, cuando los hombres
tengan la evidencia de que ellas coinciden con el bienestar de cada cual, la idea de propiedad,
aún cuando subsista, no dará lugar a que nadie sienta la pasión de poseer más que sus veci-
nos, con fines de ostentación y de lujo.
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Capítulo sexto: Del ejercicio del juicio
personal

Para un ser racional, sólo puede haber una regla de conducta: la justicia.
Y un solo modo de practicar esa regla: el ejercicio del juicio personal. Si en
determinado caso yo me convierto en instrumento mecánico de la violencia,
mi conducta no se hallará bajo el imperio de la moral, ya sea para el bien
o para el mal. Pero si no me sintiese obligado a actuar bajo el peso de una
violencia incontrastable, sino que procediese por el temor a algo que se le
asemejara o bajo el estímulo de un premio o el miedo del castigo, mi conducta
sería positivamente condenable.

Sin embargo, es menester hacer una distinción. La justicia, tal como ha
sido definida en un capítulo anterior, coincide con la utilidad. Yo soy parte
del gran conjunto social y mi felicidad se integra dentro de ese complejo de
conceptos que regulan la justicia. La esperanza de la recompensa y el temor
al castigo, confinados dentro de ciertos límites, son estímulos que no pueden
dejar de tener influencia sobre mi espíritu.

Toda acción humana es generalmente determinada por dos especies de
factores. Una de ellas es resultante de las leyes universales y la otra proviene
de la intervención positiva de un ser inteligente. La naturaleza de la felicidad
y de la desdicha, del placer y del dolor, son independientes de toda institución
positiva. Es decir, todo cuanto tiende a favorecer lo primero es deseable y
cuanto tiende a inclinarse al segundo término ha de ser rechazado. Por la
misma razón, será siempre justa la afirmación de la virtud, de la verdad, de
la equidad política. No existe probablemente acción humana que no tienda
potencialmente a afectar a esos valores y que no tenga, por consiguiente, un
sentido moral, fundado en la naturaleza abstracta de las cosas.

La influencia de las instituciones positivas ofrece dos aspectos. Por un la-
do, deben ofrecernos estímulos adicionales en la práctica de la virtud y la
justicia; y por otra parte, deben ilustrarnos acerca de qué actos son justos y
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cuáles erróneos. No es mucho, ciertamente, lo que ellas pueden hacer en el
cumplimiento de estas obligaciones.

Veamos lo referente a los estímulos en la práctica de la virtud. Tengo ante
mí la oportunidad de contribuir al bienestar de veinte personas, sin causar
daño alguno a otras. Debo, sin duda, aprovechar esa oportunidad. Supon-
gamos ahora que interviene alguna institución pública para ofrecerme una
recompensa por el cumplimiento de ese deber. Ello cambia de inmediato la
naturaleza de la cuestión. Antes yo realizaba la acción por su bondad intrín-
seca. Ahora me siento inclinado a cumplirla porque alguien agregó arbitra-
riamente el incentivo adicional de un interés egoísta. Pero la virtud, como
cualidad propia de un ser pensante, depende esencialmente de la disposición
con que el acto se realiza. De ese modo, una acción que en sí misma es vir-
tuosa, puede convertirse en su contraria, cuando la perturba la intervención
de una institución positiva. El individuo vicioso hubiera desdeñado el bien-
estar de esas veinte personas, para evitarse alguna ligera molestia personal.
Ese mismo individuo, con igual disposición de espíritu, promoverá el bien
de dichas personas, pero lo hará para servir a su propio interés. El que no se
gobierne por la aritmética moral del caso o el que actúe en el sentido de una
disposición contraria a ella, es injusto. Dicho de otro modo, la moral exige
que sólo tengamos en cuenta la tendencia de cada acción, en cuanto depende
de las leyes universales y necesarias de la naturaleza. Esto es lo que se entien-
de por la máxima de hacer el bien, independientemente de las consecuencias.
Lo mismo significa esa otra que nos dice que no debemos hacer el mal con la
esperanza de que finalmente resulte un bien. El caso será aúnmás evidente si
en lugar de considerar el bienestar de veinte personas, suponemos que se ha-
lla en juego el bien de muchos millones de seres humanos. Aunque sea cual
fuera la cantidad de personas que imaginemos, la conclusión será la misma.

En segundo lugar, hemos dicho, la institución positiva debe ilustrar nues-
tro entendimiento acerca de cuáles actos son justos y cuáles no lo son. Re-
flexionemos un instante acerca del significado de los términos entendimiento
e iluminación. El entendimiento, particularmente en lo que concierne a las
cuestiones morales, es el receptáculo de la verdad. Esta es su esfera más ade-
cuada. La información, en tanto que sea verídica, es una parte destacada del
gran cuerpo de la verdad. Me informáis que Euclides sostiene que los tres
ángulos de un triángulo son iguales a dos ángulos rectos. Sin embargo, yo
no percibo la verdad contenida en esa proposición. Pero, decís, Euclides la
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ha demostrado. Esa demostración existe desde hace dos mil años y durante ese
tiempo ha sido satisfactoriamente aceptada por todas las personas que la han
comprendido. Sin embargo, yo sigo aún sin estar informado al respecto. El
conocimiento de la verdad se aquilata por el acuerdo o el desacuerdo con
los términos de una proposición. En tanto que yo desconozca los valores de
referencia mediante los cuales han de ser comparados; en tanto ellos no sean
mensurables para mi conocimiento, yo podré haber recibido una afirmación
que me permitirá razonar quizá para deducir ulteriores conclusiones, pero si-
go aún ignorante en cuanto al principio en sí, cuyo enunciado sólo conozco
exteriormente.

Cada proposición tiene su propia evidencia intrínseca. Toda afirmación
emana de ciertas premisas. De ellas depende su validez y no de otra cosa
cualquiera. Si pudierais producir un milagro para probar que los tres ángu-
los de un triángulo son iguales a dos ángulos rectos, yo persistiré en creer
que esta proposición era verdadera o falsa antes de la exhibición del mila-
gro y que no existió ninguna relación necesaria entre éste y los términos
de aquella proposición. El milagro apartaría mi atención del problema real,
que se debate en los límites de la razón, para llevarla al terreno extraño de
la autoridad. En nombre de la autoridad invocada, yo podré aceptar preca-
riamente vuestra proposición, pero, no podré decir que he comprendido su
verdad intrínseca.

Pero esto no es todo. Las instituciones positivas no se contentan con re-
querir mi consentimiento a ciertos postulados, en consideración al respetable
testímonio que refuerza su valor. Esto significaría, después de todo, un con-
sejo emitido por personas dignas de respeto, consejo que yo puedo rechazar
si no concuerda con el juicio madurado por mi propio entendimiento. Pero
la naturaleza esencial de dichas instituciones hace que el consejo lleve im-
plícita una sanción, una perspectiva de premio o de castigo que induce a la
obediencia.

Se admite generalmente que las instituciones positivas deben dejarnos ple-
na libertad en materia de conciencia, pero que pueden interferir en la órbita
de mi conducta civil. Tal distinción ha sido hecha con excesiva ligereza. ¿Qué
especie de moralista es aquél que no hace cuestión de conciencia de sus re-
laciones con los demás hombres? La referida distinción parece basarse en el
supuesto de que es de gran importancia decidir si debo prosternarme hacia
el este o el oeste; si he de llamar Jehovah o Allab al objeto de mi adoración;
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si he de pagar a un sacerdote vestido con sobrepelliz o con levita. Son éstas
cuestiones acerca de las cuales una persona honesta debe ser rígida e infle-
xible. Pero en cuanto a si ha de ser tirano, esclavo u hombre libre; si ha de
ligarse con múltiples juramentos que no podrá cumplir o si ha de observar
estrictamente la verdad; si ha de jurar fidelidad a un rey de jure o de facto,
al mejor o al peor de los gobiernos posibles; en cuanto a todas esas cuestio-
nes, no hay inconveniente en someter su conciencia á las disposiciones de
un magistrado civil.

La verdad es que no existe acto alguno de un ser racional que no caiga
dentro de la órbita de la moral y respecto al cual no se halle obligado a dar
cuenta a la propia conciencia.

Suponed, por ejemplo, que yo crea que mi deber me obliga a prestar una
extrema atención a las confidencias que se formulan en conversaciones pri-
vadas. Afirmáis que existen ciertos casos que deben ser eximidos de esas
curiosidades. Quizá yo crea que tales casos no existen. Si admito vuestro re-
paro, se abre un amplio campo de discusión acerca de cuáles merecen o no
ser exceptuados. Es poco probable que coincidamos al respecto. Yo me niego
a ser delator (condición que considero infame) contra mi mejor amigo y por
ello la ley me acusará de traición, de felonía, de crimen y quizá me condene a
la horca. En cambio, creo que determinado individuo es un villano de la peor
especie, un ser peligroso para la sociedad y siento que es mi deber prevenir
a otras personas, al pueblo entero, acerca de la perversidad de tal individuo.
Por el hecho de publicar lo que conozco como verdadero acerca del mismo, la
ley me acusará de difamación, de scandalum magnatum y de otros crímenes
cuya complicada denominación ignoro.

Si el mal quedara ahí, no sería grave. Si todo se limitara a que yo sufriera
determinada pena, incluso la de muerte, creo que sería tolerable. La muer-
te ha sido hasta hoy el destino común de los hombres y tarde o temprano
habré de someterme a ella. La sociedad debe verse privada un día u otro de
alguno de sus miembros, sean éstos valiosos o insignificantes. Pero el casti-
go no actúa sólo en sentido retrospectivo contra mí, sino también en sentido
prospectivo, sobre mis conciudadanos y contemporáneos. Mi vecino susten-
ta igual opinión que yo acerca de la conducta que observaría si se hallara en
mi caso; pero el ejecutor de la justicia pública se interpone, con un argumen-
to sumamente poderoso, para convencerle de que ha equivocado el método
en la estimación de la justicia abstracta.
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¿Qué clase de convencidos se producirán con tan grosera lógica? Supon-
gamos que he reflexionado profundamente acerca de la naturaleza de la vir-
tud y que estoy persuadido de la observación de determinadas normas de
conducta. Pero el verdugo, apoyado en una ley del Parlamento, asegura que
estoy equivocado. Si yo adapto mis opiniones a su veredicto, mis actos, así
como mi carácter, se verán profundamente modificados. Una influencia de
esa índole es incompatible con la generosa magnanimidad del espíritu, con
el ardiente celo en la búsqueda de la verdad, con la inflexible perseverancia
en la difusión de la misma. Los países donde rige una perpetua interferencia
de las leyes y decretos, por sobre la exposición de ideas y argumentos, ofre-
cen dentro de sus fronteras, sólo un conjunto de espectros humanos, no de
hombres en el sentido moral. Jamás podremos juzgar acerca del verdadero
ser de sus habitantes, basándonos en sus expresiones externas; ni podremos
imaginar cómo serían si no conocieran otra obligación que la emanada del
tribunal de la propia conciencia, si se atrevieran a hablar y a proceder de
acuerdo con sus más sinceros pensamientos.

Es posible que la mayoría de los lectores encuentre actualmente pocos ca-
sos en que la ley interfiera en el cumplimiento concienzudo de nuestro deber.
Muchos de esos casos serán revelados en el curso de esta investigación. Algu-
nos otros se ofrecerán quizá a otra búsqueda más minuciosa. La ley positiva
ha reducido tan eficazmente a los hombres a unmodelomental uniforme, que
en muchos países apenas si pueden hacer algo más que repetir como loros lo
que otros han dicho. La uniformidad de pensamiento puede producirse por
dos medios diversos. Uno de ellos consiste en una vigorosa proyección del
espíritu, que logra habilitar a una gran cantidad de personas a la captación
de la verdad, con igual perspicacia. El otro consiste en la pusilanimidad o la
indiferencia ante lo verdadero o lo falso, como consecuencia de las amenazas
que penden sobre todo aquel que investigue sinceramente la verdad y que
pretenda divulgar el fruto de su examen. Fácil es de percibir cuál de esos dos
métodos es causante de la uniformidad que prevalece en nuestros días.

Si hay una verdad absolutamente incuestionable, es que el hombre depen-
de de sus facultades en la determinación de lo justo y que se halla obligado a
realizar todo lo que su conciencia califica de tal. Admitiríamos que un molde
único de conducta sería beneficioso, si pudiera hallarse un molde semejante.
Ese supuesto patrón infalible sería de poca utilidad en los asuntos humanos,
a menos que pudiera inducir al razonamiento, al mismo tiempo que a la deci-
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sión, que iluminara la mente y estimulara la voluntad. Si un hombre se halla
obligado a consultar exclusivamente a su propio juicio antes de actuar, debe-
rá consultarlo asimismo antes de decidir si el caso en cuestión se halla o no
conforme con los dictados de la conciencia. De tal modo, resulta que nadie
se halla obligado a aceptar una norma de conducta, sino en la medida que
ésta se halle acorde con los principios de justicia.

Tales son los fundamentos genuinos de la sociedad humana. La más inal-
terable armonía reinará entre los integrantes de la sociedad, incluso los indi-
viduos aislados, fuera de la misma, cuando cada cual escuche serenamente,
los dictados de la razón. No dejamos de sufrir profunda pena, cuando de esa
amplia concepción descendemos a la triste realidad actual, allí donde nos ve-
mos obligados en cierto modo a apartarnos de tan hermosos principios. El
ejercicio universal del juicio privado es una doctrina tan noble que el político
sabio tratará de interferir sus manifestaciones tan levemente y en tan pocas
ocasiones como sea posible. Consideremos ahora los casos que pueden con-
siderarse como excepciones dentro de dicha doctrina. Lo haremos en forma
ligera, puesto que cada uno de ellos será objeto de un estudio más detenido,
en otras etapas de la presente investigación.

En primer lugar; se hace necesaria la intervención de un árbitro poderoso,
cuando el proceder de un individuo amenaza traer consecuencias perjudicia-
les para sus vecinos y cuando la urgencia del caso no permite confiar en el
lento proceso de las razones y los argumentos, dirigidos al entendimiento del
perturbador. Suponed que un hombre ha cometido un asesinato o, para agra-
var el ejemplo, varios asesinatos. Habiendo transgredido tan gravemente las
restricciones de conciencia que afectan a la mayoría de los hombres, es de
presumir, por analogía, que aquel se hallará dispuesto a cometer nuevos crí-
menes. Por consiguiente, no parece existir violación del principio de juicio
personal, en el hecho de someterlo a un determinado grado de restricción.
Sin embargo, el caso ofrece ciertas dificultades que son dignas de ser tenidas
en cuenta.

Ante todo, desde que admitimos como justo ese procedimiento, nuestra
tarea inmediata consistirá en decidir el método que ha de permitirnos conde-
nar o absolver en justicia a la persona acusada. Pero, como bien sabemos, no
existen pruebas de evidencia que puedan considerarse infalibles. Los asuntos
humanos se desarrollan siempre bajo el signo de la presunción y la probabi-
lidad. El culpable debe ser identificado por un testigo ocular y éste puede
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hallarse equivocado. Debemos contentamos, pues, con pruebas presuntas en
cuanto a la intención y a veces también en cuanto al hecho en sí. Es fácil
de imaginar la inevitable consecuencia. Y no es ciertamente un hecho trivial
el someter a un inocente a la vindicta pública, haciéndole sufrir el castigo
inherente a los más espantosos crímenes.

Por otra parte, la propia acción externa es susceptible de los más diversos
matices del vicio o de la virtud. Hay quien comete un asesinato para supri-
mir a un molesto observador de sus infames acciones y para sustraerlas así
al conocimiento público. Otro, porque no pudo soportar la valiente sinceri-
dad con que se le reprocharon sus vicios. Un tercero fue impulsado al crimen
por su insoportable envidia ante el mérito superior. Un cuarto, porque sabía
que su adversario se disponía a causarle enorme daño y no halló otro medio
de prevenirlo. Un quinto, en defensa de la vida de su padre o del honor de
su hija. Cada uno de esos hombres, salvo quizá el último, pudo actuar, ya
sea por impulso momentáneo o por uno de los infinitos grados y matices de
la premeditación. ¿Fijaréis un castigo único para esas distintas variedades
de acción criminal? ¿Pretenderéis medir exactamente en cada caso la canti-
dad de mal causado e inventar una forma de castigo equivalente al mismo?
Estrictamente hablando, no hubo jamás dos crímenes iguales. Pero he ahí
que interviene la ley con su lecho de Procusto, nivela todos los caracteres y
pisotea todas las diferencias.

Finalmente, el castigo no es el modo más apropiado para corregir los erro-
res de los hombres. Se afirmará que el único fin del castigo consiste preci-
samente en corregir al culpable. Esta cuestión será discutida más adelante.
Suponed que he realizado algo que en sí mismo es malo, pero que yo con-
sidero justo; o que he cometido una acción que generalmente considero re-
pudiable, pero que he tenido suficiente firmeza de conciencia para resistir
una tentación poderosa. No puede dudarse que el mejor modo de llevar a la
mente de una persona la verdad que ignora o de imprimir en su espíritu una
convicción más profunda acerca de algo que ya conoce, consiste en apelar a
su razón. No será adecuada a ese objeto una exhortación agresiva y plena de
reproches, pues en lugar de apaciguar la pasión, contribuirá a excitarla; en
lugar de iluminar el entendimiento, lo nublará más aún. Hay, sin duda, un
modo de expresar la verdad con tanta benevolencia que impone la atención
y con tanta claridad que lleva fácilmente a la convicción.
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El castigo despierta inevitablemente, en quien lo sufre, una sensación de
injusticia. Supongo que de ese modo queréis convencerme de la verdad de
una proposición, que yo considero falsa. Puesto que el castigo no participa
de la cualidad del argumento, no puede producir convicción. Es simplemente
el nombre especioso de una realidad consistente en imponer la fuerza a un
ser más débil. Y la fuerza no es ciertamente el equivalente de la justicia, ni
debe primar sobre el derecho, tal como lo asevera un dicho común. El caso
de castigo a que aquí nos referimos es aquel en que dos personas difieren de
opinión y una de ellas pretende que la razón se halla de su parte, por el hecho
de que sus brazos son más musculosos o porque supera a su contrincante en
el manejo de las armas.

Pero suponed que yo estoy convencido demi error, pero quemi convicción
es superficial y fluctuante, siendo vuestro propósito convertirla en profunda
y permanente. Sin duda, existen argumentos adecuados a ese propósito. ¿O es
que vuestras razones son de valor dudoso y pretendéis suplir con los golpes
la deficiencia de vuestra lógica? Si así es, vuestra posición es indefendible. La
apelación a la fuerza constituye implícitamente una confesión de estulticia.
El que recurre a la violencia, reconoce de hecho que no se halla plenamente
identificado con la esencia de la verdad que pretende imponer, en el supuesto
que se trate realmente de la verdad. Si hay alguien que, sufriendo un castigo,
no tiene la sensación de una injusticia, ha de ser porque su espíritu ha sido
previamente embrutecido por la esclavitud y su conciencia acerca del bien y
del mal ha sido borrada por los rigores de una permanente opresión.

El caso no mejora por el hecho que el castigo no persiga la corrección de
quien lo sufre, sino el ejemplo aleccionador para los demás. Surge, por el con-
trario, una nueva dificultad, en cuanto a si tenemos derecho a imponer penas
a unos, con el objeto de desarraigar los vicios o mejorar la conducta de otros.
El sufrimiento es aquí, desde luego, involuntario. Y aunque la voluntad no
puede alterar la naturaleza de la injusticia, debe admitirse que el que sufre
voluntariamente, tiene al menos la ventaja de la conciencia de su finalidad.
El que sufre, no ya para su propia corrección, sino para beneficio moral de
otros, se halla en ese aspecto en la situación de una persona inocente, injus-
tamente castigada. He de observar aquí que no entiendo por inocencia un
equivalente de virtud. La inocencia es una cualidad neutra, equidistante del
bien y del mal. Indudablemente, es preferible que sea eliminado un indivi-
duo inútil a la sociedad, antes que una persona de mérito eminente; un ser
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que puede ser perjudicial, antes que otro cualquiera. He dicho que puede ser
perjudicial, pues siendo irrevocable el mal ya cometido, no entra en cuenta y
sólo hemos de preocuparnos de la posibilidad de reincidencia. En ese sentido,
un hombre que sufre un castigo, se halla a menudo en el mismo nivel que
muchos comúnmente llamados inocentes.

Debemos reconocer que en ciertos casos es justificable que personas
inocentes sufran por el bien general. Pero ésta es una cuestión de muy deli-
cada naturaleza y un severo moralista sentirá siempre profunda repugnancia
ante la idea de condenar a muerte a un semejante, en beneficio de los demás.

En el caso del castigo a título de ejemplo, ocurre la misma situación que
cuando se pretende corregir a la persona castigada. En el fondo se trata del
propósito de atemorizar, pretendiendo imponer la verdad bajo amenaza de
sanciones. Este método tiene pocas probabilidades de hacer a los hombres
más sabios y prudentes. En cambio, no deja de convertirlos en seres temero-
sos, hipócritas y corrompidos.

No obstante todas esas objeciones, será difícil hallar un país cuyos habi-
tantes pudieran prescindir de la función punitiva, sin menoscabo de su segu-
ridad. El carácter de los hombres suele caer en tal relajamiento, sus estallidos
suelen ser ocasionalmente tan salvajes y detestables, que con frecuencia se
requiere algo más que argumentos para contenerlos. Su sensibilidad ante la
razón suele ser tan tosca, que el más sabio se estrellará ante el afán peren-
torio de conseguir un objeto determinado. Mientras yo me detengo tratando
de razonar con el ladrón, con el asesino, con el opresor, éstos urden nuevos
actos de devastación y preparan nuevas violaciones de los principios de so-
ciabilidad humana. Serán deleznables los resultados que obtengamos de la
abolición del castigo, si no eliminamos antes las causas de tentación, que
hacen el castigo necesario. Entretanto, los argumentos expuestos son sufi-
cientemente válidos para demostrar que el castigo es siempre un mal y para
persuadirnos de que no debemos recurrir a él, salvo en casos de evidente
necesidad.

Los demás casos en que se justifica la intervención del poder colectivo de la
sociedad, pasando por encima del juicio privado, ocurren cuando es preciso
hacer frente a la violencia de un enemigo interior o rechazar los ataques de
un invasor extranjero. Como en el caso anterior, son múltiples los males que
surgen de la usurpación de la facultad de juicio personal. No es justo que yo
contribuya a determinada empresa, una guerra, por ejemplo, que considero
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inicua. ¿Debo echar mano a la espada para repeler la desenfrenada agresión
de un enemigo? La misma cuestión se plantea cuando se trata de contribuir
a ese objeto con mi fortuna, producto quizá de mi trabajo personal, si bien la
costumbre hace esa contribución más aceptable que la anterior.

La consecuencia de todo ello consiste en una degradación del carácter y
una relajación de principios, que afecta a quienes se convierten en instru-
mento de acciones que su conciencia desaprueba. Una vez más, se produce
lo que ya señalamos anteriormente, de un modo general. El espíritu humano
se siente comprimido y enervado, hasta el punto que ofrece escasa semejanza
consigo mismo, despojado de restricciones. Como reflexión adicional, cabe
observar que las frecuentes y obstinadas guerras que están asolando a la hu-
manidad, serían quizá eliminadas por completo si fueran sostenidas sólo por
la contribución voluntaria de quienes aprueban sus motivos y finalidades.

La objeción que ha permitido hasta ahora desconocer prácticamente las ra-
zones antes expuestas, reside en la dificultad para conducir una gestión que
interesa a millones de personas, mediante un instrumento tan precario como
el juicio personal. Los hombres con quienes nos relacionamos actualmente
en la sociedad tienen el carácter tan contaminado, sufren en su espíritu un
egoísmo tan estrecho, que sería casi inevitable que, en caso de adoptarse
un sistema de aporte voluntario, las personas más generosas contribuyan
en la más amplia proporción, en tanto que los mezquinos y avarientos, aún
cuando con nada contribuyeran al acervo común, reclamen su plena parti-
cipación en los beneficios. Si queremos conciliar una perfecta libertad con
el interés del conjunto social, debemos proponer al mismo tiempo los me-
dios adecuados para extirpar el egoísmo y la maldad de la sociedad humana.
Hasta donde tales medios son posibles, será el objeto de nuestras posteriores
consideraciones.
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Libro III: Principios de gobierno
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Capítulo primero: Diversos sistemas
políticos

En el curso de nuestra investigación acerca de la naturaleza de la sociedad,
hemos afirmado que, en ciertas circunstancias, puede ser justificable reem-
plazar el juicio personal por razones de bien público y controlar los actos
del individuo en nombre de las necesidades de la colectividad. Constituye,
pues, motivo de un interesante examen, el determinar cómo son originadas
esas instituciones colectivas o, en otros términos, determinar el origen de los
sistemas políticos.

Existen tres hipótesis principales a ese respecto. En primer lugar, se ha
sustentado el sistema de la fuerza, de acuerdo con el cual se ha sostenido que,
puesto que es inevitable que la gran mayoría de los hombres se halle sujeta
a un poder coercitivo, es lógico que éste se halle en manos de los individuos
que disponen del mismo, en razón de ser los más fuertes o los más audaces,
hallando además su justificación en el hecho natural de la desigualdad física
y mental de los hombres.

Hay otros pensadores que hacen derivar todo poder gubernamental del
derecho divino, afirmando que los hombres deben hallarse siempre bajo la
tutela providencial del ser infinito y todopoderoso al que deben su existencia
y considerando que debemos obediencia a los gobernantes civiles, en tanto
que depositarios de un poder conferido por el Hacedor Supremo.

El tercer sistema es el que ha sido comúnmente aceptado y mantenido
por los amigos de la igualdad y la justicia; el que supone que los miembros
de la sociedad han constituído un contrato con sus gobernantes y funda la
autoridad de éstos en el consentimiento de los gobernados.

Podemos fácilmente descartar las primeras dos hipótesis. La doctrina de
la fuerza constituye de por sí una completa negación de la justicia abstrac-
ta e inmutable, al sostener que cualquier gobierno tiene razón puesto que
dispone de la fuerza necesaria para imponer sus decisiones. De hecho, eli-
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mina por la violencia toda ciencia política y tiende a obligar a los hombres
a soportar pasivamente todos los males colectivos que los aquejan, sin es-
timular su espíritu en la busca de un remedio. La segunda hipótesis es de
naturaleza equívoca. O bien coincide con la primera, afirmando que todo po-
der existente es de origen divino o bien se inhibe de formular un juicio hasta
tanto sea posible demostrar que determinado gobierno tiene o no el derecho
a invocar la autorización suprema. El criterio de la autoridad patriarcal tiene
poco valor, puesto que difícilmente puede descubrirse un legítimo heredero
de ella. Si creemos que la justicia y la utilidad son pruebas de aprobación di-
vina, no tendremos mucho que objetar. Pero, por otra parte, nada se ganaría
con tal hipótesis, puesto que también los que no invocan el derecho divino
están acordes en que un gobierno que actúa de acuerdo con los preceptos de
justicia y de utilidad común, es un gobierno legítimo.

La tercera doctrina requiere por nuestra parte una mayor atención. Si al-
gún error se desliza en apoyo de la verdad, es de sumo interés descubrirlo.
Nada puede ser más importante que separar el error y el prejuicio de la razón
y la verdad contenidas en un argumento sano. Allí donde lo uno y lo otro ha
sido confundido, la causa de la verdad debe necesariamente resultar perde-
dora. En cambio, lejos de ser perjudicada por la disolución de una alianza
antinatural, ella adquirirá por tal motivo mayor eficacia y brillo.
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Capítulo segundo: Del contrato social

Las premisas esenciales de la doctrina del contrato social sugieren de in-
mediato varias y difíciles cuestiones. ¿Cuáles son las partes contratantes?
¿En nombre de quiénes convienen el contrato, sólo de ellos mismos o de
terceros? ¿Por cuánto tiempo rigen sus estipulaciones? Si la validez del con-
trato requiere el consentimiento de cada individuo, ¿cómo se otorgará tal
consentimiento? ¿Habrá de ser un consentimiento tácito o expreso?

Poco se habría ganado para la causa de la justicia y la igualdad, si nuestros
antepasados, al establecer la forma de gobierno bajo la cual les agradaba vivir,
hubieran enajenado al mismo tiempo la independencia y la libertad de elec-
ción de sus descendientes, hasta el fin de los siglos. Pero si el contrato debe
ser renovado en cada generación, ¿qué períodos se fijarán al efecto? Si estoy
obligado a someterme al gobierno establecido, hasta que llegue mi turno de
intervenir en su constitución, ¿en qué principio se funda mi consentimiento?
¿Acaso en el contrato que aceptó mi padre antes de mi nacimiento?

En segundo lugar, ¿cuál es la naturaleza del consentimiento que me obliga
a considerarme súbdito de determinado gobierno? Se afirma generalmente
que basta para ello la aquiescencia tácita que se deriva del hecho de vivir en
paz, bajo la protección de las leyes. Si esto fuera cierto, estaría demás toda
ciencia política, toda discriminación entre buena y mala forma de gobierno,
aun cuando se trate de un sistema inventado por el más vil de los sicofantes.
De acuerdo con semejante hipótesis, todo gobierno que es pasivamente so-
portado por sus súbditos, es un gobierno legal, desde la tiranía de Calígula
hasta la usurpación de Cromwell. La aquiescencia no es generalmente otra
cosa que la elección, por parte del individuo, de lo que considera un mal me-
nor. En muchos casos ni siquiera llega a ser esto, puesto que los campesinos
y los artesanos, que constituyen el grueso de la población de un país, raras
veces disponen de la posibilidad de comunicarse mutuamente sus opiniones.
Hay que observar, además, que la doctrina de aquiescencia concuerda escasa-
mente con las opiniones y las prácticas políticas corrientes. Lo que se llama
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derecho de gentes, descansa con menos fuerza en la lealtad de un extranjero
que se instala entre nosotros, si bien su aquiescencia suele ser más comple-
ta; cuando los habitantes de un país se trasladan a un territorio deshabitado
continúan bajo la autoridad del gobierno de la madre patria, mientras que, si
emigran a un país políticamente constituído, se hallarán bajo la autoridad del
gobierno local, si bien serán castigados por la ley si tomaran las armas contra
su país nativo. Así, pues, la aquiescencia difícilmente puede convertirse en
consentimiento expreso, en tanto los individuos afectados no tengan el co-
nocimiento preciso de las autoridades a quienes deben hacer manifestación
de lealtad.1

Locke, el gran campeón de la doctrina del contrato original, tuvo concien-
cia de esa dificultad al observar que un consentimiento tácito obliga cierta-
mente a todo individuo a obedecer las leyes de todo gobierno en tanto disfrute
de algún bien o de alguna ventaja bajo la jurisdicción de dicho gobierno; pero
nada puede convertir al individuo en miembro activo de una comunidad, salvo
su compromiso personal, resultante de un convenio expresamente celebrado.2
He ahí una distinción singular. Ella significa, en definitiva, que basta un con-
sentimiento tácito, de la índole indicada, para hacer a un hombre pasible
de regulaciones penales de la sociedad, en tanto que, para disfrutar de sus
correspondientes ventajas, se requiere su consentimiento formal.

Una tercera objeción contra la teoría del contrato social surge cuando tra-
tamos de fijar el alcance de las obligaciones contractuales, aun admitiendo
que todos los miembros de la comunidad las hayan contraído solemnemen-
te. Supongamos, por ejemplo, que en el momento de alcanzar la mayoría de
edad soy llamado a manifestar mi asentimiento o mi disconformidad respec-
to a las leyes e instituciones vigentes, ¿durante cuánto tiempo estaré ligado
a mi declaración? ¿He de prescindir acaso durante el resto de mi vida de todo
nuevo conocimiento respecto a tales cuestiones? Y si no ha de ser por toda la
vida, ¿por qué ha de serlo durante Un año, un mes o siquiera durante una ho-
ra? Si mi juicio deliberado y mi efectiva aceptación no tienen prácticamente
valor, ¿en qué sentido podrá afirmarse que un gobierno legal se funda en mi
consentimiento?

1 Véase Ensayos, de Hume. Parte II. Ensayo XII.
2 Tratado acerca del Gobierno, libro II, cap. VIII.
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Pero la cuestión relativa al tiempo no constituye la única dificultad. Si re-
clamáis mi asentimiento a una proposición dada, es necesario que ésta sea
formulada en forma clara y sencilla. Son tan profusas las variantes del en-
tendimiento humano en todas las cuestiones que se refieren a nuestra vida
colectiva, que existen pocas probabilidades de que dos hombres lleguen a un
acuerdo preciso acerca de diez proposiciones sucesivas que por su naturaleza
seanmateria de discusión. ¿No es entonces extraordinariamente absurdo que
me presenten los cincuenta volúmenes que contienen las leyes de Inglaterra,
a fin de que exprese de inmediato mi opinión acerca de su contenido?

Pero el contrato social, considerado como fundamento de la sociedad civil,
requiere de mí algo más. No sólo estoy obligado a expedirme acerca de todas
las leyes actualmente en vigencia, sino también sobre todas las que habrán
de dictarse en el futuro. Fue por ese concepto de la cuestión al delinear las
consecuencias del contrato social, que Rousseau se vió obligado a afirmar
que la soberanía que reside en el pueblo, no puede ser delegada ni alienada.
La esencia de la soberanía es la voluntad general y la voluntad no puede ser
representada. O bien es una o bien es otra; no hay término medio. Los diputados
del pueblo no son sus representantes; sólo son sus comisarios. Las leyes que el
pueblo mismo no ratifica, no tienen validez; son leyes nulas.3

Se ha procurado resolver las dificultades aquí expuestas, por parte de al-
gunos partidarios del sistema y amigos de la libertad, proponiendo la cele-
bración de plebiscitos. Estos deberían realizarse en los diversos distritos de
la nación, como requisito indispensable para la aprobación de toda ley de
importancia constitucional. Pero se trata de un remedio fútil y aparente. Por
su propia índole, los plebiscitos deben limitarse a la indiscriminada acepta-
ción o rechazo de la ley. Existe una enorme diferencia entre la deliberación
inicial y el subsiguiente ejercicio formal del veto. La primera contiene un
poder efectivo, mientras que la segunda significa sólo una sombra de poder;
por otra parte, los plebiscitos constituyen un modo precario y equívoco de
conocer el sentimiento de la nación. Se efectúan generalmente de un modo

3 La souveraineté ne peut etre representée, par la meme raison qu’elle ne peut etre alienée;
elle consiste essentiellement dans la volonté générale, et la volonté ne se represente point; elle est
la meme, ou elle est autre; il n’y a point de milieu. Les deputés du peuple ne sont donc pas ses
representants, ils ne sont que ses comiso saires; ils ne peuvent rien conclure defitivement. Toute
loi que le peuple en personne n’a pas ratifiée, est nulle; ce n’est point una loi. Du Contrat Social,
libro III, cap. XV.
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sumario y tumultuoso, después de haber sido preparados en medio de una
viva agitación de partidos. Las firmas que se obtienen, se obtienen por me-
dios accidentales o indirectos, siendo lo más corriente que la gran mayoría
de los que concedieron la suya, ignoren en absoluto la cuestión en debate o
sean totalmente indiferentes a ella.

Finalmente, si el gobierno se funda en el consentimiento del pueblo, no
puede haber autoridad sobre ninguna persona que niegue tal consentimiento.
Si la aceptación tácita es insuficiente, menos aún debo considerarme obliga-
do por una medida contra la cual he manifestado mi expresa oposición. Esta
conclusión surge necesariamente de las citadas observaciones de Rousseau.
Si el pueblo o los individuos que constituyen el pueblo no pueden delegar
su autoridad en un representante, tampoco puede un individuo aislado dele-
gar su autoridad en la mayoría de una asamblea de la que forma parte. Las
normas que han de regular mis acciones son materia de consideración en-
teramente personal y nadie puede transferir a otro la responsabilidad de su
conducta y la determinación de sus propios deberes. Pero esto nos lleva nue-
vamente al punto de partida. Ningún asentimiento nos libra de la obligación
moral. Constituye ésta una especie de propiedad que no podemos enajenar
y a la que no podemos renunciar y, por consiguiente, es inadmisible que un
gobierno derive su autoridad de un contrato original.
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Capítulo tercero: De las promesas

El principio básico de la idea del contrato original consiste en la obligación
de cumplir nuestras promesas. Equivale en este caso al razonamiento de que
si hemos prometido obediencia a un gobierno, estamos obligados a obede-
cerlo efectivamente. Será necesario, pues, inquirir acerca de la obligación de
observar las promesas.

Hemos establecido ya que la justicia es la suma del deber moral y del de-
ber político. ¿Es la justicia de naturaleza precaria o inmutable? Sin duda, es
inmutable. En tanto los hombres sean hombres, la conducta que estoy obli-
gado a observar para con ellos será la misma. Un hombre bueno será siempre
digno demi cooperación y apoyo; el malo será siempre censurable; el hombre
vicioso será siempre objeto de amonestación o de repudio.

¿A qué se refiere, pues, la obligación de la promesa? Lo que he prometi-
do puede ser justo, injusto o indiferente. Pocos son los actos de la conducta
humana que caen bajo esta última denominación, y cuanto mayores sean
nuestros adelantos en ciencia moral, ellos se verán aún más reducidos. De-
jándolos a un lado, consideremos sólo aquellos que comprendemos bajo las
dos primeras calificaciones. Yo he prometido realizar algo que es justo y ver-
dadero. Es indudable que debo cumplirlo. ¿Por qué? No precisamente porque
lo he prometido, sino porque lo prescribe la justicia. He prometido entregar
una suma de dinero para un fin encomiable y útil. Pero en el intervalo entre
mi promesa y su cumplimiento, ha surgido un objetivo más grande y noble,
que reclama imperiosamente mi cooperación. ¿Cuál de esos fines debo pre-
ferir? Aquel que tenga más méritos para la elección. La promesa no altera
lo fundamental de la cuestión. Debo guiarme por el valor intrínseco de ca-
da caso y no por consideraciones externas, de cualquier especie que sean.
Ningún compromiso que yo haya contraído será capaz de cambiar el mérito
inherente a cada objeto.

Todo eso ha de ser sumamente claro para el lector que me haya seguido
en mis razonamientos iniciales acerca de la naturaleza de la justicia. Si ca-
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da chelín de nuestro haber, cada hora de nuestro tiempo y cada facultad de
nuestro espíritu, han recibido su respectivo destino, no quedará lugar reser-
vado para la eventualidad de las promesas. Es necesario proceder siempre de
acuerdo con los principios de la justicia, hayamos prometido o no hacerlo.
Si descubrimos que una acción es injusta, debemos abstenernos de realizar-
la, sea cual sea la solemnidad con que nos hayamos comprometido a ello. Si
hemos estado errados o faltos de información en el momento de formular la
promesa, esto no constituye una razón suficiente para ejecutar algo de cuya
naturaleza perniciosa hemos adquirido conciencia.

Pero, se dirá, si no se han de formular promesas o si una vez formuladas no
han de cumplirse, ¿cómo se regirán los negocios de la comunidad? Se regirá
sin dificultades por los seres racionales e inteligentes actuando como seres
inteligentes y racionales. Una promesa sería ciertamente algo inocente si se
entendiera sólo como declaratoria de intención y no excluyera los nuevos
aspectos de la cuestión que involucra. Pero aún en su sentido restringido,
dista mucho de ser indispensable. ¿Por qué ha de suponerse que los negocios
de la sociedad marcharán mal si mi vecino no cuenta con más ayuda que
la que puedo razonablemente proporcionarle? Si soy hombre honesto, esta
condición será harto suficiente al efecto y no querrá contar con ninguna otra,
si es igualmente honesto. Si, por el contrario, yo fuese deshonesto, si no me
sintiera obligado por la razón y la justicia, menguada ventaja obtendría mi
prójimo al invocar la ayuda de un principio fundado en el error y el prejuicio.
Sin contar que, aún cuando se obtuviera algún beneficio en ciertos casos
particulares, ello sería grandemente contrarrestado por el mal ejemplo de
un precedente inmoral …

Podrá sostenerse que es esencial para las diversas formas de relaciones
humanas, contar con cierta interdependencia de carácter permanente, que
es posible sobre la base de compromisos establecidos al efecto. Esta afirma-
ción sería más exacta si dijéramos que es necesario, en cada caso particular
que surge de esas relaciones, discernir con atención acerca de lo útil o lo
inútil, de lo bueno o lo malo que pueda brotar de nuestra conducta. De todo
ello se desprende con toda evidencia que, en cuanto al gobierno de nuestra
conducta, debemos abstenernos, en todo lo posible, de formular promesas o
declaraciones susceptibles de crear cierta expectación en los demás. Procede
erróneamente el que ofrece con ligereza la impresión de que ajustará su fu-
turo proceder, no a las ideas que dominen su mente en el preciso momento
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de la acción, sino a las que albergara en la cuestión dada en algún momento
anterior. La obligación que tenemos respecto a nuestra conducta futura, con-
siste en actuar invariablemente de acuerdo con la justicia; no por el hecho
de haber cometido un error debemos necesariamente hacemos culpables de
otro.
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Capítulo cuarto: De la autoridad
política

Habiendo rechazado las hipótesis comúnmente aducidas para justificar el
origen del gobierno, dentro de los principios de justicia social, vemos si no es
posible lograr el mismo objeto mediante un claro examen de las razones más
evidentes del caso, sin necesidad de recurrir a especulaciones sutiles ni a un
complicado proceso de pensamiento. Si el gobierno ha sido establecido por
las razones que ya se conocen, el principio esencial que puede formularse, en
relación con su forma y estructura, es el siguiente: puesto que el gobierno es
una gestión que se cumple en nombre y beneficio de la comunidad, es justo
que todo miembro de la misma participe de su administración. Varios son los
argumentos que dan fuerza a esta premisa.

1. No existe un criterio racional que asigne a un hombre o a un grupo de
hombres el dominio sobre sus semejantes.

2. Todos los hombres participan de la facultad común de la razón, y es po-
sible suponer que tengan asimismo contacto con esa gran preceptora
que es la verdad. Sería erróneo prescindir, en una cuestión de tan des-
tacada importancia, de cualquier aporte del saber adicional; es difícil
determinar, por otra parte, sin la prueba de la experiencia, los méritos
y cualidades de un individuo, en cuanto a su contribución a la marcha
mú beneficiosa de los intereses comunes.

3. El gobierno es un instrumento creado para la seguridad de los indivi-
duos; es justo, pues, que cada cual contribuya con su parte a la propia
seguridad y al mismo tiempo es conveniente a fin de evitar así toda
parcialidad y malicia.

4. Finalmente, dar a cada hombre participación en los negocios públicos,
significa acercarse a esa admirable idea que jamás hemos de abando-
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nar: la del libre ejercicio del juicio personal. Cada uno se sentiría ins-
pirado por la conciencia de su propio valer, desapareciendo para siem-
pre esos sentimientos de sumisión que deprimen el espíritu de algunos
seres, frente a quienes se consideran superiores.

Admitiendo, pues, el derecho de cada ciudadano a desempeñar su parte en
la dirección de los asuntos de la comunidad, será preciso que todos concu-
rran a la elección de una Cámara de representantes, si se trata de un vasto
país. Y aún cuando se tratase de una comunidad pequeña, deberá cada uno in-
tervenir en la designación de administradores y funcionarios, lo que implica,
desde luego, una delegación de autoridad en esos funcionarios; en segundo
lugar, representa un consentimiento tácito o, mejor dicho, una admisión pre-
cisa de que las cuestiones en debate serán sometidas a las decisiones de la
mayoría.

Pero contra esa forma de delegación pueden oponerse las mismas objecio-
nes que expone Rousseau en su Contrato Social, las que hemos citado en un
capítulo anterior. Cabe alegar, en efecto, que, si cada individuo ha de conser-
var el ejercicio de su juicio personal, no puede en modo alguno abandonar
esa función en manos de otro.

A esas objeciones puede responderse, en primer término, que no existe
realmente un completo paralelo entre el ejercicio del juicio personal, en un
caso que afecta concretamente a una persona, y la aplicación del mismo prin-
cipio a las cuestiones que se refieren a los problemas de un gobierno, la nece-
sidad de cuya coexistencia se ha admitido. Dondequiera que exista gobierno,
debe haber una voluntad superior a la voluntad de los individuos. Es absur-
do suponer que todos los miembros de una sociedad coincidirán en cuanto a
las múltiples medidas que es necesario aceptar en el cuidado de los intereses
comunes. La misma necesidad que justifica el empleo de la fuerza para re-
primir la injusticia que cometen algunos individuos, requiere que la opinión
de la mayoría dirija esa fuerza, debiendo la minoría, o bien separarse de la
comunidad o bien esperar pacientemente que sus opiniones maduren y sean
admitidas por la mayor parte de los ciudadanos.

En segundo lugar, la delegación no es, como pudiera creerse a primera
vista, un acto mediante el cual un hombre encarga a otro el cumplimiento de
una función, cediendo al mismo tiempo toda su responsabilidad al respecto.
La delegación, por el contrario, en tanto que se concilia con la justicia, tiene
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por objeto un fin de bien general. Los individuos en quienes recae el cargo,
son los más indicados por sus cualidades y por el tiempo de que disponen,
para el cumplimiento de la función encomendada; o bien el interés público
requiere que tal función sea cumplida por una persona o por varias, antes
que por todos los ciudadanos. Esto sucede en los casos corrientes de delega-
ción, tales como la prerrogativa de las mayorías, la elección de una Cámara
de representantes o el nombramiento de funcionarios públicos. Toda disputa
acerca de quién realizará cierta tarea resulta fútil, desde que se ha establecido
ya claramente quiénes o en qué forma deberán hacerlo. Tiene poca impor-
tancia que yo sea el padre de un niño, desde que ha quedado establecido que
éste será mejor atendido bajo la dirección de un extraño.

En otro aspecto de la cuestión, es erróneo imaginar que el derecho de cas-
tigarme cuando mi conducta es perjudicial a los demás, surge de una delega-
ción de mi parte. La justicia del empleo de la fuerza cuando todos los medios
de convicción resultan insuficientes, es previa a la existencia de la sociedad,
si bien no habría que recurrir a ella más que en casos de absoluta necesidad.
Y cuando esos casos ocurren, es deber de todo hombre defenderse contra
una violación de la justicia. No es necesaria, pues, una delegación por parte
del trasgresor, puesto que la comunidad, en su función de censura sobre los
individuos, ocupa el lugar de la parte ofendida.

Es probable que algunos piensen que esta doctrina acerca de la solución
de los problemas comunes por deliberación colectiva, se asemeja conside-
rablemente a la doctrina del contrato social, en relación con la base justa
del gobierno. Consideremos, pues, las efectivas diferencias que existen entre
ambas doctrinas.

Ante todo, la doctrina de la deliberación es de naturaleza prospectiva y no
retrospectiva, como lo es la del contrato social. ¿Trátase de adoptar alguna
medida relacionada con el futuro de la comunidad? La necesidad de delibe-
ración conjunta surge como el modo más adecuado para decidir la cuestión.
¿Se trata de que yo preste acatamiento a una medida previamente adoptada?
En ese caso no tengo nada que ver con la consideración de cómo dicha me-
dida fue originada, salvo allí donde el principio de deliberación común ha
sido adoptado como norma permanente y la cuestión planteada consista en
oponerse a toda alteración de este principio. En el caso del impuesto maríti-
mo aplicado bajo el Rey Carlos 1, fue sin duda justa la resistencia organizada
contra dicha gabela, pues aún suponiendo que ésta fuese en sí misma equita-
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tiva, no había sido sancionada por el poder que tenía autoridad para hacerlo,
si bien esta razón pueda parecer insuficiente en los países donde no rige el
principio de impuesto representativo.

Aparte de estas consideraciones, no debe resistirse ninguna medida a cau-
sa de los inconvenientes que de ella pueden derivarse. Si la medida es justa,
merece nuestro fiel acatamiento y nuestro celoso apoyo. Si hay en ella una in-
justicia, tenemos la obligación de resistirla. Mi situación, en ese sentido, no es
de ningún modo distinta de la que fue señalada anteriormente, en el caso de
cualquier gobierno organizado. Ahora, como antes, la justicia es merecedora
de mi pleno asentimiento y la injusticia merecedora de mi absoluta desapro-
bación. La una y la otra jamás tendrán sobre mí igual autoridad, mientras las
cualidades que las distinguen respectivamente continúen siendo inalterables.
La medida de mi resistencia ha de variar según las circunstancias, debiendo
ser objeto, cada caso, de una consideración particular.

La diferencia entre la doctrina aquí sustentada y la del contrato social, se-
rá mejor comprendida si se recuerda lo dicho acerca de la naturaleza y la
validez de las promesas. Si la promesa constituye siempre un medio equívo-
co para ligar a un hombre a un determinado modo de acción, será sin duda
especioso el argumento que me obligue a regular mis actos de acuerdo con
cierta decisión, por el hecho de haberla aceptado oportunamente. Es impo-
sible imaginar un principio de más funestas consecuencias que el que nos
enseña a desechar nuestra futura sabiduría en nombre de la locura del pa-
sado y a guiar nuestros actos por los errores a que nuestra ignorancia nos
ha inducido, en vez de consultar, libres de prejuicios, el código de la eterna
verdad. En tanto el asentimiento previo sea una norma admitida, la justicia
abstracta se convierte en materia indiferente. Desde que se considera que la
justicia debe orientar mi conducta, será vano pretender que los convenios y
los pactos participen de la autoridad de aquella.

Hemos hallado que el paralelismo entre las funciones del juicio personal
y las de la deliberación colectiva, es en cierto sentido incompleto. En otros
aspectos, en cambio, existe una analogía sorprendente. Trataremos de ilus-
trar nuestro concepto de las últimas, apelando a ejemplos tomados de las
primeras. En unos casos como en otros rige el mismo principio de justicia,
que nos lleva al ejercicio de nuestra libre decisión. Ningún individuo puede
alcanzar grado alguno de perfección moral o intelectual, si no dispone de
juicio independiente. Ningún Estado puede ser felizmente administrado si
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no realza constantemente la práctica de la deliberación común, en todas las
medidas de interés general que sea necesario adoptar. Pero si bien el ejer-
cicio general de esas facultades encuentra su fundamento en la injusticia
inmanente, ello no significa que la justicia vindique en igual grado todas las
aplicaciones particulares de las mismas. El juicio privado y la deliberación
pública no constituyen de por sí cartabones acerca de lo justo y de lo injusto.
Sólo son medios para descubrir el bien o el mal, comparando determinadas
proposiciones concretas con los postulados esenciales de la verdad eterna.

Ha sido abundantemente encomiada la idea de una gran nación que ofrece
el magnífico espectáculo de decidir acerca de su propio destino, de acuerdo
con los más notables principios públicos y de la más alta magistratura, pro-
clamando las decisiones del pueblo, después que éste hizo oír su voz. Pero
no obstante, hay que recordar que el valor de esas decisiones depende de
la calidad intrínseca de las mismas. La verdad no puede ser más verdadera
en razón del número de sus adeptos. No es menos sublime el espectáculo de
un hombre solitario que rinde su inflexible testimonio en favor de la justicia,
en contra de millones de sus extraviados conciudadanos. Dentro de ciertos
limites, debemos reconocer, sin embargo, la grandeza de aquella exhibición
colectiva. El hecho que una nación se atreva a vindicar sus funciones deli-
berativas, constituye un importante paso hacia adelante, paso que necesaria-
mente ha de repercutir en el perfeccionamiento de los individuos. El hecho
de que los hombres se unan en la afirmación de la verdad, constituye una
grata demostración de su condición virtuosa. Finalmente, cuando un indivi-
duo, por grande que sea su convencional eminencia, se ve obligado a ceder
en sus principios particulares ante el sentimiento de la comunidad, tenemos
al menos la apariencia de la aplicación de ese gran principio según el cual
toda consideración privada debe ceder ante el bien común.
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Capítulo quinto: De la legislación

Después de haber examinado ampliamente la naturaleza de las funciones
políticas, será necesario dedicar aquí algunas consideraciones a la cuestión
de la legislación. ¿Quién tiene autoridad para hacer leyes? ¿Cuáles son las
condiciones que determinan que un hombre o un cuerpo colegiado se halle
investido de la facultad de legislar para los demás?

La respuesta a estas cuestiones es muy sencilla: la legislación, tal como ha
sido generalmente comprendida, no es de competencia humana. La razón es
el legislador único y sus decretos son irrevocables y uniformes. Las funcio-
nes de la sociedad se concretan a interpretar la ley, no a crearla. Aquella no
puede decretar, sino simplemente expresar lo que la naturaleza de las cosas
ha establecido de antemano y lo que fluye irresistiblemente de las circunstan-
cias de cada caso. Dice Montesquieu que en un Estado libre, cada ciudadano
será su propio legislador.1 Ello sólo es cierto, dejando a un lado las funciones
de la comunidad, dentro de los límites que acabamos de expresar. Correspon-
de a la conciencia juzgar no a modo de un cadi asiático, que decide de acuerdo
al flujo y reflujo de sus pasiones, sino a modo de un juez británico, que no hace
leyes nuevas, sino que aplica concienzudamente las que encontró ya hechas.2

Corresponde hacer la misma distinción respecto al ejercicio de la autori-
dad. Todo poder político es, estrictamente hablando, de naturaleza ejecutiva.
Constituye actualmente una necesidad, en relación con los hombres tales co-
mo son al presente, que algunas veces sea empleada la fuerza para reprimir
la injusticia. Por las razones expuestas, ha de procurarse que aquella sea apli-
cada lo menos posible en la comunidad. El poder de que ésta dispone debe
servir al apoyo público de la justicia. Pero tan pronto la comunidad se aparte
en el más mínimo grado del gran principio de justicia de que deriva su auto-

1 Dans un état libre, tout homme qui est censé avoir une ame libre, doit étre gourvemé par
lui-meme. Esprit des Lois, lib. XI, cap. VI.

2 Sermones, de Sterne. De una buena conciencia.
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ridad, ella se colocará de hecho al nivel del más pernicioso de los individuos
y cada cual tendrá la obligación de resistir sus decisiones.3

3 En la tercera edición, la frase termina así: es posible que sus súbditos Se sometan
por necesidad; por necesidad habrán de someterse a sus decisiones, así como un individuo
se conforma con una conciencia defectuosa, a falta de otra más ilustrada; pero esto no debe
confundirse jamás con las enseñanzas del verdadero deber o con las decisiones de la verdad
incontaminada.
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Capítulo sexto: De la obediencia

Habiendo profundizado1 en la justa y legítima fuente de la autoridad, de-
dicaremos nuestra atención a lo que corrientemente se considera su correla-
tivo: la obediencia. Este ha sido siempre un tema de difícil elucidación, tanto
en lo que respecta al grado y extensión de la obediencia como al origen de
nuestra obligación de obedecer.

La verdadera solución se hallará probablemente si observamos que la obe-
diencia no es el correlativo necesario de la autoridad. El objeto del gobierno,
como ha sido demostrado, es el ejercicio de la fuerza. Y la fuerza nunca puede
considerarse como una apelación a la inteligencia; por consiguiente, la obe-
diencia, que es un acto de voluntad, no puede tener conexión con la fuerza.
Estoy obligado a someterme a la justicia y a la verdad, porque mi juicio me
dicta libremente esta obligación. Estoy obligado a cooperar con el gobierno,
en tanto considere que éste respeta dichos principios. Si acato el gobierno
cuando creo que procede injustamente, es sólo porque no tengo otro reme-
dio que acatarlo.

No hay verdad más sencilla y que, sin embargo, haya sido más oscurecida
por las glosas de personas interesadas que la que postula que ningún hombre
tiene en caso alguno la obligación de obedecer a otro hombre o a un grupo
de hombres.

Hay una sola regla a la que debemos obediencia universal; la regla de la
justicia, que consiste en tratar a todo hombre según corresponda a sus méri-
tos y a su utilidad social; en actuar siempre de tal modo que resulte la mayor
cantidad posible de bien general. Cuando hemos cumplido este deber, ¿qué
lugar queda para la obediencia?

1 Este capítulo, como el capítulo III de este libro —De las promesas—, fue totalmente
modificado en las últimas ediciones, haciendo sutilísimos distingos entre diversos géneros de
autoridad y de obediencia. El resultado fue que debilitó grandemente, cuando no negó por
completo, la fuerza de las posiciones adoptadas en la primera edición.
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Estoy llamado a comparecer ante un magistrado para responder de una
acusación por libelos, de un crimen imaginario o de un acto que quizás yo
no considere en modo alguno como sujeto a la represión de la ley. Acudo
a ese llamado; mi acatamiento procede tal vez de la convicción de que los
argumentos que podré aducir ante el tribunal serán la mejor resistencia que
podré ofrecer contra la injusticia; quizás se deba a la convicción de que la
desobediencia daría lugar probablemente a una infructuosa y vana alteración
de la tranquilidad pública.

Un cuáquero se niega a pagar el diezmo y sufre, por consiguiente, un em-
bargo sobre sus bienes. En esa actitud procede erróneamente, hablando desde
un punto de vista moral. Los distingos que aduce son propios de una mente
que se complace en futilezas. Si algo me ha de ser quitado por la fuerza, no
tengo ninguna obligación moral de entregarlo por mi propia mano. No consi-
dero necesario ofrecer gentilmente mi dinero a un ladrón, cuando éste viene
a quitármelo de modo extorsivo. Si camino tranquilamente hacia la horca,
ello no implica que consienta en ser ahorcado.

En todos esos casos hay una clara diferencia entre el acatamiento de la
justicia y el acatamiento de la injusticia. Acepto los principios de justicia
porque los considero intrínseca e inalterablemente justos. Me someto a la
injusticia, aún cuando comprendo que ella constituye un mal, simplemente
porque estoy ante la obligación de elegir el menor de los males inevitables.

El acto de volición, como se denomina comúnmente, es paralelo al asenti-
miento del intelecto. Ofrecéis a mi intelecto determinada proposición, recla-
mandomi acuerdo con la misma. Si la acompañáis con pruebas y argumentos
que demuestran la armonía que existe entre los términos de dicha propo-
sición, podréis obtenerlo indudablemente. Si en apoyo de vuestra tesis me
ofrecéis la opinión de diversas autoridades, diciendo que, después de haber-
la examinado a fondo, la han hallado justa; que millares de personas sabias y
desinteresadas lo han admitido así igualmente; que los dioses y los ángeles
son de igual opinión, yo he de someterme ante tan imponente autoridad. Pe-
ro en cuanto se refiera a la proposición en sí, en cuanto a mi comprensión de
las razones que la apoyan, a la percepción de lo que, estrictamente hablan-
do, constituye lo verdadero o lo falso de la cuestión; en cuanto a todo eso,
mi entendimiento no ha sufrido modificación alguna. Yo creo cualquier cosa,
salvo lo que realmente contiene vuestra proposición.
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Lo mismo ocurre en materia moral. Yo puedo estar convencido de la ne-
cesidad de ceder ante una requisitoria, cuya justicia soy incapaz de apreciar,
del mismomodo que puedo ceder ante otra que conozco perfectamente como
injusta. Pero ninguna de ellas constituye en realidad un motivo de obedien-
cia. La obediencia implica una elección no forzada de la inteligencia y un
asentimiento no menos libre del espíritu. Pero el acatamiento que presto al
gobierno, independientemente demi aprobación de sus medidas, es de la mis-
ma índole que mi deseo de correr hacia el norte, porque una bestia feroz me
impide hacerlo hacia el sur, como era mi propósito e inclinación.

Pero si bien la moral más pura excluye completamente la idea de obedien-
cia de un hombre a otro, no es menos cierto que la influencia recíproca entre
los hombres es altamente deseable. Difícilmente habrá un ser humano cuyas
luces no puedan contribuir a ilustrar mi juicio o a corregir mi conducta. Pero
las personas a cuyo consejo he de prestar, en ese sentido, particular aten-
ción, no son precisamente las que ejercen determinada magistratura, sino
aquellas que, sea cual fuera su condición, tuvieran más experiencia y más
conocimientos que yo.

Hay dos modos mediante los cuales un hombre que me supere en saber,
puede serme útil: mediante su exposición de los argumentos que lo han lleva-
do al conocimiento de la verdad o bien mediante la comunicación del juicio
que ha formado sobre determinada cuestión, independientemente de las razo-
nes correspondientes. Esto último sólo tiene valor en relación con la exigüi-
dad de nuestro conocimiento y del tiempo que sería necesario para adquirir
la ciencia que actualmente ignoramos. Al respecto, no se me podrá reprochar
si llamo a un maestro constructor para edificar mi casa o a un pocero para ca-
var un pozo; tampoco seré objeto de reproche, si trabajo personalmente bajo
la dirección de esas personas. En estos casos, no disponiendo de tiempo o
habilidad para adquirir personalmente los conocimientos necesarios en cada
una de esas labores, confío en la ciencia de otros. Elijo por propia delibera-
ción el objeto que quiero realizar; estoy convencido de que la finalidad es útil
y conveniente; una vez llegado a esta conclusión, encomiendo la selección de
los medios más adecuados a las personas cuya versación en la tarea es supe-
rior a la mía. La confianza que deposito en ellas participa de la naturaleza de
la delegación. Pero es indudable que la palabra obediencia es absolutamente
inapropiada para designar nuestra aceptación de los consejos que nos da el
perito en una materia determinada.
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Semejante a la confianza que depositamos en un hábil artesano, es la aten-
ción que prestamos al comandante de un ejército. En primer término, debo
estar persuadido de la bondad de la causa en juego, de la justificación de la
guerra y tener todas las nociones que estén al alcance de mi inteligencia, en
cuanto a la dirección general de la misma. Podrá ponerse en duda si un es-
tricto secreto es realmente necesario para la conducción de las operaciones.
Podrá discutirse si la sorpresa y la traición deben ser considerados como me-
dios legítimos para derrotar al enemigo. Pero después de haber hecho todas
las reservas de esta especie, quedarán las cuestiones respecto de las cuales es
necesario confiar en la habilidad del comandante, en cuanto al plan de ope-
raciones y la disposición de la batalla. Aún cuando en ese respecto hallemos
cosas que están fuera de nuestra comprensión, tenemos suficientes motivos
para confiar en el juicio y la decisión de quien dirige las operaciones.

Esta doctrina de obediencia limitada o, como podría llamarse mejor, de
confianza y delegación, debiera, sin embargo, aplicarse lo menos posible. Ca-
da uno debe cumplir por sí mismo con sus deberes, hasta los últimos ex-
tremos factibles. Si al delegar el ejercicio de ciertas funciones, ganamos en
cuanto a la eficacia de su ejecución, perdemos en cambio en lo que se refie-
re a la seguridad. Toda persona tiene plena conciencia de la propia buena
fe; pero no puede tener igual prueba acerca de la sinceridad de un tercero.
Un hombre virtuoso sentirá siempre la obligación de actuar por sí mismo
y de ejercitar su propio juicio, en toda la extensión que las circunstancias
permitan.

El abuso de la doctrina de la confianza ha dado lugar quizás a mayores
desgracias para la humanidad que cualquier otro error del espíritu. Si los
hombres hubieran actuado siempre según los dictados de la propia concien-
cia, la depravación moral no se hubiera extendido sobre la tierra. El instru-
mento que sirvió para perpetuar graves males a través de las edades, ha sido
el principio que permitió convertir grandes multitudes humanas en simples
máquinas manejadas por unos pocos individuos. Cuando el hombre obede-
ce a su propio juicio, es el ornamento del universo. Pero se convierte en la
más despreciable de las bestias cuando obra por determinación de la obedien-
cia pasiva y de la fe ciega. Dejando de examinar toda proposición que se le
presenta como norma de conducta, deja de ser un sujeto capaz de conducta
moral. En el acto de la sumisión, es sólo el instrumento ciego de los nefas-
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tos propósitos de su amo. Librado luego a sí mismo, se siente presa de las
seducciones de la crueldad, de la injusticia y del libertinaje.

Estas consideraciones nos obligan a definir claramente el sentido de la pa-
labra súbdito. Si se entiende por súbdito de un gobierno la persona que debe
obediencia a dicho gobierno, se deduce, a la luz de las razones expuestas, que
ningún gobierno tiene súbditos. Si, por el contrario, entendemos por súbdito
una persona a quien el gobierno está obligado a proteger o a quien puede
reprimir en justicia, el término es suficientemente aceptable. Esta definición
nos permite resolver ese tan debatido problema, respecto a la condición del
súbdito. Toda persona puede considerarse en ese sentido como súbdito, a
quien el gobierno, por un lado, debe protección y a quien, por otro lado,
puede reprimir si, por la violencia de su conducta, perturba la paz de la co-
munidad, para cuya preservación se ha instituido el gobierno.

97



Capítulo séptimo: De las formas de
gobierno

Muchos pensadores políticos sostienen con vehemencia la necesidad de
adaptar las instituciones políticas de cada país al carácter, a los hábitos y los
prejuicios de sus habitantes. La Constitución inglesa, dicen, armoniza con el
carácter rudo, independiente y reflexivo de esta raza isleña; el formalismo y
la complicación que ofrece el régimen político de Holanda, con el modo de ser
flemático de los holandeses; el esplendor del grand monarque, con la vivacidad
de los naturales de Francia. Entre los antiguos, nada podía ser más adecuado
que la democracia pura para la agudeza mental y la impetuosa energía de los
atenienses, en tanto que a los intrépidos e incultos espartanos convenía mejor la
ruda e inflexible disciplina de Licurgo. El arte supremo del legislador consiste en
penetrar en la verdadera idiosincrasia del pueblo cuyas leyes pretende formular,
a fin de descubrir la forma de gobierno más conveniente bajo la cual pueda vivir
dicho pueblo de un modo floreciente y dichoso. De acuerdo con ese postulado,
un inglés podría decir: No es necesario que yo crea que la Constitución inglesa
es la más feliz y sublime concepción de la mente humana; tampoco pretendo
discriminar acerca del mérito abstracto que ofrece el régimen que ha dado a
Francia siglos de gloria. Contemplo con entusiasmo las venerables Repúblicas
de Grecia y Roma. Pero soy enemigo de remover nuestros viejos mojones y de
perturbar con temerarias novedades la sabiduría de las pasadas generaciones.
Observo con horror el plan quijotesco que pretende adaptar la grandeza irregu-
lar de las naciones al frío e impracticable modelo de una perfección metafísica.1

Este aspecto de la cuestión ha sido aludido en varias partes de este libro,
pero se trata de un argumento tan popular y tan plausible a primera vista,
que merece por ello un examen particular.

1 Estos argumentos tienen cierta semejanza con los del señor Burke. No era necesario
que fueran literalmente suyos o que aprovechemos un argumentum ad hominem basado en
su ferviente admiración de la constitución inglesa. Sin agregar que es más de nuestro agrado
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Existe cierta semejanza entre esa idea y la que han sostenido algunos parti-
darios de la variedad en materia religiosa. Es impío —dicen— tratar de reducir
a todos los seres humanos a la uniformidad de opiniones. Los espíritus de los
hombres ofrecen tantas diferencias como sus rostros. Dios los hizo así y es de pre-
sumir que es de su agrado recibir plegarias en diversos idiomas, ser designado
con distintos nombres y adorado con igual ardor por múltiples sectas divergen-
tes. De ese modo se confunde lo majestuoso de la verdad con lo deforme de
la mentira. Y se llega a imaginar que un ser que es precisamente todo ver-
dad, se complace en los errores, los absurdos y los vicios —pues la falsedad
engendra el vicio, de un modo o de otro— de sus criaturas. Al mismo tiempo,
se procura enervar esa actividad del espíritu, que constituye la única fuente
de perfección humana. Si la verdad y la mentira se hallaran realmente a un
mismo nivel, no tendría objeto alguno que nos dediquemos a una obstinada
labor destinada a descubrir y hacer conocer lo verdadero.

En realidad, la verdad es única y uniforme. Debe existir en la naturaleza de
las cosas una forma de gobierno que sea la mejor, de tal modo que todas las
inteligencias, suficientemente libradas del letargo de la primitiva ignorancia,
se sientan irresistiblemente inclinadas a aceptarla. Si una participación igual
en los beneficios de la naturaleza es buena en sí misma, deberá ser tan buena
para ti como para mí, y para todos los demás seres humanos. El despotismo
puede ser conveniente para mantener a los hombres en la ignorancia, pero
jamás podrá hacerlos sabios, virtuosos ni felices. Si la tendencia general del
despotismo es perniciosa, cada porción o fragmento de ese sistema consti-
tuirá igualmente un ingrediente tóxico. La verdad no puede ser tan variable
como cambiar de esencia al cruzar un brazo de mar, un riacho o una línea
imaginaria, convirtiéndose entonces en mentira. Por el contrario, es siempre
y en todas partes igual a sí misma.

El objeto de toda legislación es también en todas partes el mismo: el hom-
bre. Los puntos en los cuales los seres humanos se asemejan, son infinita-
mente más numerosos que aquellos en que difieren. Tenemos los mismos
sentidos, iguales sensaciones de placer y de dolor, las mismas facultades de
razonamiento, de juicio e inducción. Los mismos motivos que dan lugar a
mi felicidad, darán lugar a la vuestra. Podemos disentir al principio, pero esa

examinar la cuestión desde un punto de vista general, que atacar a ese ilustre y virtuoso héroe
de antiguo modelo.
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diferencia de opiniones se debe generalmente al prejuicio y no es en modo
alguno insuperable. A menudo ocurre que el hecho que más ha contribuído
a nuestro bienestar, fue recibido por nosotros con menos agrado. Un pruden-
te guía de su pueblo, perseguirá con firme voluntad el bien del mismo, sin
cuidarse de la temporaria desaprobación en que incurra y que no durará más
que el concepto erróneo y parcial que le diera origen.

¿Existe algún país donde un sabio director de la educación pública se pro-
ponga como objeto de su labor una finalidad distinta a la de que sus discípu-
los lleguen a ser prudentes, justos y sabios? ¿Hay algún clima que requiere
que sus habitantes sean bebedores, tahures y bribones, en lugar de hombres
dignos? ¿Habrá algún rincón de la tierra donde el amante de la verdad y la
justicia se sienta inútil y fuera de su ambiente? Si no es así, debemos afirmar
que la libertad será siempre y en todas partes mejor que la esclavitud y que
el gobierno de la imparcialidad y la rectitud será mejor que el gobierno de la
arbitrariedad y el vicio.

Se ha objetado a esto que los hombres pueden no ser en todas partes igual-
mente aptos para la libertad. Sea cual fuera el valor de un presente, si se
quiere que sea útil debe ser adaptado a las necesidades de su beneficio. En
los asuntos humanos, todo se desarrolla gradualmente y es contrario a las en-
señanzas de la experiencia pretender que los hombres alcancen de pronto la
perfección. Tal fue sin duda la idea que inspiró a Solón, el legislador atenien-
se, cuando proclamó la imperfección del código por el elaborado, afirmando
que no había tratado de promulgar leyes que fueran buenas en sí mismas,
sino leyes que se adaptaran a las condiciones de sus conciudadanos.

El experimento de Solón es de naturaleza peligrosa. Un código como el
suyo aspiraba a perdurar indefinidamente y sin embargo no contenía en sí el
principio de una mayor perfección. No meditó acerca del progreso gradual
a que nos referimos más arriba ni vió en los atenienses de su tiempo a los
predecesores de los futuros atenienses, los cuales habrían de realizar los más
grandiosos ideales de virtud, de bondad y de buen sentido que él pudiera con-
cebir. Las instituciones que creó, tendían más bien a mantener inalterable el
grado de progreso hasta entonces alcanzado, pero sin ir más allá. Esta suges-
tión nos ofrece la verdadera clave que nos permitirá comprender la sorpren-
dente relación que existe entre el modo de ser de una nación y las formas de
su gobierno, a lo que nos hemos referido al comienzo de este capítulo y que
ha suministrado tantos argumentos a los partidarios del carácter local de los
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diferentes gobiernos. Sin embargo es ilógico que esos teorizadores exploten
ese argumento sin determinar antes cuál de las dos cosas debe considerarse
como causa y cuál ha de considerarse como efecto. Es decir, si el gobierno
surgió de las costumbres de la nación o si las costumbres de la nación resulta-
ron de la forma de gobierno. Esto último nos parece ser más conforme con la
realidad. Los gobiernos deben a menudo su existencia a un hecho accidental
o a la fuerza. Las revoluciones, tal como se han manifestado generalmente en
el mundo, son momentos en que la voluntad y el temperamento de la nación
son menos consultados.2 Y aún cuando no sea así, es indudable que todo go-
bierno tiende a perpetuar opiniones y tendencias que, si actuaran libres de su
influencia, cambiarían más rápidamente, dando lugar a otras más perfectas.
De acuerdo con cuanto cabe lógicamente inferir, la relación entre el carácter
nacional y el gobierno nacional surge primitivamente de éste.

El principio de progreso gradual a que se refiere la objeción citada en úl-
timo término, debe admitirse como cierto. Pero desde que adoptamos ese
principio, es necesario que evitemos toda acción contraria al mismo y que
busquemos los medios más adecuados y eficaces a fin de acelerar precisa-
mente dicho proceso de mejoramiento gradual.

El hombre vive en incesante cambio. Debe llegar a ser mejor o peor; o debe
corregir sus hábitos o bien empeorarlos. El gobierno que se propone, o bien
incrementará las pasiones y los prejuicios, soplando en la hoguera que los
alimenta, o bien procurará extinguirlos lentamente. En realidad, es harto difí-
cil concebir un gobierno con esta benéfica función. Por su propia naturaleza,
toda institución política tiende a producir la rigidez y la inmovilidad en los
espíritus, poniendo fin al progreso. Toda tentativa en el sentido de cristalizar
la imperfección existente, es esencialmente perniciosa. Lo que hoy constitu-
ye una conquista encomiable, se convertirá en un defecto y una rémora en
el cuerpo político si se pretende mantenerlo en forma inalterable. Sería de
desear que todo ser humano fuera suficientemente prudente para gobernar-
se a sí mismo, sin necesitar la intervención de ninguna fuerza compulsiva. Y
puesto que el gobierno, aún en la mejor de sus formas, constituye un mal, el
objeto esencial que debemos perseguir es la aplicación de la menor cantidad
de gobierno que la paz de la sociedad permita.

2 Ver Essays, por Hume, parte II, ensayo XII.
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Pero el gran instrumento que ha de promover el progreso de los espíri-
tus, es la difusión de la verdad. Esa difusión no debe ser hecha por parte del
gobierno; pues además de ser extremadamente difícil establecer una verdad
infalible en cuestiones sujetas a controversia, el gobierno está tan propen-
so al error como los individuos. En realidad, lo está más aún, puesto que
los depositarios del poder tienden obviamente a perpetuar el estado de cosas
existente, valiéndose del cultivo de la ignorancia y de la fe ciega. El único mé-
todo efectivo para la propagación de la verdad, consiste en la libre discusión;
de tal modo que los errores de unos sean descubiertos y puestos en evidencia
por la agudeza y la capacidad inquisitiva de los otros. Todo lo que podemos
pedir a los funcionarios del gobierno en ese aspecto, al menos en su carácter
oficial, es una completa neutralidad. La intervención del poder en un terreno
propicio al razonamiento y la demostración, es siempre perniciosa. Si el po-
der se coloca del lado de la verdad, contribuirá a desacreditarla, apartando la
atención de los hombres hacia consideraciones extrañas. Si toma partido por
el error, aún cuando no logre suprimir el espíritu de investigación, tendrá el
efecto de contribuir a la tranquila búsqueda de la verdad, en un tumultuoso
choque de pasiones …
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Libro IV: Principios diversos
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Capítulo primero: De la resistencia

En el curso de nuestras consideraciones acerca de la autoridad política, he-
mos demostrado que todo individuo está obligado a resistir cualquier acción
injusta de parte de la comunidad. ¿Pero quién será juez de esa injusticia? La
cuestión se contesta por sí misma: el criterio personal de cada uno. Si así no
fuera, aquella conclusión sería inocua, puesto que no existe un juez infalible
ante el cual someter nuestras controversias de orden moral. Estamos obliga-
dos en ese caso a consultar con nuestra conciencia, por la misma razón que
debemos consultarla en cualquier otro aspecto esencial de nuestra conducta.

¿Pero no es esta una posición necesariamente subversiva de todo go-
bierno? ¿Qué poder puede gobernar allí donde nadie se siente obligado a
obedecer, o al menos donde cada cual consulta primeramente su propio cri-
terio y sólo acepta la ley en la medida que la cree justa? La idea esencial
del gobierno implica una autoridad que predomina sobre toda determina-
ción personal; ¿cómo puede permitirse, pues, el ilimitado ejercicio del juicio
privado? ¿Qué clase de orden existirá en una comunidad cuyos integrantes
estén habituados a actuar siempre según su propio criterio y a quienes se en-
seña, además, a resistir las decisiones del conjunto, cuando consideren que
éstas se oponen a los dictados de la fantasía de cada uno?

La respuesta adecuada a estos interrogantes se hallará en la observación
con que iniciamos nuestro razonamiento acerca de la índole del gobierno,
al afirmar que esa institución tan decantada no es otra cosa que un sistema
mediante el cual un hombre o un grupo de hombres imponen por la violencia
sus opiniones a los demás, violencia necesaria sólo en casos de particular
emergencia. Suponiendo que la cuestión consista simplemente en la fuerza
de la comunidad por una parte y la fuerza de que disponga un individuo en el
intento de resistir las decisiones de aquella, es evidente que el resultado será
cierta supremacía de la autoridad. Pero no son estos los verdaderas términos
del problema.
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Está claro, sin duda, que aún cuando sea deber inalienable de cada indivi-
duo ejercer su juicio personal, ello queda considerablemente limitado en la
práctica por el solo hecho de la existencia de un gobierno. La fuerza que la
comunidad pone en manos de quienes la ejercitan en la injusticia y el des-
pojo y el influjo que ese poder tiene en la determinación de la conducta de
los hombres, constituyen argumentos que nada tienen que ver con la razón
universal, sino con la precaria interferencia de individuos falibles. Pero no
es eso todo. Sin anticipar los diversos géneros de resistencia y la elección
que es nuestro deber hacer al respecto, es evidente que mi conducta será ma-
terialmente alterada por el temor de que si obro de un modo determinado,
tendré contra mí un conjunto de fuerzas adversas. Por consiguiente, pode-
mos concluir que el mejor gobierno es aquel que no interfiere en el ejercicio
del juicio personal, salvo en casos de absoluta necesidad.

Las maneras como un individuo puede oponerse a una medida que su con-
ciencia desaprueba, son de dos especies: por la acción o por la palabra. ¿Debe-
rá recurrir a la primera en toda oportunidad? Es absurdo siquiera suponerlo.
El objeto de todo individuo virtuoso, es el bien general. ¿Pero cómo podrá
realizarlo el que se halle dispuesto a malgastar sus energías en cualquier
ocasión trivial, sacrificando incluso su vida, sin ninguna posibilidad de bien
público?

Pero vamos a suponer que tal persona se reserve para la oportunidad de
un gran acontecimiento y entonces, indiferente al éxito, que sólo atrae a los
espíritus mezquinos, se embarca generosamente en una empresa en que sólo
tiene probabilidad de perecer. Se convertirá entonces enmártir de la verdad. Cree
firmemente que tan noble ejemplo producirá honda impresión en el espíritu de
sus conciudadanos y los hará despertar de su letargo.

La cuestión relativa al martirologio es de índole complicada. Prefiero con-
vencer a los hombres con mis argumentos antes que seducirlos con mi ejem-
plo. Difícilmente podré prever las oportunidades de ser útil a mis semejantes
que el porvenir pueda depararme. Pero es harto probable que los servicios
múltiples y continuados serán más convenientes para ellos que otros brillan-
tes, pero transitorios. Presentada así la cuestión, un hombre realmente sabio
no habrá de vacilar ante la tentación de hacer la ofrenda voluntaria de su vi-
da. Cuando el sacrificio se convierte en un deber indeclinable; cuando sólo se
puede evitar al precio de una absoluta dejación de principios y una flagran-
te traición a la verdad, sabrá afrontarlo con la más perfecta entereza. No lo
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eludió antes por debilidad de carácter. Cuando llegue el momento supremo,
sabrá ser digno de la veneración que la humanidad ha conferido a la intrepi-
dez de los que se sacrifican por una causa justa. Sabe que nada es tan esencial
a la virtud como Un completo desprecio de los intereses personales.

Son numerosas las objeciones que se presentan contra el empleo efectivo
de la fuerza, cuando no existen probabilidades de éxito. Tales tentativas no
pueden realizarse sin poner en riesgo la vida de más de una persona. Cierto
número de amigos y de enemigos han de caer víctimas de la intempestiva
empresa. Esta será considerada por los contemporáneos y registrada por la
historia como un inoportuno estallido de pasiones y servirá más bien como
freno que como estímulo para los adeptos de la justicia. La verdad no debe
sus progresos al frenesí del entusiasmo, sino al tranquilo, sagaz y reflexivo
esfuerzo de la razón.

Pero supongamos que existen considerables probabilidades de éxito y que
hay motivos para esperar que una decidida acción de violencia pueda alcan-
zar en breve plazo sus objetivos. Pero aún entonces debemos antes reflexio-
nar. La fuerza ha sido siempre un instrumento detestable y si su uso es malo
en manos de un gobierno, no cambiará de esencia por el hecho de ser em-
pleada por una banda de patriotas. Si defendemos la causa de la verdad, no
hay que dudar de que, si exponemos con constancia y celo las razones que
nos asisten, alcanzaremos el mismo propósito por medios mucho más suaves
y liberales.1

En una palabra, es necesario recordar aquí lo que dejamos establecido al
referirnos a la doctrina de la fuerza en general; esto es, que no debe emplearse
sino en los casos en que cualquier otro medio resulte vano. Particularmente
en lo relativo a la resistencia contra el gobierno, la fuerza jamás debe ser
empleada si no se producen casos de extrema necesidad, similares a los de
legítima defensa, cuando nos hallamos en la obligación de defender nuestra
vida contra los ataques de un malvado, cuando no hay posibilidad de otra
salida y cuando las consecuencias inmediatas pueden sernos fatales.

La historia del Rey Carlos I ofrece instructivos ejemplos al respecto. El de-
signio primitivo de sus adversarios fue limitar su poder dentro de una precisa
y estrecha demarcación. Después de varios años de lucha, ese objetivo fue
finalmente alcanzado por el Parlamento de 1640, sin efusión de sangre (salvo

1 En el capítulo siguiente se discute más ampliamente este caso.
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el único caso de lord Strafford) y sin conmociones. Posteriormente se conci-
bió la idea de derribar la monarquía y las jerarquías de Inglaterra, lo cual se
hallaba evidentemente en oposición con las opiniones de la mayoría del país.
Admitiendo que dicho propósito fuera en sí mismo altamente meritorio, no
se debió llevar la cuestión hasta el punto de precipitar una sangrienta guerra
civil.

Pero si ha de evitarse a toda costa el empleo de la fuerza, ¿de qué naturaleza
es la resistencia que debemos oponer siempre a toda expresión de injusticia?
La única resistencia que estamos obligados a ejercer consiste en la difusión
de la verdad, en el repudio más claro y explícito de todo proceder que a nues-
tro juicio sea contrario al verdadero interés de la humanidad. Estoy obligado
a difundir sin reservas todos los principios de que tengo conocimiento y que
son susceptibles de ser útiles a mis semejantes; se trata de un deber que he
de cumplir en todas las circunstancias y con la más perseverante constancia.
Mi obligación consiste en desglosar el complejo sistema de la verdad polí-
tica y moral, sin suprimir ninguno de sus términos, con el pretexto de que
pueda parecer demasiado audaz o paradójico, lo que quitaría al conjunto esa
completa e irresistible evidencia, sin la cual sus efectos serán necesariamente
vacilantes, inciertos y parciales.
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Capítulo segundo: De las revoluciones

I. Deber del ciudadano

Ninguna cuestión puede ser de mayor importancia que la que se ha pre-
sentado a muchos espíritus: hasta qué punto debemos realmente ser amigos
de la revolución. O, en otros términos, es necesario resolver si se justifica
que un hombre sea enemigo del régimen que gobierna su país.

Vivimos, se dice, bajo la protección de ese régimen. Siendo la protección
un beneficio recibido, nos obliga en reciprocidad a sostener dicho régimen.

Podemos responder que esa protección es de índole sumamente equívoca,
y hasta que no se demuestre que los males de cuyos efectos nos protege el
régimen, no son en su mayor parte fruto del mismo, jamás comprenderemos
qué porción de beneficio positivo nos depara aquella protección.

Por otra parte, como ya se ha demostrado, la gratitud, lejos de ser una
virtud, es un vicio.1 Todo hombre o todo grupo de hombres deben ser tratados
en relación con sus méritos y cualidades intrínsecas y no según una regla que
sólo tiene significación en relación con nosotros mismos.

En tercer lugar, cabe agregar que la gratitud de que aquí se trata es de
especie particularmente dudosa. La gratitud hacia un régimen o una consti-
tución, hacia algo abstracto e imaginario es cosa completamente ininteligible.
En cuanto al amor a mis conciudadanos, será probado con más eficacia me-
diante mis esfuerzos destinados a procurarles un beneficio substancial que
mediante mi apoyo a un sistema que considero pletórico de consecuencias
funestas para todos.

El que me exhorta a sostener la constitución vigente, debe fundar su requi-
sitoria en uno de estos dos principios: o bien porque cree que esa constitución
es excelente o por el hecho de que es británica.

1 Libro II, cap. II.
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En cuanto al primer motivo, nada hay que objetar. Todo lo que correspon-
de hacer, es probar la bondad alegada. Pero quizás se argumente que, aún
cuando la constitución no sea enteramente satisfactoria, hay que tener en
cuenta que, de la tentativa de derribarla resultarán mayes mayores que los
que provienen del estado de cosas existente, parcialmente justo y parcial-
mente injusto. Si esto se probara con evidencia, indudablemente tendríamos
que someternos. No podemos, sin embargo, juzgar respecto a la índole de los
males aludidos sin realizar una investigación previa. Para algunos los males
de una revolución parecerán mayores, para otros serán menores. Unos opi-
narán que los vicios que contiene la constitución inglesa son múltiples y
graves, mientras otros los considerarán insignificantes. Antes que yo me de-
cida entre esas opiniones divergentes, debo realizar mi propio examen. Pero
el examen implica por su propia naturaleza la inseguridad del resultado. Si
he de tomar de antemano una determinación, en favor de uno u otro bando,
no realizaré, propiamente hablando, examen alguno. El que desea una revo-
lución por la revolución misma, merece ser considerado como demente. El
que la propugna por hallarse convencido de su necesidad y utilidad colectiva,
es acreedor a nuestra estimación y a nuestro respeto.

En cuanto a la demanda de sostener la constitución inglesa por el mero
hecho de que sea inglesa, constituye una apelación muy poco convincente.
Es de igual valor que el hecho de ser cristiano por haber nacido en Inglate-
rra o mahometano por haber visto la luz en Turquía. En lugar de significar
una expresión de respeto, constituye el mayor desprecio de todas las for-
mas de gobierno, de religión y de virtud y de todo cuanto es sagrado para
los hombres. Si hay algo que merece llamarse verdad, ha de ser superior al
error. Si existe una facultad denominada razón, es menester ejercitarla. Pero
aquella demanda considera la verdad como cosa absolutamente indiferente
y me prohibe hacer uso de la razón. Si los hombres piensan y razonan, puede
ocurrir que tanto un inglés como un turco encuentren que su gobierno es
detestable y que su religión es falsa. ¿Con qué objeto hemos de emplear la
razón, si debemos ocultar cuidadosamente las conclusiones a que nos con-
duce? ¿Cómo hubieran alcanzado los hombres sus actuales conquistas, si se
hubieran satisfecho con las formas de sociedad que encontraron al nacer? En
una palabra, o bien la razón es la maldición de nuestra especie y la natura-
leza del hombre debe ser contemplada con horror; o bien debemos ejercitar
nuestro entendimiento y actuar de acuerdo con sus dictados, siguiendo a la
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verdad, sea cual fuere la conclusión a que nos lleve. No podrá llevamos hacia
el mal, desde que la utilidad, como corresponde entre seres inteligentes, es
la única base de la verdad política y moral.

II. Modos de realizar revoluciones

Pero volvamos a la investigación acerca del modo de efectuar revoluciones.
Si es verdad que no existe cuestión más importante que ésta, afortunadamen-
te no es menos cierto que pocas admiten, como ella, una respuesta más com-
pleta y satisfactoria. Las revoluciones que un filántropo desearía presenciar o
a las cuales prestaría su cooperación con la mejor voluntad, son las que con-
sisten principalmente en un cambio de los sentimientos y disposiciones de
los habitantes de un país. Los verdaderos instrumentos que determinan ese
cambio en las opiniones de los hombres, son los argumentos y la persuasión.
La mejor seguridad de un resultado benéfico, se halla en una libre y amplia
discusión. En ese terreno, la verdad siempre saldrá victoriosa. Si, por consi-
guiente, queremos mejorar el estado social en que vivimos, debemos damos
a la tarea de escribir, argumentar, discutir. En tal empresa, no hay pausa ni
término. Todos los recursos de la inteligencia deben ser empleados, no ya de
modo espectacular a fin de atraer la atención de nuestros conciudadanos, ni
únicamente con el objeto persuasivo de hacerles participar de nuestras opi-
niones, sino, principalmente, con el de eliminar toda traba al pensamiento y
abrir de par en par las puertas del templo de la ciencia y de la investigación
a fin de permitir la entrada en él a todos los seres humanos.

Todos los procedimientos que puedan emplearse con igual probabilidad
de éxito en favor de las soluciones opuestas de una misma cuestión, se liarán
siempre sospechosos ante una mente reflexiva. De ahí que contemplemos
con aversión todo recurso a la violencia. Cuando descendemos al terreno de
la lucha violenta, abandonamos de hecho el campo de la verdad y libramos
la decisión al azar y al ciego capricho. La falange de la razón es invencible.
Sus avances son lentos pero incontenibles: nada puede resistirla. Pero cuan-
do dejamos de lado los argumentos y echamos mano a la espada, la situación
cambia por completo. En medio del bárbaro fragor de la guerra, del clamoro-
so estrépito de las luchas civiles, ¿quién podrá predecir si el desenlace será
miserable o venturoso?
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Debemos, pues, distinguir cuidadosamente entre la acción de instruir al
pueblo y la de excitarlo. La indignación, el furor y el odio deben siempre
ser desplazados. Todo lo que debemos propiciar es pensamiento sereno, cla-
ro dicernimiento e intrépida discusión. ¿Por qué fueron las revoluciones de
América y de Francia expresión unánime de casi todas las capas de la pobla-
ción, sin divergencias (si tenemos en cuenta las grandes multitudes que en
ellas intervinieron), mientras que nuestra resistencia contra Carlos I dividió
a la nación en dos partes enconadas? Porque esta acción tuvo lugar en el
siglo XVII, mientras que aquellas revoluciones ocurrieron a fines del siglo
XVIII. Porque én los casos de América y Francia, la filosofía había difundido
ampliamente los principios de libertad política; porque Sydney y Locke,Mon-
tesquieu y Rousseau habían persuadido a la mayoría de los espíritus acerca
de los males de la tiranía. Si esas revoluciones se hubieran producido más
tarde aún, no se hubiera derramado quizás la sangre de un solo ciudadano,
ni se habría producido un sólo caso de arbitrariedad y violencia.

Existen, pues, dos principios que debe siempre llevar en su mente todo
aquel que desee ardientemente la regeneración de la especie humana. Por
Un lado, es preciso asignar importancia a la labor de cada hora, en la grande
y permanente tarea de descubrir y difundir la verdad; y por el otro, admitir
con plena conciencia el lapso indefinido de tiempo que se requiere antes de
llevar la teoría a la realidad. Es probable, sin embargo, que, a pesar de toda
prudente precaución, la multitud se anticipe al lento progreso de los espíri-
tus, sin que por eso debamos condenar las revoluciones que se produzcan
algún tiempo antes de su perfecta madurez. Pero es indudable que se evita-
rán muchas tentativas prematuras y se evitará mucha violencia inútil, si se
cumple debidamente la tarea de preparación previa de las conciencias.

III. De las asociaciones políticas

Naturalmente surge aquí la cuestión relativa a la conveniencia de asocia-
ciones populares cuyo objeto consiste en efectuar un cambio en las insti-
tuciones políticas. Ha de observarse que nos referimos en este caso a las
asociaciones voluntarias de ciertos miembros de la comunidad, destinadas a
dar cierto peso e influencia a las opiniones que sustentan dichos miembros,
de cuyo peso e influencia carecen los individuos aislados o no confederados.
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Esto no tiene, pues, nada de común con el otro problema que consiste en
que, dentro de toda sociedad bien organizada, cada individuo ha de tener su
participación, tanto de índole deliberativa como ejecutiva; pues siendo la so-
ciedad un conjunto subdividido en diversas secciones y departamentos, la
importancia social de cada individuo ha de hallar su debida expresión, de
acuerdo con reglas de imparcialidad, sin privilegio alguno y sin el arbitrario
acuerdo de una asociación accidental.

En cuanto a las sociedades políticas en el sentido arriba expuesto, nos
ofrecen materia de objeciones que, si bien no implican una condena indis-
criminada de las mismas, tienden a reducir al menos nuestro interés por su
creación.

En primer término, las revoluciones se originan menos en las fuerzas del
conjunto del pueblo que en la concepción de los hombres dotados de cierto
grado de conocimiento y reflexión. Hablo expresamente del origen, pues es
indudable, por otra parte, que las revoluciones son determinadas finalmente
por la voluntad de la gran mayoría de la nación. Es propio de la verdad la
difusión de sus principios. Pero la dificultad consiste en distinguirlos en su
fase primitiva y en presentarlos luego en esa forma clara e inequívoca que
obliga al consenso universal. Esta tarea corresponde necesariamente a un
reducido núcleo de personas. Tal como existe actualmente la sociedad, los
hombres se dividen en dos clases: los que disponen del ocio necesario para
el estudio, y los que sufren el apremio de las necesidades que los obligan a
un constante trabajo material. Es sin duda deseable que ésta última participe
en ese sentido de los privilegios de la anterior. Pero en tanto que prestamos
nuestro ferviente apoyo a las más generosas demandas de igualdad, debemos
cuidarnos mucho de provocar males mayores que los que deseamos eliminar.
Guardémonos mucho de propagar el odio ciego, en lugar de la justicia, pues
las consecuencias de ese error son siempre temibles. Sólo los hombres re-
flexivos y estudiosos pueden avizorar los futuros acontecimientos. Concebir
una forma de sociedad totalmente diferente de la actual y juzgar acerca de
las ventajas que de esa transformación resultarán para todos los hombres,
es prerrogativa de algunas mentes privilegiadas. Cuando el cuadro del futu-
ro bienestar ha sido descubierto por los espíritus más profundos, no puede
esperarse que las multitudes lo comprendan antes de que transcurra algún
tiempo. Es necesaria intensa divulgación, lecturas y conversaciones frecuen-
tes, para que se familiaricen con esa posibilidad. Las nuevas ideas descienden
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gradualmente desde las mentes más esclarecidas hasta las menos cultivadas.
El que comienza con ardientes exhortaciones al pueblo, demuestra conocer
muy poco acerca del progreso del espíritu humano. La brusquedad puede fa-
vorecer un propósito siniestro, pero la verdadera sabiduría se adapta mejor
a un lento pero incesante avance.

Los asuntos humanos, como otros tantos eslabones de la gran cadena de
la necesidad, armonizan y se adaptan admirablemente los unos a los otros.
Como el pueblo debe dar el paso final en el progreso de la justicia, necesi-
ta relativamente menos preparación para aceptar sus conclusiones. Pocos y
superficiales son los prejuicios que lo dominan. Son las capas superiores de
la sociedad las que hallan o creen hallar ventajas en la injusticia y las que
se muestran ansiosas de defender el orden existente. Para justificar su con-
ducta acuden a la sofística y se convierten en encarnizados adalides de los
errores que ellos mismos han hecho fructificar. Los hombres del vulgo no se
sienten ligados por iguales intereses y si se someten al imperio de la iniqui-
dad, es sólo por hábito o por falta de reflexión. Ellos no necesitan tanto la
enseñanza para admitir la verdad como el ejemplo para realizarla. Muy po-
cas razones bastan para convencerlos cuando ven a los hombres generosos
y sabios abrazar la causa de la justicia. Un corto período es suficiente para
inculcarles sentimientos de libertad y patriotismo.

Por otra parte, es preciso que las asociaciones se constituyan con extre-
mo cuidado, para no convertirse en instrumentos de desorden. Basta, a ve-
ces, la jovialidad de un festín, para dar lugar a tumultos. El contagio de las
opiniones y del entusiasmo que suele producirse en reuniones numerosas,
especialmente cuando las pasiones de los concurrentes no se hallan frena-
das por el pensamiento, da lugar a menudo a hechos que la reflexión serena
jamás podrá aprobar. Nada más bárbaro, más sanguinario y cruel, que un po-
pulacho desenfrenado. En cambio, el pensamiento sereno prepara siempre el
camino a la aceptación pública de la verdad. El que quiera ser fundador de
una República debe ser insensible, como Bruto, a las más imperiosas pasiones
humanas.

Se impone aún una importante distinción en lo relativo a la creación de
asociaciones. Los que se hallan descontentos con el gobierno de su país, pue-
den tender, bien a la corrección de antiguas injusticias o a la oposición contra
nuevos abusos. Ambos objetos son legítimos. Las personas sabias y virtuosas
deben contemplar las cosas tales como son y juzgar las instituciones de su
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patria con la misma franqueza e imparcialidad que si tratase de una remota
página de historia.

Cada uno de esos motivos de oposición debe ser objeto de distinta forma
de acción. En el primer caso, se ha de proceder con cierta suavidad y lentitud.
El segundo requiere una actividadmás intensa. Es propio de la verdad confiar
en la eficacia de su virtud intrínseca, oponiendo a la violencia la fuerza de
la convicción antes que el poder de las armas. Un hombre oprimido, víctima
de la injusticia, merece sin embargo nuestro apoyo de un modo particular,
apoyo que será más efectivo si se presta con el esfuerzo de muchos. A ese
fin se requiere una oportuna e inequívoca exposición de opiniones, lo cual,
desde luego, aboga en favor de cierta forma de asociación, siempre que no
se descuide el orden y la paz general.

Pocas cuestiones de índole política son de tanta importancia como las que
aquí discutimos. Ningún error más deplorable que el que nos indujera a em-
plearmedios inmorales y perniciosos, en defensa de una causa justa. Se podrá
alegar que la asociación es el único recurso posible para armar el sentimiento
de una nación contra los artificios de sus opresores. ¿Para qué armarlo? ¿Para
qué provocar una conmoción general que puede llevar a las más desastrosas
consecuencias? ¿Para, qué cargar a la verdad con un peso que no le corres-
ponde, un peso que necesariamente ha de producir cierta desviación, un odio
ciego, e ignorante celo? Si tratamos de imponer prematuramente el triunfo
de tal verdad, nos exponemos a un alumbramiento abortivo y monstruoso.
Si poseemos, en cambio, el tesón y la paciencia necesarios para secundar el
progreso natural y paulatino de la verdad, sin emplear otros argumentos que
los que sean dignos de ella, el resultado será tan espléndido como seguro.

Una respuesta similar merece el alegato referente a la necesidad de asocia-
ciones para expresar la opinión del pueblo. ¿Qué especie de opinión, es esa
que necesita de cierta brusca violencia para obligarle a surgir desu escondri-
jo? Los sentimientos de los hombres sólo adquieren una forma externamente
vaga cuando su concepción es aún incierta dentro de sus espíritus. Cuando
un hombre tiene una precisa comprensión de sus propias ideas, hallará la
manera más adecuada de expresarlas. No nos precipitemos. Si el pensamien-
to que en estado embrionario albergo en mi mente, participa de la verdad,
es indudable que, con el tiempo, ganará en vigor y relieve. Si queréis contri-
buir a su más rápido desarrollo, hacedlo mediante una sabia enseñanza, pero
no pretendáis atribuirme otra opinión, que deseaseis fuera mía. Si el pueblo
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no expresa hoy su opinión, no dejará de hacerlo mañana; pues ella aún no
ha madurado suficientemente y nada ganaremos con atribuirle ideas que no
son realmente suyas. Por lo demás, pretender ocultar el verdadero sentir del
pueblo, sería tan insensato como querer ocultar a todos los habitantes de In-
glaterra, extender un manto sobre sus ciudades y aldeas y hacer pasar el país
por un desierto.

Estos recursos son propios de hombres que no tienen confianza en el poder
de la verdad. Podrá parecer algunas veces que la verdad ha muerto, pero ella
no tardará en resurgir con renovado vigor. Si en ciertas, ocasiones no ha dado
lugar a una convicción gradual y firme, ha sido porque fue expuesta en forma
vacilante, obscura y pusilánime. Las páginas que contengan una terminante
demostración de los verdaderos intereses de los hombres en sociedad, no
dejarán de producir un cambio total en las relaciones humanas, a menos que
se destruyera el papel en que estuviesen escritas o el que pudiera servir a
ese efecto. Aún entonces podríamos repetir su contenido tantas veces y tan
extensamente como nos fuera posible. Pero si intentásemos algo distinto a la
difusión de la verdad, demostraríamos sólo que no habíamos comprendido
su real significado.

Tales son los razonamientos que decidirán nuestra opinión acerca de las
asociaciones en general y que determinarán nuestra actitud ante cada caso
concreto que se nos presente. Pero, si de acuerdo con lo expuesto se deduce
que la asociación no es enmodo alguno deseable, hay ciertos casos que deben
considerarse con indulgencia y moderación. Existe un solo modo de promo-
ver el bien de los hombres y ese modo es el único que debe emplearse en
todos los casos. Pero los hombres son seres imperfectos y hay ciertos erro-
res propios de nuestra especie que un espíritu prudente contemplará con
tolerancia y comprensión. Siendo las asociaciones medios intrínsecamente
erróneos, debemos evitarlos en la medida que sea posible. Pero no podemos
olvidar que, en medio de la crisis de una revolución, son generalmente inevi-
tables. En tanto que las ideas maduran lentamente, el celo y la imaginación
suelen adelantarse con exeso. La sabiduría procurará siempre detener esa
precipitación y, si los adeptos de aquéllas fueran numerosos, lo consegui-
rá en grado suficiente para prevenir trágicas consecuencias. Pero cuando la
violencia estalla de un modo irrevocable, la sabiduría nos impone colocarnos
siempre del lado de la verdad, sea cual fuera la confusión en torno de ella,
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ayudando a su triunfo con los mejores medios que las circunstancias del caso
permiten.

Por otra parte, si la asociación, en el sentido corriente del término, debe
considerarse como un medio de naturaleza peligrosa, debe tenerse en cuenta
que las relaciones constantes, en un círculo más reducido y entre personas
que han despertado ya al conocimiento de la verdad, son de indiscutible va-
lor. Actualmente reina un ambiente de fría reserva que aleja al hombre del
hombre. Hay cierto artificio cuya práctica permite a los individuos relacio-
narse, sin comunicación recíproca de sus pensamientos y sin contribuciÓn
a su mutuo mejoramiento espiritual. Existe una especie de táctica domés-
tica cuyo objeto es precavernos permanentemente contra toda curiosidad
del prójimo, manteniendo conversaciones superficiales que oculten siempre
nuestros sentimientos y nuestras opiniones. Nada anhela más ardientemente
el filántropo que eliminar esa duplicidad y esa reserva. No es posible albergar
amor por la especie humana, sin aprovechar toda relación con un semejante
para servir del mejor modo a esa noble causa. Entre los motivos hacia los
cuales tratará de atraer la atención, ocupará el primer lugar el referido a la
política. Los libros tienen, por su propia naturaleza, una influencia limitada,
si bien, a causa de su continuidad, su exposición metódica y su facilidad de
acceso merecen un lugar de primer orden. Pero no debemos confiar demasia-
do en su eficacia. Los que se hallan alejados de toda lectura, constituyen una
imponente mayoría. Además, los libros ofrecen cierta frialdad formal para
muchos lectores. Se examinan con cierto malhumor las ideas de los insolen-
tes innovadores, sin ningún deseo de abrir la mente a la lógica de sus argu-
mentos. Hace falta mucho coraje para aventurarse en caminos intransitados
y para poner en tela de juicio ciertos dogmas de acatamiento general. Pero
la conversación nos habitúa a escuchar diversidad de ideas y de opiniones,
nos obliga a ejercitar la atención y la paciencia y da elasticidad y ligereza
a nuestras disquisiciones. Si rememora su propia historia intelectual, todo
hombre pensante reconocerá que debe las sugestiones más fecundas a ideas
captadas en animados coloquios.

Se desprende de ello que la promoción de los mejores intereses de la huma-
nidad depende en alto grado de la libertad de las relaciones sociales. Suponga-
mos que cierto número de individuos, después de haber nutrido debidamen-
te su inteligencia mediante el estudio y la reflexión, deciden intercambiar
impresiones, conocimientos, conjeturas, procurando ayudarse mutuamente,
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con toda franqueza, a resolver dificultades y a disipar dudas. Supongamos
que esas personas, así preparadas mediante su recíproca enseñanza, se lan-
cen por el mundo a difundir, con claridad, sencillez y modo cautivador, los
verdaderos principios de la sociedad humana. Supongamos que sus oyentes
se sientan a su vez impulsados a repetir esas verdades entre los más alle-
gados. Tendremos entonces la amplia visión de un estado de cosas en que la
verdad gana constantemente terreno, sin el peligro que significan los medios
de difusión inadecuados. La razón será ampliamente propagada, en lugar de
la simpatía impulsiva e irracional. Nunca será probablemente más útil y ani-
mada una discusión que cuando tiene lugar en una conversación entre dos
personas. Igualmente puede ser fructífera si se desarrolla en pequeñas socie-
dades amistosas. ¿Acaso su pequeñez numérica ha de impedir que perduren
y se multipliquen? Por el contrario, es probable que llegue un tiempo en
que constituyan una institución universal. Mostrad a los hombres las ven-
tajas de la discusión política libre de enemistad y de vehemencia y veréis
que la belleza del espectáculo hará pronto contagioso el espectáculo. Cada
uno establecerá comunicación con su vecino. Todos estarán ansiosos de de-
cir y de escuchar lo que sea pertinente al interés común. Serán suprimidos
del templo de la verdad los torreones y los cerrojos. Los escarpados pasos de
la ciencia, antes difíciles de seguir, serán puestos a nivel. El conocimiento se
hará accesible a todos. La sabiduría será un patrimonio del cual nadie se verá
excluído, salvo por propio empecinamiento. Si tales ideas no pueden realizar-
se plenamente hasta tanto la desigualdad de condiciones y la tiranía de los
gobiernos sean atenuadas, ello no constituye una razón contra la práctica de
tan hermoso sistema. El mejoramiento de los individuos y la reforma de las
instituciones políticas tienden a ejercer entre sí una recíproca influencia. La
verdad y sobre todo la verdad política, sólo es de difícil captación gracias a la
arrogancia de sus maestros. Si su progreso ha sido demasiado lento, fue por-
que su estudio fue relegado a doctores y jurisconsultos. Si ha ejercido escasa
influencia sobre la conducta de los hombres, se debió a que no se ha per-
mitido una apelación sencilla y directa al entendimiento de todos. Eliminad
esos obstáculos, haced de la verdad un patrimonio común, convertidla en un
motivo de práctica cotidiana y veréis cuán infinitamente benéficas serán las
consecuencias.

Pero esas benéficas consecuencias sólo serán fruto de la discusión indepen-
diente e imparcial. Si aquellos pequeños y sinceros círculos de investigadores,
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desprovistos de ambiciones, fuesen absorbidos por la turbulenta corriente
de las grandes y ruidosas asambleas, las oportunidades de perfección que-
darían de inmediato eliminadas. Las felices diferencias de concepto, que tan
eficazmente contribuyen a producir la agudeza mental, se habrían perdido.
El temor a disentir con nuestros coasociados cohibe la expansión del pensa-
miento. Se produce entonces una aparente uniformidad de opiniones, de las
que en realidad nadie participa por convicción propia, pero que arrastra a
todos, como un oleaje irresistible. Los clubs, en el viejo sentido inglés —es
decir reuniones periódicas de círculos pequeños e independientes, pueden
admitirse como adecuados para el sistema arriba expuesto. Pero dejarán de
tener valor desde que se sometan al enorme aparato de una confederación
con sus comités de dirección y de correspondencia. Los hombres deben unir-
se para investigar en común, no para obligarse mutuamente por la fuerza. La
verdad rechaza la alianza de multitudes regimentadas.

Estará demás agregar que las personas consagradas a las funciones que
aquí censuramos son generalmente guiadas por las intenciones más gene-
rosas y las más nobles finalidades. Sería altamente injusto confundir a esas
personas en un repudio indiscriminado, en razón de la peligrosa tendencia
que su actividad implica. Pero, precisamente en atención a la pureza de sus
principios e intenciones, es deseable que reflexionen seriamente sobre la na-
turaleza de los medios que ponen en acción. Sería muy doloroso que los mejo-
res amigos del bien de la humanidad se colocasen, debido a una imprudencia
de su conducta, en las propias filas de sus enemigos.

De lo que ha sido dicho resulta claramente evidente que es totalmente
infundado el temor de que surjan la precipitación y la violencia de la ac-
ción desarrollada por los defensores ilustrados de la justicia política. Pero
se ha opuesto contra ellos un reparo basado en la supuesta inconveniencia
de inculcar al pueblo la necesidad de resistir ocasionalmente la autoridad
del gobierno. La obediencia —dicen esos críticos— es la regla; la resistencia es
la excepción. ¿Puede haber algo más absurdo que insistir constantemente con
vehemencia sobre un medio al que sólo una extrema necesidad nos obligará a
recurrir?.2

Ha sido demostrado ya que la obediencia —esto es, el sometimiento de
nuestro juicio a la voz de la autoridad— es una regla a la cual no es deseable

2 Este argumento, casi con las mismas palabras, puede encontrarse en el Essay on Pas-
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conformar la conducta de los hombres. Es verdad que la tranquilidad y el
orden, un estado de cosas en qUe el hombre es menos perturbado por la vio-
lencia en el ejercicio de su juicio personal, es un fin que no cesaremos nunca
de alentar. Pero los principios aquí expuestos no tienen tendencia alguna a
alterar tal estado de cosas.

No existe ciertamente una verdad que convenga ocultar por razones de
interés general. Debemos reconocer que algunos principios, en sí verdade-
ros, pueden ofrecer el aspecto de la falsedad si se les separa de la doctrina
que les da valor. Pero ese no es en modo alguno el caso de lo que aquí sos-
tenemos. Enseñar a los hombres los principios generales sobre cuya base de-
bieran construirse todas las instituciones políticas, no significa difundir una
información parcial. Descubrir la verdad acerca de sus genuinos intereses
y ayudarles a concebir un orden social más equitativo y menos corrompido
que el presente, no es inculcar una rara excepción de una regla general. Si
hay algún gobierno que debe su estabilidad a la ignorancia, tal gobierno es
una maldición para los hombres. A medida que éstos sean más conscientes
de sus verdaderos intereses, su conducta será cada vez más juiciosa, tanto en
la acción propia como en la tolerancia hacia sus semejantes, lo cual represen-
tará el mayor bien para todos. El hombre cuyo espíritu ha sido educado bajo
los dictados de la razón, será el último de los individuos que se convierta en
rudo agresor del bien común.

IV. De las reformas deseables

He ahí otra cuestión que no puede menos de preocupar a los partidarios
de la reforma social. ¿Debemos procurar que esa reforma se realice gradual-
mente o de una sola vez? Ninguno de los términos del dilema nos ofrece la
solución justa.

Nada es más perjudicial a la causa de la verdad que presentarla de un
modo imperfecto y parcial a la atención de los hombres. Ofrecida en su con-
junto y en todo su esplendor, la verdad no dejará de impresionar los espíritus
de un modo decisivo; parcelada y obscurecida, sólo beneficiará a sus adver-
sarios. Surgirán objeciones aparentemente plausibles, que una impresión de
conjunto disiparía inmediatamente. Todo lo que constituye un límite a la ver-

sive Obedience, de Hume, en sus Essays, parte II, ensayo XIII.
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dad es un error y, por consiguiente, toda visión parcial de la verdad incluye
necesariamente cierta mezcla de error. Muchas ideas son excelentes, como
partes de una vasta concepción general; pero consideradas aisladamente no
sólo dejan de ser valiosas, sino que se convierten en positivamente falsas. En
esa guerra de escaramuzas con el error, la victoria será siempre dudosa y los
hombres llegarán a persuadirse de que, o bien la verdad tiene en sí misma
poco valor o bien el intelecto humano es tan débil que el descubrimiento de
la verdad se halla decisivamente fuera de su alcance …

Cuando una reforma parcial procede de su causa legítima, el progreso de la
sociedad en la conquista de la verdad merece generalmente nuestro aplauso.
El hombre es producto de sus hábitos. El mejoramiento gradual constituye
una destacada ley de su naturaleza. Así, cuando la comunidad llega a rea-
lizar determinada etapa del progreso, esa etapa tiene a su vez la virtud de
contribuir a una mayor ilustración de los hombres, haciendo con ello posible
nuestros avances. Es natural que adoptemos como guía una verdad monitora
y que, conducidos por ella, marchemos hacia las regiones aún inexploradas.

Hay ciertamente circunstancias en que un mejoramiento gradual constitu-
ye la única alternativa entre rigidez estática y reforma. El intelecto humano
navega sobre el mar infinito de la verdad y aun cuando avance constante-
mente, su viaje jamás tendrá término. Si, por consiguiente, hemos de esperar
hasta lograr una transformación tan definitiva, que no requiera ningún cam-
bio ulterior, permaneceremos en perpetua inacción. Cuando la comunidad o
una parte decisiva de la misma ha comprendido suficientemente ciertos prin-
cipios relativos a la sociedad, puede considerarse que ha llegado el momento
de llevar dichos principios a la práctica …

Estas ideas no implican, como podrá parecer a la primera intención, que la
revolución se halla a una distancia inconmensurable. Es propio de los asun-
tos humanos que los grandes cambios se produzcan repentinamente, que los
más importantes descubrimientos se realicen de modo inesperado, a modo
de accidente. Formar la mente de un joven, procurar inculcar nuevas ideas
en la de una persona madura, parece significar una tarea de poca trascenden-
cia, pero sus frutos no dejarán de hacerse sentir en forma sorprendente. El
imperio de la verdad llega sin pompa ni ostentación. La simiente de la virtud
germina siempre, aún cuando parezca haberse secado …
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Capítulo tercero: Del tiranicidio

Un problema estrechamente vinculado a las formas de realizar una revolu-
ción y que ha sido ardientemente discutido por los pensadores politicos, es
el del tiranicidio. Los moralistas de la antigüedad aprobaron calurosamente
su práctica. Los modernos generalmente la han condenado.

Los argumentos esgrimidos en su favor se basan en un razonamiento sen-
cillo. La justicia debe administrarse universalmente. Se aplica o se pretende
aplicarla a los criminales de menor cuantia, mediante las leyes establecidas por
la comunidad. Pero esos grandes criminales que subvierten la ley y pisotean las
libertades humanas, se hallan fuera del alcance de la administración ordinaria
de justicia. Si ésta es aplicada con parcialidad en algunos casos, de modo que
el rico pueda oprimir impunemente a] pobre, es forzoso admitir que algunos
ejemplos de esa especie no son suficientes para autorizar a tomarse la justicia
por propia mano. Pero nadie podrá negar que los casos del usurpador y del dés-
pota son enormemente más graves. Habiendo sido violadas todas las reglas de
la sociedad civil y escarnecida la justicia en su propia fuente, cada ciudadano
queda en libertad de ejecutar los decretos de la justicia eterna.

Sin embargo, cabe dudar si la destrucción de un tirano constituye una
excepción de las reglas que deben ser observadas en ocasiones ordinarias.
El tirano no se halla favorecido por ninguna santidad particular y puede ser
muerto con tan pocos escrúpulos como cualquier otro individuo, cuando ello
responda a la necesidad de repelar una violencia inmediata. En todos los de-
más casos, la eliminación de un culpable por una autoridad auto designada,
no representa el procedimiento más adecuado para contrarrestar la injusti-
cia. En primer lugar, o bien la nación, cuyo tirano queréis suprimir, se halla
madura para la afirmación y defensa de su libertad o bien no se halla aún
madura. Si lo está, el tirano debe ser depuesto, con la más amplia publicidad.
Nada más impropio que un asunto relativo al bien general sea resuelto co-
mo si se tratara de algo turbio y vergonzoso. Cuando una acción fundada en
las amplias bases de la justicia corriente se cumple al margen del escrutinio
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público, constituye una pésima lección ofrecida a la humanidad. El puñal y
la pistola pueden ser tanto auxiliares de la virtud como del vicio. Proscribir
toda violencia y emplear todos los medios de persuasión y enseñanza, son
las más efectivas garantías que podemos tener en favor de un estado de cosas
conforme a las exigencias de la razón y de la verdad.

Si la nación no se halla aún madura para la libertad, el hombre que asuma
por sí mismo la responsabilidad de hacer justicia violentamente, mostrará sin
duda el fervor de su alma y ganará cierto grado de notoriedad. No obtendrá
fama, pues la mayoría de los hombres contempla tales actos con explicable
horror y, por lo demás, su acto originará nuevas desgracias para su patria.
Si la tentativa falla, el tirano se volverá diez veces más sanguinario, cruel y
feroz que antes. Si tiene éxito y la tiranía es restaurada, ocurrirá lo mismo
en cuanto a sus sucesores. En medio del clima del despotismo, puede brotar
alguna virtud solitaria. Pero en medio de conspiraciones y acechanzas, no
existe la verdad, ni la confianza, ni el amor a los hombres.

Por lo demás, se comprenderá el verdadero significado del problema, si se
estudia a fondo la naturaleza del asesinato político. Se ha incurrido frecuen-
temente en error a ese respecto, debido a una consideración superficial de la
cuestión. Si los apologistas del tiranicidio hubieran seguido al conspirador en
sus sinuosas andanzas y observado su perpetua zozobra por el temor a que
la verdad fuese descubierta, es probable que hubieran sido menos entusias-
tas en su aplauso. Ninguna otra actividad puede hallarse más abiertamente
en pugna con la sinceridad y la franqueza. Como todo lo que es común al
crimen y al vicio, se complace en la obscuridad. Rehuye la mirada penetran-
te de la sabiduría. Evita toda clase de preguntas, temblando incluso ante la
más inocente. Aborrece la tranquila alegría y sólo se halla a gusto en medio
de una hipocresía completa. Para engañar mejor, cambia incesantemente de
lenguaje y de apariencia. Imaginad a los conspiradores arrodillados a los pies
de César, antes de ejecutarlo. Toda la virtud de Bruto no basta para salvarlos
de vuestra indignación.

No puede hallarse mejor ejemplo que el que estamos tratando, para demos-
trar el valor de la sinceridad general. Vemos cómo un acto concebido por los
motivos más elevados contiene, sin embargo, en sí mismo, los gérmenes más
opuestos a los principios esenciales de la justicia y el bien. Allí donde inter-
viene el crimen, termina la confianza entre los hombres. De nada servirán las
protestas y las invocaciones. Nadie presumirá conocer las intenciones de su
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vecino. Los límites que separaban el vicio de la virtud, quedan borrados. Pero
el verdadero interés de la humanidad requiere precisamente que esos límites
sean señalados más destacadamente. Toda moral procede de la acepción de
algo cierto y evidente. Se afirmará y expandirá en la medida en que aquella
distinción se marque en forma clara e inequívoca, y no existirá un momento
más si esa distinción fuese destruida.
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Capítulo IV: Del cultivo de la verdad

I. De la verdad abstracta o general

Abstractamente considerada, la verdad conduce a la perfección de nuestro
juicio, de nuestra virtud y de nuestras instituciones políticas. Se demuestra
que la virtud es la mejor fuente de felicidad, por analogía, por su manera de
adaptarse a todas las situaciones y por su indeclinable bondad, y que cierto
grado de virtud debe estar íntimamente ligado a cierto grado de conocimien-
to.

II. De la sinceridad

Es evidente, como se ha demostrado en otro lugar, que un estricto acuer-
do con la verdad tendrá el efecto más saludable sobre nuestro espíritu en
las circunstancias ordinarias de la vida. Es esa la virtud que comúnmente se
llama sinceridad. Y a pesar de lo que quieran enseñamos algunos moralistas
acomodaticios, el valor de la sinceridad queda en sumo grado disminuído
si no es completa. Una sinceridad parcial nos quita autoridad en cuanto a
la afirmación de los hechos. Semejante al deber que Tully imponía al histo-
riador, nos obliga a no difundir lo que es falso ni ocultar lo que es verdadero.
Destruye esa bastarda prudencia que nos induce a silenciar lo que puede
perjudicar a nuestros intereses. Elimina ese principio bajo y egoísta que nos
compromete a no manifestar nada que perjudique a quien no nos ha hecho
daño alguno. Me obliga a considerar el interés de la especie como mi interés
personal. Debo comunicar a los demás cuanto conozco acerca de la verdad,
de la religión, del gobierno. Tengo la obligación de manifestar esto hasta el
extremo correspondiente, toda la alabanza que merece un hombre honesto
o una acción meritoria. Igualmente debo expresar sin reticencias el repudio
que merecen el libertinaje, la venalidad, la hipocresía y la falsedad. No tengo
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derecho a ocultar nada que se refiera a mi persona, ya sea ello favorable a
mi honor o ya conduzca a mi desgracia. Debo tratar a todos los hombres con
igual franqueza, sin temor a la imputación de adulonería, por una parte, ni a
la enemistad o el resentimiento, por la otra.

Si cada cual se impusiera a sí mismo esta ley, se vería obligado a recapaci-
tar antes de disponerse a realizar un acto dudoso, pensando que deberá ser el
historiador de sí mismo, el narrador de los actos que realice. Se ha observado
justamente que la práctica papista de la confesión auricular produce cier-
tos efectos saludables. ¡Cuánto mejor sería si, en lugar de un procedimiento
tan equívoco, que puede convertirse fácilmente en instrumento de despotis-
mo eclesiástico, cada individuo hiciera del mundo su confesionario y de la
humanidad su director de conciencia!

¡Cuán maravillosos resultados se alcanzarían si cada cual tuviera la segu-
ridad de hallar en su vecino un censor justo que registrara y expresara ante
el mundo sus virtudes y buenas obras, así como sus debilidades y locuras!
No tengo derecho a rechazar ningún deber por el hecho que corresponde
igualmente a mis vecinos, sin que éstos lo cumplan. Cuando he cumplido
totalmente la parte que me correspondía, sería mezquino y vicioso sentirme
desdichado por la omisión de los demás. No es posible

Las consecuencias que tendrá para mí el hecho de decir la verdad a to-
dos, sin temor al peligro o al daño de mis intereses personales, sólo podrán
ser favorables. Habré de adquirir una firmeza de espíritu que me permitirá
afrontar las situaciones más difíciles, que mantendrá mi presencia de ánimo
en las circunstancias más inesperadas, que me dotará de particular sabiduría
y conocimiento y dará a mi lengua una elocuencia irresistible. Animado por
el amor a la verdad, mi entendimiento estará siempre vigoroso y alerta, libre
de temores y curado de la indiferencia y la insipidez. Animado por el amor
a la verdad y por una pasión inseparable de su naturaleza, el amor a la es-
pecie —la misma cosa bajo otro nombre— buscaré empeñosamente aquellas
empresas que sean más conducentes al bien de mis semejantes, procuraré
fervientemente el progreso del espíritu y trabajaré incesantemente por la
extirpación del prejuicio.

¿Qué es lo que actualmente permite que infinidad de males se enseñoreen
del mundo, tales como las supercherías, los perjurios, las intrigas, las gue-
rras y demás vicios que inspiran horror y desprecio a los espíritus honestos
e ilustrados? La cobardía. Porque mientras el vicio marcha erguido, en acti-

125



tud desafiante, los hombres incontaminados no se atreven a denunciarlo con
ese vigor y energía que alentaría al inocente y corregiría al culpable. Porque
la mayoría de aquellos que se encuentran complicados en la escena y que,
teniendo algún discernimiento, comprenden que las cosas que ocurren no
son justas, reaccionan con excesiva tibieza y con una visión imperfecta de la
realidad. Muchos, que descubren la impostura, son, sin embargo, tan insen-
satos que suponen que ella es necesaria a fin de mantener al mundo sujeto
bajo un temor reverente, y que, siendo la verdad demasiado débil para domi-
nar las turbulentas pasiones de los hombres, es propio llamar a la astucia y a
la bellaquería como auxiliares del poder de aquella. Si todo individuo dijera
hoy toda la verdad que conoce, dentro de tres años quedaría difícilmente una
mentira subsistente en el mundo.

No debe temerse que la actitud que aquí propiciamos degenere en rudeza
y brutalidad. Los motivos que la animarían ofrecen suficiente seguridad con-
tra tales consecuencias. Yo digo a mi vecino una verdad desagradable, con la
convicción de que ello es mi deber. Creo que es mi deber porque estoy segu-
ro de que tiende a su beneficio. El motivo que me impulsa es, pues, el bien
de mi prójimo y, siendo así, será imposible que no procure comunicarle mi
impresión del modo más conveniente para no herir su susceptibilidad y para
despertar sus sentimientos y energías morales. Por consiguiente, la cualidad
más feliz, que contribuye a hacer grata la verdad, surge espontáneamente
de la situación que acabamos de considerar. De acuerdo con los términos de
nuestra tesis, la verdad debe decirse por amor a ella misma. Pero la expresión
del rostro, de la voz, de los ademanes, constituyen otros tantos índices para la
conciencia. Es pues difícil que la persona con quien converso deje de percibir
que no me anima contra ella ninguna malignidad, envidia o resentimiento.
Mis ademanes serán desenvueltos, en relación con la pureza de mis inten-
ciones, al menos después de algunos pocos experimentos. Habrá franqueza
en mi voz, fervor en mis gestos y bondad en mi corazón. Debe poseer un
alma pervertida el que confunda una censura benéfica, hecha sin propósito
avieso ni placer maligno, con el rencor y la aversión. Hay tal energía en la
sinceridad de un espíritu virtuoso, que, ningún poder humano podrá resistir.

No he de considerar las objeciones del hombre sumergido en empresas y
finalidades mundanas. El que no sepa que la virtud es mejor que la riqueza y
los títulos, debe ser convencido con argumentos extraños a estas reflexiones.
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Pero, se dirá, ¿no deben acaso ocultarse algunas verdades dolorosas a las
personas que se hallan en una situación lamentable? ¿Informaremos a una
mujer que sufre de peligrosa fiebre que su marido acaba de fracturarse el
cráneo en una caída del caballo?

La mayor concesión que podemos hacer en este caso es admitir que se-
mejante momento no es el más oportuno para comenzar a tratar como a un
ser racional, a una persona que durante todo el curso de su existencia fue
tratada como un niño. Pero en realidad, hay un modo que permite en tales
circunstancias comunicar la verdad, pues si no se hiciera así, existirá siem-
pre el peligro de que sea conocida de modo imprudente por la atolondrada
charla de una fámula o la inocente sinceridad de un niño. ¿Cuántos artificios
de hipocresía, ficción y falsedad habrán de emplearse para ocultar ese tris-
te secreto? La verdad ha sido destinada, por la naturaleza de las cosas, para
educar el espíritu en la firmeza, la humanidad y la virtud. ¿Quiénes somos
nosotros para subvertir la naturaleza de las cosas y el sistema del universo,
creando una especie de delicadas libélulas sobre las cuales jamás debe soplar
la brisa de la sinceridad ni abatirse la tempestad del infortunio?

Pero la verdad puede a veces ser fatal para quien la dice. Un hombre que
luchó en el bando del Pretendiente, en 1745, se vió obligado a huir solo cuan-
do las circunstancias dispersaron a sus compañeros. De pronto se encontró
con un destacamento de tropas leales que andaban en su busca, para pren-
derle; pero, desconociendo su persona, lo confundieron y le pidieron que les
guiara en su búsqueda. El perseguido hizo lo que pudo por mantenerles en
su error y de ese modo salvó la vida. Este caso, así como el anterior, consti-
tuye un caso extremo. Pero la respuesta más adecuada será probablemente
la misma. Si alguien quiere conocerla, que piense hasta dónde podrá llevarle
su aprobación de la conducta de la persona aludida. Los rebeldes, como se
les llamaba, eran tratados, en el período a que se refiere el ejemplo citado,
con la más extrema injusticia. Ese hombre, guiado quizá por los móviles más
generosos, hubiera sido llevado a una muerte ignominiosa. Pero si él tenía
derecho a salvarse por medio de una mentira, ¿por qué no tendrá igual de-
recho el miserable acusado de falsificación, que ha merecido el castigo, pero
que siente en su conciencia la seguridad de tener en sí mismo inclinaciones
y cualidades que harían de él un miembro útil de la sociedad? Ni siquiera
es esencial la inclinación para ese supuesto. Siempre que existan cualidades
propicias, será sin duda una flagrante injusticia de parte de la sociedad, el
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destruirlas en vez de buscar los medios para hacerlas útiles o inocentes. Si
se acepta la conclusión sugerida, ocurrirá que, si un hombre ha cometido un
crimen, lo mejor que podrá hacer, será cometer otro a fin de asegurarse la
impunidad del primero. Pero, ¿por qué, cuando cientos de individuos se han
resignado a ser mártires de los incomprensibles principios de una lamentable
secta, ese hombre honrado de nuestro ejemplo no se ha dispuesto a sacrifi-
carse en holocausto de la verdad? ¿Por qué hubo de comprar algunos años de
vida miserable en el exilio, al precio de una mentira? Si se hubiera entregado
a sus persecutores, si hubiera declarado ante sus jueces y ante el país: Yo, a
quien vosotros creeis demasiado miserable y degenerado para merecer siquiera
vivir, he preferido afrontar vuestra injusticia, antes que hacerme culpable de
falsedad. Yo hubiera huído de vuestra tiranía e iniquidad, si me hubiera sido
posible; pero, acosado por todas partes, no teniendo otro medio de salvación que
la mentira, acepto gustoso todo cuanto vuestra perversidad puede inventar, an-
tes que infligir una afrenta a la majestuosa verdad. ¿No se habría de ese modo
honrado a sí mismo y ofrecido al mundo un noble ejemplo, compensando
con mucho el mal de su muerte prematura? Debemos siempre cumplir con
nuestro deber, sin sentirnos preocupados por la indagación de si los demás
cumplieron o dejaron de cumplir con el suyo.

Pero es preciso reconocer que no es ese el objeto fundamental del argu-
mento en cuestión. Lo importante no consiste en el bien que haría con su
sacrificio; ese bien sería precario. El gesto heroico, como desgraciadamente
ha ocurrido en muchos otros casos semejantes, pudo caer cm el vacío. El ob-
jeto de la verdadera sabiduría, en el caso que estamos considerando, es el de
pesar, no tanto por lo que se ha hecho, sino por lo que se ha evitado. No debe-
mos hacemos culpables de insinceridad. No debemos tratar de obtener una
cosa deseable por medios indignos. Debemos preferir el principio general a
las mezquinas atracciones de un extravío momentáneo. Debemos percibir en
la preservación de ese principio un resultado benéfico para el bien universal,
que supere las posibles ventajas que podrían emanar del abandono de dicho
principio. Si las leyes de gravedad y de impulsión no nos hicieran conocer
las consecuencias de nuestros actos, seríamos incapaces de juicio e inferen-
cia. Ello no es menos cierto en moral. El que habiéndose trazado un camino
de sinceridad, se hace culpable de una sola desviación, afecta al conjunto de
su conducta, contamina la franqueza y magnanimidad de su carácter (pues
la intrepidez en la mentira constituye una bajeza) y es menos virtuoso que el
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enemigo contra el cual intenta defenderse; pues mi vecino es más virtuoso
al confiar en mi aparente honestidad, que yo al abusar de su confianza. En
el caso del martirologio, es necesario considerar dos aspectos. Por un lado
constituye un mal en el cual no debemos incurrir por empecinamiento, pues
no sabemos cuánto bien nos queda aún por hacer. Pero no debe ser evitado
a costa de los principios, pues debemos cuidamos de atribuir desmesurado
valor a nuestros esfuerzos, sUponiendo que la libertad quedará destruída si
nosotros perecemos.1

1 El gran deber del secreto es aniquilado de modo similar. >Un hombre virtuoso no debe
comprometerse a una acción de la cual se avergonzaría si el mundo entero fuese espectador de
ella. Godwin examina brevemente el secreto de los demás y los secretos que deben guardarse
para bien de la humanidad, y concluye que >no puede haber idea más indigna que la de que
la verdad y la virtud tengan necesidad de buscar una alianza con la ocultación.

Siguen tres apéndices: I. De las relaciones entre el juicio y la virtud; II. Del modo de excluir
visitantes; III. Objeto de la sinceridad.
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Capítulo quinto: Del libre albedrío y
de la necesidad

Habiendo terminado la parte teórica de nuestra investigación, en tanto que
fue necesario para establecer un fundamento de nuestros razonamientos res-
pecto a las diversas provisiones de las instituciones políticas, podemos ahora
proceder directamente a la consideración de tales provisiones. No estará de-
más, sin embargo, hacer aquí un paréntesis a fin de considerar los principios
generales del espíritu humano que se hallan más íntimamente vinculados a
los temas de nuestras disquisiciones políticas.1

El más importante de dichos principios es el que afirma que todas las ac-
ciones son necesarias.

Muchos de los razonamientos que hasta aquí hemos expuesto, aun cuando
se hallen invariablemente basados en tal doctrina, serán aceptados, enmérito
a su evidencia intrínseca, por los propios partidarios del libre albedrío, pese
a su oposición contra dicha doctrina. Pero no deben ser objeto de los investi-
gadores políticos las cuestiones que se presenten superficialmente. Después
de madura reflexión, se hallará que la doctrina de la necesidad moral implica
consecuencias de trascendental importancia y conduce hacia una compren-
sión clara y abarcativa del hombre en la sociedad, la que probablemente no
podrá ser alcanzada por la doctrina contraria. Fue necesario un severo mé-
todo para que esa proposición fuese establecida por primera vez, como fun-
damento indispensable para la especulación moral de cualquier índole. Pero
hay personas sinceramente dispuestas que, no obstante la evidencia que ema-
na de esa doctrina, se sienten alarmadas por sus probables consecuencias, y
será conveniente, en atención al error que sufren esas personas, demostrar
que los razonamientos morales contenidos en la presente obra, no tienen

1 El lector que no sea afecto a especulaciones abstrusas, hallará las demás secciones
de esta investigación suficientemente conectadas entre sí, sin necesidad de una referencia
expresa al contenido de los capítulos de este libro.
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más necesidad de la doctrina en cuestión, que cualquier otro razonamiento,
sobre cualquier otro tema moral.

Para la justa comprensión de los argumentos que empleamos con ese ob-
jeto, es indispensable tener una idea clara acerca del significado del término
necesidad”. El que afirma que todas las acciones son necesarias, quiere signi-
ficar que, si tenemos una concepción exacta y completa de todas las circuns-
tancias en que se halló situado un ser vivo y pensante, veremos que no pudo
actuar, en ningún momento de su existencia, sino del modo que lo hizo. De
acuerdo con ese postulado, no hay en los hechos del espíritu nada indiferen-
te, incierto o precario. El partidario de la libertad en el sentido filosófico se
halla en dificultad para encontrar una salida a la cuestión. Para sostener su
tesis, está obligado a negar la certeza entre el antecedente y la consecuencia.
Allí donde todo es constante e invariable y los acontecimientos surgen uni-
formemente de las circunstancias en que tienen origen, no hay lugar para la
libertad.

Es sabido que en los hechos del universo material, todo se halla sometido
a esta necesidad. En esa esfera del conocimiento humano, la investigación
tiende más decididamente a excluir el azar, a medida que aumentan nuestros
conocimientos. Veamos cuál es la prueba que ha satisfecho a los pensadores a
ese respecto. La única base firme de sus conclusiones ha sido la experiencia.
Lo que ha inducido a los hombres a concebir el universo como gobernado
por ciertas leyes y a formarse la idea de la necesaria relación entre ciertos
hechos, ha sido la semejanza observada en el orden de sucesión. Si al contem-
plar dos acontecimientos sucediéndose el uno al otro, no hubiéramos tenido
jamás oportunidad de contemplar la repetición de esa sucesión particular; si
hubiésemos visto innumerables hechos en perpetua progresión, sin un orden
aparente, de tal modo que nuestra observación nos permitiera prever, cuan-
do apareciera uno de ellos, que otro hecho de determinada especie habrá
de seguirle, jamás habríamos podido concebir la existencia de una relación
necesaria, ni tener una idea correspondiente al término causa.

De ahí se deduce que todo lo que conocemos del universo material, estric-
tamente hablando, es una sucesión de hechos. Ello sugiere irresistiblemente a
nuestra mente la idea de una relación abstracta. Cuando vemos que el sol sale
invariablemente por la mañana y se pone por la noche, teniendo oportuni-
dad de observar este fenómeno durante todo el período de nuestra existencia,
no podemos evitar la conclusión de que existe cierta causa que produce la
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regularidad del hecho. Pero el principio o la virtud por los cuales un hecho
se halla ligado a otro, están fuera del alcance de nuestros sentidos.

Tomemos una ilustración sencilla de esta verdad. ¿Puede suponerse que
una persona dedicada a analizar y examinar la pólvora previera la posibili-
dad de que ésta estallara, antes de haber tenido una experiencia al respecto?
¿Podrá saberse, previamente a la experiencia, que un trozo de mármol, de
superficie lisa y pulida, puede fácilmente ser roto, estando en posición hori-
zontal, mientras que resistirá toda separación en posición vertical? El fenó-
meno más simple y el hecho más trivial, se hallan originalmente fuera de la
captación de la inteligencia humana.

El grado de obscuridad que rodea este problema se debe a las circunstan-
cias siguientes. Todo conocimiento humano es el resultado de la percepción.
Nada conocemos de materia alguna, si no es a través de la experiencia. Si
no se produjeran efectos, no habría objeto para nuestra inteligencia. Reco-
gemos un número determinado de tales efectos y, debido a su comprobada
regularidad, los reducimos a ciertas clasificaciones generales, que nos per-
miten formar una idea también general del agente que los produce. Debe
admitirse que la definición de toda substancia —es decir algo que merece lla-
marse conocimiento respecto a ella— nos permite prevenir algunos de sus
futuros efectos, por cuyo motivo la definición es, en cierto modo, una pre-
dicción. Sin embargo, cuando hemos obtenido la idea de impenetrabilidad,
como fenómeno general de la materia, podemos predecir algunos de los efec-
tos de la misma, pero hay otros acerca de los cuales nada podemos prever.
En otras palabras, sólo conocemos aquellos efectos que han caído bajo nues-
tra observación y los que podemos inducir en la suposición que circunstan-
cias similares producirán consecuencias semejantes, suposición fundada en
la constancia de la sucesión de los hechos, registrada en nuestra pasada expe-
riencia. Habiendo encontrado, por repetidas experiencias, que la substancia
material tiene la propiedad de la inercia y que un objeto en estado de reposo
pasa al estado de movimiento cuando es impelido por la fuerza de impulsión
de otro objeto, carecemos aún de una observación particular que nos permita
predecir los efectos específicos que resultarán de ese impulso, en cada uno
de los cuerpos. Preguntad a un hombre que no conoce de la materia más que
su propiedad general de impenetrabilidad, qué sucederá si un trozo esférico
de materia chocara con otro de igual forma, y veréis cuán poco puede infor-
marle su simple conocimiento de una propiedad general, acerca de las leyes
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particulares del movimiento. Supongamos que sabe que uno de esos obje-
tos imprimirá movimiento al otro. ¿Pero qué cantidad de movimiento? ¿Qué
efectos tendrá el impulso sobre la bola impelente? ¿Continuará moviéndose
en la misma dirección? ¿Se alejará en sentido opuesto? ¿Rodará en sentido
oblicuo o bien permanecerá en estado de reposo? Todas esas eventualida-
des serán igualmente probables para quien no haya realizado previamente
una serie de observaciones que le permitan predecir lo que habrá de ocurrir
exactamente en este caso.

De esas observaciones podemos deducir con suficiente propiedad la espe-
cie de conocimientos que poseemos acerca de las leyes del universo. Ningún
experimento, ningún razonamiento que podamos inducir podrá instruirnos
jamás acerca del principio de causalidad o enseñarnos por qué razón ocurre
que un acontecimiento producido en ciertas circunstancias, es siempre pre-
cursor de otro acontecimiento de determinada clase. Sin embargo, creemos
razonablemente que esos acontecimientos se hallan relacionados entre sí por
una perfecta necesidad y excluímos de nuestras ideas de materia y de movi-
miento, toda suposición relativa al azar o a un suceso inmotivado. Después
de haber observado dos hechos constantemente ligados entre sí, la asociación
de ideas nos obliga, cuando ocurre uno de ellos, a prever inmediatamente el
otro; y puesto que esa previsión jamás nos engaña, y como el hecho futuro
resulta siempre copia fiel de la sucesión ideal de los acontecimientos, es inevi-
table que esa especie de previsión se convierta en el fundamento general de
nuestro conocimiento. No podemos dar un solo paso en ese sentido que no
participe de la índole de esa operación del espíritu que llamamos abstracción.
Hasta tanto no consideremos la salida del sol en el día de mañana como un
hecho de la misma índole que el de su salida en el día de hoy, no podemos de-
ducir de ello conclusiones similares. Corresponde a la ciencia llevar esa tarea
de generalización hasta su más lejana consecuencia, reduciendo los diversos
hechos del universo a un pequeño número de principios originales.

Tratemos de aplicar esos principios concernientes a la materia, a la ilus-
tración de la teoría del espíritu. ¿Es posible descubrir aquí leyes generales,
tal como en el ejemplo anterior? ¿Puede el intelecto ser objeto de la ciencia?
¿Podemos reducir los múltiples fenómenos del espíritu a ciertas categorías
del pensamiento? Si se admite la respuesta afirmativa a esos interrogantes,
la conclusión ineludible será que tanto el espíritu como la materia ofrecen
una constante conjunción de acontecimientos, induciendo a la razonable pre-
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sunción de que existe una relación necesaria entre ellas. Poco importa que
no seamos capaces de percibir el fundamento de esa relación ni podamos
explicar por qué ciertos conceptos o proposiciones, cuando se ofrecen ante
el espíritu de un ser pensante, generan, como consecuencia necesaria, actos
de volición o de movimiento animal; pues si es cierto lo que hemos expuesto
más arriba, tampoco podemos percibir el fundamento de la relación existente
entre dos hechos del mundo material, debiendo considerarse como un vulgar
prejuicio la creencia común de que conocemos en realidad el fundamento de
dicha relación.

Que el espíritu es un objeto de la ciencia puede inferirse de todas las ra-
mas del saber y de la investigación que tienen como motivo el espíritu. ¿Qué
especie de enseñanza o de ilustración nos ofrecería la historia si no existiera
una razón de inferencia entre causas y efectos morales, si ciertas inclinacio-
nes y tendencias no hubieran producido, en todas las edades y bajo todos los
climas, determinada serie de actos, si no pudiéramos trazar la relación y el
principio de unidad existente entre los caracteres, las acciones y propensio-
nes de los hombres? Sería una instrucción de menor importancia que la que
pudiéramos obtener leyendo una tabla cronológica, donde los acontecimien-
tos sólo se hayan agrupado en el orden de sucesión temporal. Sin embargo,
aunque el cronista haya descuidado la anotación de las íntimas relaciones
que existieron entre los diversos sucesos, el espíritu del lector se empeña en
establecer ese nexo, mediante la memoria y la imaginación. Pero la idea mis-
ma de tal relación jamás habría surgido en nuestra mente si no hubiéramos
hallado en la experiencia el fundamento de dicha idea. Será absolutamente
nula la enseñanza que obtengamos de la simple enumeración de hechos his-
tóricos, puesto que el conocimiento implica por naturaleza la clasificación y
generalización de sus objetos. Y según la hipótesis que ahora examinamos,
todos los objetos serían inconexos y aislados, sin posibilidad de base alguna
para la inducción ni para los principios de la ciencia.

La idea correspondiente al término carácter implica inevitablemente el
concepto de relación necesaria. El carácter de una persona es el resultado
de una larga serie de impresiones comunicadas al espíritu, al que hacen ob-
jeto de ciertas modificaciones, permitiendo el conocimiento de las mismas
predecir en cierto sentido la conducta del individuo. De ahí surge su tempe-
ramento y sus hábitos, respecto a los cuales admitimos razonablemente que
no pueden ser anulados ni revertidos de un modo brusco y, si alguna vez se
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produce tal reversión, ello no ocurre accidentalmente, sino a consecuencia
de alguna razón poderosa que persuade al espíritu o de algún hecho extraor-
dinario que lo modifica. Si no existiera esa relación primitiva y esencial entre
móviles y acciones y, lo que constituye una rama particular de ese principio,
entre las acciones pasadas y las acciones futuras del hombre, no existiría na-
da semejante al carácter ni posibilidad alguna de inferir lo que los hombres
pueden llegar a ser, teniendo en cuenta lo que han sido.

De esa misma idea de relación necesaria surgen todos los planes políticos
mediante los cuales los hombres trazan cierta línea de acción encaminada
a predominar sobre sus semejantes y a convertirlos en instrumentos de sus
particulares propósitos. Todas las artes de la cortesanía y del halago; la es-
peculación sobre los temores y las esperanzas de los hombres, parten de la
suposición de que el espíritu se halla sometido a ciertas leyes y que, por
consiguiente, si somos lo bastante diestros y constantes en el manejo de las
causas, los efectos habrán de producirse ineludiblemente.

Finalmente, la idea de disciplina moral procede asimismo de ese principio.
Si yo argumento, si exhorto y ofrezco ciertos estímulos a una persona, es por-
que creo que esos estímulos tienden a influir en su conducta. Si premiamos o
castigamos a alguien, ya sea con el propósito de lograr su corrección o bien a
título de ejemplo para los demás, es porque nos sentimos inclinados a creer
que recompensas y castigos poseen la virtud de influir en los sentimientos y
los actos de los hombres.

Sólo hay una objeción concebible contra la inferencia de estas premisas
para la necesidad de las acciones humanas. Puede alegarse que aun cuando
exista una efectiva relación entre móviles y acciones, esa relación no es, sin em-
bargo, de índole precisa, y, por consiguiente, el espíritu retiene una posibilidad
de acción inherente a sí mismo que le permite disolver a gusto esa relación. Así,
por ejemplo, cuando expongo argumentos y razones a mi vecino, con el propó-
sito de inducirle a cierto género de conducta, no lo hago sin cierta esperanza de
éxito, pero no me siento muy decepcionado si mis esfuerzos no obtienen el efecto
deseado. Hago de antemano la reserva de una cierta facultad de libertad que
supongo que posee, la que finalmente es capaz de contrarrestar los propósitos
mejor concebidos.

Pero esa objeción no afecta particularmente el caso del espíritu. Ocurre
exactamente lo mismo con la materia. Conocemos sólo una parte de las pre-
misas y, por consiguiente, sólo podemos pronunciarnos con incertidumbre
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acerca de las conclusiones. Un experimento físico, que ha sido realizado cien
veces con éxito, puede fallar en la tentativa siguiente. ¿Pero qué deducirá
el experimentador de ese hecho? No será indudablemente que sus retortas y
sus materiales disponen de una libertad de elección que les permite burlar las
previsiones mejor fundadas. Tampoco habrá de deducir que la relación en-
tre causa y efecto es incierta y que parte de los efectos no responden a causa
alguna. Deducirá, en cambio, que existía alguna causa cuyo conocimiento ha-
bía escapado a su examen y que una investigación más atenta podrá poner
en claro. Cuando la ciencia del universo material se hallaba en su infancia,
los hombres se sentían dispuestos a atribuir todos los conocimientos al azar
o a un accidente, pero cuanto más fueron ampliando el campo del estudio
y la observación, más razones hallaron para concluir que todo ocurría de
acuerdo con ciertas leyes necesarias y universales.

El caso del espíritu es por entero semejante. El político y el filósofo, pese a
que especulativamente sostengan la opinión del libre albedrío, jamás piensan
aplicarla en su concepción práctica de los hechos. Si ocurrió algún aconte-
cimiento contrario a lo que ellos habían previsto, admiten buenamente que
hubo algún error inobservado, algún hábitomental, algún prejuicio de educa-
ción, alguna particular asociación de ideas que burlaron su expectativa. Y si
tienen temperamento activo y emprendedor, se empeñarán, lo mismo que el
filósofo de la naturaleza, en descubrir el secreto resorte del hecho imprevisto.

Las reflexiones que acabamos de hacer en torno al principio de causalidad,
no sólo nos facilitan argumentos sencillos y concluyentes en favor de la doc-
trina de la necesidad, sino que sugiere la razón obvia de por qué la doctrina
opuesta constituye en cierto grado la opinión general de los hombres. Se ha
demostrado que la idea de la necesaria relación entre hechos de determinada
especie, es una lección que nos ha ofrecido la experiencia y el vulgo no llega
jamás a la aplicación general de dicha idea, ni aún en los fenómenos del uni-
verso material. Incluso en los casos más simples y familiares, tales como la
colisión entre dos objetos de forma esférica y la consecuencia de la misma,
llégase a admitir la intervención del azar o de un hecho desprovisto de causa.
En el caso citado, sin embargo, dado que tanto el impulso como su inmediata
consecuencia son objeto de la observación de los sentidos, se cree percibir el
principio absoluto que hace comunicar el movimiento de una bola a la otra.
Pues ese mismo prejuicio y esa conclusión precipitada que nos induce a creer
que hemos descubierto el principio del movimiento por la impresión directa
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de los sentidos, actúan en dirección opuesta con respecto a los objetos que
no pueden ser sometidos al examen de los sentidos. Puesto que no es posible
observar cómo una idea o una proposición sugeridas a la conciencia de un
ser pensante, producen un movimiento físico, se llega a la conclusión de que
no existe relación necesaria entre dicha idea y la acción consiguiente.

Pero si el vulgo es generalmente partidario del libre albedrío, no deja de
estar fuertemente impresionado, aunque de modo incoherente, por la creen-
cia en la doctrina de la necesidad. Es una observación bien conocida y justa
que, si no existieran leyes generales rigiendo los hechos y las cosas del uni-
verso material, el hombre no habría llegado a ser jamás un ser pensante ni
un ser moral. La mayor parte de los actos de nuestra vida son dirigidos por
la previsión. El campesino siembra sus tierras y espera la cosecha al cabo de
un período determinado, porque prevé la sucesión regular de las estaciones.
No habría bondad en mi obsequio de víveres a los hambrientos, ni habría in-
justicia en el hecho de levantar mi espada contra mi amigo, si no se hubiera
establecido la propiedad nutritiva del alimento y la propiedad mortífera de
la espada.

La regularidad de los sucesos en el universo material no ofrece, sin embar-
go, de por sí, fundamento suficiente para lamoral y la prudencia. La conducta
voluntaria de nuestros semejantes entra en gran parte en casi todos los cálcu-
los en que se fundan nuestros planes y nuestras decisiones. Si la conducta
voluntaria, tanto como el impulso material, no estuviera sometida a las leyes
generales incluídas en el sistema de causas y efectos, y no existiera un legíti-
mo margen de predicción y de previsión, sería de poca utilidad la certeza de
los hechos en el universo material. Pero en realidad, el espíritu pasa de una
a otra esfera de especulación, sin separarlas en distintas clasificaciones y sin
imaginar que la una o la otra pueden ofrecerles distintos grados de certeza.
Así ocurre que el más inculto campesino o artesano es prácticamente un ne-
cesarista. El agricultor prevé con tanta seguridad la disposición del público
en la compra de sus granos, cuando los lleve al mercado, como prevé la in-
fluencia de la naturaleza en la maduración de los mismos. El obrero sospecha
tanto que su patrón cambie de opinión y no le pague el salario convenido,

2 El lector hallará la substancia de estos argumentos, expuestos en formamás amplia en
la Investigación relativa al entendimiento humano, de Hume, obra que constituye la tercera
parte de sus Essays.
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como puede sospechar que sus herramientas se nieguen hoy a cumplir las
tareas que ayer realizaron satisfactoriamente.2

Otro argumento en favor de la doctrina de la necesidad, no menos claro
y concluyente que el de la consideración de causa y efecto, surge de una
adecuada explicación de la naturaleza del movimiento voluntario. Los movi-
mientos del reino animal se distribuyen en dos clases: movimiento volunta-
rio y movimiento involuntario. El movimiento involuntario, ya sea concebi-
do como teniendo lugar independientemente de la conciencia o bien como
resultado de la percepción y el pensamiento, es llamado así porque sus con-
secuencias, en todo o en parte, no entraron en la consideración de la concien-
cia, en el momento de comenzar tal movimiento. Así, el llanto de un recién
nacido no es menos involuntario que la circulación de la sangre, siendo im-
posible que sean previstos los primeros sonidos que resultan de la agitación
del organismo, desde que la previsión es fruto de la experiencia.

De todas esas observaciones podemos deducir una explicación racional y
consistente acerca de la naturaleza de la volición. El movimieñto voluntario
es el que lleva inherente la previsión y fluye de la intención y el designio.
La volición es la actitud de un ser inteligente cuya conciencia, habiendo sido
afectada por la aprehensión de determinados fines a cumplir, produce ciertos
movimientos de los miembros y órganos del organismo animal.

Los adeptos de la teoría de la libertad intelectual tienen aquí un dilema
propuesto a su elección. Deben atribuir la libertad, esa relación imprecisa
entre causas y efectos, bien a nuestros movimientos. voluntarios o bien a
nuestros movimientos involuntarios. Ellos han tomado ya su determinación.
Comprenden que atribuir la libertad a lo que es involuntario, aún cuando
la hipótesis pudiera ser mantenida, sería completamente extraño a los gran-
des objetivos de la especulación moral, política y teológica. El hombre no
sería en ningún sentido más que un instrumento, un ser pasivo, aún cuando
se probara que todos sus movimientos involuntarios se producen de modo
fortuito o caprichoso. Pero por otra parte, adscribir la libertad a nuestras
acciones voluntarias, significa incurrir en una expresa contradicción de tér-
minos. Ningún movimiento es voluntario sino en la medida en que es fruto
de la intención y el designio, surgiendo de la concepción de un fin a lograr.
En tanto que se debe a un origen, será un acto involuntario. El recién naci-
do no prevé cosa alguna; por tanto, sus movimientos son involuntarios. Una
persona adulta prevé ampliamente las consecuencias de sus acciones; por
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consiguiente, es un ser eminentemente racional y voluntario. Si una parte de
mi conducta careciera de previsión acerca de sus consecuencias, ¿quién será
capaz de atribuirlo a depravación y vicio? Jerjes obró con igual prudencia
cuando ordenó castigar con mil latigazos las olas del Helesponto.

La verdad de la doctrina de la necesidad se hará más evidente aún, si la
contrastamos con el absurdo de la hipótesis contraria. Uno de sus principales
elementos es la autodeterminación. En un sentido imperfecto y popular, la
libertad es el movimiento de nuestro organismo, resuelto por deliberación
y juicio previo, que excluye toda presión externa. En el mismo sentido es
comúnmente usado el término en las disquisiciones políticas y morales. Los
pensadores que han querido vindicar la libertad, no sólo para nuestros actos
externos, sino también para los actos del espíritu, se han visto obligados a
repetir el proceso. Se dice que nuestros actos externos son libres, cuando en
verdad ellos resultan de una determinación de nuestro espíritu. Si nuestras
voliciones o actos internos son igualmente libres, ellos deben ser de igual mo-
do fruto de la determinación del espíritu, en otros términos, al decidir esos
actos el espíritu se autodetermina. Ahora bien, nada puede ser más evidente
que aquello en que el espíritu ejercita su libertad debe ser un acto del espí-
ritu. De acuerdo con esa hipótesis, la libertad consiste en lo siguiente: que
toda elección que hacemos es hecha por nosotros y cada acto de nuestro es-
píritu es precedido y producido por otro acto del espíritu. Esto es tan cierto
que en realidad el último acto producido no se considera libre en razón de
alguna cualidad propia del mismo, sino porque el espíritu, al decidirlo, esta-
ba auto determinado; es decir, porque le precedía otro acto del espíritu. El
acto final resulta enteramente de la determinación de su predecesor. Es un
acto completamente necesario y si buscamos la libertad, debemos referirnos
al acto precedente. Pero ese acto precedente fue asimismo determinado por
un acto del espíritu; o sea, que la volición fue elegida por otra volición pre-
cedente y, de acuerdo con el mismo razonamiento, aquella fue determinada
por otra anterior. Todos los actos, excepto el primero, eran actos necesarios,
siguiendo el uno al otro como los eslabones de una cadena. Pero tampoco
ese acto primero era libre, a menos que el espíritu, al decidirlo, haya sido
autodeterminado, es decir a menos que ese acto haya sido resuelto por otro
acto anterior. Recorred, si os place, esa cadena en sentido inverso y veréis
que cada acto es un acto necesario. Jamás descubriréis el acto que dé carácter
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de libertad al conjunto. Y si pudiera hallarse, sería una contradicción con su
propia naturaleza.

Otra idea que pertenece a la hipótesis de la autodeterminación, es que el es-
píritu no se halla necesariamente inclinado en un sentido o en otro, en virtud
de los móviles que ante él se ofrecen, por la claridad o la duda con que esos
móviles son discernidos, ni por el temperamento o carácter que hábitos an-
teriores han generado, sino que, gracias a una actividad inherente al mismo,
el espíritu es igualmente capaz de obrar de un modo o de otro, pasando de
un estado anterior de indiferencia a una determinación. ¿Pero qué especie de
actividad es esa que se halla igualmente dispuesta a todo género de acciones?
Supongamos una porción de materia dotada de una propensión particular al
movimiento. Esa propensión la impulsará a moverse en una dirección deter-
minada, en cuyo caso deberá continuar moviéndose constantemente en esa
dirección, a menos de ser detenida por una fuerza externa. O bien tenderá
a moverse igualmente en todas direcciones, en cuyo caso la resultante será
una perpetua inmovilidad.

Es tan vidente el absurdo de tal conclusión, que los partidarios de la li-
bertad intelectual han tratado de modificarla, introduciendo un distingo. El
móvil, dicen, es ciertamente, la ocasión, el sine qua non de la volición, pero
carece de poder para compeler a la misma. Su influencia depende de la libre e
incondicionada aceptación por parte del espíritu. Entre consideraciones y mó-
viles opuestos, el espipíritu elige el que le place y mediante su elección puede
convertir el móvil aparentemente más débil e insuficiente en el más fuerte. Pe-
ro esta hipótesis es en extremo inadecuada para el propósito que la inspiró.
Los móviles deben tener una influencia necesaria e irresistible o no tener
influencia de ninguna índole.

Pues, en primer lugar, debe recordarse que el fundamento o la razón de
todo hecho, sea de la naturaleza que sea, deben estar contenidos en las cir-
cunstancias que precedieron ese hecho. El espíritu es supuesto en un estado
inicial de indiferencia y por consiguiente no puede ser considerado como
fuente primera de una decisión particular. Tenemos un móvil de una parte
y otro móvil de otra y entre ambos se halla la verdadera facultad de elec-
ción. Pero donde existe tendencia a la elección, existen diversos grados de
esa tendencia. Si tales grados son equivalentes, la elección no puede produ-
cirse: equivale a poner pesos iguales en cada uno de los platillos de la balanza.
Si uno de ellos tiene mayor peso que el otro, es indudable que el primero pre-
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valecerá. Cuando dos objetos se equilibran recíprocamente, el excedente de
peso que se arroja en uno de los platillos, por pequeño que sea, es lo único
que entra finalmente en consideración al decidir en un sentido el fiel de la
balanza.

En segundo lugar, debe agregarse que, si el móvil no tiene una influencia
necesaria, es completamente superfluo. El espíritu no puede elegir primera-
mente un móvil determinado y luego eludir sus consecuencias, pues en ese
caso la preferencia pertenecerá siempre a la volición inicial. La determina-
ción fue, en realidad, completa desde el primer momento y el motivo que
surgió posteriormente pudo haber sido un pretexto, pero no la fuente real de
la acción.3

Finalmente, debe observarse, respecto a la hipótesis del libre albedrío, que
todo el sistema es construído sobre una distinción, donde no hay diferen-
cia alguna. A saber, entre las facultades intelectuales y las facultades activas
del espíritu. Una filosofía misteriosa ha enseñado a los hombres que, cuando
nuestro juicio ha percibido que determinado objeto era deseable, se requería
la intervención de un poder extraño, a fin de poner el cuerpo en acción. Pero
la razón no encuentra fundamento a semejante supuesto, ni puede conce-
bir que no se produzca cierto movimiento corporal, cuando nuestro espíritu
ha hecho la elección de un objetivo y existe la experiencia que dicho obje-
tivo puede ser alcanzado. Sólo debemos atender al evidente significado de
las palabras, para comprender que la voluntad es, tal como se ha dicho acer-
tadamente, el último acto de la conciencia, uno de los diferentes casos de
asociación de ideas. ¿Qué es, en efecto, la elección, sino la discriminación
acerca de algo que es inherente o que se supone inherente a determinado ob-
jeto? Es el juicio, verdadero o falso, que hace el espíritu respecto a las cosas
que se ofrecen ante el en una relación comparativa. Si esto es así, el libre albe-
drío no puede ser seriamente defendido por los escritores filosóficos, desde
que nadie puede imaginar que seamos libres de sentir o de no sentir la im-
presión recibida por nuestros sentidos o de creer o no creer una proposición
aceptada por nuestro entendimiento.

No será necesario agregar nada más a ese respecto, salvo una referencia
circunstancial a la índole de los beneficios que nos traería el libre albedrío, en

3 La imposibilidad del libre albedrío es expuesta con gran vigor de razonamiento en la
Investigación sobre la libertad de la voluntad, de Jonathan Edward.
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el supuesto de que esa libertad fuere posible. Siendo el hombre, tal como lo
hemos demostrado, un sujeto gobernado por las aprehensiones de su juicio,
no se requiere más, para hacerlo feliz y virtuoso, que perfeccionar su facultad
de discernimiento. Pero, si el hombre poseyera una facultad independiente
de su juicio, capaz de resistir por simple capricho a los más poderosos ar-
gumentos, la más esmerada educación y la enseñanza más cuidadosa serían
completamente inútiles. Esa libertad sería el peor castigo y la peor maldi-
ción para el hombre, y la única esperanza de obtener un bien duradero para
nuestra especie consistiría en aniquilar esa libertad, haciendo más estrecha
la relación entre la conciencia y los actos externos. El hombre virtuoso se
hallará siempre bajo el imperio de principios fijos e invariables, y un ser se-
mejante al que concebimos bajo la idea de Dios, no podrá ejercer jamás esa
libertad, es decir no podrá actuar jamás de un modo arbitrario y tiránico.
De un modo absurdo, se presenta el libre albedrío como indispensable para
que el espíritu pueda concebir principios morales. Pero lo cierto es que, en
tanto que obramos con libertad, en tanto que procedemos con independen-
cia de todo móvil, nuestra conducta es también independiente de la moral y
de la razón, siendo imposible discernir elogio o censura a un proceder tan
caprichoso.

142



Capítulo sexto: Inferencias de la
doctrina de la necesidad

Considerando que la doctrina de la necesidad moral ha sido suficiente-
mente fundamentada, veamos las consecuencias que de ella se deducen. Esa
concepción nos presenta la idea de un universo íntimamente relacionado e
interdependiente en todas sus partes donde, a través de un progreso limitado,
nada puede ocurrir sino del modo que realmente ocurre. En la vida de todo
ser humano incide una cadena de causas y efectos, generada en la eternidad
que precedió a su nacimiento, la que continúa su sucesión regular a través
del período de su existencia y en virtud de la cual el hombre no pudo actuar
de otro modo que como lo hizo.

Puesto que una concepción contraria a la expuesta ha sido la que ha pre-
dominado en la masa de los hombres a través de las edades, impresionando
su mente constantemente con las ideas de contingencia y accidente, el len-
guaje común de la moral ha sido universalmente afectado por esa impresión
errónea. No estará demás, pues, inquirir hasta qué punto ese lenguaje corres-
ponde a la verdad de las cosas y hasta dónde es puramente imaginario. La
propiedad de lenguaje es requisito indispensable para un conocimiento jus-
to; sin una debida precisión en ese sentido, jamás podremos comprender la
extensión e importancia de las consecuencias que se derivan de la doctrina
de la necesidad.

Ante todo, se desprende de ella que no existe eso que se llama acción en el
sentido enfático y presuntuoso con que suele emplearse el término. El hom-
bre no es en ningún caso, estrictamente hablando, el iniciador de un hecho o
serie de hechos que ocurren en el universo, sino sólo el vehículo a través del
cual operan ciertas causas, causas que cesarían de actuar si el hombre dejara
de existir. La acción, en su sentido más obvio y corriente es, sin embargo,
algo suficientemente real y existe igualmente en el espíritu como en la mate-
ria. Cuando una bola de billar es impulsada por el jugador, chocando luego
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con otra bola, decimos que la primera ejerció una acción sobre la segunda,
si bien aquella no hizo más que trasmitir el golpe recibido, habiendo sido
determinado su movimiento, así como el de la segunda bola, por el choque
que le imprimiera el jugador. Exactamente similares a este caso, de acuerdo
con los principios ya expuestos, son los actos del espíritu. El espíritu es una
causa real, un eslabón indispensable en la gran cadena del universo, pero no
es, como muchas veces se ha supuesto, una causa de tan superior categoría
que prescinda de toda necesidad y no se halle sometido a ciertas leyes y mo-
dos de actuación. En la hipótesis de un Dios, no es tan esencial la elección, la
aprehensión o el juicio de ese ser, como la verdad que ha sido el fundamento
de tal juicio, como fuente de todas las existencias particulares y contingentes.
Si su existencia es necesaria, lo es sólo como sensorium de la verdad y medio
de su expresión.

¿Es esta concepción de las cosas incompatible con la existencia de la vir-
tud?

Si entendemos por virtud la acción de un ser inteligente, dotado de un
poder discrecional, de modo que, bajo determinadas circunstancias, puede o
no actuar de cierto modo, es indudable que la virtud queda, aniquilada.

Pero la doctrina de la necesidad no subvierte la naturaleza de las cosas. La
felicidad y la miseria, la sabiduría y el error, serán siempre diferentes entre sí
y siempre habrá relaciones entre ellas. Donde existen diferencias, hay lugar
para la preferencia y el deseo o para la indiferencia y la aversión. La felicidad
y la sabiduría son cosas dignas de ser deseadas, así comomerecen rechazarse
el error y la miseria. Por consiguiente, si entendemos por virtud ese principio
que nos hace preferir lo primero sobre lo último, es evidente que su existencia
no queda disminuída por la doctrina de la necesidad.

Si hemos de hablar con precisión, debemos considerar la virtud, en primer
lugar, objetivamente, antes que por su propiedad de influir sobre determina-
do ser particular. Constituye un sistema de bien general, donde el valor o
la inepcia de los individuos se aprecia por sus aptitudes o su falta de aptitu-
des para adaptarse al mismo. Esa aptitud de los seres inteligentes, se llama
comúnmente capacidad o poder. El poder, en el sentido de la hipótesis de la
libertad, es algo completamente quimérico. Pero en el sentido en que suele
aplicarse a las cosas inanimadas, es igualmente aplicable a los seres anima-
dos. Un candelabro tiene poder o capacidad para sostener una candela en
posición vertical. Un cuchillo tiene la capacidad de cortar. Del mismo modo,
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un ser humano tiene la capacidad de andar, si bien es tan cierto que en este
caso, como en el de las cosas inanimadas, carece del poder de ejercer o de no
ejercer esa capacidad. Existen diversos grados, así como distintas clases de
capacidad. Un cuchillo se adapta mejor a su objeto que otro.

He aquí ahora dos consideraciones relativas a todo ser particular, las que
suscitan nuestra aprobación, trátese o no de un ser consciente. Esas conside-
raciones se refieren a la capacidad y a la aplicación de esa capacidad. Preferi-
mos un cuchillo filoso antes que uno romo porque la capacidad del primero
es mayor. Preferimos que sea empleado en trinchar alimentos antes que en
mutilar personas o animales, porque aquella aplicación es más deseable. Pero
toda aprobación o preferencia se refiere al punto de vista de la utilidad o del
bien general. Un hombre puede ser empleado para los fines de la virtud, igual
que puede ser empleado un cuchillo para los mismos fines, pero el uno no
es más libre que el otro en cuanto al objeto de su empleo. El modo de hacer
actuar a un cuchillo hacia su objeto, consiste en el impulso físico. El modo
de hacer actuar a un hombre, consiste en el razonamiento y la persuación.
Pero ambos son sujetos de la necesidad. El hombre difiere del cuchillo del
mismo modo que un candelabro de hierro difiere de uno de bronce. Existe
un modo adicional de actuar sobre el hombre, que consiste en el móvil. En el
candelabro, esa fuerza se llama magnetismo.

Pero la virtud tiene otro sentido, en el cual se asemeja al deber. La virtud
de un ser humano consiste en la aplicación de su capacidad para el bien
general; su deber radica en la mejor aplicación posible de esa capacidad. La
diferencia existente entre ambos términos debe considerarse más bien de
índole gramatical que filosófica. Así, en latín, bonus significa bueno, aplicado
a un hombre y bona, significa buena y es aplicado a una mujer. Podemos
concebir igualmente la capacidad de una cosa inanimada, como la de un ser
animado, en cuanto a su aplicación al bien general y elegir, asimismo, el
mejor modo de empleo de dicha capacidad, en uno y otro caso. No existe
entre ambos una diferencia esencial. Pero denominamos virtud y deber a lo
uno y no a lo otro. Estas palabras pueden ser consideradas en un sentido
popular, bien de género masculino, bien de género femenino, pero nunca de
género neutro.

Pero si la doctrina de la necesidad no destruye la virtud, tiende a intro-
ducir un gran cambio en nuestras ideas a su respecto. De acuerdo con esa
doctrina, será absurdo que un hombre diga: yo quiero esforzarme, trataré de
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recordar o aún yo haré esto. Todas esas expresiones implican que el hombre
es o puede ser algo distinto a lo que las circunstancias hacen de él. El hombre
es, en realidad, un ser pasivo, no un ser activo. En otro sentido, sin embargo,
es suficientemente capaz de realizar esfuerzos. Las operaciones de su mente
pueden ser laboriosas, como las de las ruedas de una máquina que asciende
sobre la falda de un cerro, puede incluso agotar la substancia del armazón en
que actúa, sin perder por eso en lo más mínimo su carácter de ser pasivo. Si
tuviéramos siempre noción de ello, nuestro espíritu no estará menos ardien-
temente animado por el amor a la verdad, a la justicia, a la humanidad, al bien
común. Tendríamos mayor firmeza y sencillez en nuestra conducta, sin mal-
gastar energías en estériles luchas y lamentos, sin apresurarnos con infantil
impaciencia, observando más bien los acontecimientos con sus inevitables
consecuencias, entregados tranquilamente y sin reservas a la influencia de
las amplias concepciones que inspira esta doctrina.

En cuanto a nuestras relaciones con los demás hombres, en los casos en
que pudiésemos contribuir a instruir y perfeccionar su mente, les dirigire-
mos nuestras exhortaciones y enseñanzas con doble confianza. El creyente
en el libre albedrío puede albergar escasas esperanzas, al exhortar o corregir
a su discípulo, que supone que la más clara exhibición de la verdad es impo-
tente cuando choca con la arbitraria e indisciplinada facultad de la voluntad;
mejor dicho, si fuera consecuente con su doctrina, reconocería que no po-
dría tener efecto alguno en tal caso. El necesarista, por el contrario, emplea
antecedentes reales y tiene derecho a esperar efectos reales.

Pero, si bien expondrá argumentos, no dirigirá exhortaciones, pues la ex-
hortación es un término sin sentido. Ofrecerá móviles al espíritu, pero no
le exigirá obedecerlos, cual si aquel tuviera poder de hacerlo o de no hacer-
lo. Su función constará de dos partes: la presentación de los móviles para la
persecución de cierto fin y la delineación del camino más fácil y conducente
para alcanzar ese fin.

No hay mejor manera que nos permita apreciar hasta qué punto tiene
fundamento real toda idea relacionada con la hipótesis de la libertad, que
la de traducir las expresiones que aquella emplea usualmente al lenguaje de
la necesidad. Suponed que la idea de exhortación, así traducida, exprese lo
siguiente: A fin de lograr que los argumentos que os ofrezco causen una grata
impresión en vuestro espíritu, es necesario que sean favorablemente recibidos
por éste; por consiguiente, trato de demostraros la importancia de la atención,
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sabiendo que si puedo hacerlo de modo eficiente, vuestra atención me seguirá
inevitablemente. Sería mucho mejor, sin embargo, que expusiéramos directa-
mente la verdad que queremos comunicar, en lugar de recurrir a un medio
tortuoso de atraer la atención, como si ésta fuera una facultad independien-
te. En realidad, la atención estará en proporción con la comprensión de la
importancia del objeto de que se trata.

Podrá parecer, a la primera impresión, que desde el momento que admi-
timos que nuestro esfuerzo personal es una mera ficción y que somos ins-
trumentos pasivos de causas externas, llegaremos a sentirnos indiferentes
hacia los objetos que hasta entonces nos interesaron más profundamente,
abandonando esa inflexible perseverancia que es inseparable de las grandes
empresas. Pero no es tal la verdad en este caso. Cuanto más nos sometamos a
la influencia de la verdad, más clara será nuestra percepción de ella. Cuanto
menos nos veamos perturbados por cuestiones tales como libertad y capri-
cho, indolencia y atención, más uniforme será nuestra, constancia. Nada más
irrazonable que creer que el reconocimiento de la necesidad nos impone un
espíritu de neutralidad e indiferencia. Cuanto más segura sea la relación en-
tre causas y efectos, mayor alegría sentiremos, al aceptar las más duras y
penosas tareas.

Es corriente que los hombres influídos por la idea de libre albedrío, sientan
indignación, enojo y resentimiento contra aquellos que han caído bajo el
imperio del vicio. ¿Hasta qué punto son justos o injustos tales sentimientos?
En la doctrina opuesta subsiste igualmente la diferencia entre virtud y vicio.
Por consiguiente, el vicio debe ser objeto de repudio y la virtud de estimación.
Debemos aprobar lo uno y rechazar lo otro. Pero nuestra desaprobación del
vicio será de igual naturaleza que nuestra desaprobación de una enfermedad
infecciosa.

Una de las razones por las cuales estamos habituados a contemplar al ase-
sino con más profundo desagrado que el cuchillo que aquel emplea consiste
en que encontramos una capacidad más peligrosa y un mayor motivo de
aprensión en el uno que en el otro. El cuchillo es sólo ocasionalmente un ob-
jeto de terror, pero, frente al asesino, jamás estaremos_ suficientemente en
guardia. Del mismo modo, consideramos el centro de una calle muy transita-
da con menos agrado, como lugar de paseo, que las aceras de la misma calle y
el borde del tejado de una casa, como menos adecuada aún a ese objeto. Inde-
pendientemente, pues, de la idea de libertad, los hombres encuentran siem-
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pre, en un ser muy depravado, suficientes motivos de repulsión y antipatía.
Con el agregado de esa idea, no es extraño que se hallen permanentemente
dispuestos a prorrumpir en expresiones del odio más intemperante.

Tales sentimientos conducen, evidentemente, a los conceptos que actual-
mente prevalecen acerca del castigo. La doctrina de la necesidad nos enseña
a clasificar el castigo entre la serie de medios que poseemos para corregir el
error. Cuanto más claramente se demuestre que el espíritu humano se halla
bajo la influencia de ciertos móviles; más seguridad habrá de que el castigo
produzca grandes e inequívocos resultados. Pero la doctrina de la necesidad
nos obliga a contemplar el castigo sin complacencia alguna y a preferir en
todas las circunstancias el medio más directo de contrarrestar el error, que
consiste en el desarrollo de la verdad. Cuando, de acuerdo con esa doctrina,
sea preciso emplear el castigo, no lo será en razón de las cualidades intrín-
secas que aquel medio posea, sino en la medida que pueda servir el bien
general.

Por el contrario, se cree comúnmente que, aparte de la utilidad del castigo,
es conveniente hacer sufrir al criminal, pues existiría cierta cualidad en la na-
turaleza de las cosas que hace del sufrimiento una consecuencia propia del vi-
cio. Es así como se afirma con frecuencia que no basta trasladar a un asesino
a una isla desierta, donde sus malignas inclinaciones no serían un peligro
para nadie, sino que es preciso que la vindicta pública sea satisfecha, median-
te la aplicación de una forma efectiva de dolor o ignominia al culpable. En
cambio, bajo la doctrina de la necesidad, no hay lugar para ideas tales como
culpa, crimen, expiación y recompensa. Correlativamente a los sentimientos
de odio, indignación y enfado con respecto a las culpas ajenas, existen los
de contrición, arrepentimiento y pesar por nuestras propias culpas. Desde
que admitimos una distinción substancial entre virtud y vicio, es indudable
que toda conducta equivocada, sea nuestra o ajena, merece desaprobación.
Pero en uno y otro caso serán consideradas, bajo la doctrina de la necesidad,
como otros tantos eslabones de la gran cadena de hechos que no pudieron
ocurrir de otro modo. Por consiguiente, no nos sentiremos más dispuestos a
arrepentirnos de nuestras faltas que de las faltas de los demás. Será justo con-
templadas como actos perjudiciales para el bien público y evitar, por tanto,
su repetición. En medio de nuestro actual estado de imperfección, será quizá
útil recordar cuáles son los errores que más fácilmente nos seducen. Pero en
la medida en que nuestra visión se ensanche, hallaremos móviles suficientes
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para la práctica de la virtud, sin necesidad de ninguna retrospección parcial
ni de recordar nuestras propensiones y hábitos.

En las ideas correspondientes a los términos aversión y arrepentimiento
hay cierta mezcla de verdadero juicio y de una sana concepción de la natura-
leza de las cosas. Existe quizás más justicia aún en las nociones de elogio y
censura, si bien estas se fundan en su mayor parte en la hipótesis de la liber-
tad. Cuando hablo de un hermoso país o de una sensación agradable, empleo
el lenguaje del panegírico. Más enfáticamente aún empleo ese lenguaje cuan-
do hablo de una buena acción, porque tengo conciencia de que el panegírico
tiende a hacer repetir tales acciones. En tanto que el elogio signifique única-
mente eso, concuerda perfectamente con la más severa filosofía. Sólo en la
medida en que implique que la persona que realizó el acto que aplaudimos
pudo haberse abstenido de su realización, el elogio cae bajo la engañadora
teoría de la libertad.

Otra consecuencia de la doctrina de la necesidad es su tendencia a hacer-
nos vigilar los acontecimientos con temperamento tranquilo y sereno, apro-
bándolos o desaprobándolos, sin perder jamás nuestro autodominio. Es ver-
dad que los hechos pueden ser contingentes, en lo que respecta al conoci-
miento que tenemos de ellos, aunque sean necesarios en sí mismos. Así, el
partidario de la teoría de la libertad sabe que su familiar pudo haber pereci-
do o pudo haberse salvado en la gran tempestad ocurrida dos meses atrás;
sabe que ese acontecimiento ha ocurrido irrevocablemente y, sin embargo,
no deja de sentir ansiedad al respecto. Pero no es menos cierto que toda an-
siedad y perturbación implica un sentido imperfecto de la contingencia y la
admisión de que nuestros esfuerzos pueden producir alguna alteración en
lo sucedido. Cuando la persona afectada recuerda claramente que el aconte-
cimiento es irrevocable, el espíritu se serena. De lo contrario, se comporta
como si estuviera en el poder de Dios o de los hombres modificar lo ocurri-
do, y entonces su pena se renueva. Lo que vaya más allá de lo aludido en ese
caso, será la impaciencia de la curiosidad. Pero la filosofía y la razón tienden
evidentemente a evitar que una inútil curiosidad perturbe nuestra paz. Por
tanto, el que contemple todas las cosas pasadas, presentes y futuras como
eslabones de una cadena indisoluble, se sentirá por encima del tumulto de
las pasiones y reflexionará acerca de las cuestiones morales de la humanidad
con la misma claridad de percepción, la misma inalterable firmeza de juicio
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y la misma tranquilidad con que estamos habituados a estudiar los teoremas
de geometría.

Sería de enorme importancia para la causa de la ciencia y de la virtud que
nos expresáramos siempre en el lenguaje de la necesidad. Los términos de
la doctrina opuesta se introducen con excesiva frecuencia, siendo imposi-
ble pronunciar dos sentencias acerca de cualquier tópico relativo a acciones
humanas, sin emplear tales términos. Las expresiones propias de ambas doc-
trinas se encuentran mezcladas prácticamente, en inextricable confusión, del
mismo modo que, si bien incompatibles entre sí, ambas se confunden en las
mentes poco ilustradas. La reforma a que me refiero sería sumamente prac-
ticable en sí misma, aunque es tal la sutileza del error que serían necesarias
muchas revisiones y laborioso estudio antes de lograr que aquél fuera efecti-
vamente extirpado. Sea ésta la defensa del autor por no haber intentado en
la presente obra lo que recomienda a los demás. Objetos de importancia más
inmediata, reclamaron su atención y absorbieron sus facultades.1

1 En el capítulo VII, Del mecanismo del espíritu humano, Godwin sostiene, con alguna
modificación, la ya superada hipótesis psicológica de Hartley. Sirve simplemente de introduc-
ción al capítulo VIII, Del principio de virtud, en el cual el autor combate la teoría de que el
hombre es incapaz de actuar, si no es por la perspectiva y estímulo de la ventaja personal, teoría
mantenida por Rousseau y otros.

El capítulo IX, De la tendencia de la virtud, demuestra tres proposiciones: que la virtud es la
fuente más genuina de felicidad personal; que una virtud rígida es el camino más seguro hacia
la aprobación y estima de nuestros semejantes; y que es también el medio más adecuado para
asegurar nuestra prosperidad material.
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Libro Del: De los poderes
ejecutivo y legislativo
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Capítulo primero: Introducción

En las precedentes divisiones de la presente obra, ha sido suficientemente
preparado el terreno para permitirnos exponer de modo explícito y satisfac-
torio los aspectos prácticos de la institución política. Se ha demostrado que
la investigación concerniente a los principios y a la práctica de las relaciones
sociales, constituye el motivo más importante en que puede ejercitarse el in-
telecto humano1: que de tales principios, según sean bien o mal concebidos
y aplicados, dependen las virtudes o los vicios de los hombres; que para ser
adecuada a sus fines, la institución política debe fundarse exclusivamente en
los principios de justicia inmutable;2 y que esos principios, uniformes en su
naturaleza, son igualmente aplicables a toda la especie humana.3

Los diferentes temas relativos a las instituciones políticas pueden ser con-
venientemente divididos en las cuatro clasificaciones generales: medidas pa-
ra la administración general; medidas para el perfeccionamiento moral e in-
telectual de los hombres; medidas para la administración de la justicia cri-
minal; y medidas para la regulación de la propiedad. En la consideración de
cada uno de esos grandes temas generales, nuestra tarea consistirá, de acuer-
do con los grandes principios ya establecidos, más bien en revelar abusos
que en proponer nuevas y más precisas regulaciones, más bien en simplifi-
car que en complicar. Por encima de todo, no olvidaremos que el gobierno
es un mal, una usurpación del juicio privado y de la conciencia individual
de los hombres; y que, aún cuando nos veamos obligados a admitirlo actual-
mente como un mal necesario, debemos, como amigos de la razón y de la
especie humana, aceptarlo en el grado menor que nos sea posible y observar
si, a consecuencia de la gradual ilustración del espíritu humano, esa pequeña
porción de gobierno no puede ser reducida más aún.

1 Libro I.
2 Libro II, cap. II.
3 Libro I, cap. VII y VIII. Libro III, cap. VII.
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En primer término, vamos a considerar las diferentes medidas que se apli-
can a la administración general; incluyendo bajo la frase >administración
general, todo cuanto sea atingente a lo que comúnmente se denomina poder
legislativo y poder ejecutivo. Se ha demostrado ya que la legislación no es
término aplicable a la sociedad humana.4 Los hombres no pueden hacer otra
cosa que descubrir e interpretar la ley; no existe tan alta autoridad que tenga
la prerrogativa de convertir en ley lo que la justicia inmutable y abstracta no
haya consagrado previamente como tal. Puede admitirse, no obstante, que
sea necesaria una autoridad facultada para proclamar esos principios gene-
rales que regulan las relaciones equitativas en la comunidad, en los casos en
que su decisión sea necesaria. La cuestión concerniente a la real necesidad
y extensión de esa autoridad, queda reservada a consideraciones ulteriores.
El poder ejecutivo consiste de dos partes muy distintas: deliberación gene-
ral relativa a emergencias particulares, tales como declaraciones de guerra,
concertación de la paz, fijación de impuestos,5 funciones que, en cuanto a
su practicabilidad, pueden ser ejercidas ya Sea por individuos o por cuerpos
colegiados; y el cumplimiento de ciertas funciones particulares, tales como
la administración y superintendencia financiera, que no pueden ser ejercidas
sino por una persona o un número reducido de personas.

Al examinar las diversas ramas de la autoridad y al considerar las personas
a las cuales deben ser confiadas conmás propiedad, no podemos sino adoptar
la clasificación ordinaria de las formas de gobierno, en monarquía, aristocra-
cia y democracia. En cada uno de esos sistemas investigaremos acerca de
los méritos de sus respectivos principios, en primer término, de un modo
general, en la hipótesis de que cada uno de ellos constituya el conjunto de
la administración; en segundo término, los examinaremos de un modo más
limitado, en tanto que aspectos del gobierno como sistema. Es generalmente
común a todos ellos confiar las ramasmenores de la administración a agentes
de orden subalterno.

Es necesario adelantar algo más. Los méritos de cada uno de los sistemas
enumerados son considerados en sentido negativo. Los deberes corporati-
vos de los hombres son el fruto de sus irregularidades y locuras en el orden

4 Libro III, cap. V.
5 Incluyo la fijación de impuestos entre las ramas ejecutivas del gobierno, puesto que

no es, como la ley o la proclamación de la ley, expresión de un principio general, sino una
regulación temporaria para una emergencia particular.
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individual. Si los hombres no estuvieran afectados por imperfecciones o si
estuvieran conformados de tal modo que fuera posible corregirlos, y hacerlo
a tiempo, sólo por medio de la persuasión, cesaría la sociedad en sus funcio-
nes. En consecuencia, la mejor de las tres formas, de gobierno citadas, con
sus organismos respectivos, será aquella que menos impida la actividad y la
aplicación de nuestras facultades intelectuales. Teniendo en cuenta esta ver-
dad, he preferido la expresión institución política a gobierno, considerando
que la primera corresponde mejor a esa forma de convivencia en que se ha-
llarán los hombres cuando no tengan necesidad de la fuerza para dirigir sus
propios actos y para corregir a los miembros refractarios de la sociedad.
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Capítulo segundo: De la educación;
educación de un príncipe

Tenemos, en primer lugar, la monarquía; supondremos primeramente que
la sucesión de la monarquía será hereditaria. En ese caso, contamos con la
particular ventaja de ocuparnos de ese distinguido mortal que se halla tan
por encima de todos sus semejantes desde el propio día de su nacimiento.

La idea abstracta de un rey de naturaleza sumamente grave y extraordina-
ria. Aunque esa idea se nos ha hecho familiar, por obra de la educación, desde
nuestra infancia, es probable que la mayoría de los lectores recuerden el mo-
mento en que les impresionó con tanta fuerza y asombro que confundió sus
facultades de comprensión. Siendo evidente la necesidad de alguna forma de
gobierno y que los individuos debían ceder parte de ese sagrado privilegio,
mediante el cual cada uno es juez de sus propios actos y palabras, para bien
de la sociedad, era necesario resolver a continuación qué medios se emplea-
rían para administrar esa concesión de los individuos. Uno de esos medios
ha sido la monarquía. Interesaba a cada individuo que su personalidad fue-
ra constreñida lo menos posible; que se evitara la irrupción de la impetuosa
corriente del capricho desenfrenado, de la parcialidad, del odio y la pasión.
Y que ese banco constituído con el peculio de las prerrogativas individuales,
fuera administrado con discreción y sobriedad. Ha sido, pues, aventura teme-
raria el depositar tan precioso tesoro bajo la custodia de un solo hombre. Si
observamos las facultades humanas, tanto las del cuerpo como las del espí-
ritu, las hallaremos mucho mejor adaptadas a la dirección personal de cada
uno y a la ayuda ocasional a prestarse mutuamente que al desempeño de la
obligación de dirigir los negocios y de velar por la felicidad de millones de
seres. Si recordamos la igualdad física y moral de los hombres, el hecho de
colocar a un individuo a tanta distancia por encima de sus semejantes, apa-
recerá como una violación flagrante de ese principio. Veamos, pues, cómo
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son educados o cómo deben ser educados tales personajes y de qué manera
se hallan preparados para desempeñar su ilustre profesión.

Es opinión corriente que la adversidad es la escuela en que se forman las
grandes virtudes. Enrique IV de Francia e Isabel de Inglaterra sufrieron una
larga serie de desgracias antes de haber sido elevados al trono. Alfredo, de
quien las confusas crónicas de una edad bárbara refieren virtudes tan su-
periores, sobrellevó las miserias del vagabundo y del fugitivo. Ni siquiera
los equívocos y, si se quiere, los viciosos caracteres de Federico y Alejandro
dejaron asimismo de formarse bajo el signo de la injusticia y la persecución.

Pero esa hipótesis ha sido llevada demasiado lejos. Es tan poco razonable
creer que la virtud no puede madurar sin la injusticia, como creer, de acuer-
do con una opinión también difundida, que la felicidad humana no puede
afianzarse sin la intervención del engaño y la impostura. Ambos errores pro-
vienen de una fuente común: la desconfianza en la omnipotencia de la verdad.
Si los adeptos de esas opiniones hubieran reflexionado más profundamente
acerca de la naturaleza del espíritu humano, hubiesen percibido que todos
nuestros actos voluntarios proceden de otros tantos juicios de nuestra con-
ciencia y que los actos más útiles, y prudentes deben necesariamente surgir
de una real y profunda convicción de la verdad.

Pero aún cuando esa exagerada opinión acerca de los útiles resultados de
la adversidad sea errónea, contiene, sin embargo, como ocurre con muchos
otros de nuestros errores, una importante parte de verdad. Si la adversidad
no es necesaria, es preciso reconocer que la prosperidad es perniciosa. No la
prosperidad genuina y filosófica, que no requiere más que buena salud y sana
inteligencia, virtud, sabiduría y la capacidad de procurarnos los medios de
subsistencia, mediante una modesta y bien regulada industria, sino la pros-
peridad tal como es generalmente entendida, es decir esa superabundancia
que proporciona la arbitrariedad de las instituciones humanas y que incita
al cuerpo a la indolencia y la mente al letargo; pero aún, esa prosperidad
reserva para los nobles y los príncipes ese exceso de riquezas que les priva
de toda relación con sus semejantes sobre un pie de igualdad, que les hace
prisioneros de Estado, halagados ciertamente con honores y futilezas, pero
apartados de los verdaderos beneficios de la sociedad, así como de la per-
cepción personal de lo verdadero. Si bien la verdad es intrínsecamente tan
poderosa que no requiere la ayuda de la adversidad para atraer nuestra aten-
ción hacia sus principios, no es menos cierto que el lujo y las riquezas tienen,
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la más perniciosa tendencia a deformarla. Si no hace falta ayuda extraña pa-
ra despertar las energías de la verdad, debemos estar permanentemente en
guardia contra los principios y las condiciones cuya tendencia consiste en
contrarrestarla.

No es esto todo. Uno de los principales elementos de la virtud es la fir-
meza. Muchos filósofos griegos, y Diógenes más que todos, se complacían
en enseñar cuán reducidas eran las verdaderas necesidades de los hombres
y qué poco dependía nuestro verdadero bienestar del capricho de los demás.
Entre las innumerables anécdotas que se han registrado, como ilustración de
esa enseñanza, bastará una sola para ofrecernos el espíritu de esa doctrina.
Diógenes tenía un esclavo llamado Minos, el cual aprovechó cierta ocasión
para huír. Ah, dijo el filósofo, si Minos puede vivir sin Diógenes, ¿no podrá vi-
vir Diógenes sin Minos? No puede darse una lección más profunda que la que
emana de ese apólogo. El hombre que no siente que él no está a merced de los
hombres, que no se siente invulnerable ante las vicisitudes de las fortunas, se-
rá incapaz de virtud inflexible y constante. El que merezca razonablemente
la confianza de sus semejantes, ha de ser de temple firme, porque su espí-
ritu sentirá plenamente la bondad de su causa; y jovial, porque sabrá que
ningún acontecimiento podrá producirle daño. Si pudiera objetarse que es-
ta idea de la virtud es demasiado elevada, todos deberán reconocer, empero,
que enmodo alguno puede ser acreedor a nuestra confianza un individuo que
tiembla ante el susurro del viento, que es incapaz de soportar la adversidad
y cuya existencia se halla viciada por un carácter débil y artificioso. Nadie
puede despertar más justamente nuestro desprecio que el hombre que, al ser
despojado de sus privilegios y reducido a la condición de un ser común, se
siente presa de la desesperación y es incapaz de proveer a las necesidades
de su propia existencia. La fortaleza es un hábito del espíritu que surge de
nuestro sentido de la independencia. Un hombre que no se atreve a confiar
en su propia imaginación, en su temor a un cambio de circunstancias ha de
ser necesariamente un ser pusilánime, afeminado y vacilante. El que ame la
sensualidad y la ostentación más que la virtud, podrá ser objeto de nuestra
conmiseración, pero sólo un loco le confiará algo que crea estimable.

Si bien la verdad es en sí de naturaleza inmutable, sólo puede llegar al es-
píritu humano por medio de los sentidos. Es casi imposible que un hombre
encerrado en un gabinete llegue a ser sabio. Si queremos adquirir conoci-
mientos, debemos abrir los ojos y contemplar el universo. Hasta tanto no
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nos familiaricemos con el significado de los términos y la naturaleza de los
objetos que nos rodean, no podremos comprender las proposiciones que se
forman acerca de ellos. Hasta que hayamos adquirido ese conocimiento pre-
vio, no podremos compararlas con los principios que hemos admitido, ni
conocer su aplicación. Hay otros medios de obtener habilidad y sabiduría,
aparte de la escuela de la adversidad, pero no los hay sin recurrir a la ex-
periencia. Es decir la experiencia nos proporciona los materiales que sirven
para la labor del intelecto; pero es preciso reconocer que un hombre de limi-
tada experiencia es a menudo más capaz que otro que ha conocido los más
diversos parajes; o bien que un hombre puede recoger más experiencia en
el espacio de algunas millas cuadradas que otro que ha recorrido el mundo
entero.

Para comprender exactamente el valor de la experiencia, debemos recor-
dar los infinitos progresos que el espíritu humano ha realizado a través de las
edades y cuánto difiere un europeo ilustrado de un solitario salvaje. Por mul-
tiforme que sea ese progreso, sólo hay dos modos que permiten a un hombre
conocerlo. Lo puede hacer mediante la lectura y la conversación, es decir de
segunda mano; o bien directamente, mediante la propia observación de los
hombres y las cosas. El conocimiento que podemos obtener por el primero
de esos medios, es ilimitado; sin embargo, no basta de por sí. No podemos
comprender los libros si no hemos visto los objetos de que los mismos tratan.

El que conozca el espíritu del hombre, debe haberlo observado por sí mis-
mo. El que tenga de él un conocimiento más íntimo, debió haberlo estudiado
bajo las más variadas situaciones. Debió contemplarlo sin disfraz, cuando
ningún hecho exterior ponía un freno a sus pasiones, ni lo obligaba a exhibir
un carácter simulado, reñido con la espontaneidad. Debe haber visto a los
hombres en momentos de exaltación, cuando el furor de un resentimiento
temporario pone fuego en sus labios; cuando se sienten animados e impulsa-
dos por la esperanza; o bien cuando su alma es torturada y lacerada por la
desesperación y anhelan confiar sus más íntimos sentimientos a un corazón
amigo. Debe haber sido además, él mismo, actor en el mismo escenario; ha-
ber puesto en juego sus pasiones, haber vivido la ansiedad de la espectativa o
el éxtasis del triunfo. O bien habrá pasado por tales experiencias o compren-
derá y sentirá tan poco lo relativo a las cuestiones humanas como lo que
concierne a los habitantes del planeta Mercurio o a las salamandras que Vi-
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ven en el sol. Tal debe ser la educación del verdadero filósofo, del verdadero
político, del amigo y benefactor de la especie humana.

¿Cuál es la educación de un príncipe? Su primer rasgo es una extraordina-
ria suavidad. No se permite que las brisas del cielo acaricien su persona. Es
vestido y desnudado por sirvientes y lacayos. Sus necesidades son cuidado-
samente previstas; sus deseos son, llenados, sin ningún esfuerzo de su parte.
Su salud es demasiado importante para la comunidad, para que se le permita
hacer ningún esfuerzo, ya sea físico o mental. No debe escuchar jamás una
palabra de censura o reprimenda. En todas las situaciones es preciso recordar
siempre que se trata de un príncipe, es decir de una criatura rara y preciosa,
que no pertenece al género humano.

Siendo heredero del trono, los que lo rodean no olvidan un instante la gran
importancia que ha de tener su favor o su enojo. Por consiguiente, jamás se
expresan con franqueza y naturalidad en su presencia, ya sea respecto a él
o respecto a ellos mismos. Desempeñan un papel y llevan constantemente
puesta una máscara. Aparentan generosidad, sinceridad y abnegación, cuan-
do su mente se halla siempre absorbida por la preocupación de su fortuna
y de sus ventajas personales. Todos los caprichos del amo deben ser inme-
diatamente satisfechos; todos sus gestos, cuidadosamente estudiados. Lo juz-
garán un ser sórdido y depravado; apreciarán sus propensiones y deseos en
relación con los propios y le darán consejos que servirán para hundirlo más
profundamente en la locura y el vicio.

¿Cuál es el resultado de tal educación? No habiendo conocido jamás con-
tradicción alguna, el joven príncipe será arrogante y presuntuoso. Acostum-
brado a los esclavos por necesidad o por elección, no comprenderá siquiera
el significado de la palabra libertad. Su actitud será insolente y no ha de tole-
rar la plática ni el razonamiento. Ignorándolo todo, se creerá soberanamente
informado de todas las cosas y correrá, insensato, hacia el peligro, no por
valor y firmeza, sino por vanidad y obstinación. A semejanza de Pirro, si
sus ayudantes se hallasen lejos y se aventurara sólo al aire libre, sería qui-
zás atropellado por el primer carruaje que encontrara a su paso o caería en
el primer precipicio. Su violencia y su presunción contrastan extrañamen-
te con la enorme timidez de su ánimo. Ante la menor oposición, se sentirá
aterrorizado; la primer dificultad que halle a su paso, le parecerá insupera-
ble. Temblará ante una sombra y quedará deshecho en lágrimas ante la sola
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apariencia de la adversidad. Se ha observado justamente, que los príncipes
suelen ser supersticiosos en mayor grado que el resto de los mortales.

La verdad le es extraña, por encima de todo. Jamás se acerca a su vera.
Pero si alguna vez tan inesperado huésped se presentara ante él, tendrá una
recepción tan fría que significará poco aliciente para nuevas visitas. Cuanto
más haya sido acostumbrado a la adulación y a la mentira, más difícil será
para él cambiar de gustos y desplazar a sus favoritos. O bien depositará una
fe ciega en todos los hombres, o bien, una vez que descubriese la insinceridad
de quienes más lo halagaban, llegará a la conclusión de que todos son em-
busteros y viles. Como consecuencia de tal opinión, se hará indiferente hacia
los hombres, insensible a su dolor, y creerá que los más virtuosos sólo son
bribones bajo una máscara más perfecta. Tal es la educación de un individuo
destinado a regir los asuntos ajenos y a velar por la felicidad de millones de
seres.

En este cuadro están ciertamente contenidos todos los rasgos que forman
generalmente la educación de un príncipe, en cuya educación jamás ha in-
tervenido una persona dotada de virtud y energía. En la vida real, es posible
que dichos rasgos sufran algunas modificaciones, pero en lo esencial perma-
necerán invariables, salvo en muy raras excepciones. En ningún caso podrá
convertirse tal educación en la que corresponde a un amigo y benefactor de
la humanidad, tal como ha sido esbozada en una página anterior.

No existe dificultad alguna en explicar ese absoluto fracaso. El preceptor
más sabio, sometido a tales circunstancias, debe trabajar bajo dificultades in-
superables. No hay situación más natural que la de un príncipe, tan difícil de
ser comprendida por el mismo que la ocupa, tan irresistiblemente expuesta al
error. Las primeras ideas que le sugiere, son de naturaleza adormecedora. Se
siente poseído por la creencia de que es dueño de alguna secreta cualidad que
lo coloca por encima de los demás hombres, que le autoriza a mandar y que
obliga a los otros a obedecer. Si le aseguráis lo contrario, no podéis esperar
sino relativo crédito, puesto que los hechos, que en este caso se pronuncian
contra vuestra afirmación, hablan un lenguaje más elocuente y persuasivo
que las palabras. Si no fuera como él supone, ¿por qué estarían todos los que
a él se acercan tan ansiosos de servirle? Pues él es el último en descubrir los
sórdidos y egoístas motivos que animan realmente a tales servidores. Es du-
doso que un individuo que jamás ha puesto a prueba la capacidad de otros,
pueda apreciar el escaso mérito que ellos merecen. Un príncipe se siente ado-
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rado y cortejado antes de que tenga aptitud para distinguir acerca de aquellas
cualidades. ¿Con qué argumentos podréis persuadido de que debe buscar la-
boriosamente lo que ya tiene en forma superflua? ¿Cómo podréis inducirle
a sentirse descontento de sus adquisiciones, cuando todos los demás le ase-
guran que son admirables y que su mente es un espejo de sagacidad? ¿Cómo
convencer a quien encuentra todos sus deseos anticipadamente satisfechos,
de que debe empeñarse en una ardua empresa o poner a su ambición un
objetivo distante? Pero aun cuando obtuvierais éxito en ese sentido, sus em-
presas habrán de ser, o bien inútiles o bien dañinas. Su inteligencia se halla
deformada; la base de toda moralidad, la noción de que los demás hombres
son de igual naturaleza que uno mismo, no existe en este caso. No será razo-
nable esperar de él nada generoso ni humano. En su desgraciada situación, se
sentirá empujado constantemente hacia el vicio, destruyendo los gérmenes
de virtud e integridad antes de que tengan tiempo para brotar. Si la humana
sensibilidad se descubre en él, los soplos de la adulación no tardan en em-
ponzoñarla. La sensualidad y las diversiones lo llamarán con voz imperiosa
y lo apartarán del sentimiento. Siendo su carácter artificial y deforme, aún
cuando aspire a conquistar fama, lo hará por medios de artificio y falsedad o
bien por los bárbaros métodos de la usurpación y la conquista, rehuyendo el
camino recto y llano de la benevolencia.1

1 El capítulo termina con una ilustración del carácter de los príncipes, de las memorias
de Madame de Genlis.
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Capítulo tercero: Vida privada de un
príncipe

Tal es el cultivo. Fácil es de suponer el género de fruto que producirá. La
forma que se imprime al espíritu en la juventud, perdura generalmente a
través de la edad madura. Sólo nos referimos aquí a los casos ordinarios. Si
hubo reyes, como hubo otros hombres en cuya formación las causas particu-
lares han contrapesado las de orden general, el recuerdo de tales excepciones
tiene poca importancia en la investigación acerca de si la monarquía es, en
un sentido general, un bien o un mal. La naturaleza no tiene moldes parti-
culares para la formación de la mente de los príncipes; la monarquía no es,
ciertamente, jure divino; en consecuencia, cualquiera que sea el método que
empleemos para juzgar los talentos naturales, es indudable que el nivel me-
dio de la inteligencia de los reyes corresponderá, en el mejor de los casos, al
nivel medio de la inteligencia humana. En lo que hemos dicho y en lo que
nos queda por decir, no fijaremos la atención en los prodigios, sino en los
seres humanos, tales como son.

Pero, si bien la educación determina en su mayor parte el carácter del
futuro hombre, no estará demás llevar esta disquisición un poco más lejos.
En cierto sentido, la educación es propia de la juventud, pero en una acepción
más justa y a la vez más amplia, la educación de un ser inteligente termina
sólo con su vida. Toda nueva experiencia genera un nuevo sentimiento que
confirma o niega los preconceptos de nuestro espíritu.

De ahí resulta que las mismas causas que ejercieron influencia en los reyes
en su temprana edad, continúan actuando sobre ellos en los años maduros.
Se quita cuidadosamente de sus ojos todo aquello que pueda recordarles que
son hombres. Se emplean todos los medios que pueden persuadirles que ellos
pertenecen a una especie superior y que se hallan sujetos a distintas leyes de
existencia que los demás. Un rey —tal es al menos la máxima de las monar-
quías absolutas— si bien se halla obligado por una rígida tabla de deberes, sólo
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debe dar cuenta de su cumplimiento a Dios. Es decir que, sometidos a cien ve-
ces más tentaciones que los demás hombres, no tienen, como estos, el freno
de un orden de cosas visible que habla constantemente a su espíritu por el
conducto de sus sentidos. Se les enseña a creerse superiores a las restriccio-
nes que inhiben a los hombres comunes y a figurarse que son regidos por
leyes de naturaleza particular.

Es una máxima generalmente aceptada que todo rey es un déspota en su
corazón, máxima que raras veces deja de tener confirmación en la prácti-
ca. Un monarca absoluto y un monarca limitado, aunque distintos en varios
aspectos, se aproximan en muchos otros, más de lo que se separan en los
primeros. Un monarca completamente sin limitaciones, es un fenómeno que
probablemente jamás existió. Todos los países tuvieron algún freno contra
el despotismo, freno que, en su engañada imaginación, creyeron suficiente
para salvar su independencia. Todos los reyes han poseído tanto lujo y como-
didades, han estado tan rodeados de servilismo y mentira, se sintieron hasta
tal punto exentos de toda responsabilidad personal, que llegaron a destruir
en sí la sana y natural complexión del espíritu humano. Siéntense colocados
tan alto que sólo ven un paso entre ellos y el cenit de la autoridad social y an-
helan ansiosamente dar ese paso. Teniendo tan frecuentes ocasiones de ver
susmenores deseos fácilmente satisfechos, educados en la contemplación del
servilismo y la adulación, es imposible que no se sientan indignados ante la
honesta firmeza que pone límite a su omnipotencia. Pero, decir que todo rey
es un déspota en su corazón equivale a decir que todo rey es, por necesidad
indeclinable, un enemigo del género humano.

La principal fuente de conducta virtuosa consiste en el recuerdo de lo au-
sente. El que sólo aprecia lo actual e inmediato será perpetuo esclavo de la
sensualidad y el egoísmo. No tendrá principio alguno que le permita frenar
sus apetitos, ni que lo estimule hacia fines benéficos y justos. La causa de
la virtud y de la inocencia, por apremiante que sea, será olvidada por él en
cuanto la haya escuchado. Nada más favorable a las realizaciones de supe-
rioridad moral que la meditación; nada más contrario que la ininterrumpida
sucesión de diversiones. Sería absurdo esperar de los reyes el recuerdo de la
virtud en el exilio. Se ha observado que se consuelan con extrema rapidez por
la pérdida de un adulador o de un favorito. Una imagen tras otra se suceden
rápidamente en el sentimiento regio, sin que ninguna deje una impresión
perdurable. La circunstancia que contribuye especialmente a esa insensibili-
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dad moral es la cobardía y el afeminamiento que surgen del perpetuo ocio.
Su espíritu rehuye espontáneamente las ideas penosas, los motivos que le
obligarían al esfuerzo, las reflexiones que le llevarían a la sobriedad y a la
investigación.

¿Qué situación puede Ser más infortunada que la del extranjero que no
sabe hablar nuestra lengua, que no conoce nada de nuestros modos y cos-
tumbres y que entra en el tumultuoso escenario de nuestros negocios sin un
amigo que le ayude y le aconseje? Si ese hombre obtiene algún beneficio se
verá instantáneamente rodeado por una banda de ladrones, extorsionadores
y pedigüeños. Le harán creer las historias más inverosímiles, le engañarán
en cada objeto que necesite para su uso o su comercio y, finalmente, dejará
el país con tan pocas amistades y con igual ignorancia respecto al mismo
como cuando entró en él. Un extranjero semejante es el rey. Se halla situado
en un vértice aislado. Está rodeado de una atmósfera a través de la cual es
imposible distinguir la forma y el color de las cosas. Lo circundan individuos
empeñados en una perpetua conspiración, y nada temen tanto como permi-
tir que la verdad atraviese esa densa atmósfera y se acerque al monarca. El
hombre que no es accesible para cualquier persona que hasta él llegue; que
se coloca bajo la custodia de otros; que puede ser aislado del conocimiento
y de las relaciones que más le interesaría poseer, podrá llamarse como se
quiera, pero en realidad ese hombre sólo es un prisionero.

Pese a lo que pretendan las arbitrarias instituciones humanas, las leyes
más poderosas de la naturaleza prohíben que un solo hombre provea al bien-
estar de millones de sus semejantes. Un rey encuentra pronto la necesidad
de confiar sus funciones en la administración de sus servidores. Adquiere el
hábito de ver con sus ojos y de actuar con sus manos. Se ve obligado a con-
fiar implícitamente en su fidelidad. Como un hombre que ha estado durante
mucho tiempo encerrado en una mazmorra, sus órganos no tienen suficiente
fuerza para soportar el peso de la verdad. Acostumbrado a informarse de los
sentimientos y de las opiniones de los hombres por interpósita persona, no
puede dirigir personalmente los negocios públicos. Cualquiera que pretenda
apartar su confianza de sus ocasionales favoritos y le induzca a revisar los
datos y los principios que le sirvieron para tomar ciertas decisiones, le exigi-
rá una tarea demasiado penosa. Se apresura a informar a su favorito lo que
se acaba de comunicarle y la lengua habituada a obtener crédito prevalece
sin duda sobre la reciente revelación. Huye de la ansiedad, la incertidumbre
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y la duda para volver a la suave rutina de las diversiones. O bien el esparci-
miento va en su busca, exige ser recibido y le hace olvidar el relato que llenó
su espíritu de preocupación y tristeza. Mucho se ha hablado de la intriga y
la duplicidad. Se ha dicho que éstas han perturbado los pasos del comercio,
han perseguido a los hombres de letras y hasta han introducido facciones en
los minúsculos negocios de aldea. Pero si hay algunos lugares en que son ex-
trañas, en las Cortes encuentran su clima ideal. El chismoso audaz, que lleva
historias a los oídos del rey, es en esos círculos un personaje tan común co-
mo aborrecido. El favorito lo señala como víctima y el apático e indiferente
espíritu del monarca lo abandonará pronto a la vindicativa maldad de sus
enemigos. La contemplación de ese conjunto de circunstancias hizo decir a
Fenelon que los reyes son los más desdichados y los más ciegos de todos los
hombres.1

Pero si en verdad se hallaran en posesión de fuentes de información más
puras, ello sería de poca utilidad. La realeza se asocia inevitablemente con
el vicio. La virtud, en la medida que se posesiona de un carácter, es justa,
sincera y consistente. Pero los reyes, corrompidos por su educación, desmo-
ralizados por su ambiente, no pueden soportar el peso de esos atributos. La
sinceridad les recordaría sus errores y les echaría en cara su cobardía; la jus-
ticia, incontaminada de vanas pompas, juzgaría al hombre de acuerdo con
sus verdaderos méritos; la firmeza les diría que ninguna tentación debe ha-
cerles abandonar los principios; por lo cual ellas serán odiosas e intolerables
a sus ojos. Antes que a tales intrusos, prefieren a los individuos de carácter
complaciente, que halagarán sus errores, pondrán un falso barniz sobre sus
actos y evitarán los impertinentes e inoportunos escrúpulos que turban la
satisfacción de sus apetitos. Es difícil que haya en el espíritu humano tanta
firmeza que pueda resistir perpetuos halagos y complacencias. Las virtudes
que fructifican entre los hombres han sido cultivadas en el libre terreno de
la equidad, no en el clima artificial de la grandeza. Necesitamos el aire que
nos endurece, lo mismo que el sol que nos alienta. Muchos espíritus que pro-
metían inicialmente la virtud, no han sido capaces de resistir la prueba del
boato y de la indolencia perpetuos sin recibir un golpe que los despierte, ni
sufrir una desgracia que los detenga en su muelle carrera.

1 Les plus malheureux et les plus aveugles de tous les hommes. Télémaque, Liv. XIII. Es
difícil hallar una descripción más vigorosa e impresionante de los males inseparables del
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La monarquía es en realidad una institución tan antinatural que los hom-
bres han albergado siempre la firme sospecha de que era contraria a su felici-
dad. Es tan grande el poder de la verdad en los asuntos humanos que puede
ser obscurecida, pero nunca eliminada; y la mentira jamás ha sido tan victo-
riosa que no tuviese un fuerte e incansable enemigo en el propio corazón de
sus adeptos. El hombre que gana penosamente sus medios de subsistencia,
no puede contemplar el ostentoso esplendor de un rey sin sentirse tocado por
el sentimiento de la injusticia. Inevitablemente interrogará a su conciencia
sobre la utilidad de un funcionario cuyos servicios son retribuídos a tan alto
precio. Si continúa estudiando el caso con cierta detención, llegará a percibir,
no sin gran sorpresa, que un rey no es más que un simple mortal, superado
por muchos e igualado por más en todo lo referente a fuerza, talento y virtud.
Comprendará entonces que nada es más injusto y falto de fundamento que
suponer que un hombre semejante sea el más apto y competente para dirigir
los negocios de la nación.

Tales reflexiones son tan inevitables que los propios reyes se han dado a
menudo cuenta del peligro que entrañaba su imaginaria felicidad. Muchas
veces se han sentido alarmados por los progresos del pensamiento y, con
más frecuencia aún, contemplaron la prosperidad de sus súbditos con terror
y aprehensión. Consideran justamente sus funciones como una especie de
exhibición pública, cuyo éxito depende de la credulidad de los espectadores,
pero que tendrá rápido fin si prevalece entre aquellos el valor y el buen sen-
tido. De ahí las bien conocidas máximas de los gobiernos monárquicos, de
que la abundancia es hermana de la rebelión y que es necesario mantener a
los pueblos en un estado de miseria y necesidad para hacer que permanezcan
sumisos. De ahí la perpetua queja del despotismo que los ingobernables bri-
bones se hallan colmados de abundancia y la abundancia es siempre la nodriza
de la rebelión.2 De ahí la lección constantemente repetida a los monarcas:
Haced a vuestros súbditos prósperos y pronto se negarán a trabajar; llegarán a
ser orgullosos y testarudos, insumisos al yugo y maduros para la revuelta. Sólo
la impotencia y la miseria los volverán dóciles y les impedirán rebelarse contra
los dictados de la autoridad.3

régimen monárquico que la contenida en ese y en el siguiente libro de la obra de Fenelon.
2 Nicolás Rowe, Tragedia de Jane Shore.
3 Télémaque, Liv. XIII.
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Es una observación corriente y vulgar que la condición de un rey es digna
de piedad. Todos sus actos se hallan encerrados en un marco de ansiedad y de
duda. No puede, como los demás hombres, gozar del despreocupado y alegre jú-
bilo de su espíritu. Si es de disposición honesta y concienzuda, se verá obligado
a recordar cuán necesario es el tiempo que invierte atolondradamente en diver-
siones para la ayuda de algún ser digno y oprimido; cuántos beneficios podrán
resultar, en mil casos diversos, de su intervención; cuántos corazones sinceros
y limpios de culpa podrán ser alegrados por su justicia. La conducta de los re-
yes es objeto de la más severa crítica, a la que la naturaleza de su situación les
impide responder. Mil cosas se hacen en su nombre, sin que tengan en ellas par-
ticipación alguna; mil historias llegan a sus oídos, tan alteradas que hacen que
la verdad sea absolutamente indiscernible; el rey es el chivo emisario general,
cargado con las culpas de todos sus servidores. No puede darse un cuadro más
justo, más real y más humano que el que aquí acaba de exhibirse. ¿Por qué
son, pues, considerados enemigos de los reyes los defensores de principios
antimonárquicos? Ellos quieren sólo librarles de una carga que hunde la nave,
demasiado honor.4

Quisieran exaltarlos a la dichosa y envidiable condición de personas pri-
vadas. En realidad, no puede haber nada tan inicuo y cruel como imponer a
un hombre el oficio antinatural de rey. Ello no es menos injusto hacia quien
ejerce el cargo que hacia quienes se hallan sometidos a su autoridad. Si los
reyes comprendieran su verdadero interés, serían los primeros en adoptar
esos principios, los más ansiosos en escuchar sus enseñanzas, los más fer-
vientes en expresar su estimación a los hombres que se impusieron la tarea
de inculcar esos principios entre sus semejantes.

4 Shakespeare, Enrique VIII, acto III.
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Capítulo cuarto: Del despotismo
virtuoso

Relacionada con este tema, existe una opinión sustentada con frecuencia y
que merece nuestra imparcial consideración. Los partidarios de ella admiten
buenamente que la monarquía suele ser causa de muchos males si es dirigida
por individuos ineptos, pero afirman que constituye el más deseable de los
sistemas cuando se halla bajo un príncipe probo y virtuoso. La monarquía,
dicen, sufre la suerte de todas las grandes cosas humanas, las que, aún cuando
sean excelentes en sí mismas, llegan a ser detestables cuando se corrompen. Esta
observación no es muy decisiva en cuanto a la cuestión general, en tanto se
conceda algún valor a los argumentos que hemos expuesto para demostrar
qué carácter y disposiciones cabe ordinariamente esperar de parte de los
príncipes. Sin embargo, si esa opinión fuera admitida como cierta, podría
provocar alguna esperanza parcial en torno al despotismo perfecto y dichoso.
Pero si se probara que es falsa, el razonamiento sobre la abolición de las
monarquías se haría más completo, al menos en lo que concierne al caso
planteado.

Sean cuales sean las disposiciones que tuviera un hombre en favor del
bienestar de sus semejantes, son indispensables dos cosas para darles vali-
dez efectiva: discernimiento y poder. Yo puedo contribuir al bien de algunas
personas, porque estoy suficientemente informado de sus necesidades. Pue-
do contribuir asimismo a la ayuda de muchos otros en determinados aspec-
tos, porque para ello basta con que yo conozca las necesidades humanas en
general, no la situación particular de cada individuo afectado. Pero que un
hombre asuma la responsabilidad de administrar los negocios de millones de
seres; de suministrarles, no ya principios generales y razonamientos profun-
dos, sino medidas y aplicaciones particulares, adaptadas a las necesidades
del momento, constituye la más extravagante de todas las empresas.
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El procedimiento más sencillo y natural consiste en que cada individuo
sea árbitro soberano de sus asuntos privados. Si la imperfección, la visión
estrecha y los errores de los hombres hacen este procedimiento en muchos
casos impracticable, el recurso inmediato podrá ser que el hombre acuda a
la opinión de sus iguales, a las personas que por razones de vecindad tuvie-
ran un conocimiento general de la cuestión planteada y que posean tiempo y
posibilidades de investigar minuciosamente el caso. No puede dudarse, razo-
nablemente, de que el mismo procedimiento que los hombres emplean para
dilucidar sus cuestiones civiles y criminales, podría ser aplicado por personas
comunes a la solución de otros asuntos, tales como la fijación de impuestos,
las operaciones del comercio y en cualquier otro caso en que se hallen afecta-
dos intereses comunes, por lo general simplemente la asamblea deliberativa
o el jurado, en relación con la importancia de la cuestión a resolver.

La monarquía, en lugar de entregar cada cuestión a las personas afectadas
por ella o bien a sus vecinos, la pone a la disposición de un solo individuo, co-
locado a la mayor distancia posible de los miembros comunes de la sociedad.
En lugar de distribuir las causas en tantas instancias como sea necesario, a
fin de permitir el mejor examen de las mismas, las lleva a un centro único,
haciendo imposible su investigación y examen. Un déspota, por virtuoso que
sea, se ve obligado a proceder a obscuras, a derivar sus conocimientos de la
información ajena y a ejecutar sus decisiones por el instrumento de terceros.
La monarquía como forma de gobierno parece haber sido proscrita por la na-
turaleza humana. Los que atribuyen al déspota integridad y virtud, debieran
dotarle también de omnisciencia y omnipotencia, cualidades que no le son
menos necesarias para desempeñar el cargo que le han confiado.

Supongamos que ese déspota honrado e incorruptible se halle servido por
ministros avarientos, interesados e hipócritas. ¿Qué ganará el pueblo con las
buenas intenciones del monarca? Este podrá desear los mayores bienes a su
pueblo, pero desconocerá sus necesidades, sus condiciones y su carácter. La
información que reciba estará a menudo fundada en el reverso de la verdad.
Se le dirá que cierto individuo es altamente meritorio y digno de recompen-
sa, cuando en verdad su único mérito ha consistido en el desenfado con que
ha perseguido sus propios intereses. Se le informará que tal otra persona es
la peste de la comunidad, cuando esa persona sólo se ha hecho culpable de
afrontar con firme dignidad las arbitrariedades del gobierno. Creerá dispo-
ner los más grandes beneficios para su pueblo; pero cuando decida alguna
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medida destinada a realizarlos, sus servidores, con el pretexto de llevarlas
a efecto, harán algo diametralmente opuesto. Nada será más peligroso que
intentar disipar la obscuridad con que sus ministros lo rodean. El hombre
que se atreva a acometer tan ardua tarea será blanco permanente del odio
de aquellos. Aun cuando el soberano sea siempre severamente justo, llegará
un instante en que su vigilancia quedará adormecida, mientras que el odio
y la malicia quedarán siempre alerta. Si pudiera penetrar los secretos de sus
prisiones de Estado, hallaría a hombres arrojados en ellas en su nombre, cu-
yos crímenes jamás ha conocido, cuyos nombres no oyó jamás o quizás a
hombres a quienes honraba y estimaba. Tal es la historia de los déspotas be-
nevolentes y filántropos, cuya memoria ha sido registrada. Y la conclusión
que de todo eso se desprende es que, donde quiera que exista el despotismo,
los males que le son inherentes son las medidas caprichosas y los castigos
arbitrarios.

¿Pero no tratará un rey sabio de rodearse de servidores buenos y virtuo-
sos? Indudablemente procurará hacerlo, pero no puede alterar la naturaleza
esencial de las cosas. El que cumpla determinada función como delegado, no
lo hará jamás con igual perfección que si fuera el principal. O bien el minis-
tro será el autor de los planes que lleve a término, y en ese caso importa poco
qué clase de mortal sea el soberano, salvo en lo que respecta a su integridad
en la elección de servidores. O bien el ministro jugará un papel secundario
y entonces será imposible trasmitirle la perspicacia y la energía de su amo.
Dondequiera que exista el despotismo, no puede permanecer en una sola
mano, sino que debe ser transmitido por entero a través de los múltiples es-
labones de la autoridad. Para que el despotismo sea auspicioso y benigno,
sería necesario, no sólo que el monarca poseyera las más relevantes cualida-
des humanas, sino, además, que todos los funcionarios fueran hombres de
profundo genio y de inquebrantable virtud. Si es difícil que lleguen a ofrecer
tales condiciones, es más probable que sean, como los ministros de Isabel,
unas veces especiosos libertinos1 y otras, hombres admirablemente dotados
para dirigir los negocios públicos, pero dispuestos a consultar en primer tér-
mino sus propios intereses, a adorar el sol naciente de los poderosos del día,
a participar en cábalas conspirativas y a labrarse renovados méritos.2 Don-

1 Dudley, conde de Leicester.
2 Cecil, conde de Salisbury, lord tesorero; Howard, conde deNottingham, lord almirante,
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dequiera que sea rota la continuidad, la corriente del vicio arrastrará todo
lo que encuentre ante ella. Un hombre débil o insincero puede ser origen de
infinitos males. Está en la naturaleza de la monarquía, bajo todas sus formas,
confiar grandemente en la discreción de algunos hombres. No prevé los me-
dios para mantener y difundir la justicia. Todo descansa en la permanencia
y extensión de la virtud personal.

Otra opinión nomenos generalizada que la referente a la bondad del despo-
tismo virtuoso, es la que sostiene que la República es una forma de gobierno
practicable sólo en pequeños Estados, mientras que la monarquía es más
adecuada para abarcar las cuestiones concernientes a un vasto y floreciente
imperio. Lo contrario parece ser la verdad, al menos en lo que a la monarquía
se refiere. La competencia de todo gobierno no puede medirse por un patrón
más justo que el de la exactitud y la extensión de sus informaciones. En ese
sentido, la monarquía es, en todos los casos, lamentablemente deficiente. Si
se admitiera aquella tesis sería sólo para aquellos pocos y limitados casos en
que se pueda suponer, sin incurrir en absurdos, que un individuo tiene pleno
conocimiento de los negocios y de los intereses del conjunto.

etc.
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Capítulo quinto: De las cortes y de los
ministros

Estaremos mejor habilitados para juzgar acerca de las condiciones en que
se obtiene la información y se ejecutan las medidas gubernamentales en los
regímenes monárquicos, si reflexionamos sobre otro de los males propios de
ese sistema, como la existencia y la corrupción de las Cortes.

Como sucede con cualquier otra institución humana, el carácter de las
Cortes depende de las circunstancias en que se desenvuelven. Ministros y fa-
voritos son una clase de personas que tienen bajo su custodia a un prisionero
de Estado, cuyos pensamientos y acciones pueden monopolizar a voluntad.
Si logran esto más fácilmente con un amo débil y crédulo, no es menos cier-
to que ni aún el más hábil y prudente es capaz de eludir sus maquinaciones.
Desean mantenerse a toda costa en la continuidad de sus funciones, ya sea
por los emolumentos que reciben, por amor a los honores o por un motivo
más generoso. Pero cuanto más deposite el soberano su confianza en ellos,
mayor será la firmeza y permanencia de su poder; cuanto más exclusivamen-
te se posesionen del oído de su amo, más ciega será la fe que inspiren a éste.
Los más sabios de los mortales se hallan expuestos a errar; los más prudentes
planes pueden ser objeto de fáciles y superficiales objeciones. Y será muy ra-
ro que un ministro no busque su propia ventaja y seguridad en la exclusión
de otros consejeros, cuyo celo quizás sea reforzado por el móvil adicional de
sucederle en sus funciones.

Los ministros, a su vez, llegan a ser una especie de reyes en miniatura. A
pesar de disponer de las mayores oportunidades para observar la impotencia
y la falta de sentido de ese alto cargo, sienten envidia por quien lo detenta. Su
oficio consiste en ensalzar perpetuamente la importancia y la dignidad del
amo a quien sirven; y cuando los hombres tratan de convencer con vehemen-
cia a los demás del contenido de una proposición, llegan a quedar convenci-
dos ellos mismos de lo que afirman. Se sienten dependientes de la voluntad

172



omnímoda de ese hombre en todo lo que más vivamente desean; el sentido
de inferioridad es quizás el más próximo pariente de la emulación y de la
envidia. Se adaptan, pues, deliberadamente, a un hombre cuyas condiciones
imitan considerablemente.

En realidad, la intervención de los ministros no es suficiente para cumplir
los requisitos sin los cuales la existencia de la monarquía sería imposible. Ha-
cen falta, además, los ministros de los ministros y una interminable nómina
de subordinados, en escala descendente, complicada y tediosa. Cada uno de
ellos tiene sus pequeños intereses que administrar y su particular imperio
que regir, bajo la permanente máscara del servilismo. Cada uno de ellos vive
de la sonrisa del ministro, así como éste vive de la sonrisa del soberano. Cada
uno imita los vicios de su superior y extrae de los que están debajo de él la
adulación que a su vez paga a los que están más arriba.

Se ha demostrado ya que un rey es en su corazón, necesariamente y casi
inevitablemente, un déspota. Ha sido habituado a escuchar sólo cosas des-
tinadas a complacerle y escuchará con incomodidad y desagrado informa-
ciones de índole distinta. Acostumbrado a una perpetua complacencia, será
difícil que admita la censura o la oposición. Por consiguiente, el hombre de
carácter virtuoso y honesto, de principios claros e inflexibles, será el menos
calificado para estar a su servicio; o bien deberá atenuar la severidad de sus
principios o dejar lugar a un político más ladino y complaciente. El político
complaciente espera de los demás igual docilidad que la que él mismo exhibe
y la falta que menos perdona es una inoportuna e incómoda escrupulosidad.

Descontando esa complacencia de parte de todos los colaboradores e ins-
trumentos de sus designios, el rey llega pronto a considerarla como prueba
concluyente para juzgar el mérito de las personas. Es sordo para toda indi-
cación que no signifique destreza en el servicio secreto del gobierno o una
tendencia a favorecer sus intereses y a extender su zona de influencia. El
individuo más despreciable será digno de estima si ostenta alguna de esas
cualidades. El hombre más meritorio será tratado con indiferencia o despre-
cio si no tiene más recomendación que la de su propia virtud. Cierto es que
el verdadero criterio sobre el mérito de los hombres no puede ser fácilmente
trastrocado. Pero existirá la apariencia de haber sido trastrocado y la aparien-
cia suele producir muchos de los efectos de la realidad. Para obtener hono-
res, será necesario cortejar a las altas autoridades, soportar con inalterable
paciencia sus burlas y sus afrentas, halagar sus vicios y hacerse útiles en sus
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menesteres privados; será necesario emplear la constancia y la intriga para
conseguir recomendaciones de aristócratas y la buena voluntad de mujeres
de placer y de funcionarios de servicio. Es decir, para obtener honores, será
necesario merecer la desgracia. Todo tiene lugar en un escenario de doblez,
de falsedad e hipocresía. El ministro habla de rectitud a la persona a la que es-
tá engañando y el esclavo pretende una estimación generosa cuando sólo ha
pensado en su interés particular. Sería insensato negar que tales costumbres
se hallan arraigadas en los peores gobiernos, sin que tampoco los mejores
se libren de su influencia. Y sería locura afirmar que ellas no constituyen los
rasgos dominantes dondequiera que exista un monarca y una Corte.

El defecto fundamental de esa forma de gobierno consiste en someter las
cuestiones de más esencial importancia a la decisión del capricho individual,
después de haber pasado por sucesivas escalas. El sufragio de un cuerpo de
electores tendrá siempre una semejanza, más o menos remota, con el sen-
timiento público. El sufragio de un sólo individuo dependerá siempre de la
conveniencia personal, del capricho o de la corrupción pecuniaria. Si el rey
es inaccesible a la injusticia, si el ministro desdeña el soborno, aún queda
ese mal irremediable de que reyes y ministros, falibles de por sí, dependen
del asesoramiento de mil otros individuos. ¿Quién responderá por ellos, en
sus variadas especies y condiciones, tales como altos funcionarios de Esta-
do, empleados, consejeros de distrito, humildes amigos y serviciales lacayos,
esposas e hijos, concubinas y confesores?

Muchos suponen que la institución de distinciones hereditarias es indis-
pensable para el mantenimiento del orden entre seres tan imperfectos como
son los que constituyen la especie humana. Pero todos deben reconocer que
la distinción hereditaria es una ficción política y no una regla de la verdad
inmutable. Dondequiera que existe ese privilegio, impide que el espíritu hu-
mano, en lo que a la sociedad política se refiere, pueda establecerse sobre sus
genuinas bases. Existe una perpetua lucha entre los verdaderos sentimientos
de nuestra conciencia, que nos dicen que todo eso es simple imposición, y
la imperiosa voz del gobierno que reclama acatamiento y reverencia. En ese
conflicto desigual, la alarma y la aprehensión hostigarán constantemente el
espíritu de quienes ejercen un poder usurpado. En tan artificial situación
impuesta a los hombres, es necesario emplear poderosos mecanismos para
impedirles recuperar su nivel natural. Es función de los gobernantes conven-
cer a los gobernados de que el interés de éstos consiste en ser esclavos. No
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disponen de otros medios adecuados para crear este interés ficticio que los
que derivan del juicio pervertido de las gentes que se sienten recompensa-
das con títulos, cintas y gangas. De ahí proviene el sistema de corrupción
universal, sin cuya permanencia la monarquía no podría subsistir.

Se ha creído algunas veces que la corrupción era particularmente inheren-
te a los gobiernos mixtos. Bajo tales gobiernos, el pueblo posee cierta porción
de libertad; privilegios y prerrogativas hallan también su esfera propia. Cierta
rudeza de costumbres y cierto espíritu de independencia suelen desarrollarse ba-
jo ese régimen. El caballero campesino no abjura de los dictados de su juicio sin
alguna razón valedera. Hay allí más de un camino que lleva hacia el éxito; el
favor popular es unmedio tan eficaz para ascender como el favor de la Corte. En
los países despóticos, el pueblo es conducido a la manera de un rebaño de ovejas;
por lamentable que sea su condición no conoce otra y se resigna a ella, como a
una desgracia inevitable. Su rasgo característico es el de un torpe embotamiento,
en el cual se hallan ausentes todas las energías humanas. Pero en un país que se
llama libre, el espíritu de sus habitantes se halla en un estado de perturbación e
inquietud constante y se requieren medios extraordinarios para calmar su vehe-
mencia. Ha sucedido que algunos hombres, en cuyos corazones se albergaba
el amor a la virtud —de la cual la corrupción pecuniaria constituye la más
odiosa corrupción—, al contemplar un cuadro semejante al que se acaba de
describir declararon su preferencia por el despotismo ilustrado antes que por
un estado de libertad imperfecta y aparente.

Pero dicho cuadro no es exacto. En cuanto se refiere a un gobierno mixto,
es preciso reconocer que los rasgos son justos. Pero los que corresponden
al despotismo han sido demasiado favorablemente retocados. Sea que el pri-
vilegio fuese o no consagrado por la constitución, no es posible mantener
a toda una nación en la ignorancia de su fuerza. Ningún pueblo se hundió
jamás en tal estado de imbecilidad como para creer que un hombre, porque
llevaba el título de rey, era literalmente igual a un millón de hombres. En el
conjunto de la nación, tal como están constituídas las naciones monárquicas,
hay nobleza y burguesía, ricos y pobres. Hay personas que, por su situación,
por su riqueza o por su talento, constituyen una capa intermedia entre el mo-
narca y la plebe, y mediante sus asociaciones y sus intrigas pueden constituir
una amenaza para el trono. Esos hombres deben ser comprados o combati-
dos. No hay situación más próxima al despotismo que la de incesante alarma
y el terror. ¿Qué otra cosa dió lugar al ejército de espías y a las numerosas
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prisiones de Estado, bajo el fenecido gobierno de Francia? El ojo del tirano
no se cierra jamás. ¡Cuán grandes son las prevenciones y los celos que ese te-
rror inspira! Nadie puede entrar o salir del país sin ser vigilado. La prensa no
puede publicar escrito alguno que no cuente con autorización del gobierno.
Todas las casas de café y los lugares públicos son objeto de particular vigi-
lancia. No pueden reunirse veinte personas, salvo con fines de superstición,
sin que se sospeche que tratan acerca de sus derechos. ¿Puede suponerse que
allí donde se emplean los medios de prevención no se emplearán las medi-
das corruptoras? Aunque no fuese así, el caso no mejoraría mucho. Ningún
cuadro puede ser más repulsivo, ningún estado humano más deprimente que
el de una nación entera sometida a la obediencia por el simple instrumento
del temor; donde todo lo que ella tiene de más eminente y digno de servir
de ejemplo a otros pueblos, no puede expresarse por estar sometido a prohi-
bición, ni puede, por consiguiente, formar otros sentimientos dignos de ser
expresados. Pero en realidad, el temor no es el único agente empleado pa-
ra iguales propósitos. Ningún tirano fue jamás tan insocial como para no
contar con aliados. El monstruoso edificio de la tiranía se halla siempre sos-
tenido por los diversos instrumentos destinados a pervertir la conciencia de
los hombres, tales como los castigos, las amenazas, las promesas, las dádivas
y prebendas. A ello se debe en gran parte que la monarquía sea una institu-
ción tan costosa. Es una práctica del déspota, la de distribuir su lotería en
tantos premios como sea posible. Entre los rasgos de su política corrupto-
ra, se destaca en primer término la suposición de que todo hombre tiene su
precio y, puesto que esa acción corruptora es realizada de manera oculta,
puede ocurrir que un hombre que aparece como patriota sea en realidad un
mercenario; de tal modo, la propia virtud sufre el descrédito. O bien es con-
templada como simple locura romántica o bien observada con prevención y
sospecha, como capa de los más humillantes vicios, los que más necesitan
ser ocultados.
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Capítulo sexto: De los súbditos

Examinemos ahora los efectos morales que la institución del gobiernb mo-
nárquico produce sobre los habitantes de aquellos países donde florece dicha
institución. Corresponde sentar aquí como premisa que la monarquía se fun-
da en la impostura. Es falso que los reyes sean acreedores a la distinción
que detentan. Carecen de toda superioridad intrínseca sobre sus súbditos.
La línea de privilegios que han trazado proviene del engaño, de los medios
desleales empleados para el logro de ciertos propósitos, y no tiene nada de
común con la virtud. Pisotean la verdadera naturaleza de las cosas y basan
su existencia en este argumento: si no fuera por sus imposiciones, la suerte
de la humanidad sería aún más miserable.

En segundo lugar, es falso que los reyes puedan cumplir las funciones de
la realeza. Pretenden dirigir los asuntos de millones de personas y necesaria-
mente desconocen esos asuntos. Los sentidos de los reyes se hallan formados
del mismo modo que los de los demás mortales; no pueden ver ni oír lo que
ocurre en su ausencia. Pretenden administrar los negocios de los demás, ca-
reciendo de poderes sobrenaturales que les permitan actuar a distancia. Nada
son de lo que quieren hacemos creer. El rey ignora a menudo cosas que cono-
ce la mitad de los habitantes de su país. Sus prerrogativas son administradas
por otros y el último empleado de una oficina es para tal o cual individuo
más efectivamente el soberano que el rey mismo. Nada conoce de lo que se
decide solemnemente en su nombre.

Para llevar adelante con éxito esa impostura, es necesario atraer la vista y
el oído de la gente. Por eso, los reyes son siempre exhibidos con esplendor
de ornamentos, con pompa, séquitos y gran espectativa. Viven en medio de
una onerosa suntuosidad; no sólo para halagar sus apetitos, sino porque ello
es necesario como instrumento político. La opinión para ellos más fatal que
puede introducirse en la conciencia de sus súbditos, es la de que los reyes
no son más que hombres. Por consiguiente, se les mantiene rigurosamente
alejados del contacto y de la profanación del vulgo. Y cuando son exhibi-
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dos, lo son con todos los artificios que pueden confundir nuestros sentidos y
extraviar nuestro juicio.

La impostura no se contenta con nuestros ojos, sino que se dirige también
a nuestros oídos. De ahí el inflado estilo del formulismo regio. Por todas par-
tes se nos impone el nombre del rey. Diríase que todo cuanto existe en el país,
las tierras, las casas, los muebles y los habitantes es de su propiedad particu-
lar. Nuestros campos son los dominios del rey. Nuestros cuerpos y espíritus
son sus súbditos. Nuestros representantes, son su Parlamento. Nuestras Cor-
tes de justicia son sus departamentos. Todos losmagistrados, en todo el reino,
son sus funcionarios. Su nombre ocupa el lugar más destacado en todos los
estatutos y decretos. Él es el persecutor de todo criminal. Él es Nuestro Se-
ñor Soberano, el Rey. Si ocurriera su muerte, habría desaparecido la fuente
de nuestra sangre, los medios de nuestra vida: toda función política quedaría
en suspenso. Por consiguiente, uno de los principios fundamentales del régi-
men monárquico es que el rey no puede morir. Nuestros principios morales
concuerdan con nuestra veracidad. Es así como la suma de los deberes polí-
ticos (los más importantes de todos los deberes) se concretan en la lealtad;
es decir, en ser fieles servidores del rey; en honrar a un hombre a quien qui-
zás debiéramos despreciar y en obedecer, es decir renunciar a todo criterio
inmutable acerca de la justicia y la injusticia.

¿Cuáles habrán de ser los efectos de ese mecanismo sobre los principios
morales de los hombres? Sin duda, no podemos jugar impunemente con los
principios de moralidad y de verdad. Por mucho que la impostura sea sosteni-
da, será imposible impedir que se sospeche fuertemente la real situación. El
hombre en estado de sociedad, cuando no se halla corrompido por ficciones
como la arriba aludida, que confunde la naturaleza de lo justo y de lo injusto,
no desconoce en qué consiste el verdadero mérito. Sabe que un hombre no
es superior a otro, sino en la medida en que es más sabio o más bueno. Por
consiguiente, son estas las distinciones a que aspira para sí mismo. Son tales
las cualidades que honra y aplaude en los demás y las que el sentimiento de
cada uno instiga en su prójimo a adquirir. ¿Pero qué revolución han intro-
ducido en estos legítimos y sanos sentimientos las arbitrarias distinciones
propias de la monarquía? Retenemos aún en nuestro espíritu ese patrón del
verdadero mérito, pero lo vemos cada día más borroso y más débil, nos sen-
timos inclinados a creer que no tiene utilidad alguna en las contingencias
temporales y lo dejamos a un lado como algo visionario y utópico.
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Resultados igualmente funestos son los producidos por las pretensiones
hiperbólicas de la monarquía. Hay cierta sencillez en la verdad que rechaza
toda alianza con ese grosero misticismo. Ningún hombre es como pletamen-
te ignorante de la naturaleza humana. No será ciertamente incrédulo hasta
el punto de exceder el nivel de sus ideas preconcebidas. Pero que un hom-
bre pretenda pensar y actuar por la nación entera, es algo tan absurdo que
desafía toda credulidad. ¿Habéis persuadido a un individuo de que semejante
creencia es saludable? De buena gana asumirá el derecho a emplear iguales
mentiras en sus asuntos privados. Llegará a convencerse de que la venera-
ción de la verdad debe ser clasificada entre nuestros errores y prejuicios y
que, lejos de ser una práctica sana, —como se pretende, conducirá, si es efec-
tivamente cumplida, a la destrucción del género humano.

Nuevamente, si los reyes fueran exhibidos a la observación de los hom-
bres, tales como son, el prejuicio saludable, como se ha llamado, que nos
enseña a venerarlos, se extinguiría rápidamente: por eso se ha creído nece-
sario rodearlos de lujo y esplendor. Es así como el esplendor y el lujo se han
convertido en cartabones de honor, con sus correlativos sentimientos de en-
vidia y ansiedad. Por fatales que estos sentimientos sean para la moralidad
y la felicidad de los hombres, ellos forman parte de esas ilusiones que el sis-
tema monárquico se complace en alentar. En realidad, el principio esencial
de un sentimiento virtuoso es, como se ha dicho en otra parte, el amor a la
independencia. El que quiera ser justo debe, por encima de todo, estimar las
cosas que lo rodean en su justo valor. Pero en el régimen monárquico, el
principio dominante nos obliga a creer que nuestro padre es el más sabio de
los hombres, porque es nuestro padre; y que el rey es el más alto exponente
de la especie simplemente porque es el rey. El cartabón del mérito intelectual
no es ya el hombre, sino el título. Ser arrastrado en una carroza del Estado
por ocho caballos blancos como la leche, constituye el más alto motivo de
nuestra veneración. Este principio se manifiesta inevitablemente en todos
los órdenes del Estado y los hombres anhelan poseer riquezas, por la misma
razón que en otras circunstancias desearían poseer virtud.

Supongamos que un individuo que, mediante dura labor, logra apenas ga-
nar los medios de subsistencia, se convierte, por accidente, en espectador
cercano de la pompa real. ¿Es posible que no apostrofe en su mente a ese
egregio personaje, preguntando: ¿qué es lo que te hace distinto a mi? Si seme-
jante idea no cruza por su espíritu, ello probará que las corrompidas institu-
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ciones de la sociedad lo han despojado de todo sentido de justicia. Cuanto
más simple y entero sea su carácter, más claramente surgirán tales reflexio-
nes en su espíritu. ¿Qué respuesta daremos a su interrogante? ¿Que el bien
de la sociedad requiere que los hombres sean tratados de modo opuesto a sus
méritos intrínsecos? Hállese o no satisfecho con la respuesta, ¿no aspirará
a poseer aquello (en este caso la riqueza) a que los hombres confieren tanta
distinción? ¿No será acaso indispensable que, antes de creer en la rectitud
de aquella institución, sean completamente trastocados sus primitivos sen-
timientos acerca de lo justo y de lo injusto? Si así fuera, que declaren con
franqueza los defensores del régimen monárquico que el interés de la socie-
dad requiere, ante todo, que sean subvertidos todos los principios de moral,
de verdad y de justicia.

Desde ese punto de vista, recordemos nuevamente la máxima adoptada en
los países monárquicos: el rey no muere jamás. Así, con verdadera extrava-
gancia oriental, podemos saludar a ese mortal estúpido: ¡Oh, rey, vive eterna-
mente! ¿Por qué lo hacemos? Porque de su existencia depende la existencia
del Estado. En su nombre funcionan las Cortes de justicia. Si su capacidad
política fuera suspendida por un momento, quedaría destruído el centro al
cual se han ligado todos los negocios públicos. En tales países, todo es uni-
forme: la ceremonia lo es todo; la substancia, nada. Durante los motines que
tuvieron lugar en 1780, se propuso llevar a la calle la insignia de la Cámara de
los Lores, con objeto de aquietar los ánimos exaltados con la exhibición de su
aspecto imponente. Pero alguien observó que si la insignia fuera brutalmen-
te derribada por los amotinados, todo caería en la anarquía. Derrumbada la
insignia, quedarían asimismo por tierra las funciones deliberativas y legisla-
tivas. ¿Quién puede esperar firmeza y energía de un país donde todo se hace,
no por depender de la justicia, de la razón y del bien público, sino de un trozo
de madera dorada? ¿Qué grado de dignidad y de virtud habrá en un pueblo
a quien en enseña que si se viera privado de la imaginaria conducción de un
vulgar mortal, todas sus facultades quedarían obscurecidas y desajustados
todos los resortes de la vida colectiva?

Finalmente, uno de los elementos esenciales de un carácter virtuoso es la
firmeza; y nada tiende más a destruirla que el espíritu de la monarquía. La
primera lección de la virtud es: No temas a nadie. La primera lección que esa

1 Libro III, cap. VI.
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institución imparte es: Teme al rey. La virtud ordena: No obedezcas a ningún
hombre;1 la monarquía exige: Obedece al rey. El verdadero interés del espí-
ritu reclama la eliminación de todas las distinciones ficticias e imaginarias;
la monarquía tiende a mantener esas distinciones y a hacerlas cada vez más
palpables. El que no sea capaz de hablar con el más soberbio déspota, con la
conciencia de que se trata de un hombre que habla a otro hombre y con la
determinación de no concederle otra superioridad que la que sus cualidades
personales autoricen, no es digno en absoluto de la sublime virtud. ¿Cuántos
de esos hombres son engendrados dentro del ámbito de la monarquía? ¿Has-
ta cuándo mantendría su base la monarquía en una nación constituida por
tales hombres? Será indudablemente más prudente que la sociedad, en lugar
de conjurar mil fantasmas para inducirnos al error, en lugar de acosarnos
con mil temores para despojarnos de nuestra energía, elimine los obstáculos
y allane el camino hacia la perfección.

La virtud jamás ha sido muy estimada ni honrada en los países monár-
quicos. Es tendencia común en los reyes y en los cortesanos arrojarla en el
descrédito y obtienen, ciertamente, demasiado éxito en ese empeño. La vir-
tud es, a su juicio, arrogante, intrusa, tozuda e ingobernable. Tal es la opinión
de la que participan todos aquellos que buscan el halago de sus rudas pasio-
nes y de sus secretos objetivos. En los círculos de la monarquía la verdad es
siempre contemplada con afrentosa incredulidad. El sistema filosófico que
sostiene que el amor de sí mismo es el móvil principial de todos nuestros
actos y afirma la falsedad de las virtudes humanas, es fruto propio de esos
países.2 ¿A qué se debe que el lenguaje de la integridad y del espíritu público
sea considerado entre nosotros como hipocresía? No siempre fue así. Sólo
después de la usurpación de César fueron escritos libros, por el tirano y sus
adeptos, para probar que Catón no era más que un pretendiente insidioso.3

Hay otra consideración que pocas veces ha sido referida a este tema, pero
que tiene no poca importancia. En nuestra definición de la justicia, demostra-
mos que el deber hacia nuestros semejantes comprendía todos los esfuerzos
que pudiésemos hacer en favor de su bienestar y toda la ayuda que pudié-
semos ofrecer a sus necesidades. No hay talento que poseamos, no hay un

2 Maximes, par M. le Duc de la Rochefoucault: De la Fausseté des Vertus Humaines, par
M. Esprit.

3 Véase Vidas de Plutarco; Vidas de César y Cicerón; Ciceronis Epistolae ad Atticum,
lib. XII, epist. XL, XLI.
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momento de nuestro tiempo ni un chelín de nuestra propiedad, por lo cual no
seamos responsables ante el tribunal del pueblo y que no estemos obligados
a entregar al gran banco del bien común. A cada uno de esos bienes corres-
ponde cierto uso, que es el más adecuado y que la más estricta justicia nos
obliga a elegir. ¿Hasta dónde alcanzan las consecuencias de este principio
al lujo y la ostentación en la vida humana? ¿Cuántos casos de ostentación
podrán sostener la prueba y ser reconocidos, previo detenido examen, como
el mejor modo de emplear nuestra propiedad? ¿Se podrá probar que es justo
que cientos de individuos se vean sometidos a la más ruda e incesante la-
bor, a fin de que un solo hombre malgaste en medio del ocio lo que hubiera
reportado comodidad y ocio, y por tanto conocimientos, al conjunto de la
sociedad?

Los que visitan a ostentosos personajes, se ven pronto afectados por los
vicios del lujo. Los ministros y auxiliares de un soberano, acostumbrados a
la magnificencia, apartan los ojos con desdén del mérito obscurecido por las
nubes de la adversidad. En vano exigirá la virtud reconocimiento; en vano
reclamará distinción el mérito, si la pobreza los envuelve en una especie de
efluvio nefasto. El propio lacayo sabe rechazar el mérito infortunado a la
puerta del gran hombre.

He ahí la lección que nos ofrecen constante y ruidosamente los espectros
de la monarquía. El dinero es el gran requisito, en cuya conquista nada debe
detenernos. La distinción, la estima y el homenaje de los hombres, no han
de ser ganados, sino comprados. El rico no deberá molestarse en buscarlos;
ellos acudirán presurosos a su puerta. Será ciertamente raro el crimen que
el oro no pueda expiar ni bajeza y mezquindad que aquel no cubra con un
manto de olvido. El dinero es, pues, el único objeto digno de nuestro afán y
poco importan los medios inhumanos y siniestros con que lo obtengamos.

Es verdad que la virtud y el talento no necesitan de la ayuda de los hom-
bres opulentos y que pueden, cuando tienen conciencia de su valor, devol-
ver con su conmiseración las burlas de que suelen ser objeto por parte de
aquellos. Pero desgraciadamente, virtud y talento desconocen a menudo su
propia fuerza y adoptan los errores que ven corrientemente aceptados en el
mundo. Si no fuera así, serían más felices, pero las costumbres generales con-
tinuarían siendo probablemente las mismas. Esas costumbres son formadas
según el espíritu del gobierno; y si en algunos casos extraordinarios llegan a
separarse entre sí, aquél queda rápidamente subvertido.
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Son tan evidentes los males que surgen de la avaricia, de una desorbita-
da admiración por la riqueza y de la intemperante persecución de la misma,
que han constituído en todos los tiempos un permanente motivo de quejas y
lamentos. Nuestro objeto consiste en considerar aquí, hasta qué punto son ex-
tendidos y agravados dichos males por el régimen monárquico; es decir por
un sistema cuya esencia consiste en acumular enormes riquezas enmanos de
un sólo hombre y en convertir el fausto y la ostentación en los medios más
adecuados para procurar respeto y honores. Queremos ver hasta qué grado
el lujo de las Cortes, la afeminada molicie de los favoritos, el procedimiento
inseparable de la forma monárquica de poner precio a la aprobación y a las
buenas palabras de un individuo, de la compra del favor de los gobernantes
por parte de los gobernados y de la adhesión de estos por parte del gobierno,
hasta donde ese sistema es nocivo al perfeccionamiento moral de los hom-
bres. En tanto la intriga sea la práctica constante de las Cortes; en tanto el
objeto de la intriga sea aplastar el talento y desalentar la virtud, introducir
la astucia en el hogar de la sinceridad, una disposición servil y flexible en
lugar de la firmeza y la rigidez, una moral complaciente antes que una moral
rígida, induciendo a estudiar el libro rojo de las consagraciones honoríficas
antes que el del bien común; hasta tanto todo ello sea cierto, la monarquía
será el más encarnizado y poderoso enemigo de los verdaderos intereses de
la humanidad.
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Capítulo séptimo: De la monarquía
electiva

Después de haber considerado la naturaleza de la monarquía en general,
nos corresponde examinar hasta qué punto serán atemperados los males que
de ella provienen si la monarquía fuera electiva.

Una de las más obvias objeciones que ese remedio suscita, consiste en la
gran dificultad que ofrece el cumplimiento de tal elección. Hay máquinas
demasiado potentes para ser manejadas por la mano del hombre; hay actos
demasiado gigantescos e impropios para ser regulados por las instituciones.
Es tan enorme la distancia que media entre el soberano y la masa de los hom-
bres; el mandato que ha de ser confiado es de tal importancia, las tentaciones
que encierra el objeto en cuestión son tan incitantes que todas las pasiones
capaces de perturbar el espíritu, habrán de desbordar en violento conflicto.
Por consiguiente, o bien la elección se convertirá en pura apariencia, en un
congé d’élire en que se descuenta de antemano el nombre del candidato vic-
torioso, en una consagración concretada en una sola familia o quizás en la
misma línea de descendencia de la misma; o bien será la señal de infinitas
calamidades, intrigas exteriores y guerra interior. Estos inconvenientes han
sido tan generalmente comprendidos que lamonarquía electiva, en el estricto
sentido de la expresión, tiene muy pocos defensores.

Rousseau, que en su consejo a la nación polaca aparece como uno de esos
pocos —es decir uno de aquellos que, sin amar la monarquía, estima que una
soberanía electiva es altamente preferible a una hereditaria— trata de pre-
venir los desórdenes de una elección, proponiendo una especie de sorteo.1
En otro lugar del presente estudio nos ocuparemos de examinar hasta qué
punto son compatibles las decisiones de la suerte y el azar con los principios
de sana moral y sobria razón. Por ahora será suficiente decir que el proyecto

1 Considérations sur le Gouvernement de Pologne.
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de Rousseau caerá probablemente bajo el dilema que se expresa a continua-
ción y que, en consecuencia, será refutado con los mismos argumentos que
se refieren a su idea sobre la forma de elección.

La introducción de ese sistema en la constitución de la monarquía puede
tener por objeto elevar al cargo regio a un hombre de extraordinario talento
y genio no común o bien proveer al mismo cargo con una moderada dosis de
sabiduría y buena intención, impidiendo que caiga en manos de individuos
de notoria imbecilidad. Al primero de esos designios objetarán algunos que
el genio es con frecuencia sólo un instrumento para realizar los más funestos
propósitos. Y aun cuando en esta afirmación haya mucha parcialidad o erró-
nea exageración, no puede negarse que el genio, tal como lo encontramos
en medio de las actuales imperfecciones de la humanidad, es compatible con
serios y graves errores. Si, pues, es posible que por tentaciones de diversa
índole el genio sea inducido a importantes desvíos, ¿no debemos razonable-
mente temer el efecto que sobre él puede tener una situación que, más que
cualquier otra, se encuentra preñada de tentaciones? Si las circunstancias de
orden común son capaces de extraviar el espíritu, ¿qué hemos de pensar de
ese aire intoxicante, de esa condición superior a toda restricción, librada de
las circunstancias y vicisitudes de las cuales emana la moralidad de los seres
humanos, sin ningún freno saludable, sin esa arma intelectual que confiere
el trato entre los hombres sobre términos de igualdad, sino por el contrario,
perpetuamente rodeado de sicofantes, siervos y lacayos? Suponer un espíritu
en el cual el genio y la virtud se reúnan en forma permanente, es indudable-
mente contar con algo que no es fácil de encontrar en cualquier oportunidad,
y aún cuando se hallara un hombre de tales condiciones, debemos imaginar
que los electores han de ser casi tan virtuosos como aquel, o bien el error y el
prejuicio, la facción y la intriga harán su elección sumamente precaria, qui-
zás imposible. A todo ello hay que agregar que, siendo evidentes los males
que surgen de la monarquía, males que ya hemos enumerado y que tendre-
mos ahora ocasión de recapitular, el primer acto de soberanía de un monarca
virtuoso, cuyo discernimiento sea igual a su virtud, deberá ser la abrogación
del sistema que lo ha llevado al trono.

Pero vamos a suponer que el propósito de la institución de una monarquía
electiva no sea el de sentar constantemente sobre el trono a hombres de genio
superior, sino simplemente para impedir que la soberanía caiga en suerte a
personas de notoria imbecilidad. Tal es la extraña y perniciosa naturaleza de
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la monarquía, que cabe dudar que esto sea precisamente un beneficio. Don-
dequiera que exista la monarquía y en tanto que los hombres sólo puedan ver
con sus propios ojos y actuar con sus propias manos, aquella será inseparable
de las Cortes y de administraciones de diversa índole. Pero estas institucio-
nes, tal como hemos demostrado, son tan perniciosas, que el peor mal que
puede hacerse a los hombres es el de persuadirlos de la inocencia de aquellas.
Aún bajo el déspota más virtuoso, no dejarán de prevalecer el favor y la in-
triga, la injusta exaltación de un hombre y la no menos injusta depresión de
otro. Bajo el déspota más virtuoso, los más legítimos resortes del espíritu, los
deseos de poseer mérito y la conciencia de que ese mérito será justamente
reconocido, quedan rotos, ocupando su lugar motivos ruines y ficticios. ¿Qué
importancia tiene que mi mérito sea percibido por quienes no tienen poder
para hacerlo prosperar? El monarca, encerrado en su santuario y rodeado
de formalidades, no oirá de él jamás. ¿Cómo podría conocerlo? ¿Puede saber
acaso qué ocurre en los remotos rincones de su reino? ¿Puede apreciar los
primeros tímidos brotes del genio y de la virtud? El pueblo mismo perderá el
discernimiento acerca de tales cosas, pues percibirá que ello carece de efec-
tos prácticos. Los frutos del espíritu son diariamente sacrificados al genio de
la monarquía. Las simientes de la razón y de la verdad se vuelven estériles
e improductivas en ese clima malsano. El ejemplo perpetuamente exhibido
de la preferencia de la riqueza y el artificio sobre el talento tiene los más
poderosos efectos sobre la masa de los hombres, que se halla poco inclinada
hacia ambiciones generosas. Esos males, sea cual fueran su magnitud, que-
dan más fuertemente afirmados bajo un monarca bueno que bajo otro malo.
En el caso último, nuestros esfuerzos son sólo restringidos por la violencia;
en el primero, queda seducido nuestro juicio. Atenuar los defectos y cubrir la
deformidad de lo que es fundamentalmente malo, es ciertamente peligroso y
quizás fatal para los mejores intereses de la humanidad.

Ha sido planteada la cuestión de si era posible combinar la monarquía
electiva con la monarquía hereditaria y se ha citado como ejemplo de tal po-
sibilidad la constitución de Inglaterra. ¿Qué fue lo que realizó el Parlamento
después de la revolución, cuando trasmitió la sucesión a la casa de Hanover?
No eligió a un individuo sino a una nueva estirpe que debía llenar el trono
de estos reinos. Dió una prueba de su poder en circunstancias extraordina-
rias, cambiando la sucesión. Al mismo tiempo que lo efectuaba en los hechos,
lo negaba en las palabras. Los miembros del Parlamento emplearon las más
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fuertes expresiones que puede suministrarles el lenguaje, para obligarse ellos,
sus herederos y la posteridad, a aceptar aquella solución. Consideraron que la
emergencia producida no volvería a ocurrir jamás, gracias a las precauciones
y restricciones que habían provisto a ese efecto.

¿Qué especie de soberanía es, en realidad, la parcialmente hereditaria y
parcialmente electiva? Que el acceso de una familia o de una estirpe parti-
cular haya sido originariamente motivo de elección, no tiene en sí nada de
extraño. Todo gobierno se funda en la opinión; indudablemente alguna for-
ma de elección, efectuada por un cuerpo de electores más o menos extenso,
debió preceder a toda nueva dinastía. ¿A quién pertenece la soberanía, en
ese sistema, después de la suerte de su primer poseedor? A sus herederos y
descendientes. ¿Qué clase de elección será la que se realice un siglo antes
del nacimiento de la persona designada? ¿Con qué título ejerció la sucesión?
Indudablemente, con el de la descendencia hereditaria. Un rey de Inglaterra
lleva, pues, su corona independientemente, como se ha expresado en forma
enérgica, con desprecio de la elección del pueblo.2

2 Este concepto es desarrollado con abundancia de argumentos e irresistible fuerza de
razonamiento, por el señor Burke, al comienzo de sus Reflexiones sobre la Revolución en
Francia.
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Capítulo octavo: De la monarquía
limitada

Procederemos a considerar ahora a la monarquía, en la forma ilimitada y
despótica como existe en algunos países, sino como simple rama del sistema
gubernamental, tal como aparece en algunos casos en otros.

Sólo es necesario recordar aquí las impugnaciones aplicables a ese régimen
en su estado no restringido, para percibir que las mismas conservan toda su
validez, cuando no toda su fuerza, al referirse al mismo régimen, incluyendo
cualquier modificación de que se le hiciera objeto. El poder sigue aún apoyán-
dose sobre la mentira, cuando se afirma que cierto individuo, cuya capacidad
es apenas superior a la del último miembro de la comunidad, se encuentra
calificado para desempeñar el más alto cargo. Sigue apoyándose en la injus-
ticia, puesto que eleva a un hombre, en forma permanente, por sobre todos
los demás, no ya en razón de las cualidades morales que aquel posea, sino
por modo arbitrario y accidental. Sigue ofreciendo al pueblo una constante
y poderosa lección de inmoralidad al exhibir la pompa, la magnificencia y el
esplendor, como objetos de veneración y estima general, a costa de la virtud.
Al igual que en la monarquía absoluta, el individuo colocado a tal altura, se
halla inhabilitado por su educación, a convertirse en un ser respetable y útil.
Se halla injusta y cruelmente situado en una condición que engendra igno-
rancia, debilidad y presunción, después de haber sido despojado, desde su
infancia, de esas energías naturales que hubieran podido defenderlo contra
la influencia de tan peligrosos enemigos. Finalmente, su existencia implica
también la de una legión de cortesanos y una serie de intrigas, de servilismo,
de influencia subterránea, de parcialidad caprichosa y de corrupción pecunia-
ria. Tan exacta es la observación de Montesquieu, de que no debemos esperar
un pueblo virtuoso bajo la monarquía.1

1 Il n’ est pas rare qu’il y ait des princes vertueux; mais il est trés difficile dans une monar-
chie que le peuple le soit. Esprit des Lois, Liv. III, Chap. V.
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Pero si consideramos la cuestión más concretamente, hallaremos quizás
que la monarquía limitada tiene otros vicios y absurdos que son peculiares
a ella. En una soberanía absoluta el rey puede, si le place, ser su propio mi-
nistro; pero en la soberanía limitada, un ministerio y un gabinete son partes
esenciales de la constitución. En la soberanía absoluta, los príncipes se reco-
nocen responsables solo ante Dios, pero en el régimen limitado existe una
responsabilidad de distinta naturaleza. En la monarquía limitada hay diver-
sos frenos; una rama del gobierno contrarresta los excesos de la otra y un
freno sin responsabilidad es la más flagrante de todas las contradicciones.

No hay cuestión que requiera reflexión más detenida que la que se refie-
re a la responsabilidad. Ser responsable significa estar en condiciones de ser
llamado a juicio público, donde el acusador y el defensor exponen sus respec-
tivos alegatos en términos de igualdad. Todo lo que no sea eso, será una burla.
Todo lo que signifique dar a una de las partes otra influencia que aquella que
emana de la verdad y la virtud, será una subversión de los grandes fines de la
justicia. El que esté acusado de un crimen, debe descender, como individuo
privado, al nivel llano de la justicia. El que puede influir en los sentimientos
de sus jueces, ya sea por la posesión del poder, por cualquier compromiso
previo a su abandono del mismo, o por la simple simpatía excitada en sus
sucesores, que no querrán ser severos en su censura, para no ser tratados a
su vez con severidad; el que se encuentre en tales condiciones, no puede en
modo alguno ser considerado responsable. Quizás podamos esperar mejores
resultados de la honesta insolencia del despotismo que de las hipócritas in-
vocaciones de un gobierno limitado. Nada es más pernicioso que la mentira
y no hay mentira más palpable que la que pretende poner un arma en ma-
nos del interés general, arma que resulta siempre impotente e inocua, en el
momento que debe ser empleada.

Una confusa comprensión de ese hecho inspiró en las monarquías limitada
la máxima el rey no puede hacer el mal. Observad la peculiar consistencia
de ese criterio. Considerad qué especie de ejemplo nos ofrece, en cuanto a
actuación clara, en cuanto a franqueza y sinceridad. En primer lugar, se dota
a un individuo de las más importantes prerrogativas y luego se pretende
que no es él, sino que son otros hombres los responsables por el abuso de
esas prerrogativas. Tal pretensión puede ser aceptable para los individuos
educados en las ficciones de la ley, pero la justicia, la verdad y la virtud la
rechazarán con indignación.
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Después de haber inventado semejante ficción, el régimen procura ajus-
tarse a ella en todo lo posible. Es necesario que se constituya un ministerio
regular y que los ministros concuerden entre sí. Las medidas que ellos eje-
cuten, deberán originarse en su propia discreción. El rey debe ser reducido
en todo lo posible a casi un cero. En tanto no llegue a serlo por completo, la
constitución será imperfecta.

¿Qué figura es la que ese triste miserable exhibe a la faz del mundo? Todo
se hace en su nombre, con gran aparato. El se expresa en ese inflado estilo
oriental que ha sido ya descrito y que sin duda ha sido copiado al efecto de
alguna monarquía limitada. Como a las ranas del Faraón, lo encontramos en
nuestras casas y en nuestras camas, en nuestros hornos y en nuestras amasade-
ras.

Pero observad al hombre mismo a quien se vincula toda esa prominencia.
El ocio consiste en el más esencial de sus deberes. Se le paga una enorme
renta, solo por almorzar, bailar y llevar un manto escarlata y una corona. No
importa que no adopte una sola de sus decisiones oficiales. Debe escuchar
con docilidad las consultas de sus ministros y sancionar con una aceptación
dispuesta de antemano todo lo que aquellos resuelvan. No debe oír ningún
otro consejero, pues aquellos son sus consejeros reconocidos y constitucio-
nales. No debe expresar a nadie su opinión particular, pues ello sería una
desviación siniestra e inconstitucional. Para ser absolutamente perfecto, no
debe tener opiniones, sino ser el espejo vacío e incoloro en el cual se refle-
ja la opinión ministerial. Habla porque se le ha enseñado lo que debe decir.
Asienta su firma, porque se le ha dicho que ello era propio y necesario.

La monarquía limitada podría realizarse con gran facilidad y aplauso gene-
ral, en los aspectos que hemos descrito, si el rey fuera efectivamente lo que
la constitución intenta hacer de él: un simple títere, dirigido por medio de
alambres y botones. Pero quizás sea uno de los más grandes y palpables erro-
res políticos, imaginar que es posible reducir a un ser humano a tal estado
de pasividad y apatía. Aquél no ejercerá ninguna actividad verdadera y útil,
pero estará lejos de ser pasivo. Cuanto más se vea excluído de la energía que
caracterizan a la virtud y al saber, más depravado e irrazonable será en sus
caprichos. Si se halla vacante un elevado puesto, ¿creéis acaso que no tratará
nunca de hacerlo ocupar por un favorito o que no procurará demostrar que él
mismo existe, mediante alguna elección ocasional? Ese puesto puede ser de
la más extraordinaria importancia para el bien público; pero aun cuando no
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lo fuera, toda designación hecha inmerecidamente es perniciosa para la vir-
tud nacional y un ministro recto se negará a aceptarla. Un rey oye siempre
enaltecer su poder y sus prerrogativas y algunas veces no dejará de sentir
el deseo de probar la realidad de los mismos, en una guerra no provocada
contra una nación extranjera o contra los ciudadanos de su propio país.

Suponer que un rey y sus ministros se han de hallar de acuerdo durante un
período de años, en sus más genuinas opiniones acerca de los negocios pú-
blicos, es algo que no autoriza el conocimiento de la naturaleza humana. Ello
equivale a atribuir al rey talento semejante al del más ilustrado estadista, o
al menos a suponerle capaz de comprender todos sus proyectos y asimilarse
todos sus puntos de vista. Es suponerle no corrompido por la educación, in-
contaminado por el rango y con un espíritu sinceramente dispuesto a recibir
las imparciales lecciones de la verdad.

Pero si hay desacuerdo, el rey puede elegir otros ministros. Tendremos a con-
tinuación oportunidad de considerar esta prerrogativa desde un punto de
vista general; examinemos ahora su aplicación a las diferencias que pueden
ocurrir entre el soberano y sus servidores. Sobre la cabeza de estos pende
siempre una espada que los induce a abandonar un poco la firmeza de su
integridad. La concesión que el rey les pide por primera vez, será, sin duda,
pequeña. Y el ministro, fuertemente apremiado, piensa que es preferible sa-
crificar su opinión en ese aspecto nimio antes que sacrificar su puesto. Una
concesión de ese género lleva a otra, y el que ha comenzado sólo con cierta
apetencia de distinciones inmerecidas termina con los más atroces delitos
polítícos. Cuando más examinemos esta cuestión, mayor se revelará su mag-
nitud. Es más corriente que el ministro dependa, para su existencia, del rey,
que no que el rey dependa de su ministro. Cuando no ocurra así, habrá un
compromiso recíproco y ambos, el rey y el ministro, habrán sacrificado todo
lo que haya de firme, generoso, independiente y honorable en el hombre.

Entretanto, ¿qué ocurre con la responsabilidad? Las decisiones adoptadas
se confunden a tal punto en cuanto a su origen, que está por encima del in-
genio humano desentrañar esa confusión. La responsabilidad resulta, pues,
imposible. Lejos de ello, gritan los partidarios del gobierno monárquico, es
verdad que algunas de esas decisiones son del rey y otras son del ministro, pero
el ministro es responsable de todas. ¿Dónde está ahí la justicia? Es preferible
dejar la culpa sin castigo antes que condenar a un hombre por crímenes de
los cuales es inocente. En este caso, el gran criminal se libra con la impunidad,
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mientras que la severidad de la ley cae por completo sobre sus colaborado-
res. Estos reciben el trato que constituye la esencia de toda mala política: son
profusamente amenazados de castigo, olvidándose el atenuante de la culpa.
Se sienten empujados al vicio por una tentación irresistible, el amor al poder
y el deseo de retenerlo. Y luego son censurados con un rigor desproporciona-
do a su falta. El principio vital de la sociedad es obscurecido por la injusticia
y la falta de equidad y de respeto hacia las personas se extenderá pronto al
conjunto.

Examinemos ahora una prerrogativa de las monarquías limitadas, la que
es consubstancial con la condición de rey y que está por encima de cualquier
otra que se le pudiera conceder o negar: la de nombrar los funcionarios públi-
cos. Si hay algo realmente importante, es que la designación sea hecha con
integridad y juicio; que las personas más aptas sean depositarias de la con-
fianza más alta que confiere el Estado; que toda ambición generosa y honesta
sea estimulada y que los hombres que se encuentren más indiscutiblemente
calificados para el cuidado del bien público, tengan la seguridad de contar
con la mayor parte de la dirección del mismo.

Tal designación constituye una tarea muy ardua y requiere la más extre-
ma circunspección. Requiere el ejercicio de la discreción en mayor grado que
cualquier otra cuestión relativa a la sociedad humana. En todos los demás ca-
sos, la línea de la rectitud aparece visible y distinta. En los conflictos entre
individuos, en las cuestiones de guerra y paz, en la ordenación de la ley, no
será difícil que un observador perspicaz encuentre el lado de la justicia. Pe-
ro, estudiar las diversas porciones de capacidad diseminadas a través de la
nación y decidir detalladamente acerca de las cualidades de innumerables
postulantes, es una tarea que no obstante el más extremo cuidado se halla
sometida a cierto grado de incertidumbre.

La primera dificultad consiste en descubrir las personas cuyo genio y cuya
habilidad hace de ellas los mejores candidatos para la función determinada.
La habilidad no es siempre intrusiva; el talento se encuentra a menudo en la
lejanía de una aldea o en la obscuridad de una buhardilla. Y aún cuando la
conciencia del propio valor y la posesión de sí mismo sean en cierto grado
atributos del genio, hay, sin embargo, muchas cosas fuera de la falsamodestia
que hacen rehuir el aire de las cortes a los agraciados por ellos.

De todos los hombres, un rey es el menos calificado para penetrar en tan
recónditos lugares y descubrir al mérito en su escondrijo. Embarazado por las
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formalidades, no puede mezclarse en la sociedad de sus semejantes. Se halla
demasiado absorbido por la apariencia de los negocios o por una sucesión
de distracciones, para disponer del ocio necesario para formarse una justa
estimación del carácter de los hombres. En realidad, la tarea es demasiado
pesada para cualquier individuo y el buen resultado solo puede asegurarse
por el modo de la elección.

Será innecesario enumerar otros inconvenientes que emanan de la pre-
rrogativa regia de elegir sus propios ministros. Si no hubiera sido dicho ya
lo suficiente para explicar el carácter de un monarca, tal como surge de las
funciones de que se le ha investido, sería vano y tedioso repetirlo nuevamen-
te aquí. Si hay alguna dependencia en lo referente a la acción de las causas
morales, se hallará que un rey se encuentra casi siempre entre los más indife-
rentes, los más engañados, los menos informados y los menos heroicamente
desinteresados de los hombres.

Tal es, pues, el genuino e incontrovertible contenido de la monarquía mix-
ta. Un individuo colocado en la cúspide del edificio, centro y fuente del ho-
nor y que, no obstante, es o debe parecer neutral en las decisiones corrientes
de su gobierno. Es esta la primer lección de honor, verdad y virtud que la
monarquía mixta ofrece a sus súbditos. Después del rey, viene la administra-
ción y la tribu de sus cortesanos: hombres obligados por una fatal necesidad
a ser corrompidos, intrigantes y venales; seleccionados para sus cargos por
el más ignorante y peor informado de sus conciudadanos; convertidos en
responsables únicos de acciones que jamás pudieron haber realizado solos;
amenazados con la venganza de un pueblo ofendido si son deshonestos y, si
son honestos, por la más segura venganza del desfavor de su amo. El resto
de la nación es la gran masa de súbditos.

¿Hubo jamás un nombre más cargado de humillación y desprecio que el
súbdito? Parece ser que, por el sólo hecho de mi nacimiento, me he converti-
do en súbdito. ¿De quién, por qué? ¿Puede un hombre honesto considerarse
súbdito de nada que no sean leyes de la justicia? ¿Puede reconocer un supe-
rior o sentirse obligado a someter el propio juicio a la voluntad de un tercero,
tan sujeto como él mismo al error y al prejuicio? Tal es el ídolo que la monar-
quía adora en lugar de la divinidad, de la verdad y de la sagrada obligación
del bien público. Poco importa si juramos fidelidad al rey y a la nación o a la
nación y al rey, desde que el rey interviene para mancillar y minar el sencillo
altar de la virtud.
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¿Se encuentran acaso las palabras por debajo de nuestra conciencia? ¿Nos
arrodillaremos ante el santuario de la vanidad y la locura, sin daño para nues-
tro espíritu? Lejos de ello. El espíritu comienza en la sensación y depende de
las palabras y de los símbolos para la formación de sus asociaciones. El hom-
bre cabal debe tener no solo un corazón resuelto, sino también una frente
erguida. No podemos practicar la abyección, la hipocresía y la bajeza, sin
convertirnos en seres degradados a los ojos de los demás y de nosotros mis-
mos. No podemos inclinar la cabeza en el templo de Rimmon, sin apostatar
en cierto modo de la divina verdad. El que llama hombre al rey recibe de su
propia boca la lección de que aquel es indigno de la confianza que sobre él
reposa; el que le otorga un título más sublime, se precipita rápidamente en
el más peligroso error.

Pero quizás sean los hombres tan débiles y estúpidos que será vano esperar
del cambio de sus instituciones, un mejoramiento de su carácter. ¿Quién los
hizo débiles y estúpidos? Antes de que existieran las instituciones, ellos no
tenían probablemente ninguno de sus actuales defectos. El hombre conside-
rado en sí mismo es simplemente un ser capaz de impresiones, un recipiente
de percepciones. En esta condición abstracta, ¿qué es lo que le aleja de la per-
fección? Tenemos en el caso de algunos hombres, una hermosa prueba de lo
que nuestra naturaleza es capaz; ¿por qué podrán alcanzar tanto los indivi-
duos y la especie tan poco? ¿Existe algo en la estructura del globo que nos
impide ser virtuosos? Si no es así, si casi todas nuestras nociones de lo justo
y de lo injusto fluyen de nuestras relaciones mutuas, ¿por qué no serán esas
relaciones susceptibles de modificación ymejora? Constituye el más cobarde
de los sistemas el que afirma como inútil el descubrimiento de la verdad y
nos enseña que, en caso de ser descubierta, es prudente dejar a la masa de
nuestros semejantes sumidos en el error.

No existe, en realidad, el menor lugar para el escepticismo,2 en lo que res-
pecta a la omnipotencia de la verdad. La verdad es semejante a los círculos
que forma un guijarro lanzado en medio de un lago. Los primeros abarcan
una extensión reducida, pero luego cubren inevitablemente la entera super-
ficie del lago. Ninguna clase de hombres ignorará perpetuamente los prin-
cipios de la justicia, de la igualdad y del bien público. Tan pronto lleguen
a conocer dichos principios, comprenderán que existe una coincidencia en-

2 En la tercera edición: Hay, en realidad, poco lugar para el escepticismo.
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tre la virtud y el bien público y el interés privado; ninguna falsa institución
podrá prevalecer efectivamente contra la opinión general. En esa contienda,
se desvanecerán los sofismas y las instituciones opresivas caerán en el des-
precio. La verdad reunirá todas sus fuerzas, la humanidad será su ejército y
la opresión, la injusticia, el vicio y la monarquía se hundirán en una ruina
común.
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Capítulo noveno: De un presidente
con poderes regios

Queda aún un refugio para la monarquía. No queremos tener, dicen algu-
nos, una monarquía hereditaria; reconocemos que ella constituye una enorme
injusticia. Tampoco nos satisface una monarquía electiva, ni una monarquía
limitada. Admitimos que, aun cuando las prerrogativas del cargo sean redu-
cidas, si éste es de carácter vitalicio, la injusticia subsiste aún. Pero, ¿por qué
no hemos de tener reyes renovables en elecciones periódicas, tal como hacemos
con los magistrados y las asambleas legislativas? Podremos entonces cambiar
el ocupante del cargo con tanta frecuencia como nos plazca.

No nos dejemos seducir por la simple plausibilidad de la frase, ni usemos
palabras sin reflexionar ante sobre su significado. ¿Qué entendemos bajo el
título de rey? Si ese cargo tiene algún sentido, es razonable pensar que el
hombre que lo detente poseerá los privilegios de nombrar determinados fun-
cionarios por propia discreción, de anular los fallos de la justicia criminal,
de convocar y disolver las asambleas populares, de conceder o de negar su
sanción a los acuerdos de tales asambleas. Muchos de esos privilegios pue-
den invocar la respetable autoridad de los poderes delegados por los Estados
Unidos de América en su presidente.

Sometamos, sin embargo, esa idea a la piedra de toque de la razón. Nada
puede ser más aventurado que depositar en un solo hombre, salvo en casos
de absoluta necesidad, la decisión de un asunto de importancia pública. Pe-
ro difícilmente podrá alegarse que esa necesidad se halle en ninguno de los
casos enumerados. ¿Qué superioridad posee un hombre sobre la sociedad o
sobre un consejo integrado por otros hombres, en cualquiera de las cuestio-
nes citadas? Son evidentes, por el contrario, las desventajas que aquejan su
labor. Se halla más expuesto a corrupción y a engaño. No posee tantas opor-
tunidades de obtener una información exacta. Se halla más sometido a los
accesos de pasión y de capricho, a infundada antipatía contra un hombre, a

196



parcialidad en favor de otro, a despiadada censura o ciega idolatría. No puede
hallarse constantemente en guardia; existen momentos en que la vigilancia
más ejemplar puede sufrir una sorpresa. Sin embargo, aún consideramos a
nuestro personaje bajo una luz demasiado favorable. Suponemos que sus in-
tenciones son honradas y justas, pero la verdad será, a menudo, lo contrario.
Cuando se confían poderes que están por encima de la capacidad humana,
se engendran vicios que constituyen una desgracia para la comunidad. A eso
debe agregarse que las mismas razones que demuestran que el gobierno, don-
de quiera que exista, debe ser dirigido por el sentir del pueblo en su conjunto,
demuestran igualmente que, si hay necesidad de funcionarios públicos, la vo-
luntad del pueblo o la de un cuerpo colectivo que represente más el espíritu
del pueblo ha de prevalecer sobre las pretensiones de aquellos.

Estas objeciones son aplicables al más inocente de los privilegios arriba
citados, el de nombrar ciertos funcionarios. El caso será peor aún si conside-
ramos los demás privilegios. Tendremos ocasión de examinarmás adelante la
facultad de perdonar culpas, independientemente de las personas a quienes
tal poder fuera conferido; pero, entretanto, ¿hay algo más intolerable que un
solo individuo tenga autoridad para suspender, sin exponer razones o expo-
niendo razones que nadie puede impugnar, las grandes decisiones tomadas
por un tribunal de justicia, decisiones fundadas en un cuidadoso y público
examen de pruebas? ¿Puede haber algo más injusto que la atribución asumi-
da por un sólo individuo de informar a la nación cuándo debe deliberar y
cuándo debe cesar en sus deliberaciones?

El privilegio restante es de naturaleza demasiado inicua para ser objeto de
mucho temor. Se halla fuera de lo creíble el suponer que el pueblo entero ha
de contemplar como indiferente espectador, cómo la voluntad de un hombre
se dispone a anular, clara y descaradamente, la voluntad de la representación
nacional, expuesta en sucesivas asambleas. Dos o tres ejemplos de ejercicio
directo de esa negativa serían suficientes para aniquilarlo. Por consiguiente,
allí se supone existente la oposición, se procura ablandarla mediante el rocío
genial de la corrupción pecuniaria; o bien prevenirla de antemano por una
siniestra aplicación a la misma de la fragilidad de algunos miembros indivi-
duales o de hacerla aceptable a consecuencia de una copiosa aplicación de
emolientes venales. Pero si ese poder es soportado, lo es en los países cu-
yos degenerados representantes no disfrutan ya del favor público y donde
el arrogante presidente se considera consagrado por la sangre de una ilustre
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ascendencia, que corre por sus venas o por el óleo sacro con que lo ungieron
los representantes del Altísimo. Un mortal común, elegido periódicamente
por sus conciudadanos para velar por los intereses de los mismos, no puede
poseer tan estupenda virtud.

Si son ciertas las razones expuestas, se deduce de ellas inevitablemente
que no es posible delegar, con justicia, importantes funciones de dirección
general en una sola persona. Si el cargo de presidente es necesario, ya sea en
una asamblea deliberativa o en un consejo administrativo, suponiendo que
exista tal consejo, su empleo sólo debe referirse al orden de procedimientos y
de ningún modo ha de consistir en la ejecución arbitraria de sus particulares
decisiones. Un rey —si el uso imariable puede dar significado a una palabra—
designa a un individuo de cuya discreción personal llegan a depender gran
parte de los intereses públicos. ¿Qué necesidad hay de semejante individuo,
en un Estado bien ordenado, libre de perversiones? Con respecto a los nego-
cios internos, ninguna. Más adelante tendremos ocasión de examinar hasta
qué punto puede ser útil dicho cargo en nuestras relaciones con gobiernos
extranjeros.

Cuidémonos de confundir el juicio de los hombres mediante una injustifi-
cable perversión de términos. El título de rey es la bien conocida designación
de un cargo que, si son verdaderos los argumentos anteriormente expuestos,
ha sido el azote y la tumba de la virtud humana. ¿Por qué hemos de tratar de
purificar y exorcisar lo que sólo merece ser execrado? ¿Por qué no permitir
que ese término sea tan bien comprendido y tan cordialmente detestado co-
mo lo fue entre los griegos el de tirano, título inicialmente venerado? ¿Por
qué no permitir que quede como monumento eterno de la locura, la cobardía
y la miseria de nuestra especie?

Al pasar del examen del gobierno monárquico al gobierno aristocrático, es
forzoso destacar los defectos que son comunes a ambos. Uno de estos defec-
tos consiste en la creación de intereses separados y opuestos. El bien de los
gobernados se encuentra de un lado y el de los gobernantes, del otro. No tie-
ne objeto alguno afirmar que el interés individual bien entendido coincidirá
siempre con el interés general, si ocurre en la práctica que las opiniones y
los errores de los hombres los separan constantemente, colocando a los unos
en oposición a los otros. Cuanto más se hallen los gobernantes en una esfera
distante y opuesta a la de los gobernados, más se acentuará esa errónea si-
tuación. Para que la teoría produzca un efecto adecuado sobre los espíritus,
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debe ser favorecida, no contrarrestada por la práctica. ¿Qué principio de la
naturaleza humana esmás universalmente profesado que el del amor a sí mis-
mo, es decir la tendencia a pensar primordialmente en el interés privado, a
discriminar y a dividir objetos que las leyes del universo han unido indisolu-
blemente? Ninguno, salvo quizá el sprit de corps, la tendencia de los cuerpos
colectivos a extender su influencia; si bien un espíritu menos ardiente que el
anterior es aún más vigilante, y no se halla expuesto a los accidentes de sue-
ño, indisposición o mortalidad. Es así que, de todos los impulsos que llevan
a una conducta estrechamente egoísta, los que surgen de la monarquía y de
la aristocracia son los más decisivos.

No debemos apresuramos a aplicar de modo indiscriminado el principio
de que el interés individual bien entendido coincidirá siempre con el interés
general. Referido a los individuos considerados como hombres, es verdade-
ro; aplicado a los individuos en su condición de reyes y señores, es falso. El
sacrificio de su pequeño peculio al interés público, puede favorecer al hom-
bre particular. Un rey quedaría aniquilado con un sacrificio análogo. El pri-
mer sacrificio que la justicia reclama de la monarquía y de la aristocracia,
es el de sus inmunidades y prerrogativas. El interés público exige la laborio-
sa divulgación de la verdad y la imparcial administración de la justicia. Los
reyes y señores subsisten solamente a favor de la opresión y del error. Por
consiguiente, ellos resistirán siempre el progreso del conocimiento y de la
ilustración; en el momento en que la mentira se disipe, su dominio habrá
terminado.

Al llegar a esta conclusión, aceptamos como admitido que la aristocracia
es una institución tan arbitraria y perniciosa como se demostró que lo es la
monarquía. Es tiempo de examinar hasta qué punto es realmente así.
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Capítulo décimo: Sobre distinción
hereditaria

Un principio hondamente arraigado en la monarquía y en la aristocracia
en su estado más floreciente, pero de un modo más profundo en la última, es
el de la preeminencia hereditaria. Ningún otro principio lesiona más la razón
y la justicia. Observemos al hijo recién nacido de un par y al de un artesano.
¿Acaso ha fijado la naturaleza distintos derroteros para sus respectivos desti-
nos? ¿Acaso ha nacido uno de ellos con manos callosas y rostro desgarbado?
¿Pueden señalarse en el otro los signos precursores de genio o inteligencia,
de honor o de virtud? Se nos ha dicho, ciertamente, que la naturaleza revelará
su contenido y que

el aguilucho de un noble nido remontarase prestamente
hacia la alta morada de su señor,1

y esa historia fue creída en otros tiempos. Pero la humanidad no se con-
vencerá de que una especie de criaturas humanas produce virtud y belleza,
en tanto que la otra sólo produce vicio.

Una afirmación tan infundada y temeraria será fácilmente refutada si con-
sideramos la cuestión a priori. El espíritu es fruto de las sensaciones. ¿Cuáles
son las sensaciones que recibe el rico en el claustro materno, capaces de dis-
tinguir su espíritu del espíritu de un campesino? ¿Hay alguna diferencia en la
fina substancia reticular del cerebro que permite al señor recibir sensaciones
más claras y firmes que las del agricultor o el herrero?.2

1 John Home, Tragedia de Douglas, acto III.
2 Este párrafo y el siguiente, idéntico en la segunda edición, ha sido totalmente cambia-

do en la tercera, en la cual su texto es como sigue: Los niños traen ciertamente consigo parte
de los caracteres de sus padres; es probable que la raza humana pueda ser mejorada en la forma
semejante que se emplea para las razas animales y que cada generación, en los países civiliza-
dos, se aleje cada vez más, en su estructura física, del hombre salvaje e inculto. Pero ese factor
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Pero una sangre generosa circula por su corazón y enriquece sus arterias.
¿Qué debemos pensar de esta hipótesis? Los actos del hombre son el resulta-
do de sus percepciones. El que sienta más profundamente, obrará con mayor
intrepidez. Aquel en cuyo espíritu imprima la verdad su marca más nítida-
mente y el que, comprendiendo su propia naturaleza, sea más consciente de
su valor, hablará con más sincera persuasión y escribirá con más brillo y vi-
gor. Por intrepidez y firmeza en la acción podemos entender tanto la sabia
y deliberada constancia de un Régulo o un Catón como el primitivo coraje
del soldado, que es asimismo un estado de espíritu, consistente en un escaso
aprecio de la vida que le proporciona pocos placeres y en un irreflexivo y
estúpido olvido del peligro. ¿Qué tiene la sangre que ver con ello?

La salud es, sin duda, en muchos casos, un requisito indispensable para
el mejor funcionamiento de la mente. Pero la salud misma es una simple
negación, la ausencia de la enfermedad. Sin embargo, por grande que sea
nuestra estimación de sus beneficios, ¿es verdad acaso que el señor disfruta
de una salud más vigorosa, que siente una alegría más perfecta y es menos
presa de la languidez y el cansancio que el rústico? Un noble nacimiento,
como causa moral, es capaz de inspirar elevados pensamientos. Pero, ¿puede
admitirse que ese hecho obra de un modo instintivo en los casos en que se
desconozca tal origen, cuando vemos que, a pesar de tantas ventajas externas
de que disponen, las más nobles familias engendran frecuentemente hijos
degenerados?

Examinemos pues el valor de un noble nacimiento en tanto que causa
moral.

La creencia en su superioridad es tan antigua como la propia institución
de la nobleza. La misma etimología de la palabra, que corresponde a una par-
ticular forma de gobierno, se basa en esa idea. Es la aristocracia o el gobierno
de los mejores. En los escritos de Cicerón y en los discursos del Senado ro-
mano, esa clase de hombres son los optimates, los virtuosos, los nobles y los
honestos. Se presupone que la multitud es una bestia desenfrenada, carente
de principios y del sentido del honor, guiada por sórdidos intereses y no menos
sórdidos apetitos, envidiosa, tiránica, inconstante e injusta. Se deducía en con-

obra de un modo demasiado incierto para ofrecer una base justa a la distinción hereditaria. Ade-
más, si un niño se asemeja a su padre, en muchos aspectos, hay otros, quizás más numerosos e
importantes, en los que difiere de él.
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secuencia la necesidad de mantener una clase de hombres de noble educación
y sentimientos elevados, para ejercer el gobierno sobre la clase más humilde y
numerosa, incapaz de gobernarse a sí misma; o por lo menos para constituir un
rígido freno frente a los excesos de esta última, debiendo estar dotados de los
poderes adecuados para el ejercicio de esa función. La mayor parte de tales ar-
gumentos serán examinados cuando consideremos los inconvenientes de la
democracia. Ahora hemos de ocuparnos de lo que se refiere a la superioridad
de la aristocracia.

Se parte del supuesto que, si la nobleza no fuera originariamente superior
al común de los mortales, como parece implicado su constitución hereditaria, al
menos habría alcanzado tal preeminencia en virtud de su educación. Los hom-
bres que se desarrollan enmedio de una ruda ignorancia y son deprimidos por la
fría presión de la miseria, necesariamente han de estar expuestos a mil formas
de corrupción y no pueden tener el delicado sentido de la rectitud y del honor
que la cultura y el refinamiento civil suelen conferir. La civilización ha sido
engendrada bajo los auspicios de la holgura y la abundancia. Un pueblo debe
haber superado los obstáculos de sus primitivas instituciones y haber alcanzado
cierto grado de prosperidad y ocio antes que el amor a las letras tome arraigo
en su seno. Sucede lo mismo con los individuos que con las colectividades. Pue-
den darse algunas excepciones, pero salvando las mismas, en modo alguno cabe
esperar que las personas obligadas a ejecutar rudos esfuerzos corporales a fin
de proveer a sus cotidianas necesidades, logren una gran expansión del espíritu
y una amplitud del pensamiento.

En cierto modo este argumento contiene una gran parte de verdad. El au-
téntico filósofo será la última persona en negar la importancia y el poder de
la educación. Por consiguiente, sería necesario descubrir un sistema que ase-
gure la prosperidad y el ocio a todos los miembros de la comunidad o bien
otorgar la suprema autoridad e influencia a los nobles y sabios sobre los tos-
cos e iletrados. Supongamos, por ahora, que la primera de esas soluciones
sea inaccesible. Quedará aún por averiguar si la aristocracia constituye el
modelo más adecuado para obtener la segunda. Podemos recoger alguna luz
sobre este tema aprovechando lo que ya conocemos acerca de la educación
bajo la monarquía.

Mucho significa la educación, pero de todas sus formas, la educación opu-
lenta es la menos eficaz. La educación de las palabras no debe ser despreciada,
pero la educación de las cosas es incomparablemente superior. La primera
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es de utilidad admirable para desarrollar la segunda. Tomada aisladamente,
constituye un cuerpo sin alma, no es ciencia, sino pedantería. Sea cual fue-
ra la perfección abstracta de que es capaz el espíritu, necesitamos recibir la
excitación, para realizar esfuerzos extraordinarios, de estímulos que obren di-
rectamente sobre la individualidad. En lo que se refiere a tales estímulos, las
clases inferiores de la humanidad, si disponen de cierta holgura, aventajan
con mucho a las clases superiores. El plebeyo se ve obligado a ser el artífi-
ce de su propia fortuna; el señor encuentra hecha la suya. El plebeyo habrá
de sentirse rechazado y despreciado en la medida que descuide el cultivo de
las cosas dignas de estima; el señor estará siempre rodeado de aduladores y
esclavos. El señor carece de incitaciones para la iniciativa y el esfuerzo; no
dispone de estímulos que lo despierten de la letárgica masa indiferente (obli-
vious pool) de donde surgió originariamente el intelecto definido. Debemos
admitir, ciertamente, que la verdad no necesita la alianza de las circunstan-
cias y que se puede llegar al templo de la fama por otros caminos que los de
la miseria y el dolor. Pero el señor no se limita a eximirse del acicate de la
adversidad. Llega más allá y es presa de numerosas corrientes de enervación
y de error. No se puede pecar impunemente contra el gran principio del bien
universal. El que acumula lujo, títulos y riquezas en perjuicio del conjunto
llega a encontrarse degradado de la dignidad de hombre. Y aun cuando fuera
admirado por la muchedumbre, será compadecido por el sabio y sentirá el
tedio de sí mismo. Resulta, por tanto, que elevar a los hombres al rango de
nobleza es colocarlos en un puesto de peligro moral, en un medio de depra-
vación; pero hacerlos hereditariamente nobles significa excluirlos, salvo en
algunos casos extraordinarios, de todo estímulo que engendre la virtud y la
habilidad.

Los argumentos que hemos repetido acerca de la distinción hereditaria son
tan obvios que el hecho de que los mismos sean constantemente puestos en
tela de juicio, constituye la mejor prueba de la influencia del prejuicio que
se nos inculca en la primera juventud. Si se puede producir un legislador he-
reditario, ¿por qué no obtener del mismo modo un moralista o un poeta?.3
En verdad, sería más factible una tentativa en cualquiera de estos dos últi-
mos casos que en el primero. Resulta evidente que puede esperarse poco del
nacimiento como causa física; en cuanto a la educación, es posible infundir

3 Véase Los derechos del hombre, de Paine.
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hasta cierto grado emulación filosófica o poética en un espíritu juvenil, sin
que sea fácil establecer los límites de tal posibilidad. Pero la opulencia es la
maldición fatal que destruye las esperanzas de un rendimiento futuro. Hubo
ciertamente, en otro tiempo, una especie de virtud valerosa que, al impresio-
nar irresistiblemente los sentidos, parecía imponer a los jóvenes de alta cuna
las complejas y equívocas hazañas de la caballería. Pero desde que las causas
de estímulo moral han pasado de las proezas personales a las energías del in-
telecto y especialmente desde que el campo de tal emulación ha sido abierto
a más amplias clases, la palestra ha sido totalmente ocupada por aquellos cu-
ya escasez pecuniaria estimuló su ambición o cuyos hábitos austeros y forma
de vida los ha puesto a salvo del veneno de la adulación y de la indulgencia
afeminada.
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Capítulo once: Efectos morales de la
aristocracia

Hay algo de primordial importancia para la felicidad de la especie huma-
na: es la justicia. ¿Puede haber acaso alguna duda de que toda injusticia es
equivalente al mal? Y sus efectos son aun más funestos por lo que trastornan
y pervierten nuestros cálculos y previsiones sobre el futuro que por el daño
inmediato que producen.

Toda ciencia moral puede ser reducida a una cuestión esencial: la previ-
sión del futuro. No podemos esperar razonablemente que la gran masa hu-
mana sea virtuosa si es inducida por la perversidad de sus conductores a la
convicción de que no es bueno para su interés serlo. Pero esto no es lo más
importante. La virtud no es otra cosa que la persecución del bien general. La
justicia es la norma que discrimina lo que corresponde a los muchos y a los
pocos, al conjunto y a las partes. Si esa esencialísima cuestión es relegada a
la obscuridad, ¿cómo podrá ser substancialmente fomentada la felicidad hu-
mana? Los mejores hombres serán atraídos hacia falsas cruzadas, mientras
que los indiferentes y flemáticos espectadores, carentes de un hilo que los
guíe en medio del laberinto social, permanecerán en una neutralidad egoísta
y dejarán que la complicada escena llegue a su propio desenlace.

Es verdad que los asuntos humanos jamás pueden alcanzar un estado de
depravación que signifique la subversión de la naturaleza de la justicia. La
virtud interesará siempre tanto al individuo como a la sociedad. Su práctica
efectiva ha de ser beneficiosa tanto para la época contemporánea como para
la posteridad. Pero aun cuando la depravación no alcance tal extremo que
aniquile el sentido de justicia, puede llegar a un grado suficiente para ofuscar
el entendimiento y extraviar la conducta. Los seres humanos no serán nunca
todo lo virtuosos que pueden ser hasta que la justicia no se ofrezca ante sus
ojos como una realidad cotidiana y la injusticia no aparezca sino como un
prodigio raro.
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Ningún principio de justicia es más inherente a la rectitud moral del hom-
bre que aquel en cuya virtud nadie debe ser distinguido más que en relación
con sus méritos personales. ¿Por qué no tratar de llevar a la práctica un prin-
cipio tan sencillo y sublime? Cuando un hombre ha demostrado ser un be-
nefactor de la colectividad, cuando, con laudable perseverancia, ha cultivado
en sí mismo las facultades que sólo requieren el favor público para ser fe-
cundas, es justo que tal favor se le otorgue. En una sociedad donde fueran
desconocidas las diferencias artificiosas, sería imposible que un benefactor
público no sea honrado. Pero si un hombre es contemplado con reverente
temor porque el rey le ha condecorado o le ha concedido un título espurio;
si otro vive revolcándose en el lujo más vicioso porque un antepasado de-
rramó su sangre tres siglos atrás en alguna querella de Lancaster o de York,
¿puede imaginarse que semejantes iniquidades ocurran sin daño moral para
la humanidad?

Quienes consideren tal estado de cosas razonable, deberían ponerse en
contacto con las clases inferiores de la sociedad. Verían entonces cómo el
desdichado que,mediante una incansable y dura labor, no consigue alimentar
y vestir debidamente a los suyos, sienten roer su corazón por la lacerante
impresión de la injusticia …

Pero admitamos que el sentido de la justicia sea menos agudo que lo que
suponemos. ¿Qué deducción positiva se desprendería de ello? ¿No sería la
iniquidad igualmente real? Si la conciencia humana estuviera tan embotada
por la práctica constante de la injusticia que fuera insensible al rigor que la
aplasta, ¿acaso la realidad sería menos mala?

Dejemos por un momento obrar a nuestra imaginación y tratemos de con-
cebir un orden de cosas donde la justicia sea el principio público general. En
tal ambiente nuestros sentimientos morales asumirían un tono saludable y
firme, pues no estarán contrarrestados perpetuamente por ejemplos que debi-
litan su energía y confunden su claridad. Los seres humanos vivirán exentos
de temor, pues no habrá trampas legales que amenacen su existencia. Serán
valerosos, porque nadie se sentirá aplastado a fin de que otros disfruten de
inmoderados placeres; porque cada cual estará seguro de la justa recompen-
sa de su esfuerzo, del premio correspondiente a sus afanes. Cesará el odio y
la envidia, pues ambos son hijos de la injusticia. Cada cual será sincero con
su vecino, pues no habrá tentaciones para la falsedad y el dolo. El espíritu
humano elevaría su nivel, pues todo contribuiría a estimularlo. La ciencia
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progresaría indeciblemente, pues la inteligencia será entonces un poder real,
no un ignis fatuus, que brilla y se extingue alternativamente, orientándonos
hacia el pantano de la sofística, de la seudo ciencia y del error plausible. To-
dos los hombres estarán dispuestos a reconocer sus actos y aptitudes; nadie
tratará de evitar el justo elogio que merezca el prójimo, pues será imposible
suprimir el mérito. Tampoco habrá temor a descubrir la mala conducta del
vecino, pues no habrá leyes que califiquen de difamación la sincera expresión
de nuestras convicciones.

Examinemos imparcialmente la magnitud de la iniquidad inherente a la
institución de la aristocracia. Yo he nacido, supongamos, príncipe polaco,
con una renta de 300.000 libras anuales. Tú has nacido siervo o esclavo, ads-
crito a la gleba por ley de tu nacimiento y transferible por permuta u otra
forma a veinte amos sucesivos. Serán vanos tu incansable labor y tus más
generosos esfuerzos para librarte del intolerable yugo. Condenado por tu na-
cimiento a quedar ante las puertas del palacio en cuyo interior jamás podrás
entrar; a dormir bajo un techo ruinoso, mientras tu amo reposa en suntuo-
so lecho; a alimentarte de putrefactos desperdicios, mientras a tu amo se le
sirven los más deliciosos manjares de la tierra; a trabajar sin límites ni mo-
deración bajo un sol ardiente, mientras él se regodea en perpetua pereza; y a
ser recompensado con reprimendas, desprecios, castigos y la mutilación. La
realidad es peor aún. Yo puedo sufrir todo cuanto el capricho y la injusticia
sean capaces de infligirme, con tal de poseer la fuerza espiritual necesaria
para contemplar con piedad y desprecio a mi opresor, con la convicción de
estar dotado de las sagradas esencias de la naturaleza, de la verdad y de la
virtud, dones que jamás podrán ser arrebatados por su injusticia. Pero un
esclavo o un siervo está condenado a la estupidez y al vicio al mismo tiempo
que al dolor.

¿Todo eso no significa nada? ¿Es ello necesario acaso para el manteni-
miento del orden civil? Recordemos que para tales desigualdades no existe
el menor fundamento en la naturaleza de las cosas. Tal como ya lo expresa-
mos antes, no hay ningúnmolde especial para la producción de señores, cuyo
nacimiento tiene lugar exactamente del mismo modo que el del más humilde
de sus siervos. La razón y la filosofía han declarado la guerra a la propia es-
tructura de la aristocracia en todas sus expresiones y matices. Es igualmente
repudiable en las castas de la India, en la servidumbre del sistema feudal o en
el despotismo de los patricios de la antigua Roma, que convertían en siervos
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a los deudores que no podían cancelar sus deudas. La humanidad no alcanza-
rá un alto nivel de felicidad y de virtud hasta que cada cual disponga de las
distinciones que legítimamente le correspondan por sus méritos personales.
La supresión de la aristocracia beneficiará tanto al opresor como al oprimido.
El uno será liberado de las consecuencias de la molicie y el otro de los efectos
embrutecedores de la servidumbre. ¿Hasta cuándo se repetirá en vano que la
mediocridad de la fortuna es el más firme baluarte de la felicidad personal?1

1 El capítulo XII, De los títulos trata acerca del origen e historia de los títulos y de su
absurdo despropósito. Su conclusión es que la verdad es la única recompensa adecuada para el
mérito.
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Capítulo trece: Del carácter
aristocrático

La característica esencial de la aristocracia es que constituye un sistema
bajo el cual las instituciones políticas consagran de un modo destacado y
permanente la desigualdad entre los hombres. A semejanza de la monarquía,
la aristocracia asienta sobre la mentira; es fruto de artificios ajenos a la na-
turaleza de las cosas e igual que la monarquía, se ve obligada a recurrir a
engaños y sofismas para justificar su existencia. Sin embargo, la aristocra-
cia se basa en principios aún más turbios y antisociales que la monarquía.
El monarca cree necesario emplear con frecuencia ciertos halagos y cierta
cortesanía frente a sus barones y funcionarios. En cambio el aristócrata se
limita a mandar en sus dominios con disciplina de hierro.

Ambos sistemas perduran gracias a la ignorancia. Si pudieran, a imita-
ción de Omar, destruir las creaciones del pensamiento humano y persuadir
a la humanidad de que el Corán contiene cuanto es digno de conocerse, pro-
longarían indefinidamente su dominio. Pero aún en ese sentido despliega la
aristocracia mayor rigor. La monarquía admite cierto grado de enseñanza
monástica entre sus súbditos. Pero la aristocracia es todavía más estricta. Su
poder terminaría si las clases más bajas de la sociedad llegaran a saber leer
y escribir. Para hacer de los hombres siervos y villanos, es necesario embru-
tecerlos. Esta cuestión ha sido objeto de profundo y detenido examen. Los
defensores decididos del antiguo régimen han combatido la ilustración gene-
ral con clarividencia no despreciable. En su conocida observación de que un
siervo que sepa leer y escribir dejará de ser un mecanismo pasivo, se halla,
en forma embrionaria, toda una filosofía de la sociedad humana.

¿Quién puede reflexionar con paciencia acerca de los malvados artificios
que ponen en juego esos insolentes usurpadores, con el objeto de mantener a
la humanidad en un estado de infinita degradación? Es aquí donde puede apli-
carse plenamente la célebre fórmula de muchos al servicio de uno solo. Eran
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indudablemente sabios los defensores del absolutismo que hace dos siglos
expresaron su alarma ante la herética doctrina de que el gobierno se había
instituído para beneficio de los gobernados y que todo lo que se apartara
de ese objeto significaba una usurpación. En todas las épocas de la historia
hubo hombres que se atrevieron a proclamar la necesidad de ciertas innova-
ciones, por lo cual se les tachó de torpes y de sectarios. En realidad, fueron
personas de discernimiento superior y comprendieron, aunque a veces en
forma rudimentaria, las consecuencias que habrían de surgir de sus princi-
pios. Es necesario ahora que los hombres de sano juicio se pronuncien ante
este dilema: o bien retroceder francamente, sin reservas, hacia los primitivos
principios de tiranía o bien adoptar una posición resueltamente contraria a
ella, sin cerrar los ojos de un modo estólido y temeroso ante su infinita serie
de consecuencias.

No es menester entrar en una prolija disquisición sobre las diversas clases
de aristocracia, pues si los argumentos antes expuestos son válidos, lo son
contra todas ellas. La aristocracia puede basar sus prerrogativas en el indi-
viduo, como en Polonia, o conferirlas corporativamente a los nobles, como
en Venecia. La primera será más tumultuosa y desordenada; la segunda, más
ambiciosa, más intolerable y severa. Los magistrados pueden designarse por
elección entre los propios miembros de la aristocracia, como en Holanda, o
por elección popular, como en la antigua Roma.

La aristocracia de la antigua Roma fue, indiscutiblemente, la más venera-
ble e ilustre que existió en la tierra. No será inoportuno, pues, estudiar en
ella el grado de perfección que la aristocracia puede alcanzar. Comprendía
en sus instituciones algunos de los beneficios de la democracia, tal como la
designación por medio de elección popular de los miembros del senado. Era
lógico, pues, que la mayoría de los integrantes de ese cuerpo estuviera dotada
de un apreciable grado de capacidad. No ocurría allí lo que es común en las
modernas asambleas aristocráticas, donde no es la selección sino la primo-
genitura la que decide acerca de sus integrantes y donde, en consecuencia,
en vano se buscará idoneidad, salvo en los casos de los señores de creación
reciente. Como los plebeyos no podían buscar candidatos sino entre los pa-
tricios, era natural que los más eminentes talentos pertenecieran a esta clase.
A ello contribuía grandemente el hecho de que aquellos monopolizaban la
educación liberal y el cultivo de la inteligencia, monopolio que el arte de la
imprenta ha venido a destruir completamente. Por consiguiente, casi todas
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las grandes figuras que dieron brillo a Roma pertenecían a la clase de los
patricios, a la del orden ecuestre o a sus dependientes inmediatos. Los plebe-
yos, a pesar de que, en su condición corporativa, poseyeron durante varios
siglos las virtudes de la sinceridad, la intrepidez, el amor a la justicia y al bien
público, no pudieron jactarse de que hubiera surgido de su seno uno de esos
caracteres humanos que confieren lustre a la especie, excepto en el caso de
los dos Gracos. Los patricios, en cambio, ofrecen figuras como Bruto, Valerio,
Coriolano, Cincinato, Camilo, Fabricio, Régulo, los Fabios, los Decios, los Es-
cipiones, Lúculo, Marcelo, Catón, Cicerón y muchos otros. Con la visión de
tan ilustre pasado, presente siempre en su espíritu, era perfectamente com-
prensible que los rudos héroes romanos y los últimos mártires ilustres de la
República nutrieran sentimientos aristocráticos.

Sin embargo, examinemos imparcialmente esa aristocracia, tan incompa-
rablemente superior a cualquiera otra de los tiempos antiguos o modernos.
En la primera República, el pueblo apenas disponía de alguna autoridad, sal-
vo en lo que se refiere a la elección de magistrados; aun en eso la importancia
intrínseca de ese derecho era disminuida por las normas que regían para las
correspondientes asambleas, que otorgaban la decisión suprema a los miem-
bros de las clases más ricas. Ningún magistrado de relieve podía ser elegido
sino entre los patricios. Todos los juicios eran fallados por los patricios y
su fallo no tenía apelación. Los patricios emparentaban sólo con miembros
de su propia clase, con lo cual llegó a crearse una República de límites rígi-
dos y estrechos, dentro de la gran República nominal, la mayoría de cuyos
miembros estaba sometida a una condición de abyecta servidumbre. Lo que
justificaba la usurpación en la mente de los usurpadores era la convicción de
que la gente del pueblo era esencialmente grosera, ignorante y servil, por lo
que no podría asegurarse el imperio del orden y de la justicia sino mediante
la decidida supremacía de los nobles. De ese modo, a pesar de lesionar los
más vitales intereses de la humanidad, aquéllos se sentían animados por un
gran espíritu público y un entusiasmo infinito por la virtud. Pero no dejaban
de ser por eso enemigos, realmente, de aquellos intereses humanos esencia-
les. Nada puede en ese sentido ser más extraordinario que las famosas ad-
moniciones de Apio Claudio, dictadas con una noble grandeza de espíritu,
pero animadas al mismo tiempo de una cruel intolerancia. Es realmente pe-
noso comprobar cuánta virtud se ha empleado, a través de las edades, en
oponerse a las más justas demandas humanas. Finalmente los patricios, no
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obstante su enorme superioridad de facultades, se vieron obligados a ceder
uno a uno los privilegios a que estaban tan obstinadamente apegados. Antes
de llegar a ello no dejaron de emplear los más odiosos medios de coerción y
violencia. Todos rivalizaron en la más ruidosa aprobación del vil asesinato de
los Gracos. Puede imaginarse hasta qué grado de elevación hubiesen llegado
los romanos, que se distinguían por tantas virtudes, de no haber mediado la
iniquidad de la usurpación aristocrática. El baldón indeleble de su historia, el
afán de conquista, fueron resultado de la misma causa. Sus guerras, a través
de los distintos períodos de la República, no fueron sino empresas tramadas
por los patricios con el fin de desviar la atención de sus conciudadanos de
la contemplación de la realidad esencial, para poner ante sus ojos escenas
de devastación y de conquista. Ellos poseían el arte, común a todos los go-
bernantes, de confundir el espíritu de la multitud, persuadiéndola de que las
agresiones menos provocadas se justificaban por una nueva necesidad de
defensa.

El principio de aristocracia se funda en una extrema desigualdad de con-
diciones. Nadie puede ser un miembro útil de la sociedad, a menos que su
talento sea empleado de un modo adecuado al bien general. En toda socie-
dad, los alimentos y los demás medios requeridos para llenar las necesidades
generales alcanzan un monto determinado. En toda sociedad, la mayor parte
de sus integrantes contribuyen con su esfuerzo personal a la creación de ese
conjunto de riquezas. ¿Puede haber algo más razonable que el hecho de que
todos participen en el disfrute de las riquezas, con cierto grado de equidad?
¿Hay algo más irritante que la acumulación de la riqueza en pocas manos, en
perjuicio inclusive de los medios de subsistencia de la gran mayoría? Puede
calcularse que el rey —aun en una pequeña monarquía— recibe como retri-
bución de sus funciones una entrada equivalente al producto del trabajo de
cincuenta mil hombres. Partiendo de ahí, tratemos de figurarnos lo que per-
ciben sus consejeros, sus nobles, los ricos comunes que imitan a la nobleza,
sus allegados y servidores. ¿Puede extrañar entonces que, en tales países, las
capas inferiores de la comunidad se hallen agotadas por la dureza y las pe-
nurias de un esfuerzo excesivo? Cuando vemos que toda la riqueza de una
provincia es servida en la mesa de un personaje, ¿debe asombramos que los
habitantes de esa provincia carezcan de pan para saciar su hambre?

¿Ha de considerarse semejante estado de cosas como la mayor expresión
de la sabiduría política? En tales condiciones la verdadera virtud no puede
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menos que ser excepcionalmente rara. Tanto las clases más altas de la so-
ciedad como las más bajas, estarán sometidas igualmente a la corrupción,
debido a lo antinatural de sus respectivas situaciones. Refiriéndonos ahora
sólo a la clase superior, ¿no es evidente su tendencia a reducir su capacidad
intelectual? La situación que un hombre de sano juicio desearía para sí y
para aquellos en cuyo bienestar estuviera interesado, sería de trabajo y des-
canso alternativos. De trabajo que no agote el organismo y de reposo que no
degenere en indolencia. La actividad y la industria serían así estimadas; el
cuerpo, mantenido en estado saludable y el espíritu inducido a la meditación
y la reflexión. En tales condiciones se desarrollaría la especie humana si la
satisfacción de nuestras necesidades fuera hecha en forma equitativa. Por el
contrario, ¿puede haber nada más repudiable que el sistema que convierte
en bestias de carga a las diecinueve vigésimas partes de la humanidad, que
aniquila tanta sabiduría, imposibilita tanta virtud y destruye tanta felicidad?

Podría alegarse, sin embargo, que este razonamiento es extraño al tema de
la aristocracia, siendo la desigualdad de condiciones materiales consecuen-
cia inevitable de la institución de la propiedad. Es cierto que muchos males
surgen de esta institución, en sus formas más elementales. Pero es verdad
también que, sea cual fuera la magnitud de dichos males, son considerable-
mente agravados por las funciones propias de la aristocracia. Ésta desvía las
corrientes de la propiedad de sus cauces naturales y procura concentradas
cuidadosamente en pocas manos. La doctrina de la herencia y del mayoraz-
go, tanto como el enorme volumen de leyes sobre transferencia sucesoria
que infestan a todos los países de Europa, fueron creadas con ese exclusivo
propósito.

Al mismo tiempo que ha tratado de dificultar la adquisición de una pro-
piedad permanente, la aristocracia ha acrecentado todo lo que pudo los estí-
mulos para tal adquisición. Todos los hombre suelen abrigar afanes de distin-
ción y preeminencia, pero no todos hacen de la riqueza el objeto exclusivo
de esos afanes. Muchos procuran satisfacer su deseo de descollar mediante
su destreza en un arte, mediante la ciencia, la gracia, el talento, la virtud. Es-
tos motivos de distinción no son perseguidos por sus partidarios con menos
tesón que la riqueza por los suyos. La riqueza no constituiría un atractivo
tan poderoso para la pasión humana si las instituciones políticas —más que
su influencia natural— no la hubieran convertido en el camino consagrado
hacia el respeto y los honores.
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No puede concebirse aberración más lamentable a ese respecto que la ac-
titud de las personas que viven rodeadas de toda especie de comodi.dades
y suelen proclamar que las cosas se hallan bien como están, prorrumpiendo
en duras invectivas contra todos los proyectos de reforma, que califican co-
mo sueños de visionarios y declamaciones de gente que nunca está satisfecha.
¿Puede considerarse satisfactoria una situación en que la mayor parte de la
sociedad se encuentra en medio de una miseria abyecta, vuelta estúpida por
la ignorancia, repugnante por sus vicios, viviendo en la desnudez y el ham-
bre, impulsada a la comisión de crímenes y víctima de las despiadadas leyes
que los ricos han establecido para oprimirla? ¿Es acaso sedicioso inquirir si
tal estado de cosas puede ser reemplazado por otro mejor? ¿Puede haber al-
go más repudiable para nuestra conciencia que afirmar que todo marcha bien,
simplemente porque estamos personalmente a gusto, no obstante la miseria,
la degradación y el vicio que hacen presa en los demás?

Hay un argumento al que acuden siempre los defensores de la monarquía
y de la aristocracia cuando se les destruyen todos los demás. Es lo que llaman
la naturaleza dañina de la democracia. Por imperfectas que sean las institucio-
nes antes nombradas, se han revelado como necesarias, afirman, como ajustes
de la imperfecta naturaleza humana. Dejemos que el lector que haya con-
siderado detenidamente las razones expuestas en los capítulos precedentes,
decida hasta qué punto es admisible que, en virtud de esas circunstancias, sea
nuestro deber someternos a tan compleja serie de males. Examinemos entre-
tanto esa democracia de la cual se ha exhibido uniformemente un cuadro tan
alarmante.
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Capítulo catorce: Aspectos generales
de la democracia

La democracia es un sistema de gobierno dentro del cual todo miembro de
la sociedad es considerado exclusivamente como un hombre. En lo que se re-
fiere a una ordenación positiva —si puede llamarse así el reconocimiento del
más elemental de los principios—, todo individuo es igual a otro cualquiera.
El talento y la riqueza, dondequiera que se manifiesten, no dejarán de ejer-
cer cierta influencia, sin que haya menester de instituciones positivas de la
sociedad que secunden su operación.

Pero existen desventajas que parecen ser consecuencia necesaria de la
igualdad democrática. Es lógico suponer que en toda colectividad los igno-
rantes serán más que los sabios y de ahí podría deducirse que la suerte del
conjunto estaría a merced de la ignorancia y de la necedad. Es verdad que
el ignorante se halla generalmente dispuesto a dejarse guiar por el sabio, pe-
ro su propia ignorancia le impedirá discernir acerca del mérito de sus guías.
El demagogo astuto y turbulento poseerá con frecuencia mayores posibilida-
des de impresionar su juicio que el hombre de más puras intenciones, pero
de talento menos brillante. Agréguese a esto que el demagogo dispone de
un infalible recurso en la explotación de esa debilidad humana consistente
en preferir el efímero presente al futuro más substancial. Esto es lo que ge-
neralmente se llama jugar con las pasiones humanas. La verdad política ha
sido hasta ahora un enigma que los más grandes ingenios no han podido
resolver. ¿Puede admitirse que la ignara multitud será capaz de resistir la há-
bil sofistería y la elocuencia cautivadora que se empleará para confundida?
¿No ocurrirá a menudo que los esquemas propuestos por los agitadores am-
biciosos poseerán más atracción venal que el proyecto sobrio y severo que
el estadista apto será incapaz de compensar?

Una de las causas más fecundas de felicidad humana consiste en la vi-
gencia estable y segura de ciertos inalterables principios establecidos. Pero
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precisamente la fluctuación y la inconstancia constituyen rasgos característi-
cos de la democracia. Sólo el filósofo que ha meditado profundamente acerca
de los principios, se mantiene inflexible en su adhesión a ellos. La mayoría
de los hombres, que jamás han ordenado sistemáticamente sus reflexiones,
se hallan a merced de impulsos momentáneos, propensos a ser arrastrados
por cualquier corriente ocasional. Esta inconstancia constituye justamente
el reverso de toda idea de justicia política.

Esto no es todo. La democracia es como un enorme barco sin timón, lanza-
do sin lastre al mar de las pasiones humanas. La libertad en su forma ilimitada
se halla en peligro de perderse apenas es obtenida. El individuo ambicioso no
halla en ese sistema de relaciones humanas ningún freno a sus deseos. Sólo
debe deslumbrar y engañar a la multitud para alcanzar el poder absoluto.

Otra consecuencia funesta surge de esta circunstancia. La masa, conscien-
te de su debilidad, vivirá en un estado de constante inquietud y suspicacia,
precisamente en relación con su amor a la libertad y a la igualdad. ¿Hay
alguien que haya revelado virtudes excepcionales o prestado servicios emi-
nentes a la patria? Se le atribuirán inmediatamente secretas aspiraciones a
la tiranía. Circunstancias diversas vendrán a secundar esta acusación; la ten-
dencia general a lo novedoso, la incapacidad de la masa para comprender el
carácter y los móviles de los hombres que están muy por encima de ella. A
semejanza de los atenienses, se cansará pronto de oír llamar justo a Arístides.
De tal modo, el mérito será con frecuencia víctima de la ignorancia y la en-
vidia. Todo lo que sea noble y elevado, lo más sublime que la mente humana
en su mayor grado de perfección haya podido concebir, será aplastado por la
turbulencia de las pasiones desenfrenadas y las imposiciones de una salvaje
insensatez.

Si semejante cuadro debiera realizarse necesariamente donde se aplicasen
los principios democráticos, la suerte de la humanidad sería harto infortu-
nada. No puede concebirse forma alguna de gobierno que no participe de
la monarquía, de la aristocracia o de la democracia. Hemos examinado am-
pliamente las dos primeras y creemos imposible que puedan caer sobre la
humanidad males más grandes o más inveterados que los que le son infli-
gidos por ambos sistemas. No puede haber injusticia, vicio y degradación
que superen las inevitables consecuencias de los principios sobre los cuales
se asientan dichos sistemas. Por consiguiente, si con diversos argumentos
pudiera demostrarse que la democracia se halla al mismo nivel que aquellas
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monstruosas instituciones, donde no existe lugar para la razón y la justicia,
las perspectivas de la futura dicha de la humanidad serían ciertamente de-
plorables.

Pero no es verdad que así sea. Suponiendo que debamos aceptar la demo-
cracia con todas las desventajas que le han atribuído y que no fuera posible
hallar remedio para alguno de sus defectos, ella será siempre preferible a los
demás sistemas. Tomemos el caso de Atenas, con su inestabilidad y turbu-
lencia; con las tiranías benignas y populares de Pisístrato y de Pericles; con
su monstruoso ostracismo, mediante el cual se solía desterrar, con eviden-
te injusticia, a eminentes ciudadanos que no habían cometido delito alguno;
con la prisión de Milcíades, el destierro de Arístides, el asesinato de Foción;
aun con todos estos errores, es indiscutible que Atenas ofreció un conjunto
más envidiable e ilustre que todas las monarquías y aristocracias que jamás
hayan existido. ¿Quién ha de rechazar el noble amor a la independencia y a
la virtud, por el hecho de que fue acompañado por algunas irregularidades?
¿Quién ha de condenar sin atenuantes el pensamiento profundo, el agudo
ingenio y los nobles sentimientos, porque algunas veces dieron lugar a impe-
tuosidades y excesos? ¿Habremos de comparar a un pueblo que ha realizado
tan magníficas proezas, de tan exquisito refinamiento, alegre sin insensibili-
dad, espléndido sin intemperancia, de cuyo seno han surgido losmás grandes
poetas, los más nobles artistas, los más perfectos oradores y escritores políti-
cos y los filósofos más desinteresados que el mundo ha conocido; habremos
de comparar esa magnífica sed de patriotismo, de independencia y virtud
generosa, con los torpes y mezquinos dominios de las monarquías y las aris-
tocracias? No todo lo que parece quietud equivale a felicidad. Es preferible
cierta fluctuación y turbulencia a esa tranquilidad malsana, ajena a la virtud.

Uno de los más flagrantes motivos de error en el juicio que generalmente
se háce de la democracia, consiste en considerar a los hombres tales como la
monarquía y la aristocracia los han forjado y en juzgar en tal condición acer-
ca de su capacidad de gobernarse a sí mismos. Aristocracia y monarquía no
serían tan grandes males si su tendencia esencial no fuera la de minar la vir-
tud y el entendimiento de sus súbditos. Es indispensable suprimir las trabas
que impiden el vuelo natural del pensamiento. Fe implícita, ciega sumisión
a la autoridad, vacilación pusilánime, desconfianza en la propia fuerza, sub-
estimación de la personalidad y de los altos designios que somos capaces de
realizar, he ahí los principales obstáculos que se oponen al perfeccionamien-
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to humano. La democracia restablece en el hombre la conciencia de su propio
valor, le enseña a superar la opresión y la autoridad para seguir tan sólo los
dictados de la razón; le habilita para tratar a los demás hombres como seme-
jantes, a considerarlos como hermanos a quienes debe prestar ayuda y no
como a enemigos contra los cuales hay que estar perpetuamente en guardia.
Cuando el ciudadano de un Estado democrático observa la miserable opre-
sión y la injusticia que reinan en los países que lo rodean, no puede menos
que sentir una profunda satisfacción por las ventajas de que disfruta y una
disposición inquebrantable para defenderlas ante cualquier eventualidad. La
influencia que ejerce la democracia sobre los sentimientos de sus integrantes
es de carácter negativo, pero sus consecuencias son de valor inestimable. Na-
da más fuera de razón que discutir acerca de los hombres tales como hoy los
encontramos, en relación con lo que podrán ser en el futuro. Un razonamien-
to rígido y sumario, en lugar de impresionarnos por las grandes realizaciones
de Atenas, nos haría extrañar de que contenga tantas imperfecciones.

El camino hacia la perfección humana es en extremo sencillo. Consiste
en hablar y actuar de acuerdo con la verdad. Si los atenienses lo hubieran
seguido en mayor grado, no habrían incurrido en ciertos flagrantes errores.
Proclamar la verdad, sin reservas, en todos los casos; administrar justicia sin
parcialidad, son normas que, una vez adoptadas, demuestran que son las más
fecundas. Iluminan la inteligencia, dan vigor al juicio y quitan a la falsedad
su plausible apariencia. En Atenas los ciudadanos solían ser deslumbrados
por la ostentación y el esplendor. Si pudiera descubrirse qué principio erró-
neo de sus instituciones los indujo a incurrir en tal debilidad; si fuera posible
concebir una forma de sociedad en la cual los hombres se habituaran a juzgar
de modo sobrio y preciso, a ejercitarse en la práctica de la verdad y la senci-
llez, perdería entonces la democracia los rasgos de turbulencia, de veleidad
e inestabilidad que la han caracterizado muy a menudo. Nada puede ser más
seguro que la omnipotencia de la verdad, es decir la estrecha conexión en-
tre el juicio y la conducta exterior. Si la ciencia es susceptible de indefinido
progreso, los hombres han de ser también capaces de progresar indefinida-
mente en sabiduría práctica y en justicia. Una vez establecido el principio
de la perfectibilidad del hombre, habrá de admitirse necesariamente que nos
encaminamos hacia un estado de cosas en que la verdad será una realidad
demasiado visible para ser tergiversada y la justicia un hecho práctico que no
será fácilmente contrarrestado. No vemos razón para pensar que semejante
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estado de cosas sea tan distante como pudiera creerse de inmediato. El error
debe principalmente su predominio a las instituciones sociales. Si permiti-
mos el libre desarrollo del espíritu humano, sin tratar de imponerle ninguna
clase de regulaciones políticas, la humanidad alcanzará el imperio de la ver-
dad en plazo no lejano. El conflicto entre la verdad y el error es de por sí
demasiado desigual para la primera para tener necesidad de sostenerla por
un aliado político. Cuanto más se revele la verdad, en lo que atañe al hombre
dentro de la convivencia social, tanto más simple y evidente aparecerá ante
nuestro juicio. Y sólo podrá explicarse que haya permanecido oculta durante
tanto tiempo, por el pernicioso influjo de las instituciones positivas.

Hay otra observación señalada a menudo para explicar los defectos de las
antiguas democracias, la que merece nuestra atención. Los antiguos no esta-
ban familiarizados con la idea de las asambleas de delegados o representantes.
Es razonable suponer que los mismos problemas que en tales asambleas po-
drían ser resueltos dentro del mayor orden, fueran susceptibles de provocar
gran confusión y tumulto si se sometían a la discusión del conjunto de los ciu-
dadanos.1 Mediante ese acertado recurso pueden asegurarse los pretendidos
beneficios de la aristocracia junto con los reales beneficios de la democra-
cia. La dilucidación de los problemas nacionales habría de ser conferida a
personas de superior educación y juicio, las que además de ser intérpretes
autorizadas del sentir de sus comitentes, dispondrían también de la facultad
de actuar en nombre de ellas en determinados casos, del mismomodo que los
padres iletrados delegan la autoridad sobre sus hijos en maestros que poseen
mayor ilustración. Esta idea, en sus justos límites, puede contar con nuestra
aprobación, siempre que el elector tenga el tino de ejercitar constantemente
su propio pensamiento ante los problemas políticos que le atañen, haciendo
uso de la facultad de censura sobre sus representantes y siempre que pueda
retirarles el mandato, cuando halle que no lo interpreten debidamente, para
transferir su delegación a otro.

El verdadero valor del sistema representativo reside en lo que a continua-
ción se expone. No hay motivo para dudar que los hombres, ya sea actúando
directamente o por medio de sus representantes, logren finalmente resolver
las cuestiones sometidas a su consideración, con buen discernimiento y cal-

1 Las bases generales de esta institución han sido consignadas en el Libro III, capítulo IV.
Las excepciones que limitan su valor serán examinadas en el capítulo XXIII del presente Libro.
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ma, siempre que la imperfección de las instituciones políticas no opongan
obstáculos en su camino. Este es el principio en el cual el verdadero filósofo
se afirmará con la mayor satisfacción. Si resultara que el sistema represen-
tativo y no las asambleas populares constituye el régimen más razonable,
es indudable que cualquier error que en esta cuestión previa se cometiera,
habrá de producir asimismo errores en la práctica de dicho sistema. No po-
demos dar un paso en falso sin exponernos a incurrir en toda una serie de
equivocaciones, sufriendo las malas consecuencias que de ello habrían de
dimanar.

Tales son los rasgos generales del gobierno democrático. Pero se trata de
una cuestión demasiado importante para abandonarla sin el más cuidadoso
examen de cuanto pudiera contribuir a formar nuestro juicio sobre la misma.
Procederemos a considerar otras objeciones que han sido opuestas contra
esa forma de gobierno.
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Capítulo quince: De la impostura
política

Todos los argumentos que se emplean para impugnar la democracia, par-
ten de una misma raíz: la supuesta necesidad del prejuicio y el engaño para
reprimir la natural turbulencia de las pasiones humanas. Sin la admisión pre-
via de tal premisa, aquellos argumentos no podrían sostenerse un momento.
Nuestra respuesta inmediata y directa podría ser ésta: ¿Son acaso los reyes y
señores esencialmente mejores y más juiciosos que sus humildes súbditos?
¿Puede haber alguna base sólida de distinción, excepto lo que se funda en
el mérito personal? ¿No son los hombres objetiva y estrictamente iguales,
salvo en aquello en que los distinguen sus cualidades particulares e inalte-
rables? A lo cual nuestros contrincantes podrán replicar a su vez: Tal sería
efectivamente el orden de la razón y de la verdad absoluta, pero la felicidad
colectiva requiere el establecimiento de distinciones artificiales. Sin la amenaza
y el engaño no podría reprimirse la violencia de las pasiones. Veamos el valor
que contiene esta teoría; y lo ilustraremos del mejor modo por un ejemplo.

Muchos teólogos y políticos han reconocido que la doctrina según la cual
los hombres serán eternamente atormentados en el otro mundo, a causa de
los errores y pecados cometidos en éste, es absurda e irrazonable en sí misma,
pero es necesaria para infundir saludable temor a los hombres. ¿No vemos acaso
—dicen— que a pesar de tan terribles amenazas, el mundo está invadido por el
mal? ¿Qué sucedería, pues, si lasmalas pasiones de los hombres estuvieran libres
de sus actuales frenos y si no tuvieran constantemente ante sus ojos la visión de
la retribución futura?

Semejante doctrina se funda en un extraño desconocimiento de las ense-
ñanzas de la historia y de la experiencia, así como de los dictados de la razón.
Los antiguos griegos y romanos no conocían nada semejante a ese terrorí-
fico aparato de torturas, de azufre y fuego, cuya humareda se eleva hasta el
infinito. Su religión era menos política que personal. Consideraban a los dio-
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ses como protectores del Estado, lo cual les comunicaba invencible coraje.
En épocas de calamidad pública, realizaban sacrificios expiatorios, a fin de
calmar el enojo de los dioses. Se suponía que la atención de estos seres extra-
ordinarios estaba concentrada en el ceremonial religioso y se preocupaban
poco de las virtudes o defectos morales de sus creyentes, cuyos actos eran
regulados por la convicción de que su mayor o menor felicidad dependía del
grado de virtud contenida en la propia conducta. Si bien su religión com-
prendía la doctrina de una existencia futura, en cambio atribuía muy poca
relación entre la conducta moral de los individuos en su vida presente y la
suerte que les reservaba la vida futura. Lomismo ocurría con las religiones de
los persas, los egipcios, los celtas, los judíos y con todas las demás creencias
que no proceden del cristianismo. Si tuviéramos que juzgar a esos pueblos
de acuerdo con la doctrina arriba indicada, habríamos de suponer que cada
uno de sus miembros procuraba degollar a su vecino y que perpetraba horro-
res sin medida ni remordimiento. En realidad, esos pueblos eran tan amigos
del orden de la sociedad y de las leyes del gobierno como aquellos otros cu-
ya imaginación fue aterrorizada por las amenazas de la futura retribución,
y algunos de ellos fueron más generosos, más decididos y estuvieron más
dispuestos al bien público.

Nada puede ser más contrario a una justa estimación de la naturaleza hu-
mana que el suponer que mediante esos dogmas especulativos podría lograr-
se que los hombres fuesen más virtuosos de lo que serían sin la existencia de
tales dogmas. Los seres humanos se hallan en medio de un orden de cosas cu-
yas partes integrantes están estrechamente relacionadas, constituyendo un
todo armónico en virtud del cual se hacen inteligibles y asequibles al espíritu.
El respeto que yo obtengo y el goce de que disfruto por la conservación de
mi existencia, son realidades que mi conciencia capta plenamente. Compren-
do el valor de la abundancia, de la libertad, de la verdad, para mí y para mis
semejantes. Comprendo que esos bienes y la conducta conforme con ellos
se hallan vinculados al sistema del mundo visible y no a la interposición so-
brenatural de un invisible demiurgo. Todo cuanto se me diga acerca de un
mundo futuro, un mundo extraterreno de espíritus o de cuerpos glorifica-
dos, donde los actos son de orden espiritual, donde es preciso someterse a
la percepción inmediata, donde el espíritu, condenado a eterna inactividad,
será presa de eterno remordimiento y sufrirá los sarcasmos de los demonios,
todo cuanto se me diga acerca de ello será tan extraño al orden de cosas del
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cual tengo conciencia que mi mente tratará en vano de creerlo o de compren-
derlo. Si doctrinas de esa índole embargan la conciencia de alguien, no será
ciertamente la de los violentos, de los desalmados y los díscolos, sino la de
los seres pacíficos y modestos, a quienes inducen a someterse pasivamente
al rigor del despotismo y de la injusticia, a fin de que su mansedumbre sea
recompensada en el más allá.

Esta observación es igualmente aplicable a cualquier otra forma de enga-
ño colectivo. Las fábulas pueden agradar a nuestra imaginación, pero jamás
podrán ocupar el lugar que corresponde al recto juicio y a la razón, como
guía de la conducta humana. Veamos ahora otro caso.

Sostiene Rousseau en su tratado del Contrato social que ningún legislador
podrá jamás establecer un gran sistema político, sin recurrir a la impostura re-
ligiosa. Lograr que un pueblo que aún no ha comprendido los principios de la
ciencia política, admita las consecuencias prácticas que de aquéllos se despren-
den, equivale a convertir el efecto de la civilización en causa de la misma. Así,
pues, el legislador no debe emplear la fuerza ni el raciocinio; deberá, por consi-
guiente, recurrir a una autoridad de otra especie, que le permita arrastrar a los
hombres sin violencia y persuadir sin convencer.1

He ahí los sueños de una imaginación fértil, ocupada en erigir sistemas
imaginarios. Para una mente racional, menguados beneficios cabe esperar
como consecuencia de sistemas basados en principios tan erróneos. Aterro-
rizar a los hombres a fin de hacerles aceptar un orden de cosas cuya razón
intrínseca son incapaces de comprender, es ciertamente un medio muy ex-
traño de lograr que sean sobrios, juiciosos, intrépidos y felices.

1 Habiendo citado frecuentemente a Rousseau en el curso de esta obra, séannos permi-
tido decir algo sobre sus méritos de escritor y de moralista. Se ha cubierto de eterno ridículo
al formular, en el principio de su carrera literaria, la teoría según la cual el estado de salvajis-
mo era la natural y propia condición del hombre. Sin embargo, sólo un ligero error le impi-
dió llegar a la doctrina opuesta, cuya fundamentación es precisamente el objeto de esta obra.
Como puede observarse cuando describe la impetuosa convicción que decidió su vocación de
moralista y de escritor político (en la segunda carta a Malesherbes), no insiste tanto sobre sus
fundamentales errores, sino sobre los justos principios que, sin embargo, lo llevaron a ellos.
Fue el primero en enseñar que los efectos del gobierno eran el principal origen de los males
que padece la humanidad. Pero vió más lejos aún, sosteniendo que las reformas del gobierno
beneficiarían escasamente a los hombres, si estos no reformasen al mismo tiempo su conduc-
ta. Este principio ha sido posteriormente expresado con gran energía y perspicacia, aunque
sin amplio desarrollo, en la primer página del Common Sense de Tomas Paine, si bien éste,
probablemente, no debió ese concepto a Rousseau.
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En realidad, ningún gran sistema político fue jamás establecido del modo
que Rousseau pretende. Licurgo obtuvo, como aquel observa, la sanción del
oráculo de Delfos para la constitución que elaboró. ¿Pero acaso fue mediante
una invocación a Apolo como logró convencer a los espartanos a que renun-
ciasen al uso de la moneda, a que consintieran en un reparto igualitario de
las tierras y adoptaran muchas otras leyes contrarias a sus prejuicios? No.
Fue apelando a su comprensión, a través de un largo debate en que triunfó
la inflexible determinación y el coraje del legislador. Cuando el debate hubo
concluído, Licurgo creyó conveniente obtener la sanción del oráculo, consi-
derando que no debía menospreciar medio alguno que permitiera afianzar
los beneficios que había otorgado a sus conciudadanos. Es imposible inducir
a una colectividad a que adopte un sistema determinado, sin convencer an-
tes a sus miembros de que ello redunda en su beneficio. Difícilmente puede
concebirse una sociedad de seres tan torpes que acepten un código sin pre-
guntarse si es justo, sabio o razonable, por el solo motivo de que les haya
sido conferido por los dioses. El único modo razonable e infinitamente más
eficaz de cambiar las instituciones que rigen a un pueblo, es el de crear en el
seno del mismo una firme opinión acerca de las insuficiencias y errores que
dichas instituciones contienen.

Pero, si fuera realmente imposible inducir a los hombres a que adopten un
sistema determinado, empleando como argumento esencial la bondad intrín-
seca del mismo, ¿a qué otros medios habrá de acudir el que anhele promover
el mejoramiento de los hombres? ¿Habrá de enseñarles a razonar de unmodo
justo o erróneo? ¿Atrofiará su mente con engaños o tratará de inculcarles la
verdad? ¿Cuántos y cuán nocivos artificios serán necesarios para lograr en-
gañarlos con éxito? No sólo deberemos detener su raciocinio en el presente,
sino que habrá que procurar inhibido para siempre. Si los hombres son man-
tenidos hoy en el buen camino mediante el engaño, ¿qué habrá de suceder
mañana, cuando, por intervención de algún factor accidental, el engaño se
desvanezca? Los descubrimientos no son siempre el fruto de investigaciones
sistemáticas, sino que suelen efectuarse por algún esfuerzo solitario y fortui-
to o surgir gracias al advenimiento de algún luminoso rayo de razón, en tanto
la realidad ambiente permanece inalterada. Si imponemos la mentira desde
un principio y luego queremos mantenerla incólume en forma permanente,
tendremos que emplear métodos penales, censura de la prensa y una canti-

224



dad de mercenarios al servicio de la falsedad y de la impostura. ¡Admirables
medios de propagar la virtud y la sabiduría!

Hay otro caso semejante al citado por Rousseau, sobre el cual los escri-
tores políticos suelen hacer hincapié. La obediencia —dicen— sólo puede ser
obtenida por la persuasión o por la fuerza. Debemos aprovechar sabiamente los
prejuicios y la ignorancia de los hombres; debemos explotar sus temores para
mantener el orden social o bien hacerlo solamente mediante el rigor del castigo.
Para evitar la penosa necesidad que esto último significa, debemos investir cui-
dadosamente a la autoridad de una especie de prestigio mágico. Los ciudadanos
deben servir a su patria, no con el frío acatamiento de quien pesa y mide sus
deberes, sino con un entusiasmo desbordante que hace de la fidelidad sumisa
un equivalente del honor. No debe hablarse con ligereza de los jefes y gobernan-
tes. Ellos deben ser considerados, al margen de su condición individual, como
rodeados de una aureola sagrada, la que emana de la función que desempeñan.
Se les debe rodear de esplendor y veneración. Es preciso sacar provecho de las
debilidades de los hombres. Hay que gobernar su juicio a través de sus sentidos,
sin permitir que deriven conclusiones de los vacilantes dictados de una razón
inmadura.2

Se trata, como puede verse, del mismo argumento bajo otra forma. Tiénese
por admitido que la razón es incapaz de enseñarnos el camino del deber. Por
consiguiente, se aconseja el empleo de un mecanismo equívoco, que puede
usarse igualmente al servicio de la justicia y de la injusticia, pero que estará
más en su lugar, indudablemente, sirviendo a la segunda. Pues es la injusti-
cia la que más necesita el apoyo de la superstición y del misterio y la que
saldrá ganando con el método impositivo. Esa doctrina parte de la concep-
ción que los jóvenes suelen atribuir a sus padres y maestros. Se basa en la
afirmación de que los hombres deben ser matenidos en la ignorancia. Si cono-
cieran el vicio, lo amarían demasiado; si experimentaran los encantos del error,
no querrán volver jamás a la sencillez y a la verdad. Por extraño que ello pa-
rezca, argumentos tan descarados e inconsistentes han sido el fundamento
de una doctrina que goza de general aceptación. Ella ha inculcado a muchos
políticos la creencia de que el pueblo no podrá jamás resurgir con vigor y
pureza, una vez que, como suele decirse, haya caído en la decrepitud.

2 Este argumento constituye el gran lugar común de Reflexiones sobre la Revolución
Francesa del señor Burke, de diversos trabajos de Necker y de muchas otras obras semejantes
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¿Es acaso verdad que no existe alternativa entre la impostura y la coac-
ción implacable? ¿Es que nuestro sentido del deber no contiene estímulos
inherentes al mismo? ¿Quién ha de tener más interés en que seamos sobrios
y virtuosos que nosotros mismos? Las instituciones políticas, como se ha de-
mostrado ampliamente en el curso de este libro y como se demostrará aun
más adelante, han constituído, con harta frecuencia, incitaciones al error y
al vicio, bajo mil formas distintas. Sería conveniente que los legisladores, en
lugar de inventar nuevos engaños y artificios, con el objeto de llevarnos al
cumplimiento de nuestro deber, procuraran eliminar las imposturas que ac-
tualmente corrompen los corazones, engendrando al mismo tiempo necesi-
dades ficticias y una miseria real. Habrá menos maldad en un sistema basado
en la verdad sin tapujos, que en aquel donde al final de toda perspectiva se
erige una horca (Reflexiones, de Burke).

¿Para qué habéis de engañarme? Lo que me pedís puede ser justo o puede
no serlo. Las razones que justifican vuestra demanda pueden no ser suficien-
tes. Si se trata de razones plausibles, ¿por qué no habrán de ser ellas las que
dirijan mi espíritu? ¿Seré acaso mejor cuando sea gobernado por artificios e
imposturas carentes en absoluto de valor? ¿O, por el contrario, lo seré cuan-
do mi pensamiento se expanda y vigorice, en contacto permanente con la
verdad? Si las razones de lo que me demandáis no son suficientes, ¿por qué
habría yo de cumplirlo?

Hay motivos de sobra para suponer que las leyes que no se fundamentan
en razones equitativas, tienen por objeto beneficiar a unos pocos, en detri-
mento de la gran mayoría. La impostura política fue creada, sin duda, por
aquellos que ansiaban obtener ventajas para ellos mismos y no contribuir al
bienestar de la humanidad. Lo que exigís de mí, sólo es justo en tanto que es
razonable. ¿Por qué tratáis de persuadirme de que es más justo de lo que es
en realidad o de aducir razones que la verdad rechaza? ¿Por qué dividir a los
hombres en dos clases, la una con la misión de pensar y razonar y la otra con
el deber de acatar ciegamente las conclusiones de la primera? Tal diferen-
ciación es extraña a la naturaleza de las cosas. No existen tantas diferencias
naturales entre hombre y hombre, como suele creerse. Las razones que nos
inducen a preferir la virtud al vicio no son abstrusas ni complicadas. Cuanto
menos se las desvirtúe mediante la arbitraria interferencia de las institucio-

que tratan de la naturaleza del gobierno.
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nes políticas, más fácilmente asequibles se harán al entendimiento común y
con más eficacia regirán el juicio de todos los hombres.

Aquella distinción no es menos nociva que infundada. Las dos clases que
surgen de ella, vienen a ser, respectivamente, superior e inferior al hombre
medio. Es esperar demasiado de la clase superior, a la que se confiere un
monopolio antinatural, que lo emplee precisamente en bien del conjunto. Es
inicuo obligar a la clase inferior a que jamás ejercite su inteligencia, a que ja-
más trate de penetrar en la esencia de las cosas, acatando siempre engañosas
apariencias. Es inicuo que se le prive del conocimiento de la verdad elemen-
tal y que se procure perpetuar sus infantiles errores. Vendrá un tiempo en
que las ficciones serán disipadas, en que las imposturas de la monarquía y
de la aristocracia perderán su fundamento. Sobrevendrán entonces cambios
auspiciosos, si difundimos hoy honestamente la verdad, seguros de que el
espíritu de los hombres habrá madurado suficientemente para realizar los
cambios en relación directa con la comprensión de la teoría que les excita a
exigirlos.
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Capítulo dieciséis: De las causas de la
guerra

Además de las objeciones que se han opuesto contra el sistema democrá-
tico, referentes a su gestión de los asuntos internos de una nación, se han
presentado, con especial vehemencia, otras que atañen a las relaciones de
un Estado con potencias extranjeras; a las cuestiones de la guerra y de la paz,
de los tratados de comercio y de alianza.

Existe ciertamente en ese sentido una gran diferencia entre el sistema de-
mocrático y los sistemas que le son opuestos. Difícilmente podrá señalarse
una sola guerra en la historia que no haya sido originada de un modo o de
otro por una de esas formas de privilegio político que representan la monar-
quía y la aristocracia. Se trata aquí de un artículo adicional en la enumeración
de males que ya hemos citado y que son el resultado de dichos sistemas. Un
mal cuya tremenda gravedad sería vano empeño exagerar.

¿Cuáles podrían ser los motivos de conflicto entre Estados en los que ni
los individuos ni los grupos tuvieran incentivos para la acumulación de pri-
vilegios a costa de sus semejantes? Un pueblo regido por el sistema de la
igualdad, hallaría la satisfacción de todas sus necesidades, desde el momen-
to que dispondría de los medios para lograrlo. ¿Con qué objeto habría de
ambicionar mayor territorio y riqueza? Éstos perderían su valor por el mis-
mo hecho de convertirse en propiedad común. Nadie puede cultivar más que
cierta parcela de tierra. El dinero es signo del valor, pero no constituye un
valor en sí. Si cada miembro de la sociedad dispusiera de doble cantidad de
dinero, los alimentos y demásmedios necesarios a la existencia adquirirían el
doble de su valor y la situación relativa de cada individuo sería exactamente
la misma que había sido antes. La guerra y la conquista no pueden beneficiar
a ninguna comunidad. Su tendencia natural consiste en elevar a unos pocos
en detrimento de los demás y, en consecuencia, no serán emprendidas sino
allí donde la gran mayoría es instrumento de una minoria. Pero eso no puede
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suceder en una democracia, a menos que ésta sólo sea tal de nombre. La gue-
rra de agresión se habría eliminado, si se establecieran métodos adecuados
para mantener la forma democrática de gobierno en estado de pureza o si el
perfeccionamiento del espíritu y del intelecto humano pudiera hacer preva-
lecer siemprela verdad sobre la mentira. La aristocracia y la monarquía, en
cambio, tienden a la agresión, porque ésta constituye la esencia de su propia
naturaleza.1

Sin embargo, aunque el espíritu de la democracia sea incompatiblecon el
principio de guerra ofensiva, puede ocurrir que un Estado democrático li-
mite con otro cuyo régimen interior sea mucho menos igualitario. Veamos,
pues, cuáles son las supuestas desventajas que resultarían para la democracia
en caso de producirse un conflicto. La única especie de guerra que aquélla
puede consecuentemente aceptar, es la que tuviera por objeto rechazar una
invasión brutal. Esas invasiones serán probablemente poco frecuentes. ¿Con
qué objeto habría de atacar un Estado corrompido a otro país que no tiene
con él ningún rasgo común susceptible de crear un conflicto y cuya propia
forma de gobierno constituye la mejor garantía de neutralidad y ausencia de
propósitos agresivos? Agrégueseque este Estado, que no ofrece provocación
alguna, habría de ser, sin embargo, un irreductible adversario para quienes
osaran atacado, a pesar de ello.

Uno de los principios esenciales de la justicia política es diametralmente
opuesto al que patriotas e impostores han propiciado de consuno. Amad a la
patria. Sumergid la existencia personal de los individuos dentro del ser colecti-
vo. Procurad la riqueza, la prosperidad y la gloria de la nación, sacrificando, si
fuera menester, el bienestar de los individuos que la integran. Purificad vuestro
espíritu de las groseras impresiones de los sentidos, para elevado a la contem-
plación del individuo abstracto, del cual los hombres reales son manifestaciones
aisladas que sólo valen según la función que desempeñan en la sociedad.2

1 En este punto, el autor ha insertado el párrafo siguiente en la tercera edición: “Con
esto no quiero insinuar que la democracia no haya dado lugar repetidas veces a la guerra. Ello
ocurrió especialmente en la antigua Roma, favoreciendo el juego de los aristócratas en su empeño
de desviar la atención del pueblo y de imponerle un yugo. Ello ha de ocurrir igualmente donde
el gobierno sea de naturaleza complicada y donde la nación sea susceptible de convertirse en
instrumento en manos de una banda de aventureros. Pero la guerra irá desapareciendo a medida
que los pueblos aplican una forma simplificada de democracia, libre de impurezas”.

2 Du Contrat Social.
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Las enseñanzas de la razón en este punto llevan a conclusiones totalmente
opuestas. La sociedad es un ente abstracto y, como tal, no puede merecer es-
pecial consideración. La riqueza, la prosperidad y la gloria del ente colectivo
son quimeras absurdas. Utilicemos todos los medios posibles para beneficiar
al hombre real en sus diversas manifestaciones, pero no nos dejemos engañar
por la especiosa teoría que pretende someternos a un organismo abstracto
ante el cual el individuo carece de todo valor. La sociedad no fue creada para
alcanzar la gloria ni para suministrar material brillante a los historiadores,
sino simplemente para beneficiar a los individuos que la integran. El amor a
la patria, estrictamente hablando, es otra de las engañosas ilusiones creadas
por los impostores, con el objeto de convertir a la multitud en instrumentos
ciegos de sus aviesos designios.

Sin embargo, cuidémonos de caer de un extremo en otro. Mucho de lo que
generalmente se entiende por amor a la patria, es altamente estimable y me-
ritorio, si bien ha de ser difícil precisar el valor exacto de la expresión. Un
hombre sensato jamás dejará de ser partidario de la libertad y la igualdad.
Por consiguiente, se esforzará por acudir en su defensa, dondequiera las en-
cuentre. No puede permanecer indiferente cuando está en juego su propia
libertad y la de aquellos que lo rodean y a quienes estima. Su adhesión tiene
entonces por objeto una causa y no un país determinado. Su patria estará
dondequiera que haya hombres capaces de comprender y de afirmar la jus-
ticia política. Y donde mejor pueda contribuir a la difusión de ese principio
y a servir la causa de la felicidad humana. No habrá de desear para ningún
país beneficio superior al de la justicia.

Apliquemos ese punto de vista al problema de la guerra. Pero tratemos de
puntualizar antes la exacta significación de este término.

El gobierno fue instituído debido a que los hombres se sentían propensos
al mal y temían que la justicia fuera pervertida por individuos sin escrúpu-
los en beneficio de los mismos. Siendo las naciones susceptibles de caer en
idéntica debilidad y no encontrando un árbitro a quien acudir en casos de
conflicto, surgió la guerra. Los hombres fueron inducidos a arrebatarse la
vida mutuamente y a resolver las controversias que surgían entre ellos, no
de acuerdo con los dictados de la razón y de la justicia, sino según el mayor
éxito que cada bando pudiera obtener, en actos de devastación y asesinato.
Es indudable que al comienzo se debió eso a los arrebatos de la exasperación
y de la ira. Pero más tarde la guerra se convirtió en un oficio. Una parte de la
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nación paga a la otra con el objeto de que mate o se haga matar en su lugar.
Y las causas más triviales, los impulsos más irreflexivos de la ambición han
sido a menudo suficientes para inundar de sangre provincias enteras.

No podemos formarnos una idea adecuada del mal de la guerra, sin con-
templar, aunque sólo sea con la imaginación, un campo de batalla. He ahí
a hombres que se aniquilan mutuamente por millares, sin albergar resenti-
mientos entre sí y hasta sin conocerse. Una vasta llanura es sembrada de
muerte y destrucción en sus variadas formas. Las ciudades son pasto del in-
cendio. Las naves son hundidas o estallan, arrojando miembros humanos en
todas direcciones. Los campos quedan arrasados. Mujeres y niños son ex-
puestos a los más brutales atropellos, al hambre y a la desnudez. Demás está
recordar que, junto con ese horror, que necesariamente ha de producir una
subversión total de los conceptos de moralidad y justicia en los actores y es-
pectadores, son inmensas las riquezas que se malgastan, arrancándolas en
forma de impuestos a todos los habitantes del país con el objeto de costear
tanta destrucción.

Después de contemplar este cuadro, aventurémonos a inquirir cuáles son
las justificaciones y las reglas de la guerra.

No constituye una razón justificable la que se expresa diciendo que supo-
nemos que nuestro propio pueblo se hará más noble y metódico si hallamos
un vecino con quien combatir, lo que servirá además de piedra de toque para
probar la capacidad y las disposiciones de nuestros conciudadanos.3 No tene-
mos derecho a emplear a modo de experimento el más complicado y atroz
de todos los males.

Tampoco es justificación suficiente la afirmación de que hemos sido objeto
de numerosas afrentas; déspotas extranjeros se han complacido en humillar a
ciudadanos de nuestra querida patria cuando visitaron sus dominios. Los go-

3 El lector percibirá fácilmente que se tuvo en cuenta, al trazar este párrafo, los pretextos
que sirvieron para arrastrar al pueblo de Francia a la guerra, en abril de 1792. No estará demás
expresar, de paso, el juicio que merece a un observador imparcial, el desenfreno y la facilidad
con que se ha llegado allí a incurrir en actitudes extremas. Si se invoca el factor político,
sería dudoso que la confederación de soberanos hubiera sido puesta en acción contra Francia,
de no haber mediado su actitud precipitada. Quedaría por ver qué impresión produjo en los
demás pueblos su intempestiva provocación de hostilidades. En cuanto a las consideraciones
de estricta justicia —junto a la cual las razones políticas no son dignas de ser tenidas en
cuenta—, está fuera de duda que se oponen a que el fiel de la balanza sea inclinado, mediante
un gesto violento, hacia el lado de la destrucción y el asesinato.
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biernos deben limitarse a proteger la tranquilidad de quienes residen den-
tro del radio de su jurisdicción. Pero si los ciudadanos desean visitar países
extranjeros, deben hacerlo bajo su propia responsabilidad y confiando en
el sentido general de la justicia. Es preciso contemplar, además, la propor-
ción que media entre el mal del cual nos quejamos y los males infinitamente
mayores que inevitablemente resultarán del remedio que proponemos para
combatirlo.

No es razón justificable la afirmación de que nuestro vecino amenaza o
se prepara para agredirnos. Si a nuestra vez nos disponemos a la guerra, el
peligro se habrá duplicado. Además, ¿puede creerse que un Estado despótico
sea capaz de realizar mayores esfuerzos que un país libre, cuando éste se
encuentre ante la necesidad de la indispensable defensa?

En algunas ocasiones se ha considerado como razonamiento justo el si-
guiente: No debemos ceder en cuestiones que en sí mismas pueden ser de escaso
valor, pues la disposición á ceder incita a plantear nuevas exigencias a la parte
contraria.4 Muy por el contrario; un pueblo que no está dispuesto a lanzarse
a la lucha por cosas insignificantes; que mantiene una línea de conducta de
serena justicia y que es capaz de entrar en acción, cuando sea realmente im-
prescindible, es un pueblo al cual sus vecinos respetarán y no se dispondrán
fácilmente a Ilevarle hasta los últimos extremos.

La vindicación del honor nacional es otro motivo insuficiente para justifi-
car la guerra. El verdadero honor sólo se halla en el derecho y la justicia. Es
cosa discutible hasta dónde la reputación personal en asuntos contingentes
puede ser un factor decisivo para la regulación de la conducta del individuo.
Pero sea cual fuera la opinión que se sustente al respecto, jamás puede consi-
derarse el concepto de reputación colectiva como justificativo de conflictos
entre naciones. En casos particulares puede ocurrir que una persona haya
sido tan mal comprendida o calumniada que resulten vanos todos sus es-
fuerzos por rehabilitarse ante los demás, pero esto no puede ocurrir cuando
se trata de naciones. La verdadera historia de éstas no puede ser suprimida
ni fácilmente alterada. El sentido de utilidad social y de espíritu público se
expresan en la forma de relaciones que rigen entre los miembros de una na-
ción, y la influencia que ésta pueda ejercer sobre naciones vecinas depende

4 Esta pretensión es sostenida en Moral and Political Philosophy, book VI, ch. XII, de
Paley.
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en gran parte de su régimen interno. La cuestión relativa a las justificaciones
de la guerra no ofrecería muchas dificultades si nos habituáramos a que ca-
da término evocara en nuestra mente el objeto preciso que a dicho término
corresponda.

Estrictamente hablando, sólo puede haber dos motivos justos de guerra y
uno de ellos es prescrito por la lógica de los soberanos y por lo que se ha
denominado la ley de las naciones. Nos referimos a la defensa de nuestra
propia libertad y de la libertad de otros. Es bien conocida, en ese sentido, la
objeción de que ningún pueblo debe interferir en las cuestiones internas de
otro pueblo. Debemos ciertamente extrañamos que máxima tan absurda sea
aún mantenida. El principio justo, tras el cual se ha introducido esa máxima
errónea, es que ningún pueblo, como ningún individuo, puede merecer la

5 Los capítulos XVII, Del objeto de la guerra; XVIII, De la conducción de la guerra, y
XIX, De los tratados y pactos militares, se omiten en la presente edición, por considerados
sumamente anticuados. El objeto de la guerra, dice Godwin, no debe ir más allá del rechazo del
enemigo de nuestras fronteras … Declaraciones de guerra y tratados de paz son invenciones de
edades bárbaras y no se hubieran convertido jamás en normas admitidas si la guerra no hubiera
sobrepasado los límites defensivos. Termina el capítulo XVII con las siguientes palabras: Un
medio malo por naturaleza no puede ser escogido para lograr nuestros propósitos, en los casos en
que la selección de los medios sea posible. Parece inclinado a creer que es factible conducir una
guerra defensiva, con el escrupuloso honor que rigen en los duelos individuales. Las alianzas
y los tratados, como otras promesas absolutas, son falsos, además de ser nocivos.

El capítulo XX, De la democracia en su relación con las cuestiones de la guerra, sostiene
que la democracia, menos capacitada para emprender guerras, ofensivas, es más adecuada pa-
ra las guerras de defensa; examina los cargos respecto a la incompatibilidad de la democracia
con el secreto de Estado y la afirmación de que los movimientos de la democracia son o bien
demasiado lentos o demasiado precipitados. Este capítulo termina con un párrafo acerca de
los males de la anarquía (omitido en la tercera edición) en el cual expresa lo siguiente: No se
ha comprendido suficientemente la naturaleza de la anarquía. Constituye ciertamente una gran
calamidad, pero es menos horrible que el despotismo. Allí donde la anarquía ha causado cente-
nares de víctimas, el despotismo ha causado millones, con el único resultado de perpetuar la ig-
norancia, el vicio y la miseria entre los hombres. La anarquía es de corta duración mientras el
despotismo es casi permanente. Que el pueblo desate sus furiosas pasiones hasta que la contem-
plación de los nocivos efectos que de ello resulte le fuerce a recobrar la razón; es ciertamente un
remedio peligroso. Pero aún siéndolo, no deja de ser un remedio … No puede concebirse idea más
absurda que la de todo un pueblo armándose para la autodestrucción. La anarquía es estimula-
da por el despotismo. Si el despotismo no se hallara siempre en acecho, dispuesto a aprovechar
despiadadamente los errores de los hombres, el fermento de la anarquía habría de evolucionar
por sí mismo hacia un estado de normalidad y calma. La razón es siempre progresiva. El error
sólo puede perpetuarse cuando se le convierte en institución y se le otorgan las armas del poder.
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posesión de un bien determinado en tanto no comprenda el valor del mismo
y no desee conservarlo. Sería una empresa descabellada la de obligar por la
fuerza a un pueblo a ser libre. Pero cuando este pueblo anhela la libertad, la
virtud y el deber ordenan ayudarle a conquistarla. Este principio es suscep-
tible de ser tergiversado por individuos ambiciosos e intrigantes. No por eso
deja de ser estrictamente justo, pues el mismo motivo que me induce a defen-
der la libertad en mi propio país, es igualmente válido respecto a la libertad
de cualquiera otro, dentro de los límites que los hechos y la posibilidad mate-
rial imponen. Pues la moral que debe gobernar la conducta de los individuos
y la de las naciones es substancialmente la misma.5
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Capítulo veintiuno: De la composición
del gobierno

Uno de los extremos sobre el que insisten con mayor vehemencia los par-
tidarios de la complejidad en las instituciones políticas, es el relativo a la
presunta necesidad de un freno que impida el empleo de métodos precipitados,
a fin de impedir que el régimen bajo el cual los hombres han vivido hasta ahora
con tranquilidad, sea transformado sin madura reflexión. Queremos suponer
que los males de la monarquía y de la aristocracia son ya demasiado notorios
para que un investigador honesto busque soluciones dentro de esos sistemas.
Es posible, no obstante, alcanzar ese fin, sin necesidad de instituir órdenes pri-
vilegiados. Los representantes del pueblo pueden ser distribuídos, por ejemplo,
en dos cuerpos, debiendo ser elegidos con la previa finalidad de constituir una
cámara alta y una cámara baja, para lo cual han de distinguirse por medio de
determinadas calificaciones relativas a su edad o fortuna; o bien ser elegidos
por un mayor o menor número de electores o por un mayor o menor término en
la duración de su respectivo mandato.

Existe, sin duda, un remedio para toda dificultad que revele la experiencia
o que sugiera la imaginación. Dicho remedio puede buscarse en los dictados
de la razón o bien, al margen de ella, en combinaciones artificiosas. ¿Qué
método hemos de preferir? No cabe duda que el sistema de las dos cámaras
es contrario a los elementales principios de la razón y de la justicia. ¿Cómo
debe ser gobernada una nación? ¿De acuerdo con las opiniones de sus ha-
bitantes o en contra de ellas? Desde luego, de acuerdo con tales opiniones.
No porque ellas sean, según se ha dicho, la expresión definitiva de la verdad,
sino porque, por erróneas que sean, no se debe proceder de otro modo. No
haymodo eficaz de promover el mejoramiento de las instituciones de un pue-
blo si no es a través de su ilustración. El que trate de afianzar la autoridad
sobre la fuerza y no sobre la razón, podrá estar animado por la intención de
hacer un bien, pero en realidad cometerá el mayor daño. Creer que la verdad
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puede ser inculcada por cualquier medio ajeno a su evidencia intrínseca, es
incurrir en el más flagrante de los errores. El que profesa la fe en un principio
a través de la influencia de la autoridad, no profesa la verdad, sino la mentira.
Probablemente no comprende ese principio, pues comprender significa per-
cibir el grado de evidencia inherente a la idea en cuestión; significa captar
el pleno sentido de los términos y, en consecuencia, comprender hasta qué
punto concuerdan o no concuerdan entre sí. Lo que en realidad profesa el
creyente de la autoridad, es la conveniencia de someterse al régimen de la
opresión y la injusticia.

Cuando el fenecido gobierno de Francia convocó la asamblea de notables
en 1787, dividiéndolas en siete cuerpos, a través de los cuales debían efec-
tuarse las votaciones, se le acusó de que procuraba conseguir que el voto de
cincuenta personas representara la mayoría en una asamblea constituída por
ciento cuarenta y cuatro miembros. Peor aún hubiera sido si hubiese exigido
la unanimidad de votos de todos los cuerpos para que una resolución fuera
válida. En cuyo caso once personas, votando por la negativa, primarían so-
bre el conjunto de ciento cuarenta y cuatro. Esto puede servirnos de ejemplo
sobre lo que puede significar la división de una asamblea representativa en
dos o más cámaras. No debemos dejarnos engañar por la pretendida inocui-
dad de un pronunciamiento negativo, en relación con uno afirmativo. En un
país regido por el principio de la verdad universal, habría poca necesidad de
asambleas representativas. Pero donde el error se ha infiltrado en las institu-
ciones, la negativa a eliminar determinados errores equivale a un verdadero
pronunciamiento afirmativo. El sistema de dos cámaras es el más adecuado
para dividir a una nación contra sí misma. Una de las cámaras llegará a ser
necesariamente, en cierto grado, el refugio de la usurpación y el privilegio.
Los partidos habrían de extinguirse a poco de nacer, allí donde la diferencia
de opiniones y la lucha de intereses no pudieran asumir las formalidades de
una institución distinta.

Un procedimiento perfectamente simple, adecuado para cumplir los fines
de equilibrio, podría consistir en el establecimiento de un sistema de deli-
beraciones lentas y cuidadosas, cuyas normas fijaría a la propia asamblea
representativa. Ninguna proposición llegaría a tener sanción legal, antes de
pasar por cinco o seis deliberaciones sucesivas, que insumirían por lo menos
un mes desde que aquella fuese presentada. Algo semejante ocurre en la Cá-
mara inglesa de los Comunes y no es este, ciertamente, el mayor defecto de
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nuestra constitución. Se trata de un procedimiento análogo al que emplearía
cualquier persona sensata, en trance de adoptar una decisión en un asunto
de vital importancia para su porvenir. Sin duda, reflexionaría detenidamente
antes de adoptada. Y con mayor razón lo haría si su decisión fuese destinada
a servir de norma de conducta a lós demás hombres.

Ese procedimiento gradual y reflexivo, como dijimos, no debe ser aban-
donado de ningún modo por la asamblea representativa. Sobre esa base se
fijará la línea de demarcación entre las funciones de la asamblea y las de sus
ministros. Sus decisiones tendrán un tono de gravedad y de buen sentido
que contribuirán a atraer la confianza de los ciudadanos en la justicia y la
sabiduría que aquellas contengan.

Los simples votos de la asamblea, distintos de las leyes y los decretos, ser-
virán para estimular a los funcionarios públicos y promoverán la esperanza
de una rápida solución de los problemas que interesan al pueblo. Pero no
deberán jamás aducirse como justificación legal de un acto ejecutivo. Tal
precaución tiende no sólo a prevenir las fatales consecuencias de un juicio
precipitado, en el propio seno de la asamblea, sino también el tumulto y el
desorden fuera de ella. Un astuto demagogo podría más fácilmente arrastrar
al pueblo, durante un acceso de locura colectiva, que retenerlo en tal situa-
ción, durante un mes entero, frente a los esfuerzos que los auténticos amigos
del pueblo realizaran para desengañarlo. Al mismo tiempo, el consentimien-
to de la asamblea para tomar en consideración las demandas populares habrá
de moderar sin duda la violencia de las mismas.

Difícilmente puedan aducirse argumentos plausibles en favor de lo que los
tratadistas políticos llaman división de poderes. Nada puede ser más absurdo
que limitar los temas que pueda tratar una asamblea auténticamente repre-
sentativa del pueblo o prohibirle perentoriamente el ejercicio de funciones
cuyos depositarios se hallan bajo su directo contralor y censura. Desde luego,
frente a una emergencia importante, totalmente imprevisible en el momento
de efectuarse la elección, la cámara deberá dirigirse al pueblo y convocar a la
elección de una nueva asamblea, con mandato expreso sobre la emergencia
en cuestión. Pero ello no puede autorizar a ningún poder anterior o distin-
to al legislativo, por las razones que explicaremos a continuación, a regular
la conducta de la cámara legislativa. La distinción entre poder legislativo
y poder ejecutivo, por lógica que sea en teoría, no puede de ningún modo
autorizar su separación en la práctica.
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La legislación —es decir, la sanción autorizada de principios generales—
es una función de naturaleza equívoca, que no será ejercida en una socie-
dad en estado de pureza o próxima a ese estado, sin extrema cautela y cierta
repugnancia. Es la más absoluta de las funciones de gobierno y el gobierno
es un remedio que inevitablemente produce ciertos males, inherentes a su
propia naturaleza. La administración, en cambio, es un principio destinado a
una aplicación constante y universal. En tanto los hombres tengan necesidad
de actuar en forma colectiva, deberán forzosamente resolver determinados
problemas de orden temporario. A medida que avancemos en el progreso
social, el poder ejecutivo llegará a ser relativamente todo y el legislativo,
nada. Aun ahora, es evidente que cuestiones de máxima importancia, tales
como la guerra, la paz, la fijación de impuestos y de los períodos de reunión
de la asamblea legislativa, son decididas como cuestiones temporarias.1 ¿Es
entonces justo y honesto que tales cuestiones sean resueltas por una autori-
dad distinta de la que representa legítimamente la opinión del pueblo? Este
principio debe, fuera de toda duda, ser aplicado universalmente. No existe ra-
zón alguna para excluir a la representación nacional del ejercicio de ninguna
función vital para la spciedad.

Por consiguiente, los ministros y magistrados no pueden, en el ejercicio de
sus funciones, disfrutar de ninguna prerrogativa que los coloque por encima
de la asamblea representativa. No deben ampararse en una supuesta necesi-
dad de secreto. El sistema del secreto es siempre pernicioso, especialmente
cuando están en juego intereses de la colectividad que se trata de ocultar
a los miembros de la misma. Es deber de la asamblea legislativa reclamar la
más amplia información sobre todas las cuestiones de interés general y es de-
ber de los ministros y de otros funcionarios suministrar tal información, aun
cuando no hubiera sido expresamente requerida. La importancia de las fun-
ciones ministeriales quedarán reducidas a la ejecución de tareas especiales,
tales como la superintendencia administrativa, que no pueden ser cumplidas
sino por un reducido número de personas,2 aparte de la adopción de medidas
de urgencia, en los casos que no admitan demora, sujetos a ulterior revisión
o juicio de la asamblea deliberante. Estos casos irán disminuyendo a medida
que los hombres progresen en capacidad. Entretanto, es de extrema impor-

1 Cap. I (Libro II).
2 Cap. I (Libro I).
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tancia reducir el poder discrecional de un solo individuo, que necesariamente
ha de perjudicar los intereses y trabar las resoluciones de la gran mayoría de
la colectividad.
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Capítulo veintidos: Del futuro de las
sociedades políticas

Hemos tratado de deducir algunos de los principios generales que se des-
prenden de las características esenciales de los poderes ejecutivo y legislativo.
Queda, sin embargo, una cuestión muy importante a resolver. ¿Qué parte de
cada uno de esos poderes debe ser mantenido, para bien de la sociedad?

Como hemos visto anteriormente,1 el único legítimo objeto de las institu-
ciones políticas consiste en propender al bienestar de los individuos. Todo lo
que sirva para aumentar la comodidad de los hogares, fomentar la riqueza
nacional, la prosperidad y la gloria, sólo puede convenir a los audaces im-
postores que desde los tiempos más remotos de la historia han confundido
la mente de los hombres, para hundirlos más fácilmente en la degradación y
la miseria.

El deseo de ganar más territorios, de someter o atemorizar a los Estados
vecinos, de superarlos en las armas o en la industria, es un deseo fundado
en el error y el prejuicio. El poder no es la felicidad. La seguridad y la paz
son bienes más deseables que una fama capaz de hacer temblar a las naciones.
Los hombres somos hermanos. Nos asociamos a través de distintas regiones y
latitudes porque la asociación es necesaria para nuestra tranquilidad interna
o para defendernos contra el brutal ataque de un enemigo común. Pero la
rivalidad entre las naciones es creada por la imaginación. Si la riqueza es
nuestra finalidad, ella sólo puede ser conseguida por el comercio. Cuando
mayor sea la capacidad de compra de nuestro vecino, mayor será nuestra
oportunidad de vender. En la prosperidad común está el común interés.

Cuanto más claramente comprendamos la índole de nuestro propio bien,
menos dispuestos estaremos a turbar la paz de nuestros vecinos. Lo contrario
es cierto en este caso. Es deseable para nosotros que nuestros vecinos sean

1 Libro V, capítulo XVI.

240



prudentes. Pero la prudencia es fruto de la independencia y la equidad, no de
la opresión y la violencia. Si la opresión ha sido la escuela de la sabiduría, el
progreso humano habría debido ser enorme, pues la humanidad ha pasado
por esa escuela durantemillares de años. Debemos desear, pues, que nuestros
vecinos sean independientes: debemos procurar que sean libres. Las guerras
no se producen por tendencia espontánea de los pueblos, sino por las intrigas
de los gobernantes y por las disposiciones artificiosas que terminan a la larga
por inculcar en los pueblos. Si un vecino invade nuestro territorio, todo lo que
hemos de procurar es arrojado al otro lado de las fronteras. Para ello no es
menester superarlo en poderío, puesto que en nuestro propio suelo la lucha
será desventajosa para él. Es, además, extremadamente improbable que una
nación sea atacada por otra, en tanto la conducta de la primera permanezca
pacífica, equitativa y moderada.

Donde las naciones no son arrastradas a una situación de abiertas hosti-
lidades, toda envidia entre ellas resulta una absurda quimera. Yo habito en
determinado lugar, porque lo considero más adecuado para mi bienestar y
felicidad. Estoy interesado en la conducta virtuosa y justa de mis semejan-
tes, puesto que son hombres, esto es seres altamente capaces de virtud y de
justicia. Tengo, sin duda, un motivo más para interesarme por aquellos que
viven bajo el mismo gobierno que yo, pues estoy en mejores condiciones
para sentir sus necesidades y para esforzarme en servirlas. Pero no tengo,
ciertamente, ningún interés en infligir un dolor a otras personas, a menos
que éstas se hayan comprometido directamente en actos de injusticia. Es ob-
jeto de una política y de una moral sanas acercar a los hombres entre sí, no
alejarlos: armonizar sus intereses, no contraponerlos.

Los individuos pueden tener frecuentes e ilimitados roces entre sí, pero
las sociedades no tienen especiales intereses que ajustar entre ellas, salvo
cuando la intervención de la violencia y del error lo hace indispensable. Este
concepto anula por sí sólo los objetivos de esa política misteriosa y torcida
que hasta hoy ha absorbido la atención de los gobiernos. Según tal posición,
resultan innecesarios los jefes del ejército y de la armada, los embajadores
y plenipotenciarios, así como toda la serie de artificios que se han inventa-
do para acorralar a las naciones, para penetrar sus secretos, descubrir sus
maquinaciones y forjar alianzas y contraalianzas. La carga del gobierno se
desvanece y junto con ella los medios para minar y subyugar la voluntad de
los gobernados.
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Otra gran iniquidad de la ciencia política habrá de desaparecer: la sujec-
ción de vastos territorios a una sola autoridad central. Filósofos y moralistas
han discutido abundantemente sobre el tema, inquiriendo si ello está más en
su lugar bajo la monarquía o bajo la democracia.

Las instituciones que la humanidad adoptará en una etapa futura de su
progreso, asumirán probablemente formas similares en los diversos países,
pues nuestras facultades y nuestras necesidades son semejantes. Pero ha de
prevalecer sin duda el sistema de núcleos políticos autónomos, con autoridad
sobre pequeñas extensiones territoriales; esto ha de permitir a los habitantes
de las mismas decidir mejor las cuestiones que les afectan, puesto que cono-
cen mejor sus comunes necesidades. Ninguna razón aboga en favor de una
vasta unidad política, salvo la de la seguridad externa.

Todos los males comprendidos en la idea abstracta de gobierno, se agravan
en relación directa con la magnitud de la zona en que ejercen su jurisdicción
y disminuyen proporcionalmente en el sentido opuesto. La ambición, que en
un caso puede tener la gravedad de la peste, en el otro carece de espacio para
desarrollarse. Las conmociones populares, por otra parte, capaces, como las
olas del mar, de producir los más tremendos efectos cuando se manifiestan
sobre una extensa superficie, son suaves e inocuos cuando se circunscriben
dentro de un humilde lago. La sobriedad y la equidad son propias de los
círculos limitados.

Puede, ciertamente objetarse que los grandes talentos son fruto de las gran-
des pasiones y que en la tranquila mediocridad de las pequeñas Repúblicas,
las fuerzas del intelecto pueden extinguirse en la inactividad. Tal objeción,
de ser justa, sería merecedora de las más serias consideraciones. Pero debe
tenerse en cuenta que en ese sentido la humanidad entera será a modo de
una sola gran República y quien quiera ejercer una benéfica influencia sobre
un vasto ámbito intelectual, verá ante sí las más alentadoras perspectivas.
Aun en su período de desarrollo, esa forma de Estado, todavía incompleta,
ofrecerá a sus ciudadanos ventajas que, comparadas con las iniquidades que
sufrirán los pueblos de los Estados vecinos, servirán de estímulos adicionales
a los esfuerzos de los primeros.2

La ambición y el desorden son males que los gobiernos introducen por vía
indirecta sobre multitudes de hombres, a través de la acción de la presión

2 Esta objeción será ampliamente discutida en el libro octavo de esta obra.
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material que ejercen. Pero hay otros males inherentes a la propia existencia
de los gobiernos. En principio, el objeto del gobierno es la supresión de la
violencia, interna o externa, que amenaza eventualmente el bienestar de la
colectividad; pero los medios de que se vale constituyen de por sl una forma
sistematizada de violencia. A ese efecto, requiere la concentración de fuerzas
individuales y los métodos que emplea para obtenerla son evidentemente
coercitivos. Los males de la coacción ya han sido estudiados en esta obra.3
La coacción, aun empleada contra delincuentes o contra personas acusadas
de tales, no deja de tener sus malos efectos. Empleada por la mayoría de la
sociedad contra una minoría que discrepa en cuestiones relativas al interés
público, debe necesariamente producir mayor oposición.

Ambos casos descansan aparentemente en elmismo principio. Elmal suele
ser fruto de un error de juicio y no es admisible que se recurra a la fuerza para
corregirlo, salvo en casos de extrema gravedad.4 El mismo concepto puede
aplicarse en el caso de una minoría que fuera víctima del error. Si la idea de
seccesión estuviera más arraigada en la mente de los hombres, la tendencia
a llevarla a efecto no sería asimilada a un atentado criminal que ofende los
más elementales principios de justicia. Ocurre algo semejante a la diferencia
entre guerra agresiva y guerra defensiva. Cuando empleamos la coacción
contra una minoría, cedemos al temperamento suspicaz de considerar a todo
grupo opositor como dispuesto a agredirnos, por lo que nos anticipamos en
la agresión. En cambio, cuando ejercemos la coacción contra un criminal, es
como si rechazáramos a un enemigo que ha invadido nuestro territorio y
rehusa salir de él.

El gobierno sólo puede tener dos propósitos legítimos. La supresión de la
injusticia dentro de la comunidad y la defensa contra la agresión exterior.
El primero de ellos, que tiene para nosotros una justificación permanente,
podría ser cumplido eficientemente en una colectividad de extensión tal que
permitiera el funcionamiento de un jurado encargado de decidir acerca de
las faltas de los individuos dentro de ella, entender en los litigios relativos
a la propiedad o en otras controversias que pudieran surgir. Probablemente
será fácil para un delincuente trasponer los límites de la pequeña comuni-
dad, por lo que será necesario que los distritos vecinos estén gobernados de

3 Libro II, cap. VI.
4 Ibid.
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modo similar o bien, sea cual fuera su forma de gobierno, que estén dispues-
tos a cooperar en el alejamiento o en la corrección del delincuente, cuyos
hábitos continuarán siendo peligrosos para cualquier comunidad. Para ese
fin no será necesario ningún pacto expreso y menos aún una autoridad cen-
tral. El mutuo interés y la común necesidad de justicia, son más eficaces para
ligar a los hombres que los sellos y las firmas. Por otra parte, la necesidad
de castigar el crimen se irá atenuando progresivamente. Las causas de delito
llegarán a ser raras, sus agravantes, pocos, y el rigor, superfluo. El objeto
esencial del castigo es ejercer una acción sobre un miembro de la comuni-
dad, peligroso para la misma. La necesidad de castigo será eliminada por la
permanente vigilancia que habrán de ejercer sobre su mutua conducta los
miembros de una colectividad reducida; por la seriedad y buen sentido que
habrán de caracterizar los juicios y censuras de los hombres, liberados de la
actual atmósfera de misterio y empirismo. Nadie ha de estar tan endurecido
en el mal como para desafiar el sobrio y firme juicio de la opinión general.
Su espíritu se sentirá presa de la desesperación o, mejor aún, será llevado al
convencimiento. Se verá obligado a reformar su conducta por la presión de
una fuerza no menos irresistible que la de los látigos y las cadenas.

En este ligero esbozo se hallan contenidas las líneas generales de un futu-
ro régimen político. Los conflictos entre distrito y distrito serán altamente
improbables, puesto que toda controversia que pudiera surgir sobre cuestio-
nes de límites, por ejemplo, habrá de ser resuelta por los mismos individuos
que residan en el terreno disputado, ya que serán ellos los más autorizados
para decidir a qué distrito quieren pertenecer. Ninguna colectividad regida
por los principios de la razón tendrá interés en ensanchar su territorio. Si ha
de lograrse la unión entre los asociados, no se requiere, la adopción de otros
métodos que los más seguros de la moderación y la equidad. Si estos méto-
dos fallaran, habrá de ser con personas indignas de pertenecer a cualquier
especie de comunidad. El derecho de la sociedad a castigar al delincuente
no depende del consentimiento de éste, sino de la imperiosa necesidad de
defensa colectiva.

Sin embargo, por irracional que sea la controversia entre distritos o parro-
quias, en la forma de sociedad esbozada no es improbable que ello ocurra.
Por consiguiente será necesario adoptar previsiones para el caso. Éstas po-
drán ser similares a las que se tomen ante una posible invasión exterior. Para
el efecto será preciso concertar el acuerdo de varios distritos o parroquias,
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para resolver los litigios de acuerdo con los dictados de la justicia y, si fuera
necesario, para imponer las decisiones.

Una de las conclusiones que se desprenden de modo evidente de ambos
casos, el de conflictos entre distritos y el de invasión extranjera, cuyo rechazo
está en el interés de todos los ciudadanos, es que ambos son por naturaleza
ocasionales y temporarios; por consiguiente, no se requiere la creación de
organismos de carácter permanente, con la misión de preverlos. En otros
términos, la permanencia de una asamblea nacional, como se ha practicado
hasta ahora en Francia, no se justificará en períodos de tranquilidad pública
y puede llegar a ser perniciosa. Para formarnos un juicio más preciso acerca
de la cuestión, recordemos algunos de los rasgos esenciales que caracterizan
la constitución de una asamblea nacional.
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Capítulo veintitrés: De las asambleas
nacionales

En primer lugar, la asamblea nacional ofrece el inconveniente de crear una
unanimidad ficticia. El pueblo, guiado por la asamblea, actúa en consecuen-
cia o bien aquella ha de ser superflua y perjudicial. Pero es imposible que la
unanimidad exista realmente. Los hombres que integran una nación no pue-
den considerar las diversas cuestiones que les afectan sin formarse distintas
opiniones. En realidad, todos los problemas que son llevados ante la asam-
blea se deciden por mayoría de votos; la minoría, después de haber puesto
en juego toda su elocuencia y capacidad persuasiva para impugnar las reso-
luciones adoptadas, se verá obligada, en cierto modo, a contribuir a ponerlas
en práctica. Nada puede ser más a propósito para depravar el carácter y la
conciencia. Ello hace a los hombres hipócritas, vacilantes y corrompidos. El
que no se habitúe a actuar exclusivamente de acuerdo con los dictados de la
propia conciencia, perderá el vigor espiritual y la sencillez de que es capaz
una naturaleza sincera. El que contribuya con su esfuerzo y con sus bienes
a sostener una causa que considera injusta, se verá despojado del discerni-
miento justo y de la sensibilidad moral, que son los más destacados atributos
de la razón.

En segundo término, la acción de consejos nacionales produce cierta espe-
cie de real unanimidad, antinatural en su esencia y perniciosa en sus efectos.
La plena y saludable expansión del espíritu requiere su liberación de todas
las trabas y la captación directa de la verdad a través de las impresiones
individuales. ¿Cuál no sería nuestro progreso intelectual, si los hombres es-
tuvieran libres de los prejuicios que les inculca una falsa educación, inmunes
a la influencia de una sociedad corrompida y dispuestos a seguir sin temor
el camino de la verdad, por inexploradas que sean las regiones adonde los
conduzca? No avanzaremos en la búsqueda de nuestra felicidad a menos que
nos lancemos de lleno, sin vacilaciones, en la corriente que habrá de llevaa-
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nos hacia ella. El ancla, que al principio creíamos garantía de nuestra segu-
ridad, será un instrumento que trabará nuestro progreso. Cierta forma de
unanimidad, resultado de una total libertad de investigación y examen, será
altamente estimable, dentro de un estado social cada vez más perfecto. Pero
cuando es fruto de la adaptación de los sentimientos de todos a un patrón
uniforme, resulta engañosa y funesta.

En las asambleas numerosas hay mil motivos que condicionan nuestro
juicio, independientemente de la razón y la evidencia. Cada cual se halla
pendiente del efecto que sus opiniones pueden producir en su éxito. Cada
cual se conecta con algún partido o fracción. El temor a que sus coasociados
puedan desautorizarlo, traba la expresión del pensamiento de cada miembro.
Esto se aprecia notablemente en el actual parlamento británico, donde hom-
bres de capacidad superior se ven obligados a aceptar los más despreciables
y manifiestos errores.

Los debates de una asamblea nacional son desviados de su tenor razonable
por la necesidad de terminarlos indefectiblemente mediante una votación. El
debate y la discusión son altamente provechosos para el progreso intelectual,
pero en virtud de esa desgraciada condición, pierden su benéfico efecto. ¿Hay
nada más absurdo que pretender que determinado concepto, cuya penetra-
ción en el espíritu ha de ser imperceptible y gradual, sea objeto de una con-
clusión definitiva, después de una simple conversación? Y apenas se adopta
una resolución, el escenario y las circunstancias cambian por completo. El
orador no persigue la convicción perdurable, si no el efecto momentáneo.
Trata más de sacar provecho de nuestros prejuicios que de ilustrar nuestro
entendimiento. Lo que de otro modo sería propicio a la investigación moral
y filosófica, se convierte en escenario de riñas, de precipitación y de tumulto.

Otra consecuencia de la misma condición, es la necesidad de hallar frases
y expresiones que traduzcan los sentimientos y las ideas preconcebidas de
una multitud de hombres. ¿Habráse visto algo más grotesco y ridículo que
el espectáculo de un conjunto de seres racionales, ocupados durante horas
enteras en discriminar adverbios o en intercalar comas en un escrito? Tales
escenas son frecuentes en las sociedades particulares. En los parlamentos esa
operación se verifica antes que las resoluciones lleguen al dominio público.
Pero suele ser bastante laboriosa; a veces ocurre que se presentaron tantas
enmiendas, con el objeto de satisfacer diversos intereses, que presentar todo
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ese caos bajo forma gramatical e inteligible resulta un verdadero trabajo de
Hércules.

Todo termina finalmente en ese intolerable agravio a la razón y a la justicia
que significa decidir sobre la verdad por la fuerza del número. Así ocurre
que las más delicadas cuestiones son resueltas por la determinación de las
cabezas más huecas que hay en una asamblea, cuando no por la presión de
las más siniestras intenciones.

Por último, debemos afirmar que las asambleas nacionales no podrán ser
objeto de nuestra plena aprobación, si tenemos en cuenta que el concepto
que considera a la sociedad un ente moral es enteramente falso. En vano
será que pretendamos desconocer las inmutables leyes de la necesidad. Un
conjunto de hombres no será jamás otra cosa que un conjunto de hombres,
pese a toda nuestra ingenuidad. Nada podrá identificarlos intelectualmente
en una sola facultad y una misma percepción. En tanto subsistan las dife-
rencias entre los espíritus, el poder de la sociedad sólo podrá concentrarse,
durante cierto período, en manos de un individuo que se coloque por encima
de los demás y que emplee ese poder en forma mecánica, tal como si usara
unamáquina o una herramienta. Todos los gobiernos corresponden en cierto
grado a lo que los griegos denominaban tiranía. La diferencia consiste en que
bajo los sistemas despóticos todos los espíritus se hallan deprimidos por una
opresión permanente, mientras que en las Repúblicas los hombres disponen
de cierta posibilidad de desarrollo espiritual y la opresión suele adaptarse a
las fluctuaciones de la opinión pública.

El concepto de sabiduría colectiva encierra la más evidente de las impos-
turas. Los actos de la sociedad no pueden producirse independientemente
de la sugestión de determinados individuos que la integran. ¿Qué sociedad,
considerada como un agente, será igual a los individuos de que se compone?
Sin tener en cuenta ya si el que se halla al frente de la sociedad es el miembro
más digno de la misma, encontramos razones evidentes para afirmar que aún
en ese caso, aun cuando se tratara efectivamente de la persona más virtuosa
y sensata, los actos que realice en nombre de la sociedad no serán nunca tan
hábiles e intachables como pudieran ser en otras circunstancias. En primer
lugar, son pocos los hombres que, pudiendo cubrir la propia responsabilidad
tras la invocación del conjunto, no se aventuren a realizar acciones de tur-
bia significación moral, que jamás habrían cometido si actuaran en el propio
nombre y a las propias expensas. Además, los hombres que proceden en nom-
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bre de la sociedad no pueden desarrollar el vigor y la energía de que serían
capaces si lo hicieran en carácter individual. Disponen de una cantidad de
secuaces a quienes deben arrastrar tras sí y de cuyo humor variable y lenta
comprensión suelen depender. Así vemos a menudo a hombres de verdade-
ro genio que descienden al nivel de vulgares dirigentes cuando llegan a ser
involucrados en el tumulto de la vida pública.

De las precedentes consideraciones estamos autorizados a deducir que, por
necesarias que sean las asambleas nacionales, es decir los cuerpos instituídos
con la doble misión de resolver las diferencias que puedan surgir entre los
distritos autónomos y de proveer lo necesario para rechazar una invasión
extranjera, será preciso acudir a sus funciones con la mayor parquedad y
cautela que las circunstancias permitan. Ellas deberán ser elegidas sólo ante
emergencias extraordinarias, como sucedía con los dictadores de la antigua
Roma o bien sesionar periódicamente —por ejemplo, un día al año, con de-
recho a prolongar sus sesiones dentro de ciertos límites— para escuchar las
exposiciones y reclamos de sus comitentes. Probablemente sería preferible
el primer sistema. Las razones expuestas son válidas asimismo para ense-
ñar que las elecciones deben emplearse con cautela y sólo en determinadas
ocasiones. No será difícil hallar medios adecuados que aseguren la regular
constitución de las asambleas. Sería deseable que una elección general tuvie-
ra lugar cuando cierto número de distritos lo demanden. Será conveniente,
de acuerdo con la más estricta equidad y sencillez, que las asambleas de dos
o doscientos distritos se constituyan con la proporción numérica exacta de
los distritos que las hayan deseado.

No podrá razonablemente negarse que todas las objeciones que se han
aducido contra la democracia, caen por tierra con la aplicación del sistema
de gobierno que acabamos de esbozar. Aquí no hay lugar para el tumulto,
ni para la tiranía de una multitud ebria de poder incontrolado, ni para las
ambiciones políticas de una minoría o para la inquieta envidia y el temor
de la mayoría. Ningún demagogo encontrará ahí oportunidad propicia para
convertir a la multitud en ciego instrumento de sus propósitos. Los hombres
sabrán comprender y apreciar la propia felicidad. La verdadera razón por la
cual la mayoría de los hombres ha sido tan a menudo engañada por algunos
bribones, está en la naturaleza misteriosa y complicada del sistema político.
Disípese el charlatanismo gubernamental y se verá entonces que hasta los
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espíritus más sencillos habrán de burlarse de los burdos artificios con que
los impostores políticos pretenden engañarlos.
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Capítulo veinticuatro: De la
disolución del gobierno

Nos queda por considerar el grado de autoridad que debe establecerse en
ese tipo de asamblea nacional que hemos admitido en nuestro sistema. ¿De-
berán impartirse órdenes a los miembros de la confederación? ¿O bien será
suficiente invitarles a cooperar al bien común, convenciéndoles de la bondad
de las medidas propuestas al efecto, mediante la exposición de argumentos y
mensajes explicátivos? En un principio será preciso acudir a lo primero. Más
tarde, bastará emplear el segundo método.1 El consejo anfictiónico de Grecia
no dispuso jamás de otra autoridad que la que emanaba de su significación
moral. A medida que vaya desapareciendo el espíritu de partido, que se cal-
me la inquietud pública y que el mecanismo político se vaya simplificando,
la voz de la razón se hará escuchar. Un llamamiento dirigido por la asamblea
a los distritos, obtendrá la aprobación de todos los ciudadanos, salvo que se
tratase de algo tan dudoso que fuera aconsejable promover su fracaso.

Esta observación nos conduce un paso más allá. ¿Por qué no habría de
aplicarse la misma distinción entre órdenes y exhortaciones que hemos he-
cho en el caso de las asambleas nacionales a las asambleas particulares o de
los jurados de los diversos distritos? Admitimos que al principio sea preci-
so cierto grado de autoridad y violencia. Pero esta necesidad no surge de la
naturaleza humana, sino de las instituciones por las cuales el hombre fue co-
rrompido. El hombre no es originariamente perverso. No dejaría de atender
o de dejarse convencer por las exhortaciones que se le hacen si no estuviera
habituado a considerarlas como hipócritas, y si no sospechara que su vecino,
su amigo, su gobernante político, cuando dicen preocuparse de sus intereses
persiguen en realidad el propio beneficio. Tal es la fatal consecuencia de la

1 Nota del autor en la segunda y tercera edición: Tal es la idea del autor de Viajes de
Gulliver, el hombre que tuvo una visión más profunda de los verdaderos principios de justicia
política que cualquier otro escritor anterior o contemporáneo …
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complejidad y el misterio en las instituciones políticas. Simplificad el sistema
social, según lo reclaman todas las razones, menos las de la ambición y la tira-
nía. Poned los sencillos dictados de la justicia al alcance de todas las mentes.
Eliminad los casos de fe ciega. Toda la especie humana llegará a ser entonces
razonable y virtuosa. Será suficiente entonces que los jurados recomienden
ciertos modos de resolver los litigios, sin necesidad de usar la prerrogativa
de pronunciar fallos. Si tales exhortaciones resultaran ineficaces en determi-
nados casos, el daño que resultaría de ello será siempre de menor magnitud
que el que surge de la perpetua violación dela conciencia individual. Pero
en verdad no surgirán grandes males, pues donde el imperio de la razón sea
universalmente admitido, el delincuente o bien cederá a las exhortaciones
de la autoridad o, si se negara a ello, habrá de sentirse tan incómodo bajo
la inequívoca desaprobación y observación vigilante del juicio público, que,
aun sin sufrir ningunamolestia física, preferirá trasladarse a un régimenmás
acorde con sus errores.

Probablemente el lector se haya anticipado a la conclusión final que se
desprende de las precedentes consideraciones. Si los tribunales dejaran de
sentenciar para limitarse a sugerir; si la fuerza fuera gradualmente elimina-
da y sólo prevaleciera la razón, ¿no hallaremos un día que los propios jurados
y las demás instituciones públicas, pueden ser dejados de lado por innecesa-
rios? ¿No será el razonamiento de un hombre sensato tan convincente como
el de una docena? La capacidad de un ciudadano para aconsejar a sus vecinos,
¿no será motivo suficiente de notoriedad sin que se requiera la formalidad de
una elección? ¿Habrá acaso muchos vicios que corregir y mucha obstinación
que dominar?

He ahí la más espléndida etapa del progreso humano. ¡Con qué deleite ha
de mirar hacia adelante todo amigo bien informado de la humanidad, para
avizorar el glorioso momento que señala la disolución del gobierno políti-
co, el fin de ese bárbaro instrumento de depravación, cuyos infinitos males,
incorporados a su propia esencia, sólo pueden eliminarse mediante su com-
pleta destrucción!
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Libro VI: De la opinión
considerada como objeto de las

instituciones políticas
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Capítulo primero: Efectos generales de
la dirección política de las opiniones

Muchos tratadistas sobre cuestiones de derecho político han sido profun-
damente inspirados por la idea de que es deber esencial del gobierno velar
por las costumbres del pueblo. El gobierno, dicen, hace las veces de una severa
madrastra, no el de una madre afectuosa, cuando se limita a castigar riguro-
samente los delitos cometidos por sus súbditos, después de haber descuidado en
absoluto la enseñanza de los sanos principios que habrían hecho innecesario
el castigo. Es deber de magistrados sabios y patriotas observar con atención los
sentimientos del pueblo, para alentar los que sean propicios a la virtud y ahogar
en germen los que puedan ser causa de ulterior corrupción y desorden. ¿Hasta
cuándo se limitará el gobierno a amenazar con su violencia, sin recurrir jamás
a la persuasión y a la bondad? ¿Hasta cuándo se ocupará sólo de hechos con-
sumados, descuidando los remedios preventivos? Estos conceptos han sido en
cierto modo reforzados por los últimos adelantos realizados en materia de
doctrina política. Se está comprendiendo con más claridad que nunca que el
gobierno, lejos de ser un objeto de secundaria importancia, ha sido el princi-
pal vehículo de un mal extensivo y permanente para la humanidad. Es lógico,
pues, que se piense: Puesto que el gobierno ha sido capaz de producir tantos
males, es posible que también pueda hacer algún bien positivo para los hombres.
Estos conceptos, por plausibles y lógicos que parezcan, están, sin embargo,
sujetos a muy serias objeciones. Si no nos dejamos impresionar por una ilu-
sión placentera, recordaremos nuevamente los principios sobre los cuales
tanto hemos insistido y cuyos fundamentos hemos tratado de probar a tra-
vés de la presente obra, a saber: que el gobierno es siempre un mal y que es
preciso utilizarlo con la mayor parquedad posible. Es incuestionable que las
opiniones y las costumbres de los hombres influyen directamente en su bien-
estar colectivo. Pero de ahí no se sigue necesariamente que el gobierno sea
el instrumento más adecuado para conformar las unas y las otras.
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Una de las razones que nos llevan a dudar de la capacidad del gobierno
para el cumplimiento de tal misión, es la que se sustenta en el concepto que
hemos desarrollado acerca de la sociedad considerada como un agente.1 Po-
drá admitirse convencionalmente que un conjunto de hombres determinado
constituye una individualidad, pero jamás será así en realidad. Los actos que
se pretenden realizar en nombre de la sociedad, son en realidad actos cum-
plidos por tal o cual individuo. Los individuos que usurpan sucesivamente
el nombre del conjunto, obran siempre bajo la inhibición de obstáculos que
reducen sus verdaderas facultades. Se sienten trabados por los prejuicios, los
vicios y las debilidades de colaboradores y subordinados. Después de haber
rendido tributo a infinidad de intereses despreciables, sus iniciativas resul-
tan deformadas, abortivas y monstruosas. Por consiguiente, la sociedad no
puede ser activa e intrusiva con impunidad, pues sus actos tienen que ser
deficientes en sabiduría.

En segundo lugar, esos actos no serán menos deficientes en eficacia que en
sabiduría. Se supone que deben tender a mejorar las opiniones y, por tanto,
las costumbres de los hombres. Pero las costumbres no son otra cosa que las
opiniones en acción. Tal como sea el contenido de la fuente originaria, así
serán las corrientes que de ella se alimenten. ¿Sobre qué deben fundarse las
opiniones? Sin duda, sobre las nociones del conocimiento, las percepciones
y la evidencia. ¿Y acaso tiene la sociedad, en su carácter colectivo, alguna
facultad particular para la ilustración del entendimiento? ¿Es que puede ad-
ministrar por medio de mensajes y exhortaciones algún compuesto o subli-
mado de la inteligencia de sus miembros, superior en calidad a la inteligencia
de cualquiera de ellos? Si así fuera, ¿por qué no escriben las sociedades tra-
tados de moral, de filosofía de la naturaleza o de filosofía del espíritu? ¿Por
qué fueron todos los grandes avances del progreso humano fruto de la labor
de los individuos?

Si, por consiguiente, la sociedad, considerada como un agente, no posee
facultad especial para ilustrar nuestro conocimiento, la verdadera diferencia
entre el dicta de la sociedad y el dicta2 de los individuos, debe buscarse en
el peso de la autoridad. ¿Pero es la autoridad acaso un instrumento adecua-
do para la formación de las opiniones y las costumbres de los hombres? Si

1 Libro v, cap.XXIII.
2 Fallo.
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las leyes fueran medios eficaces para la corrección del error y del vicio, es
indudable que nuestro mundo habría llegado a ser el asiento de todas las vir-
tudes. Nada más fácil que ordenar a los hombres que sean buenos, que se
amen mutuamente, que practiquen una sinceridad universal y que resistan
las tentaciones de la ambición y la avaricia. Pero no basta emitir órdenes
para lograr que el carácter de los hombres se modifique, de acuerdo con de-
terminados principios. Tales mandamientos fueron lanzados hace ya miles
de años. Y si esos mandamientos se hubieran acompañado con la amenaza
de llevar a la horca a todo aquel que no los cumpliera, es harto dudoso que
la influencia de esos preceptos fuera mayor de lo que ha sido.

Pero, se responderá: Las leyes no deben ocuparse de principios generales,
sino referirse a hechos concretos para los cuales está prevista su aplicación. Dic-
taremos leyes suntuarias, limitando los gastos de los ciudadanos en vestidos y
alimento. Estableceremos leyes agrarias prohibiéndoles disponer más de cierta
renta anual. Ofreceremos premios a los actos de virtud, de benevolencia y de jus-
ticia, que habrán de estimularlos. Y después de haber hecho todo eso, ¿cuánto
habremos adelantado en nuestro camino? Si los hombres se sienten inclina-
dos a la moderación en los gastos, las leyes suntuarias serán cosa superflua.
Si no son inclinados a ella, ¿quién hará cumplir o impedirá la burla de esas
leyes? La desgracia consiste, en este caso, en que dichas disposiciones de-
ben ser aplicadas por la misma clase de individuos cuyos actos se trata de
reprimir. Si la nación estuviera enteramente contaminada por el vicio, ¿dón-
de hallaríamos un linaje de magistrados inmunes al contagio? Aun cuando
lográramos superar esa dificultad, sería en vano. El vicio es siempremás inge-
nioso en burlar la ley que la autoridad en descubrir el vicio. Es absurdo creer
que pueda ser cumplida una ley que contraríe abiertamente el espíritu y las
tendencias de un pueblo. Si la vigilancia fuese apta para descubrir los subter-
fugios del vicio, los magistrados pertinazmente adheridos al cumplimiento
de su deber, probablemente serían destrozados.

Por otra parte, no puede haber nada más opuesto a los principios más ra-
cionales de la convivencia humana que el espíritu inquisitorial que tales re-
gulaciones implica. ¿Quién tiene derecho a penetrar en mi casa, a examinar
mis gastos y a contar los platos puestos en mi mesa? ¿Quién habrá de descu-
brir las tretas que pondré en juego para ocultar una renta enorme, en tanto
finja disponer de otra sumamente modesta? No es que haya algo realmente
injusto o indecoroso en el hecho de que mi vecino juzgue con la mayor liber-
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tad mi conducta personal.3 Pero eso es algo muy distinto de la institución
legal de un sistema de pequeño espionaje, donde la observación y censura
de mis actos no es libre ni ocasional, sino que constituye el oficio de un hom-
bre, cuya misión consiste en escudriñar permanentemente en la vida de los
demás, dependiendo el éxito de su misión de la forma sistemática como la
realice; créase así una perpetua lucha entre la implacable inquisición de uno
y el astuto ocultamiento de otro. ¿Por qué hacer que un ciudadano se con-
vierta en delator? Si han de invocarse razones de humanidad y de espíritu
público, para incitarlo al cumplimiento de su deber, desafiando el resenti-
miento y la difamación, ¿créese acaso que serán menester leyes suntuarias
en una sociedad donde la virtud estuviera tan asentada como para que se-
mejante incitación obtenga éxito? Si en cambio se apela a móviles más bajos
e innobles, ¿no serán más peligrosos los vicios que propaguen de ese modo
que aquellos otros que se pretende reprimir?

Eso ha de ocurrir especialmente bajo gobiernos que abarquen una gran
extensión territorial. En los Estados de extensión reducida, la opinión pública
será un instrumento de por sí eficaz. La vigilancia, exenta de malicia, de cada
uno sobre la conducta de su vecino, será un freno de irresistible poder. Pero
su benéfica eficacia dependerá de que actúe libremente, según las sugestiones
espontáneas de la conciencia y las imposiciones de una ley.

De igual modo, cuando se trate de otorgar recompensas, ¿cómo nos pon-
dremos a cubierto del error, de la parcialidad y de la intriga, susceptibles de
convertir el medio destinado a fomentar la virtud en un instrumento apto
para producir su ruina? Sin considerar que los premios constituyen dudosos
alicientes para la generación del bien, siempre expuestos a ser otorgados a
la apariencia engañosa, extraviando el juicio por la intromisión de móviles
extraños, de vanidad y avaricia.

En realidad, todo ese sistema de castigos y recompensas, se halla en per-
petuo conflicto con las leyes de la necesidad y de la naturaleza humana. El
espíritu de los hombres será siempre regido por sus propias visiones y sus
tendencias. No puede intentarse nada más absurdo que la reversión de esas
tendencias por la fuerza de la autoridad. El que pretende apagar un incendio
o calmar una tempestad mediante simples órdenes verbales, demuestra ser
menos ignorante de las leyes del universo que el que se propone convertir a

3 Libro II, cap. V.
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la templanza y a la virtud a un pueblo corrompido, sólo con agitar a su vista
un código de minuciosas prescripciones elaboradas en un gabinete.

La fuerza de este argumento sobre la ineficacia de las leyes, ha sido senti-
da con frecuencia, llevando a muchos a conclusiones desalentadoras en alto
grado. El carácter de las naciones, se ha dicho, es inalterable, al menos una vez
que ha caído en la degradación no puede jamás volver a la pureza. Las leyes son
letra muerta cuando las costumbres han llegado a corromperse. En vano trata-
rá el legislador más sabio de reformar a su pueblo, cuando el torrente de vicio
y libertinaje ha roto los diques de la moderación. No queda ya ningún medio
para restaurar la sobriedad y la frugalidad. Es inútil declamar contra los daños
que emanan de las desigualdades de fortuna y del rango, cuando tales desigual-
dades se han convertido en una institución. Un espíritu generoso aplaudirá los
esfuerzos de un Catón o de un Bruto, pero otro más calculador los condenará
por haber causado un dolor inútil a un enfermo cuyo deceso era fatal. Del cono-
cimiento de esa realidad derivaron los poetas sus creaciones imaginativas sobre
la lejana historia de la humanidad, imbuídos de la convicción de que, una vez
que la lujuria ha penetrado en los espíritus, haciendo saltar los resortes de la
conciencia, será vano empeño pretender volver a los hombres a la razón y hacer-
les preferir el trabajo a la molicie. Pero esta conclusión acerca de la ineficacia
de las leyes está aún lejos de su real significación.

Otra objeción valedera contra la intervención coercitiva de la sociedad con
el fin de imponer el imperio de la virtud, es que tal intervención es absolu-
tamente innecesaria. La virtud, como la verdad, es capaz de ganar su propia
batalla. No tiene necesidad de ser alimentada ni protegida por la mano de la
autoridad.

Cabe señalar que a ese respecto se ha caído en el mismo error en que
se incurriera respecto del comercio y que ha sido ya totalmente rectificado.
Durante mucho tiempo fue creencia general que era indispensable la inter-
vención del gobierno, estableciendo aranceles, derechos y monopolios, para
que un país pudiera expandir su comercio exterior. Hoy es perfectamente
sabido que nunca florece tanto el comercio como cuando se halla libre de
la protección de legisladores y ministros y cuando no pretende obligar a un
pueblo a pagar caras las mercancías que encuentra en otra parte a menor pre-
cio y mejor calidad, sino cuando logra imponerlas en mérito a sus cualidades
intrínsecas. Nada es más vano y absurdo que el tratar de alterar mediante
una legislación artificiosa las leyes perennes del universo.
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El mismo principio que ha demostrado su validez en el caso del comercio,
ha contribuído considerablemente al progreso de la investigación intelectual.
Antiguamente se creía que la religión debía ser protegida por severas leyes y
uno de los primeros deberes de la autoridad era el de impedir la difusión de
herejías. Considerábase que entre el error y el vicio existía una relación direc-
ta y que era preciso, a fin de evitar que los hombres cayeran en el error, que
el rigor de una inflexible autoridad frenara sus extravíos. Algunos autores,
cuyas ideas políticas fueron en otro sentido singularmente amplias, llegaron
a afirmar que se debe permitir a los hombres que piensen como quieran, pero no
debe permitirse la difusión de ideas perniciosas, del mismo modo que se permite
guardar un veneno en una habitación, pero no ponerlo en venta, bajo el rótulo
de un cordial.4 Otros que no se atrevieron, por razones de humanidad, a re-
comendar la extirpación de las sectas ya arraigadas en un país, aconsejaron
seriamente a las autoridades que no dieran cuartel a ninguna otra creencia
extravagante que pudiera introducirse en el futuro.5 Está a punto de tener
fin el reinado de tales errores, en lo referente al comercio y a la especulación
intelectual. Esperemos que no tarde en ocurrir lo mismo con la pretensión
de inculcar la virtud a fuerza de presión gubernativa.

Todo cuanto puede pedirse al gobierno en favor de la moral y de la vir-
tud, es la garantía de un ambiente de amplio y libre desarrollo, donde éstas
sean capaces de desplegar su íntima energía. Y quizá también, en el presente,
cierto freno inmediato contra aquellos que violentamente tratan de turbar la
paz en la sociedad. ¿Quién ha visto jamás que sin la ayuda del poder haya
triunfado la mentira? ¿Quién será el insensato que crea que en igualdad de
condiciones la verdad puede ser derrotada por la mentira? Hasta ahora se
han empleado todos los medios de la coerción y la amenaza para combatir
la verdad. ¿Pero acaso no ha progresado, a pesar de todo? ¿Quién dirá que
el espíritu del hombre se inclina a aceptar la mentira y a rechazar la verdad,
cuando ésta se ofrece con clara evidencia? Cuando ha sido presentada de
tal modo, no ha dejado de ir aumentando constantemente el número de sus
adeptos. A pesar de la fatal interferencia gubernamental y de las violentas
irrupciones de la barbarie que han intentado borrarla de la faz de la tierra, la
historia de la ciencia nos habla de los constantes triunfos de la verdad.

4 Viajes de Gulliver, parte II, cap. VI.
5 Mably, De la Legíslation, lib. IV, cap. III; Des Etats Unís d´Amerique.
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Estas consideraciones no son menos aplicables a la moral y a las costum-
bres de la humanidad. Los hombres obran siempre de acuerdo con lo que
estiman más adecuado para su propio interés o para el bien del conjunto.
¿Será posible escamotearles la evidencia de lo mejor y lo más beneficioso? El
proceso de transformación de la conducta humana se desarrolla del siguiente
modo: La verdad se difunde durante cierto tiempo de un modo impercepti-
ble. Los primeros que abrazan sus principios suelen darse escasa cuenta de
las extraordinarias consecuencias que esos principios entrañan. Pero esos
principios continúan extendiéndose, se amplían en claridad y evidencia, en-
sanchando incesantemente el número de sus adeptos. Puesto que el conoci-
miento de la verdad tiene relación con los intereses materiales de los hom-
bres, enseñándoles que pueden ser mil veces más felices y más libres de lo
que son, ella se convirte en irresistible impulso para la acción y terminará
por destruir las ligaduras de la especulación.

Nadamás absurdo que la opinión que durante tanto tiempo ha prevalecido,
según la cual la justicia y la distribución equitativa de los medios necesarios
para la felicidad humana serán siempre los fundamentos más razonables de la
sociedad, pero no existe probabilidad alguna de que esta concepción sea llevada
a la práctica; que la opresión y la miseria son tóxicos de tal naturaleza que, una
vez habituados a sus efectos, no puede prescindirse de ellos; que son tantas las
ventajas que el vicio tiene sobre la virtud que, por grande que sea el poder y la
sabiduría de la última, jamás prevalecerá sobre los atractivos de la primera.

En tanto denunciamos la inoperancia de las leyes en ese orden de cosas,
estamos lejos de pretender desalentar la fe en el progreso social. Nuestro
razonamiento tiende, por el contrario, a sugerir métodos más eficaces para
promover dicho progreso. La verdad es el único instrumento para la realiza-
ción de reformas políticas. Estudiémosla y propaguémosla incesantemente y
los benéficos resultados serán inevitables. No tratemos en vano de anticipar
mediante leyes y reglamentos los futuros dictados de la conciencia pública,
sino esperemos con calma que el fruto de la opinión general madure. Cui-
démonos de introducir nuevas prácticas políticas y de eliminar las antiguas
hasta tanto que la voz pública lo reclame. La tarea que hoy debe absorber
por completo la atención de los amigos de la humanidad, es la investigación,
la instrucción, la discusión. Vendrá un tiempo en que la labor será de otra
índole. Una vez que el error sea completamente develado, caerá en absoluto
olvido, sin que ninguno de sus adeptos procure sostenerlo. Tal hubiera sido la
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realidad de no haber mediado la excesiva impetuosidad e impaciencia de los
hombres. Pero las cosas pueden producirse de otro modo. Pueden producir-
se bruscos cambios políticos que, precipitando la crisis, den lugar a grandes
riesgos y conmociones. Hemos de velar para prevenir la catástrofe. Hemos
señalado ya que los males de la anarquía serán menos graves de lo que sue-
le creerse. Pero sea cual fuera su magnitud, los amigos de la humanidad no
abandonarán jamás, temerosos, sus puestos ante el peligro. Por el contrario,
procurarán emplear los conocimientos que surgen de la sociedad para guiar
al pueblo por el camino de su dicha.

En cuarto lugar, la intervención de la sociedad organizada con el propósito
de influir en las opiniones y las costumbres de los hombres, no sólo es inútil,
sino perniciosa. Hemos visto ya que tal intervención es en ciertos aspectos
inocua. Pero es necesario establecer una distinción. Ella es impotente cuan-
do se trata de introducir cambios favorables en la convivencia humana. Pero
suele ser poderosa en el empeño de prolongar las formas existentes. Esta pro-
piedad de la legislación política es tan importante que podemos atribuirle la
mayor parte de las calamidades que el gobierno ha inflingido a la humani-
dad. Cuando las leyes coinciden con los hábitos y tendencias dominantes en
el momento en que fueron establecidas, pueden mantener inalterados esos
hábitos y tendencias durante siglos enteros. De ahí su carácter doblemente
pernicioso.

Para explicar esto mejor, tomemos el caso de las recompensas, tópico fa-
vorito de los defensores de una legislación reformada. Se nos ha dicho mu-
chas veces que la virtud y el talento habrán de surgir espontáneamente, sien-
do uno de los objetos de nuestra constitución política el de asegurarles una
adecuada recompensa. Para juzgar acerca del valor de esta proposición, ten-
gamos en cuenta que el discernimiento acerca del mérito es una facultad
individual y no social. ¿No es acaso razonable que cada cual juzgue por sí
mismo sobre el mérito de su vecino? Tratar de establecer un juicio uniforme
en nombre de la comunidad y de mezclar todas las opiniones en una opinión
común, constituye una tentativa tan monstruosa que nada bueno puede au-
gurarse de sus consecuencias. Ese juicio único, ¿será justo, sabio, razonable?
Dondequiera que el hombre esté habituado a juzgar por sí mismo, donde el
mérito apele directamente a la opinión de sus contemporáneos, prescindien-
do de la parcialidad de la intervención oficial, existirá un genuino impulso
creador, inspirador de grandes obras, animado por los estímulos de una opi-
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nión sincera y libre. El juicio de los hombres madurará mediante su ejercicio
y el espíritu, siempre despierto y ávido de impresiones, se acercará cada vez
más a la verdad. ¿Qué ganaremos, a cambio de todo eso, estableciendo una
autoridad a modo de oráculo, al cual el espíritu creador deberá acudir pa-
ra indagar acerca de las facultades que debe esforzarse en desarrollar y de
quien el público recibirá la indicación del juicio que debe pronunciar sobre
las obras de sus contemporáneos? ¿Qué pensaremos de una ley del Parla-
mento que nombrase a determinado individuo presidente del tribunal de la
crítica, con la facultad de juzgar en última instancia acerca de los valores de
una composición dramática? ¿Y qué razón valedera existe para considerar
de otro modo a la autoridad que se atribuyera el derecho de juzgar por todos
en materia política y moral?

Nada más fuera de razón que la pretensión de imponer a los hombres una
opinión común por los dictados de la autoridad. Una opinión de ese modo
inculcada en la mente del pueblo, no es en realidad su opinión. Es sólo unme-
dio que se emplea para impedirle opinar. Siempre que el gobierno pretende
librar a los ciudadanos de la molestia de pensar por cuenta propia, el resulta-
do general que se produce es la torpeza y la imbecilidad colectivas. Cuando
se introducen conceptos en nuestra mente sin el acompañamiento de la prue-
ba que los hace válidos, no puede decirse que hemos captado la verdad. El
espíritu será así despojado de su valor esencial y de su genuina función y por
lo tanto perderá todo aquello que le permite alcanzar magníficas creaciones.
O bien los hombres resistirán las tentativas de la autoridad para dirigir sus
opiniones, en cuyo caso esas tentativas sólo darán lugar a una estéril lucha;
o bien se someterán a ellas, siendo entonces las consecuencias mucho más
lamentables. Quien delega de algún modo en otros el esfuerzo para formar
las propias opiniones y dirigir la propia conducta, dejará de pensar por sí
mismo o sus pensamientos se volverán lánguidos e inanimados.

Las leyes pueden instituirse para favorecer la mentira o para favorecer la
verdad. En el primer caso, ningún pensador racional alegará nada en apoyo
de las mismas. Pero aun cuando el objeto de las leyes sea la defensa de la
verdad, sólo habrán de perjudicarla, pues es propio de su íntima naturaleza
el perjudicar la finalidad que se proponen alcanzar. Cuando la verdad apa-
rece por sí sola ante nuestro espíritu, la vemos plena de vigor y evidencia;
pero cuando viene impuesta por la presión de una autoridad política, su as-
pecto es flácido y sin vida. La verdad no oficializada, vigoriza y ensancha
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nuestro conocimiento, pues en tal condición es aceptada sólo en virtud de
sus propios atributos. Impuesta por la autoridad, es aceptada con convicción
débil y vacilante. En tal caso, las opiniones que sostengo no son en verdad
mis opiniones. Las repito como una lección aprendida de memoria, pero no
las comprendo realmente ni puedo exponer las razones sobre las cuales se
fundamentan. Mi mente es debilitada, en tanto que se pretende vigorizarla.
En lugar de habituarme a la firmeza y la independencia, se me enseña a in-
clinarme ante la autoridad, sin saber por qué. Los individuos de tal modo en-
cadenados son incapaces, estrictamente hablando, de toda virtud. El primer
deber del hombre es no admitir ninguna norma de conducta bajo caución
de terceros, no realizar nada sin la clara convicción personal de que es justo
realizarlo. El que renuncia al libre ejercicio de su entendimiento, respecto
a un tópico determinado, no será capaz de ejercerlo ya, vigorosamente, en
ningún otro caso. Si procede en algunas ocasiones de un modo justo, será
inadvertidamente, por accidente. La conciencia de su degradación lo perse-
guirá constantemente. Sentirá la ausencia de ese estado de espíritu, de esa
intrépida perseverancia y la tranquila autoaprobación, que sólo confiere la
independencia de juicio. Esa clase de seres llegan a ser un remedio y una de-
formación del hombre; sus esfuerzos son pusilánimes y su vigor para realizar
sus propósitos es superficial y hueco.

Incapaces de una convicción, nunca podrán distinguir entre la razón y el
prejuicio. Pero no es esto lo peor. Aun cuando un fugaz resplandor de la
verdad los hiera, no se atreverán jamás a seguirla. ¿Para qué he de investi-
gar, si la autoridad me dice de antemano lo que debo creer y cuál deberá ser
el resultado de la investigación? Aun cuando la verdad se insinúe espontá-
neamente en mi espíritu, estoy obligado, si difiere de la doctrina oficial, a
cerrarme ante las sugestiones de aquella y a profesar ruidosamente mi adhe-
sión a los principios que más dudas provocan en mi espíritu. La compulsión
puede manifestarse en diversos grados. Pero supongamos que consista sólo
en una ligera presión hacia la insinceridad, ¿qué juicio nos merecerá, desde
el punto de vista moral e intelectual, semejante procedimiento? ¿Qué pensa-
remos de un sistema que induce a los hombres a adoptar ciertas opiniones,
bajo la promesa de dádivas o que los aparta del examen de la justicia, me-
diante la amenaza de penas y castigos? Ese sistema no se limita a desalentar
permanentemente el espíritu de la gran mayoría humana —a través de los
diversos rangos sociales—, sino que procura perpetuarse, aterrorizando o co-
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rrompiendo a los pocos individuos que, en medio del castramiento general,
mantienen su espíritu crítico y su amor al riesgo. Para juzgar cuán pernicio-
sa es su acción, veamos como ejemplo el largo reinado de la tiranía papal a
través de la sombría Edad Media, cuando tantas tentativas de oposición fue-
ron suprimidas, antes de la exitosa rebelión de Lutero. Aun hoy, ¿cuántos
son los que se atreven a examinar a fondo los fundamentos del cristianismo
o del mahometanismo, de la monarquía o de la aristocracia, en aquellos paí-
ses donde aquellas religiones o estos regímenes políticos están establecidos
por la ley? Suponiendo que la oposición no se castigara, la investigación no
sería aún enteramente imparcial, donde tantas añagazas oficiales se ponen
en juego para forzar la decisión en un sentido determinado. A todas estas
consideraciones cabe agregar que aquello que en las presentes circunstan-
cias es justo, puede ser erróneo mañana, si las circunstancias resultan otras.
Lo justo y lo injusto son fruto de determinado orden de relaciones y éstas
se fundan en las respectivas cualidades de los individuos que en ellas inter-
vienen. Cámbiense las cualidades y el orden de relaciones llegará a ser com-
pletamente diferente. El trato que he de conceder a mi semejante, depende
de mi capacidad y de sus condiciones. Altérese lo uno o lo otro y nuestra si-
tuación respectiva habrá cambiado. Me veo obligado actualmente a emplear
la coacción con determinado individuo porque no soy lo bastante sabio para
corregir con razones su mala conducta. Desde el momento en que me sien-
ta capacitado en ese sentido, emplearé el segundo procedimiento. Quizá sea
conveniente que los negros de las Indias Occidentales continúen bajo el ré-
gimen de esclavitud, en tanto se les prepare gradualmente para vivir en un
régimen de libertad. Es un principio sano y universal de ciencia política que
una nación puede considerarse madura para la reforma de su sistema de go-
bierno cuando ha comprendido las ventajas que encierran dichas reformas
y ha manifestado, expresamente su deseo de aplicadas, en cuyo caso debe
cumplirse sin dilaciones. Si admitimos este principio, deberemos condenar
necesariamente por absurda toda legislación que tenga por objeto mantener
inalterado un régimen cuya utilidad ha desaparecido.

Para tener una noción aún más acabada del carácter pernicioso de las ins-
tituciones políticas, comparemos en último término explícitamente la natu-
raleza del espíritu y la naturaleza del gobierno. Es una de las propiedades
más incuestionables del espíritu, la de ser susceptible de indefinida perfec-
ción. Tendencia inalienable de las instituciones políticas es la de mantener
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inalterado el orden existente. ¿Es acaso la perfectibilidad del conocimiento
un atributo de secundaria importancia? ¿Podemos considerar con frialdad e
indiferencia las brillantes promesas que están implícitas en ella para el por-
venir de la humanidad? ¿Y cómo habrán de cumplirse esas promesas? Por
medio de una labor incesante, de una curiosidad jamás desalentada, de un
limitado e infatigable afán de investigación. El principio más valioso que de
ello se desprende, es que no podemos permanecer en la inmovilidad, que to-
do cuanto afecta a la felicidad de la especie humana, libre de toda especie
de coerción, ha de estar sujeto a perpetuo cambio; cambio lento, casi imper-
ceptible, pero continuo. Por consiguiente, no puede darse nada más hostil
para el bienestar general que una institución cuyo objeto esencial es man-
tener inalterado determinado sistema de convivencia y de opiniones. Tales
instituciones son doblemente perniciosas; en primer lugar, lo que es más im-
portante, porque hacen enormemente laborioso y difícil todo progreso; en
segundo lugar, porque trabando violentamente el avance del pensamiento
y manteniendo a la sociedad durante cierto tiempo en un estado de estan-
camiento antinatural, provocan finalmente impetuosos estallidos, los que a
su vez causan males que se habrían evitado en un sistema de libertad. Si no
hubiera mediado la interferencia de las instituciones políticas, ¿habría sido
tan lento el progreso humano en las épocas pasadas, al punto de llevar la de-
sesperación a los espíritus ávidos e ingenuos? Los conocimientos de Grecia y
Roma, acerca de los problemas de justicia política eran en algunos aspectos
bastante rudimentarios. Sin embargo, han tenido que transcurrir muchos si-
glos antes de que pudiéramos descubrirlos, pues un sistema de engaños y de
castigos ha gravitado constantemente sobre los espíritus, induciendo a los
hombres a desconfiar de los más claros veredictos del propio juicio.

La justa conclusión que se deriva de las razones expuestas, no es otra que
la ratificación de nuestro principio general de que el gobierno es incapaz
de proporcionar beneficios substanciales a la humanidad. Debemos, pues,
lamentar, no su inactividad y apatía, sino su peligrosa actividad. Debemos
buscar el progreso moral de la especie, no en la multiplicación de las leyes,
sino en su derogación. Recordemos que la verdad y la virtud, lo mismo que
el comercio, florecerán tanto más cuanto menos se encuentren sometidas a
la equívoca protección de la ley y la autoridad. Esta conclusión crecerá en
importancia a medida que la relacionemos con los diversos aspectos de la
justicia política a que es susceptible de ser aplicada. Cuanto antes la adopte-
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mos en la práctica de las relaciones humanas, antes contribuirá a librarnos
de un peso que gravita de un modo intolerable sobre el espíritu y que es en
alto grado enemigo de la verdad y el progreso.
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Capítulo segundo: De las instituciones
religiosas

Una prueba elocuente de los funestos resultados del tutelaje político sobre
las opiniones, nos la ofrece el sistema del conformismo religioso. Tomemos
como ejemplo la Iglesia anglicana, cuyo clero ha debido suscribir treinta y
nueve reglas de afirmación dogmática, que comprenden casi todas las cues-
tiones de metafísica y moral susceptibles de ser estudiadas. Tengamos en
cuenta todos los honores y prebendas que reciben los hombres de esa Iglesia,
desde el arzobispo, que sigue en rango a los príncipes de sangre real, hasta el
último clérigo de aldea, como puntales de un orden basado en la ciega sumi-
sión y la abyecta hipocresía. ¿Habrá acaso un solo individuo dentro de esa
escala jerárquica, libre de pensar por cuenta propia? ¿Habrá siquiera uno que,
puesta la mano sobre el corazón, pueda afirmar por su honor y su conciencia
que sus emolumentos no influyen en sus juicios? Tal declaración sería abso-
lutamente imposible. Lo más que una persona honesta, en tales condiciones,
podría afirmar, sería: Procuro que no influyan; trato de ser imparcial.

El conformismo religioso constituye de por sí una forma de ciega sumi-
sión. En todos los países donde existen instituciones religiosas oficiales, el
Estado, por respetuoso que sea de las opiniones y costumbres de los ciuda-
danos, sostiene a una numerosa clase de individuos, a quienes estimula en
el estudio de la virtud y la moral. ¿Qué puede haber más conducente a la
felicidad pública? La virtud y la moral son los temas más importantes de la
especulación humana y habría que esperar los más fecundos resultados del
hecho que un considerable grupo de hombres, dotados de la más esmerada
educación, se consagren exclusivamente a desentrañar esos tópicos. Desgra-
ciadamente, esos hombres se encuentran atados por un estricto código, que
les fija de antemano las conclusiones a que deberán arrivar en su estudio.
La tendencia natural de la ciencia es la de acrecentar incesantemente sus
descubrimientos, partiendo del más humilde origen hasta llegar a las más
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admirables conclusiones. Pero en el caso a que nos referimos, se ha tenido
el cuidado de fijarlas de antemano, obligando a los hombres, mediante pro-
mesas y castigos, a no ir nunca más allá de las creencias de sus antepasados.
Es un sistema planeado para impedir el retroceso, pero impide, sobre todo,
avanzar. Se funda en el más absoluto desconocimiento de la naturaleza del
espíritu, que nos impone precisamente este dilema: avanzar o retroceder.

Un código de conformismo religioso tiende a convertir a los hombres en
hipócritas. Para comprenderlo mejor, es preciso recordar los diversos subter-
fugios que se han inventado, con el fin de justificar las reglas del clero angli-
cano. Observemos, de paso, que algunas de esas reglas se basan en el credo de
Calvino, si bien durante ciento cincuenta años fue considerado deshonroso
en el clero pertenecer a otro dogma que el armenio. Volúmenes enteros han
sido escritos para demostrar que si bien esas reglas aceptaban la doctrina de
la predestinación, eran susceptibles de ser redactadas en forma distinta, de
tal modo que el creyente podía acomodar la redacción a su fe. Clérigos de
otra clase basaron sus argumentos en la liberalidad y la amplitud de propósi-
tos de los primeros reformadores, arguyendo que éstos jamás pretendieron
tiranizar la conciencia de los hombres, ni cerrar el camino a futuras investi-
gaciones. Finalmente, hubo quienes consideraban dichas reglas tan elásticas
que aconsejaban suscribirlas sin creer en ellas, siempre que se cometiera el
pecado adicional de eludir posteriormente el cumplimiento de esas fórmulas,
que se juzgaban una adulteración de la verdad divina.

Parecería increíble que toda una clase de hombres, consagrados entera-
mente a la profesión de guías de sus semejantes, libres aparentemente de
ambiciones materiales, actuando con la creencia de que el triunfo de la ver-
dad divina y de la virtud humana dependía de sus esfuerzos, se empeñaran
en la empresa casuística de demostrar que un hombre podía naturalmente
suscribir una fe sin creer en ella. O bien esos hombres creen en sus propios
artificios verbales, o no creen en ellos. En este último caso, ¿qué puede es-
perarse de individuos tan disolutos y sin conciencia? ¿Con qué derecho ex-
hortarán a los demás a practicar la virtud cuando llevan la marca del vicio
en la propia frente? Si, por el contrario, creen en lo que dicen, ¿cuál será
su capacidad de discernimiento y su sensibilidad moral? Si una profesión de
esa índole se cumple con semejante estado de perversión de la verdad y de
la razón, ¿podrá admitirse que no afectará profundamente el espíritu de los
hombres? Compárese esa desgraciada condición espiritual con los auspicio-
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sos resultados, en virtud y sabiduría, que el esfuerzo de esos hombres podría
aportar en provecho de sus semejantes si actuaran libres de la deformación
dogmática. Como las víctimas de Circe, conservan su humana inteligencia
para sentir más profundamente su degradación. La sed del saber los incita al
estudio, pero los frutos del conocimiento son puestos constantemente fuera
del alcance de sus desesperados esfuerzos. Sus conciudadanos los consideran
maestros de la verdad, pero las instituciones políticas les obligan a un patrón
intelectual rígido, a través de las edades y de las distintas manifestaciones del
conocimiento.

Tales son los efectos que un código religioso produce en el mismo clero.
Veamos ahora sus efectos sobre el resto de los hombres. Estos se ven constre-
ñidos a buscar instrucción y moralidad en seres trabados por la hipocresía,
los resortes de cuya inteligencia están falseados y son incapaces de toda ac-
ción fecunda. Si el pueblo no estuviera cegado por el celo religioso, descubri-
ría y condenaría de inmediato los graves defectos de sus guías espirituales.
Puesto que el pueblo sufre esa ceguera, no dejará de ser contagiado por ese
espíritu ruin e indigno, cuya evidencia es incapaz de descubrir. ¿Es que la
virtud está tan huérfana de atractivos que es incapaz de ganar adeptos para
su propia causa? Lejos de ello. La acción más pura y más justa se vuelve sos-
pechosa si nos la recomiendan personas de dudosa moralidad. El enemigo
más maligno de la humanidad no pudo haber inventado nada tan opuesto a
nuestra felicidad como el sistema de asalariar a una clase de hombres cuya
misión consiste en llevar a sus semejantes, mediante engaños, a la práctica
de la virtud.

La elocuente lección de los hechos pone constantemente en evidencia la
duplicidad, la prevaricación y el engaño en una clase de hombres cuya razón
de ser consiste en la fe sincera. ¿Creéis acaso que todo eso no es objeto de
notoriedad pública? La primera idea que la vista de un clérigo sugiere a un
hombre del pueblo, es la de un individuo que predica ciertos principios, no
porque crea en ellos, sino porque se le paga por hacerlo. El mecanismo de
imposición religiosa podrá fracasar en la trasmisión de cualquier otro senti-
miento, pero hay uno que no deja jamás de inculcar a sus fieles: el desprecio
por la sinceridad sin reservas. Tales son los efectos producidos por la insti-
tución política en una época en que pretende más celosamente defender con
cuidado paternal a sus súbditos de la seducción y de la depravación.
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Estas consideraciones no se refieren a determinado credo o a una orden
religiosa en particular, sino a las instituciones eclesiásticas como tales. Siem-
pre que el Estado destine cierta parte de la renta pública al sostenimiento de
una religión, significará con ello la concesión de un privilegio en favor de
una corriente determinada de opinión, implicando por tanto el ofrecimiento
de un estímulo oficial para la adhesión a dicha corriente. Si yo creo necesario
recurrir a un director espiritual, con el fin de que me oriente en la vida, re-
cordándome de vez en cuando cuál es mi deber, he de estar en plena libertad
de buscarlo por mis propios medios. Un sacerdote que haya sido encarga-
do de cumplir su misión, por la libre voluntad de los creyentes de su parro-
quia, estará en condiciones superiores de llenar las necesidades espirituales
de aquellos creyentes. Pero, ¿por qué se me ha de obligar a contribuir al sos-
tenimiento de una institución, aunque no crea en ella? Si un culto religioso
es algo conforme con la razón, hallará de por sí los medios para proveer a su
sostén. Constituye un sacrilegio creer que Dios necesita la alianza del Estado.
Debe ser una fe en sumo grado falsa y artificiosa, aquella que necesita, para
subsistir, la desgraciada intervención del poder político.
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Capítulo tercero: De la supresión de
las opiniones erróneas en materia de
religión y de gobierno

Las mismas ideas que han determinado la creación de instituciones religio-
sas, han conducido inevitablemente a la necesidad de adoptarmedidas para la
represión de la herejía. Los mismos argumentos que se aducen para justificar
la tutela política de la verdad, deben considerarse válidos para justificar asi-
mismo la persecución política del error. Son argumentos falsos, desde luego,
en ambos casos. El error y el engaño son enemigos inconciliables de la virtud;
si la autoridad fuera el medio más adecuado para desarmarlos, no sería me-
nester adoptar medidas especiales para ayudar al triunfo de la verdad. Esta
proposición, sin duda lógica, tiene, sin embargo, pocos adeptos. Los hombres
se inclinan más a abusar de la distribución de premios, que de la inflicción de
castigos. No será necesario insisitir mucho en la refutación de aquellos argu-
mentos. Su discusión es, sin embargo, principalmente necesaria por razones
de método.

Se han alegado diversas consideraciones en defensa del principio de la res-
tricción de las opiniones. >Es notoria e incuestionable la importancia que
tienen las opiniones de los hombres en la sociedad. ¿No ha de tener, pues,
la autoridad política bajo su vigilancia esa fuente de la cual surgen nuestras
acciones? Las opiniones pueden ser de tan variada índole como la educación
y el temperamento de los individuos que las sustentan; ¿no debe el gobierno
ejercer, por consiguiente, una supervisión sobre ellas, con el fin de evitar
que provoquen el caos y la violencia? No hay idea, por absurda y contra-
ria que sea a la moral y al bien públíco, que no logre conseguir adeptos;
¿permitiremos acaso que semejante peligro se extienda sin trabas y que todo
mistificador de la verdad tenga libertad para atraer tantos secuaces como sea
capaz de engañar? Es en verdad tarea de éxito dudoso la de extirpar median-
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te la violencia errores ya arraigados; ¿pero no será deber del gobierno evitar
el nacimiento del error, impedir su expansión y la introducción de herejías
aún desconocidas? Los hombres a quienes se ha encomendado velar por el
bien público, que se consideran autorizados para dictar las leyes más adecua-
das para la comunidad, ¿pueden tolerar con indiferencia la difusión de ideas
perniciosas y extravagantes, que atacan las propias raíces de la moral y del
orden establecido? La sencillez de espíritu y la inteligencia no corrompida
por sofisticaciones con los rasgos esenciales que exige el florecimiento de la
virtud. ¿No debe el gobierno esforzarse en impedir la irrupción de cualidades
contrarias a las mencionadas? Por esa razón, los amigos de la justicia moral
han visto siempre con horror el progreso de la infidelidad y de la amplitud
de principios. Por eso Catón veía con dolor la introducción en su patria de la
condescendiente y locuaz filosofía que había corrompido a los griegos.1

Tales razonamientos nos sugieren una serie de reflexiones diversas. En
primer término, destaquemos el error en que incurrieron Catón y otros per-
sornajes respetables, que fueron celosos pero equivocados defensores de la
virtud. No es necesaria la ignorancia para que el hombre sea virtuoso. Si así
fuera, habríamos de convenir en que la virtud es una impostura y que es nues-
tro deber libramos de sus lazos. El cultivo de la inteligencia no corrompe el
corazón. El que posea la ciencia de un Newton y el genio de un Shakespeare,
no será por eso una mala persona. La falta de conceptos amplios y compren-
sivos, puede ser motivo de decadencia, con mayor razón que la liberalidad
de costumbres. Supongamos que una máquina imperfecta es descompuesta
en todas sus piezas, con objeto de proceder a su mejor reconstrucción. Un
espectador tímido y no informado se sentirá presa de temor ante la aparente
temeridad del artesano y a la vista del montón de ruedas y palancas en con-
fusión; pensará sin duda que el artesano se proponía destruir la máquina, lo
que evidentemente sería un grave error. Es así como a menudo las extrava-
gancias aparentes del espíritu suelen ser el preludio de la más alta sabiduría
y como los sueños de Ptolomeo son precursores de los descubrimientos de
Newton.

El estudio siempre dará resultado favorable. El espíritu nunca perderá su
cualidad esencial. Sería más propio sostener que el incesante cultivo de la in-
teligencia llevará a la locura, antes que afirmar que desembocará en el vicio.

1 El lector considerará este lenguaje como propio de los objetores. El más eminente de
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En tanto la investigación continúe y la ciencia progrese, nuestro conocimien-
to aumentará incesantemente. ¿Hemos de saberlo todo acerca del mundo ex-
terior y nada sobre nosotros mismos? ¿Hemos de ser sabios y clarividentes
en todas las materias, menos en el conocimiento del hombre? ¿Es el vicio
aliado de la sabiduría o de la locura? ¿Puede acaso el hombre progresar en el
camino de la sabiduría, sin ahondar en el conocimiento de los principios que
le permitan orientar su propia conducta? ¿Es posible que un hombre dotado
de claro discernimiento acerca de lá acción más noble y justa, la más acor-
de con la razón, con sus propios intereses y con los intereses de los demás,
la más placentera en el instante de cumplirse y la más satisfactoria ante el
examen ulterior, se niegue no obstante a realizada? Los sistemas mitológicos,
construídos sobre la creencia en dioses y en seres sobrenaturales, contenían
enmedio de sus errores una enseñanza sana al admitir que el aumento del co-
nocimiento y la sabiduría, lejos de conducir al mal y a la opresión, conducían
a la justicia y a la bondad.

En segundo lugar, es una equivocación creer que las diferencias teóricas
de opinión podían constituir una amenaza de perturbación para la paz social.
Esas diferencias sólo pueden ser peligrosas cuando se arman del poder gu-
bernamental, cuando constituyen partidos que luchan violentamente por el
predominio en el Estado, lo que generalmente ocurre en oposición o en apo-
yo de un credo particular. Allí donde el gobierno es suficientemente sensato
como para guardar una rigurosa equidistancia, las más opuestas sectas llegan
a convivir en armonía. Los mismos medios que se emplean para preservar el
orden son las causas principales de perturbación. Cuando el gobierno no im-
pone leyes opresivas a ningún partido, las controversias se desarrollan en el
plano de la razón, sin necesidad de acudir al garrote o a la espada. Pero cuan-
do el propio góbierno enarbola la insignia de una secta, se inicia la guerra
religiosa, el mundo se llena de inexpiables querellas y un diluvio de sangre
inunda la tierra.

En tercer lugar, la injusticia que significa castigar a los hombres en razón
de sus ideas y opiniones, será más comprensible si reflexionamos acerca de la
naturaleza del castigo. El castigo constituye una forma de coerción que debe
emplearse lo menos posible, limitándolo a los casos en que una urgente ne-

los filósofos griegos se distinguió en realidad de todos los demás maestros por la firmeza con
que ajustó SU conducta a su doctrina.
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cesidad lo justifique. Existe esta necesidad, ante individuos que han probado
ser de carácter esencialmente pernicioso para sus semejantes, propensos a re-
incidir en la ejecución de actos dañinos de naturaleza tal que no sea posible
precaverse contra ellos. Pero esto no ocurre en el caso de opiniones erró-
neas o de falsos argumentos. ¿Que alguien afirma una mentira? Nada más
adecuado, pues, que confrontarla con la verdad. ¿Pretende embrollarnos con
sofismas? Opóngase la luz de la razón y sus patrañas se disiparán. Hay en
este caso una clara línea de orientación. El castigo, que es aplicación de la
fuerza, sólo debe ser empleado allí donde la fuerza actuó previamente, en
forma ofensiva. En cambio, cuando se trata de afrontar conceptos erróneos
o falsos argumentos, sólo hay que acudir a las armas de la razón. No seríamos
criaturas racionales si no creyéramos en el triunfo final de la verdad sobre el
error.

Para formarnos una idea justa sobre el valor de las leyes punitivas contra la
herejía, imaginemos un país suficientemente dotado de tales leyes y conside-
remos el probable resultado de las mismas. Su objeto, en principio, consiste
en impedir que los hombres sustenten determinadas opiniones o, en otras
palabras, que piensen de determinada manera. ¿No es ya pretensión absurda
la de poner grilletes a la sutilidad del pensamiento? ¿Cuántas veces tratamos
en vano de expulsar una idea de nuestra propia mente? Tengamos en cuenta,
además, que las amenazas y las prohibiciones sólo sirven para estimular la
curiosidad en torno a la cosa prohibida. Se me prohibe admitir la posibilidad
de que Dios no exista, de que los estupendos milagros atribuídos a Moisés o
a Cristo jamás tuvieron lugar, de que los dogmas del credo de Anastasio eran
erróneos. Debo cerrar los ojos y seguir ciegamente las opiniones políticas y
religiosas que mis antepasados creyeron sagradas. ¿Hasta cuándo será esto
posible?

Señalemos otra consideración, quizás trivial, pero no menos oportuna pa-
ra reforzar nuestro punto de vista. Swift ha dicho: Permítase que los hombres
piensen como quieran, pero prohíbase la difusión de ideas perniciosas.2 A lo
cual podría responderse, sencillamente: Os agradecemos la buena voluntad;
¿pero cómo podríais castigar nuestra herejía, aun queriendo hacerlo, si la man-
tenemos oculta? La pretensión de castigar las ideas es absurda; podemos callar
las conclusiones a que nos lleva nuestro pensamiento. Pero el curso mismo del

2 Véase cap. I, Libro VI.
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pensar que nos ha llevado a dichas conclusiones, no puede ser suprimido. Pe-
ro si los ciudadanos no son castigados por sus ideas, pueden ser castigados por
la difusión de las mismas. Eso no es menos absurdo que lo anterior. ¿Con
qué razones persuadiréis a cada habitante de la nación a que se convierta
en un delator? ¿Cómo convenceréis a mi íntimo amigo, con quien comparto
mis más recónditos pensamientos, a que abandone mi compañía para correr
ante un magistrado y denunciarme, con el objeto de que se me arroje en
la prisión? En los países donde rige semejante sistema, ocurre una guerra
permanente. El gobierno trata de inmiscuirse en las más íntimas relaciones
humanas y el pueblo procura resistirlo, acudiendo para ese efecto a todas las
argucias imaginables.

Pero el argumento más importante que, a nuestro juicio, cabe aducir en
este caso, es el siguiente. Supongamos que se aplican todas esas restricciones.
¿Cuál será la suerte del pueblo que ha de sufrirlas? Aun cuando no puedan
cumplirse totalmente, en su mayor parte se cumplirán. Aunque el embrión
no sea destruído, pueden los obstáculos impedir que se desarrolle normal-
mente. Las razones que pretenden justificar el establecimiento de un sistema
represivo de las opiniones, se suponen inspiradas en la benéfica preocupa-
ción de preservar la virtud y evitar la depravación de costumbres. ¿Pero son
esos medios adecuados para tal objetivo? Comparemos una nación cuyos ciu-
dadanos, libres de toda presión y amenaza, no temen expresarse ni actuar de
acuerdo con los principios que consideran más justos, con otro país donde el
pueblo se siente permanentemente cohibido de hablar o de pensar acerca de
las más esenciales cuestiones relativas a su propia naturaleza. ¿Puede haber
nada más degradante que el espectáculo de ese pánico colectivo? Un pueblo
cuyo espíritu es de tal modo deformado, ¿será capaz de grandes acciones o
nobles propósitos? ¿Puede la más abyecta de las esclavitudes ser considerada
como el estado más perfecto y ajustado a la naturaleza humana?

No está demás recordar aún otro argumento, igualmente valioso. Los go-
biernos, lo mismo que los individuos, no son infalibles. Los consejos de los
príncipes y los parlamentos de los reinos, están a menudo más expuestos a
incurrir en error que el pensador aislado en su gabinete. Pero, dejando a un
lado consideraciones de mayor o menor razón, cabe señalar, según se des-
prende de la experiencia y de la observación de la naturaleza, humana, que
consejos y parlamentos están sujetos a cambiar de opinión. ¿Qué forma de
religión o de gobierno no ha sido patrocinada alguna vez por una autoridad
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nacional? Atribuyendo a los gobiernos el derecho de imponer una creencia,
les concedemos la facultad de imponer cualquier creencia. ¿Son el paganismo
y el cristianismo, las religiones de Mahoma, de Zoroastro y de Confucio, la
monarquía y la aristocracia, sistemas igualmente dignos de ser perpetuados
entre los hombres? ¿Habremos de admitir que el cambio constituye la mayor
desgracia de la humanidad? ¿No, tenemos derecho a confiar en el progreso,
en el mejoramiento de nuestra, especie? ¿Acaso las revoluciones en materia
política y las reformas en religión no han traído más beneficios que daños a
la humanidad? Todos los argumentos que se aducen en favor de la represión
de las herejías, pueden reducirse a la afirmación implícita y monstruosa de
que el conocimiento de la verdad y la adopción de justos principios políticos
son hechos totalmente indiferentes para el bienestar de la humanidad.

Las razones expuestas contra la represión violenta de las herejías religio-
sas son válidas en el caso de las herejías políticas. La primera reflexión que
hará una persona razonable, será: ¿Qué constitución es esa que no permi-
te jamás que se le considere objeto de examen, cuyas excelencias deben ser
constantemente alabadas, sin que sea lícito inquirir en qué consisten? ¿Pue-
de estar en el interés de una sociedad proscribir toda investigación acerca de
la justicia de sus leyes? ¿Sólo hemos de ocuparnos de insignificantes cues-
tiones de orden inmediato, en tanto nos está prohibido indagar si hay algo
esencialmente erróneo en los fundamentos de la sociedad? La razón y el buen
sentido inducen a pensar mal de un sistema demasiado sagrado para permi-
tir el examen de su contenido. Algún grave defecto debe existir donde se
teme la intromisión de un observador curioso. Por otra parte, si cabe dudar
de la utilidad de las disputas religiosas, es innegable que la felicidad de los
hombres se halla íntimamente ligada al progreso de la ciencia política.

¿Pero no provocarán los demagogos y declamadores la subversión del orden,
introduciendo las más espantosas calamidades? ¿Qué régimen habrán de im-
poner los demagogos? La monarquía y la aristocracia constituyen los más
grandes y duraderos males que han afligido a la humanidad. ¿Convencerán
aquellos al pueblo de la necesidad de instituir una nueva dinastía de déspotas
hereditarios que lo opriman? ¿Les propondrán la creación de un nuevo cuer-
po de bandidos feudales para imponer a sus semejantes una bárbara esclavi-
tud? La más persuasiva elocuencia será incapaz de lograr tales designios. Los
argumentos de los demagogos no ejercerán influencia apreciable en las opi-
niones políticas, a menos que tengan por fundamento verdades innegables.
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Aun cuando el pueblo fuera tan irreflexivo que intentara llevar a la prácti-
ca las incitaciones de los demagogos, los males que de ahí pudieran resultar
serán insignificantes en relación con los que día a día comete el más frío des-
potismo. En realidad, el deber del gobierno, en tales casos, es ser moderado
y equitativo. La sola fuerza de los argumentos no llevará al pueblo a cometer
excesos si no lo empuja a ello la evidencia de la opresión. Los excesos no son
nunca fruto de la razón, ni tampoco únicamente del engaño. Son consecuen-
cia de las insensatas tentativas de la autoridad, encaminadas a contrariar y
sofocar el buen sentido de la especie humana.
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Capítulo cuarto: De los juramentos de
fidelidad

La mayor parte de los argumentos anteriormente citados, en relación con
las leyes penales en materia de opinión, son igualmente aplicables en los ca-
sos de los juramentos de fidelidad, políticos o religiosos. La distinción entre
premios y castigos, entre mayor y menor grado, tiene poca importancia, des-
de que se trata de desalentar la legítima curiosidad del intelecto mediante la
protección oficial de ciertas opiniones en perjuicio de otras, lo cual es de por
sí injusto y evidentemente contrario al bien general.

Dejando a un lado la cuestión del juramento religioso, que consideramos
haber dilucidado suficientemente en un capítulo anterior,1 examinemos un
concepto que tiene defensores entre personas de espíritu liberal, relativo a
la justificación del juramento político. ¿Por qué no hemos de establecer un
juramento federal, un juramento de fidelidad a la nación, a la ley, a la Repúbli-
ca? ¿Cómo, pues, habremos de distinguir entre los amigos y los enemigos de la
libertad?

Ciertamente, no puede concebirse un método más ineficaz e inicuo al mis-
mo tiempo que el de un juramento nacional. ¿Cuál es el lenguaje que, en una
justa interpretación, emplea la ley que impone esa espécie de juramento?
Ella dice a una parte de los ciudadanos: Sabemos muy bien que sois nuestros
amigos; reconocemos que el juramento es completamente superfluo respecto a
vosotros. Sin embargo, debéis cubrir las apariencias, pues nuestro verdadero pro-
pósito es el de imponerlo a otras personas, cuya lealtad es mucho más dudosa.
A la otra parte se dirá lo siguiente: Tenemos vehementes sospechas acerca de
vuestra adhesión a la causa común; estas sospechas pueden ser justas o injus-
tas. Si son injustas, hacemos mal en alimentar una prevención contra vosotros
y más aún en imponeros esta humillación. Si son justificadas, os obligamos, o

1 Cap. II.

278



bien a incurrir en una deshonesta simulación, o bien a confesar sinceramente.
Si sois sinceros, os castigaremos; si sois deshonestos, os recibiremos como buenos
amigos.

Pero aún esto es mucho prometer. El deber y el sentido común nos obli-
gan a vigilar a las personas sospechosas, aun cuando estas juren ser inocen-
tes. Las precauciones que estaremos obligados a tomar, ¿no serán suficientes,
sin que sea preciso imponerles aquella humillación? ¿No existen acaso ma-
neras de descubrir si una persona es digna de confianza, sin necesidad de in-
terrogarla al respecto? El que sea un enemigo tan peligroso que no podamos
tolerarlo en la comunidad, revelará esa condición por su propia conducta, sin
que tengamos que colocarnos en la penosa situación de tentarlo a cometer
un acto de prevaricación. Si se tratara de un hipócrita tan sutil que fuese ca-
paz de burlar toda nuestra vigilancia, ¿se cree que sentirá algún escrúpulo
en agregar a sus delitos el delito de perjurio? …

… La fidelidad a la ley es un compromiso de tan complicada naturaleza
que infunde terror al espíritu que reflexiona detenidamente al respecto. Un
mecanismo legal, practicado por seres humanos, nunca puede ser infalible.
Frente a leyes que considero injustas, tengo el derecho de ejercer toda especie
de oposición, salvo la de abierta violencia. En relación con la magnitud de
su injusticia, es mi deber luchar por su abolición. La fidelidad a la nación
es de naturaleza no menos equívoca. Tengo una obligación superior hacia
la causa de la justicia y del bien de la hUmanidad. Si mi patria acometiera
una empresa injusta, mi fidelidad hacia ella sería en ese caso un crimen. Si la
empresa es justa, tengo el deber de contribuir al éxito de la misma, no porque
yo sea uno de los ciudadanos de la nación, sino porque así me lo impone un
mandato de justicia.

Añádase a esto lo que ya dijimos acerca de la obediencia2 y se tendrá la
completa evidencia de que todos los juramentos de fidelidad son fruto de
la tiranía. El gobierno no tiene ningún derecho a impartirme órdenes y, en
consecuencia, no puede ordenarme que preste determinado juramento. Sus
únicas funciones legales le autorizan a imponerme cierto grado de coacción
si, mediante mis actos, pongo de manifiesto una conducta perjudicial para la
colectividad y a reclamar cierta contribución para fines útiles para el interés
general.

2 Cap. VI, Libro III.
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… Cuando juro fidelidad a la ley, puedo pensar sólo en algunos aspectos
de la misma. Cuando juro fidelidad a la nación, al rey y a la ley, lo hago en
tanto que creo que los tres poderes coinciden entre sí y que la autoridad del
conjunto concuerda con el bien público. En resumen, esta amplitud de inter-
pretación reduce el juramento a lo siguiente: Juro que mi deber es hacer todo
aquello que considero justo. ¿Quién puede contemplar sin pena e indignación
semejante prostitución del lenguaje? ¿Quién puede pensar, sin horrorizarse,
en las consecuencias de la pública y constante lección de duplicidad que esto
significa?

Pero admitamos que exista en la comunidad cierto número demiembros lo
suficientemente simples e ignorantes como para creer que el juramento en-
cierra una obligación estrictamente literal. ¿Qué se desprenderá de ello? Esas
personas pensarán que se les incita a incurrir en sacrilegio si alguien tratase
de convencerles de que no deben tal fidelidad al rey, ni a la ley ni a la patria.
Se negarán, horrorizados, a escuchar esos argumentos. Pero probablemente
habrán escuchado lo bastante para envidiar luego a quienes, libres de todo
juramento, podían permitirse la satisfacción de oir sin temor las palabras de
sus vecinos; a aquellos que podían permitirse la libertad de dar curso a su
pensamiento y de seguir intrépidamente el camino hacia donde los llevan
los dictados de su propia conciencia. Ellos, por su parte, habían prometido
no pensar más en su vida. La complacencia en este caso es inadmisible. Pero
un voto de inviolable fidelidad a determinado régimen, ¿no reducirá inevita-
blemente el vigor de su pensamiento y la agilidad de su espíritu?

Nos exponemos a sufrir una triste decepción si esperamos disfrutar de
los favorables resultados que traería la abolición de la monarquía y la aris-
tocracia, en tanto que mantengamos el despreciable sistema del juramento
de fidelidad, esencialmente perturbador de la distinción entre los conceptos
de justicia e injusticia. Un gobierno que ofrece constantemente estímulos a
la hipocresía y al jesuitismo, no es menos aborrecible para una conciencia
recta que un gobierno fundado en órdenes y en privilegios hereditarios. No
es de imaginar hasta qué punto los hombres llegarían a ser francos en sus
expresiones, sinceros en sus costumbres, llanos en su trato, si las institucio-
nes políticas no les inculcaran permanentemente el hábito de la mentira y
el disimulo. No hay lenguaje humano capaz de describir los inextinguibles
beneficios que surgirían de la práctica universal de la sinceridad.
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Capítulo quinto: De los demás
juramentos

Las mismas razones que han probado lo absurdo de los juramentos de fi-
delidad, son aplicables a todos los demás juramentos que se exigen para el
desempeño de cargos y el cumplimiento del deber. Si ocupo un cargo público
sin prestar juramento, ¿cuál será mi deber? El juramento queme es impuesto,
¿será capaz de alterar el cumplimiento de mi deber? En el supuesto negativo,
¿no significa implícitamente la imposición de una mentira? La falsa afirma-
ción de que un compromiso directo crea un deber no dejará de producir un
efecto pernicioso sobre la conciencia de la mayoría de los hombres afectados
por ello. ¿Cuál es la verdadera garantía de que desempeñaré fielmente el car-
go que se me ha confiado? Indudablemente, mi vida pasada y no la solemne
declaración que se me obliga a hacer en el momento. Si mi pasado ha sido
intachable, esa compulsión constituye una afrenta inmerecida. Si no lo fue,
constituye algo peor.

No sin profunda indignación recordamos la prostitución de los juramentos
que ofrece la historia de los modernos países europeos y particularmente del
nuestro. Vemos ahí uno de los medios de que se valen los gobernantes para
librarse de responsabilidades, descargándolas sobre los demás ciudadanos.
Es también un recurso que idearon los legisladores para cubrir la ineficacia
de sus leyes, obligando a los individuos a prometer el cumplimiento de lo
que el poder era incapaz de realizar. Equivale a mostrar con una mano la
tentación para el pecado y con la otra la orden perentoria de no ceder a
la tentación. Se obliga a un hombre a comprometerse, no sólo por lo que
respecta a su propia conducta, sino también por la de las personas que de
él dependen. Oblígase a ciertos funcionarios (en particular a los guardianes
de iglesia) a prometer una inspección que está por encima de los límites de
las facultades humanas y les obliga a responder de la actividad de individuos
que están bajo su jurisdicción, a quienes no pueden ni desean obligar. ¿Creerá
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alguien, en edades futuras, que todo comerciante de alguna importancia, en
artículos sujetos a impuesto, ha sido inducido por la ley del país a conciliar
su conciencia con el pecado de perjurio, como una necesidad para el ejercicio
de su profesión?

Queda por considerar una clase de juramento que encuentra defensores
entre personas bastante ilustradas para rechazar los de otra índole. Nos re-
ferimos al juramento que presta un testigo ante un tribunal de justicia. Por
su carácter particular, no le son aplicables las objeciones opuestas a los jura-
mentos de fidelidad, de cumplimiento del deber y de desempeño de un cargo.
No se trata ya de obligar a un hombre a comprometer su asentimiento a una
proposición que el legislador ha elaborado previamente. Se le pide simple-
mente que dé fe de ciertos hechos que son de su conocimiento, expresándo-
se con sus propias palabras. No se le exige ningún compromiso respecto a
acontecimientos futuros, ni se le obliga, por consiguiente, a cerrar su men-
te a nuevos conceptos que pudieran regular su conducta. Simplemente se le
pide dar prenda de veracidad acerca de hechos que han ocurrido.

Tales circunstancias atenúan el mal, pero son incapaces de convertirlo en
un bien. Los hombres de firme carácter y alto sentido de dignidad, han de
sentir como una afrenta la obligación de reforzar sus afirmaciones con un
juramento. La constitución inglesa reconoce, en forma parcial e imperfecta,
la verdad de este hecho. Establece que, en tanto el común de los hombres
están obligados a declarar bajo juramento, los nobles sólo serán requeridos
a hacerlo bajo su honor. ¿Podrá la razón justificar esta diferencia?

En verdad, no hay nada más lleno de falsa moralidad que la recepción de
juramentos en los tribunales de justicia. Se dice al testigo: No te creemos bajo
tu simple palabra. Pocas son las personas de espíritu bastante fuerte para no
sentirse rebajadas cuando en momentos solemnes se les trata con desprecio.
Para las de espíritu débil, ello equivale a concederles una indulgencia plena-
ria que les autoriza a pisotear la verdad en las contingencias de la vida diaria,
cuando no se sienten ligadas a la solemnidad de un juramento. Nos atreve-
mos a afirmar, sin temor a equivocarnos, que no hay fuente más abundante
de engaños, de insinceridad y prevaricato que la práctica del juramento en
los tribunales de justicia. Ella enseña a considerar la verdad, en las cuestiones
del trato cotidiano, como algo trivial, carente de valor. Se tiene por supuesto
qué ningún hombre, al menos de la clase plebeya, merece ser creido bajo su

282



sola palabra. Y lo que se admite por supuesto, tiene una tendencia irresistible
a producirse.

Agréguese a esto una corruptela común a todas las instituciones políticas,
la inversión de los eternos principios de moral. ¿Por qué he de sentirme par-
ticularmente cuidadoso de lo que afirmo delante de un tribunal? Porque ello
afecta la libertad, la reputación y quizás la vida de un semejante. Esta legíti-
ma razón es relegada mediante un artificio a lugar secundario, para destacar
que debemos decir la verdad, sólo porque la autoridad nos exige que lo ha-
gamos bajo juramento, prestado en la forma y el momento que la autoridad
disponga. Todas las tentativas de reforzar las obligaciones morales por me-
dios espúreos y estímulos ficticios, sólo tendrán como consecuencia relajar
dichas obligaciones.

Los hombres no actuarán con ese noble espíritu de justicia y la consciente
rectitud que constituye su mayor galardón, si no adquieren la plena com-
prensión de lo que la condición humana significa. El que haya contaminado
sus labios con un juramento, deberá contar con el apoyo que confiere una
profunda educación moral para poder sentir después la nobleza de la simple
y llana sinceridad. Si nuestros directores políticos hubieran dispuesto de la
mitad del ingenio y del saber que emplearon en corromper a la humanidad,
en la misión más digna de enaltecer la virtud y la justicia, nuestro mundo
sería un paraíso terrenal, en lugar de parecerse a un matadero …
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Capítulo sexto: De la difamación

En el examen de la herejía política y religiosa,1 hemos anticipado algunas
consideraciones relacionadas con uno de los principales aspectos de la ley
contra los libelos; si los argumentos allí expuestos son válidos, se deducirá
de ellos la imposibiliadd de castigar en justicia ningún escrito o discurso que
se considere agraviante para la religión o el gobierno.

Es difícil establecer una base segura de distinción que permita precisar cla-
ramente la naturaleza del libelo. Cuando estoy penetrado por la magnitud de
un tema, es imposible que se me diga que sea lógico, pero no elocuente. Ni
que trate de comunicar a mis lectores la impresión de que determinadas teo-
rías o instituciones son ridículas, cuando estoy plenamente convencido de
que lo son ciertamente. Mejor fuera prohibir que trate el tema en absoluto,
que impedirme hacerlo en la forma, a mi juicio, más adecuada a la índole del
asunto. Sería en verdad una tiranía harto candorosa la que proscribiera: Po-
déis escribir contra las instituciones que defendemos, siempre que lo hagáis en
forma estúpida e ineficaz; podéis estudiar e investigar cuanto os plazca, siem-
pre que frenéis vuestro ardor cuando llegue el momento de publicar vuestras
conclusiones, tomando especial cuidado en evitar que el público participe de
las mismas. Por otra parte, las normas de discriminación al respecto serán
siempre arbitrarias y podrán significar un instrumento de persecución y de
injusticia en manos de un partido dominante. Ningún razonamiento parece-
rá lícito, a menos que sea trivial. Si hablo en tono enérgico, se me acusará de
incendiario. Si impugno procedimientos censurables, en lenguaje sencillo y
familiar, pero mordaz, seré tachado de bufón.

Sería verdaderamente lamentable que la verdad, favorecida por la mayoría
y protegida por los poderosos, fuera demasiado débil para afrontar la lucha
con lamentira. Es evidente que una proposición que puede sostener la prueba
de un atento examen, no requiere el apoyo de leyes penales. La clara y simple

1 Cap. III.
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evidencia de la verdad prevalecerá sobre la elocuencia y los artificios de sus
detractores, siempre que no intervenga la fuerza para decidir la cuestión en
algún sentido. El engaño se desvanecerá aunque los amigos de la verdad sean
la mitad de lo perspicaces que suelen ser los abogados de la mentira. Es un
alegato bien triste el que se expresa de este modo: somos incapaces de discutir
con vosotros; por lo tanto os haremos callar por la fuerza. En tanto los enemigos
de la justicia se limiten a lanzar exhortaciones, no haymotivo serio de alarma.
Cuando comiencen a emplear la violencia, siempre estaremos a tiempo para
contestarles con la fuerza.

Hay, sin embargo, una especie de libelos que requiere una consideración
especial. El libelo puede no tener por objeto ilustración alguna enmateria po-
lítica, religiosa o de cualquier otra índole. Su finalidad consistirá, por ejemplo,
en lograr la congregación de una gran multitud, como primer paso para la
realización de actos de violencia. En general, se considera libelo público to-
do escrito que pone en tela de juicio la justicia de un sistema establecido. No
puede negarse que una severa y desapasionada demostración de la injusticia
sobre la cual descansan ciertas instituciones, tiende a producir la destrucción
de tales instituciones, no menos que la más alarmante insurrección. No obs-
tante, tengamos en cuenta que escritos y discursos son medios adecuados y
convenientes para promover cambios en la sociedad, mientras la violencia y
el tumulto son medios equívocos y peligrosos. En el caso de una específica
tentativa de insurrección, las fuerzas regulares de la sociedad pueden inter-
venir legalmente. Esta intervención puede ser de dos tipos. O bien consistirá
sólo en la adopción de medidas precaucionales destinadas a disolver la mul-
titud insurrecta o en medidás punitivas contra los individuos acusados de
atentar contra la paz de la comunidad. La primera de esas formas es acepta-
ble y justa y, en caso de ser prudentemente ejercida, será adecuada para sus
fines. La segunda ofrece algunas dificultades. El libelo cuyo confesado propó-
sito es la inmediata provocación de la violencia, es algo muy distinto de una
publicación donde las cualidades esenciales de una institución son tratadas
con la mayor libertad; por consiguiente han de aplicarse normas distintas pa-
ra juzgar ambos casos. La mayor dificultad surge aquí del concepto general
sobre la naturaleza del castigo, el cual repugna a los principios normativos de
la conciencia y cuya práctica, si no puede eliminarse por completo, debe con-

2 Véase el Libro siguiente.
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finarse a los límites más estrechos posibles.2 El juicio y la experiencia en los
casos judiciales han llevado a establecer una distinción precisa entre críme-
nes que sólo existieron en la intención y los que se han manifestado en actos
concretos. En lo que concierne exclusivamente a la necesidad de prevención,
los primeros son tan acreedores a la hostilidad social como los últimos. Pero
la prueba de las intenciones reposa por lo general sobre circunstancias in-
ciertas y sutiles y los amigos de la justicia se estremecerán ante la idea de
fundar un procedimiento sobre base tan dudosa. Puede admitirse que quien
ha dicho que todo ciudadano honesto de Londres debe presentarse armado
a St. George Field, sólo afirmó algo que creía sinceramente que era lo mejor
que debía hacerse. Pero este argumento es de naturaleza general y es aplica-
ble a todo lo que se denomina crimen, no sólo a la exhortación sediciosa en
particular.

El que realiza una acción cumple lo que supone lo mejor, y si la paz de la
sociedad hace necesario que por eso sufra una coacción, trátase ciertamente
de una necesidad de índole muy penosa. Estas consideraciones se basan en
el supuesto de que la insurrección es indeseable y que trae más males que
beneficios, lo cual indudablemente ocurre con frecuencia, pero que puede no
ser siempre cierto. Nunca se recordará demasiado que en ningún caso existe
el derecho a ser injusto, a castigar una acciónmeritoria. Todo gobierno, como
todo individuo, debe seguir sus propias nociones de la justicia, bajo riesgo de
equivocarse, de ser injusto y, por consiguiente, pernicioso.3 Estos conceptos
sobre incitaciones a la sublevación son aplicables, con ligeras variantes, a las
cartas injuriosas dirigidas a particulares.

La ley de libelos, como ya dijimos, se divide en dos partes: libelos contra
instituciones y medidas públicas y libelos contra personas privadas. Muchas
personas que se oponen a que los primeros sean objeto de castigo, admiten
que los últimos deben ser perseguidos y sancionados. El resto del presente
capítulo será dedicado a demostrar que esta última opinión es igualmente
errónea.

Debemos reconocer, sin embargo, que los argumentos en que se funda esa
opinión, son a la vez impresionantes y populares. No hay bien más valioso
que una honesta reputación. Lo que poseo, en tierras y otras riquezas, sólo son
bienes convencionales. Su valor es generalmente fruto de una imaginación per-

3 Libro II, cap. III.
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vertida. Si yo fuera suficientemente sabio y prudente, el despojo de esos bienes
me afectaría escasamente. En cambio, quien daña mi reputación, me produce
un mal irreparable. Es muy grave que mis conciudadanos me crean desprovis-
to de principios y de honestidad. Si el daño se limitara a eso, sería imposible
soportarlo con tranquilidad. Yo carecería de todo sentido de justicia, si fuera in-
sensible al desprecio de mis semejantes. Dejaría de ser hombre si no me sintiera
afectado por la calumnia, que me priva de amigos queridos y me quita toda po-
sibilidad de expansión espiritual. Pero eso no es todo aún. El mismo golpe que
destruye mi buen nombre reduce grandemente, cuando no aniquila por comple-
to, mi valor en la sociedad. En vano trataré de probar mis buenas intenciones y
de ejercer mi talento en ayuda de otros, pues mis propósitos serán siempre mal
interpretados. Los hombres no escuchan las razones de aquel a quien desprecian.
Tras haber sido vilipendiado en vida, será execrado después de muerto, en tan-
to perdure su memoria. ¿Qué conclusión habremos de derivar de todo eso, sino
que un crimen peor que el robo, peor quizá que el asesinato, merece un castigo
ejemplar?

La respuesta a todo eso será dada en forma de ilustración de dos proposi-
ciones: primero, que es necesario decir la verdad; segundo, que es necesario
que los hombres aprendan a ser sinceros.

Primero: es necesario decir la verdad. ¿Cómo podrá cumplirse esta máxi-
ma, si se nos prohibe hablar de ciertos aspectos de un tema? Se trata de un
caso similar al de las religiones y al de las instituciones políticas. Si sólo he-
mos de escuchar elogios a las cosas, tales como están, sin permitir jamás una
objeción, nos sentiremos arrullados en un plácido sopor, pero no alcanzare-
mos nunca la sabiduría.

Si un velo de parcialidad se extiende sobre los errores de los hombres,
será fácil comprender que ello beneficiará al vicio y no a la virtud. No hay
nada que amedrente tanto el corazón del culpable como el temor a verse
expuesto a la observación pública. Por el contrario, no hay recompensa más
digna de ser otorgada a las eminentes cualidades de un hombre que el pleno
reconocimiento público de sus virtudes.

Si la investigación no restringida acerca de principios abstractos se consi-
dera de extrema importancia para la humanidad, tampoco debe descuidarse
el cultivo de la investigación acerca del carácter individual. Si se dijera siem-
pre la verdad acerca de las acciones humanas, la rueda y la horca habrían
sido borradas ya de la faz de la tierra. El bribón desenmascarado se vería
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obligado, en su propio interés, a volverse honesto. Mejor dicho, nadie llega-
ría a ser un bribón. La verdad lo seguiría en sus primeros ensayos irresolutos
y la desaprobación pública lo detendría al comienzo de la carrera.

Haymuchas personas que pasan por virtuosas y que tiemblan ante la auda-
cia de una proposición semejante. Temen sentirse descubiertas en su molicie
y su estolidez. Su torpeza es el resultado del injustificable secreto que las
costumbres y las instituciones políticas han extendido sobre los actos indivi-
duales. Si la verdad fuera expresada sin reservas, no existirían personas de
esa condición. Los hombres obrarían con decisión y claridad si no tuvieran
el hábito del ocultamiento, si sintieran a cada paso sobre ellos el ojo de la
colectividad. ¿Cuál no sería la rectitud del hombre que estuviera siempre se-
guro de ser observado, seguro de ser juzgado con discernimiento y tratado
con justicia? La debilidad de espíritu perdería de inmediato su influencia so-
bre aquellos que hoy la sufren. Los hombres se sentirían apremiados por un
poderoso impulso a mejorar su conducta.

Podría quizá replicarse: Este es un hermoso cuadro. Si la verdad pudiera de-
cirse universalmente, el resultado sería, sin duda, excelente; pero tal posibilidad
no pasa de ser una fantasía.

No. El descubrimiento de la verdad individual y personal puede efectuarse
por el mismo método que el descubrimiento de una verdad general, es decir
por el estudio y la discusión. Del choque de opiniones opuestas, la razón y la
justicia saldrán gananciosas. Cuando los hombres reflexionan detenidamente
sobre un objeto, terminan por formarse acerca del mismo una idea justa.

Pero ¿puede suponerse que los hombres tendrán suficiente capacidad de
discernimiento para rechazar espontáneamente la difamación? Sí; la difama-
ción no engaña a nadie por su contenido intrínseco, sino por la sugestión
coercitiva que la rodea. El hombre que desde una sombría mazmorra es sa-
cado a la plena luz del día, no puede distinguir exactamente, al principio,
los colores, pero el que jamás estuvo soterrado puede hacerlo sin dificultad
alguna. Tal es la situación de los hombres actualmente; su discernimiento
es pobre, porque no se hallan habituados a la práctica del mismo. Las his-
torias más inverosímiles tiene hoy gran acogida, pero no ha de ocurrir lo
mismo cuando seamos capaces de discriminar justamente sobre las acciones
humanas.

Es posible que al principio, si fueran eliminadas todas las trabas para la
palabra escrita y hablada y los hombres se sintieran alentados a expresar
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públicamente todo cuanto piensen, la prensa fuese inundada por torrentes
de maledicencia. Pero las calumnias correspondientes perderían importan-
cia en razón de su multiplicidad. Nadie sería objeto de persecución, aunque
cundiera la mentira a su costa. En poco tiempo el lector, habituado a la disec-
ción del carácter, adquiriría un criterio discriminativo. O bien descubriría la
impostura en el absurdo intrínseco de la misma o no atribuirá finalmente a
ninguna difamación más valor que el que surja de su propia evidencia.

La difamación, como cualquier otro asunto humano, hallaría remedio ade-
cuado si no mediara la perniciosa intervención de las instituciones políticas.
El difamador —el que difunde calumnias— o bien inventa las historias que
relata o las cuenta con un tono de seguridad que no corresponde de ningún
modo a las pruebas que posee sobre su certeza. En ambos encontrará su cas-
tigo en el juicio público. Las consecuencias de su miserable acción recaerán
sobre él mismo. Pasará por un maligno calumniador o por un criticón te-
merario e irresponsable. La maledicencia anónima será casi imposible en un
ambiente donde nada se ocultase. Pero si alguien intentara practicada, come-
tería una torpeza, pues allí donde no existe una excusa honesta y racional
para la ocultación, el deseo de ocultarse probaría la bajeza de sus móviles.

La fuerza no debe intervenir en la represión de los libelos privados, por-
que los hombres deben aprender a ser sinceros. No hay rama de la virtud
más esencial que aquella que nos obliga a dotar de lenguaje a nuestros pen-
samientos. El que está acostumbrado a decir lo que sabe que es falso y a callar
lo que sabe que es verdadero, vive en estado de perpetua degradación. Si yo
tuve la oportunidad de observar las malas acciones de alguien, mi sentido
de justicia me incitará a amonestarlo y a prevenir a quienes esas acciones
pudieran causar daño. Puedo tener suficientes motivos para presentar al in-
dividuo en cuestión como mala persona, si bien no lo sean para probar su
culpabilidad ante un tribunal y para justificar una condena. No puede ser de
otro modo; debo describir su carácter tal como lo veo: bueno, malo o ambi-
guo. La ambigüedad dejaría de existir si cada cual confesara sinceramente sus
sentimientos. Ocurre aquí algo semejante a la relación amistosa. Una opor-
tuna explicación evita siempre conflictos. Los malentendidos se disiparían
fácilmente si no tuviéramos el hábito de rumiar afrentas imaginarias.

Las leyes represivas de la difamación son, propiamente hablando, leyes
que restringen la sinceridad en las relaciones humanas. Crean una lucha per-
manente entre los dictados del libre juicio personal y el aparente sentir de la
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comunidad, relegan a la sombra los principios de la virtud y hacen indiferen-
te la práctica de losmismos. Cuando chocan entre sí sistemas contradictorios,
disputándose la dirección de nuestra conducta, nos volvemos indiferentes a
todos ellos. ¿Cómo he de compenetrarme del divino entusiasmo por el bien y
la justicia, cuando se me prohibe indagar en qué consisten? Hay leyes que de-
terminan, contra el objeto de su hostilidad, sanciones de escasa importancia
y poco frecuentes. Pero la ley de la difamación pretende usurpar la función de
dirigirnos en nuestra conducta cotidiana y, mediante constantes amenazas
de castigos, tiende a convertirnos en cobardes, gobernados por los móviles
más bajos y disolutos.

El valor consiste en ese caso, más que en cualquier otro, en atreverse a
decir todo aquello cuyo conocimiento puede conducir al bien. Raramente
se nos presentan oportunidades de realizar acciones que requieren una ex-
traordinaria determinación, pero es nuestro deber permanente administrar
sabiamente nuestras palabras. Un moralista podrá decimos que la moralidad
consiste en el gobierno de la lengua; pero ese aspecto de la moral ha sido sub-
vertido desde hace tiempo. En lugar de aprender qué es lo que debemos decir,
aprendemos a conocer qué es lo que debe ocultarse. En lugar de educarnos
en la práctica de la virtud activa, que consiste en tratar de hacer el bien, se
nos inculca la creencia de que el fin esencial del hombre es no hacer el mal.
En vez de fortalecer nuestro espíritu, se nos inculcan máximas de astucia y
duplicidad, mal llamadas de prudencia.

Comparemos el carácter de los hombres así formados, que son los hombres
que nos rodean, con el de aquellos que ajustan su espíritu a losmandatos de la
sinceridad. Por un lado vemos una perpetua cautela que rehuye la mirada ob-
servadora, que oculta en mil repliegues las genuinas emociones del corazón,
que teme acercarse a quienes saben leer en el mismo y expresan lo que leen.
Aunque dotados de cierta apariencia exterior, esos seres son apenas sombras
de hombres, pues carecen de alma y de substancia. ¡Oh, cuándo viviremos
en un mundo de realidades, donde los hombres se revelen tales como son,
según el vigor de su pensamiento y la intrepidez de sus acciones! Lo que per-
mite al hombre superar halagos y amenazas, extraer la propia felicidad del
interior de sí mismo, ayudar y enseñar a los demás, es la fortaleza de espíritu.
Todo lo que concurre a aumentarla es digno de nuestra más alta estimación.
Todo lo que tiende a inculcar la debilidad y el disimulo en las almas merece
execración eterna.
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Hay otro aspecto importante relacionado con este problema. Se trata de
los benéficos efectos que habrá de producir el hábito de combatir el veneno
de la mentira con el único antídoto real: el de la verdad.

A pesar de los argumentos laboriosamente reunidos para justificar la ley
que nos ocupa, una persona que reflexione con detenimiento se dará fácih-
nente cuenta de la deficiencia de aquellos. Los modos de reaccionar un culpa-
ble y un inocente ante una acusación son distintos, pero la ley los confunde a
ambos. El que se sienta firme en su honradez y no se halle corrompido por los
métodos gubernamentales, dirá a su adversario: publica lo que quieras contra
mí; la verdad está de mi parte y confundirá tus patrañas. Su sentido de rectitud
y de justicia le impedirá decir: acudiré al único medio congruente con la cul-
pabilidad: te obligaré a callar. Un hombre impulsado por la indignación y la
impaciencia puede iniciar una persecución contra su acusador, pero difícih-
nente logrará que su actitud merezca la simpatía de un observador imparcial.
El sentimiento de éste se expresaría con las siguientes palabras: ¡Cómo, no se
atreve a permitir que escuchemos lo que dicen contra él!

Las razones en favor de la justicia, por diferentes que sean los motivos
concretos a que se refieren, siguen siempre líneas paralelas. En este caso son
válidas las mismas consideraciones respecto a la generación de la fortaleza
de espíritu. La tendencia de todo falso sistema político es adormecer y entor-
pecer las conciencias. Si no estuviésemos habituados a recurrir a la fuerza,
pública o individual, salvo en los casos absolutamente justificados, llegaría-
mos a sentir más respeto por la razón, pues conoceríamos su poder. ¡Cuán
grande es la diferencia entre quien me responde con demandas e intimacio-
nes y el que no emplea más arma ni escudo que la verdad! Este último sabe
que sólo la fuerza debe oponerse a la fuerza y que al alegato debe contestar-
se con el alegato. Desdeñará ocupar el lugar del ofensor, siendo el primero
en romper la paz. No vacilará en enfrentar con el sagrado escudo de la ver-
dad al adversario que empuña el arma deleznable de la mentira, gesto que
no sería calificable de valeroso si no lo hicieran tal los hábitos de una so-
ciedad degenerada. Fuerte en su conciencia, no desesperará de frustrar los
ruines propósitos de la calumnia. Consciente de su firmeza, sabrá que una ex-
plicación llana, cada una de cuyas palabras lleve el énfasis de la sinceridad,
infundirá la convicción a todos los espíritus. Es absurdo creer que la verdad
deba cultivarse de tal modo que nos habituemos a ver en ella un estorbo. No
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la habremos de subestimar teniendo la noción de que es tan impenetrable
como el diamante y tan duradera como el mundo.
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Capítulo séptimo: De las
constituciones

Una cuestión íntimamente ligada al punto de vista político de las opiniones
es sugerida por la doctrina, actualmente en boga, acerca de las constituciones.
Se ha dicho que las leyes de todo Estado regular se dividen naturalmente en
dos especies distintas: leyes fundamentales y leyes accesorias. Las primeras
son las que tienen por objeto establecer los órganos del poder y fijar las nor-
mas permanentes que deben regir los asuntos públicos. Las últimas son las
que dictan posteriormente los poderes constituídos. Admitida esta diferen-
cia, se infiere que éstas son de importancia secundaria y que aquellas deben
ser promulgadas con mucha más solemnidad y declaradas menos suscepti-
bles de modificaciones que las de segunda categoría. La Asamblea Nacional
francesa de 1789, preocupada por rodear el fruto de su labor de todas las
garantías imaginables, a fin de hacerlo inmortal, llevó este concepto hasta
sus extremas consecuencias. La constitución no debía ser alterada bajo nin-
gún sentido en un período de diez años posterior a su promulgación. Todo
cambio que después se hiciera en ella debía ser aprobado por dos Asambleas
ordinarias sucesivas. Cumplido este requisito debía elegirse una Asamblea
Constituyente, la que no podría alterar ningún punto de la constitución que
no hubiera sido previamente señalado a tal efecto.

Es fácil observar que el espíritu de tales precauciones se halla en abierta
contradicción con los principios sostenidos en la presente obra. Por unani-
midad y para siempre, fue el lema que presidió las labores de aquella Asam-
blea. Surgidos apenas de las sombras de una monarquía absoluta, pretendie-
ron sus miembros dictar normas de sabiduría a las futuras edades. Parecían
soñar con esa sublimación del intelecto, con esa cúspide de perfección que
probablemente sea el destino de una lejana posteridad.

No es propio del espíritu humano el sentir trabadas sus expresiones por
los grilletes de un perpetuo quietismo, sino el sentirse en plena libertad para
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ceder a los estímulos espirituales que lo conduzcan a una verdad más perfec-
ta. La forma más conveniente de sociedad, a juicio de un espíritu ilustrado,
será aquella que menos se base en principios inmutables. Si ello es cierto,
debemos convenir que la idea de dar carácter intangible a la constitución del
Estado, y de hacer a las llamadas leyes fundamentales menos susceptibles de
modificaciones que las demás es completamente errónea.

Es probable que ese error haya surgido originariamente de las formas de
monopolio político que vemos establecidas en todo el mundo civilizado. El
gobierno no pudo constituirse legítimamente más que por elección del pue-
blo; o, para hablar más propiamente (pues este principio, aunque popular
y justo, es más aparente que real), el gobierno tuvo que ajustar sus dispo-
siciones a los conceptos sobre la verdad y la justicia que prevalecían en un
momento dado. Pero vemos que actualmente el gobierno se halla en todo o
en parte administrado por un rey o por un cuerpo nobiliario y afirmamos
razonablemente que las leyes dictadas por estas autoridades son una cosa
distinta de las leyes de las cuales las mismas derivan su existencia. No tene-
mos en cuenta, sin embargo, que, sea cual fuera su origen, esas autoridades
son de naturaleza injusta. Si no hubiéramos estado acostumbrados a los go-
biernos arbitrarios y tiránicos, no hubiéramos pensado jamás en separar un
conjunto de leyes con carácter intangible, bajo el nombre de constitución.

Cuando vemos a determinados individuos o cuerpos colegiados ejercer
la dirección exclusiva de los negocios públicos, nos sentimos inclinados a
preguntar en virtud de qué razones disponen de tal poder. Se nos dirá que
lo ejercen por mandato de la constitución. Esa pregunta no tendrá sentido
allí donde no hubiera otro poder que el ejercido por el pueblo, a través de un
cuerpo de representantes y de funcionarios que actúen en su nombre, cuyos
mandatos estén siempre sujetos a revisión o cancelación, pues sería absurdo
inquirir por qué la gente dispone de la autoridad …

Pero volvamos a la cuestión de las disposiciones permanentes. Tanto si
admitimos como si rechazamos la diferencia entre legislación constitucional
y legislación ordinaria, será igualmente cierto desde un punto de vista moral
que el derecho del pueblo a cambiar su constitución es inherente a la propia
existencia de la misma. El principio de intangibilidad es en tal caso el mayor
de los absurdos. Equivale a decir a la nación: Estás convencida de que tal o cual
cosa es justa, de que quizá es necesario realizarla inmediatamente; no obstante
deberás esperar diez años para hacerlo.
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La insensatez de tal sistema quedará ilustrada —si se requieren nuevas
ilustraciones— con el siguiente dilema: O bien el pueblo debe gobernarse de
acuerdo con sus propios conceptos de la verdad y de la justicia o no debe go-
bernarse de acuerdo con ellos. Esta última situación sólo es concebible bajo
un régimen de absoluta tiranía. Pero si el primer término del dilema es justo,
entonces resulta incongruente decir a las gentes: Esta forma de gobierno que
habéis establecido nueve años atrás, es la única legítima; en cambio es ilegí-
tima la forma que vuestro sentir actual reclama ahora, así como es absurdo
pretender que el pueblo sea gobernado por algún insolente usurpador o por
el mandato de sus lejanos antepasados.

Es indudable que una Asamblea nacional elegida en forma ordinaria está
tan autorizada para cambiar las leyes fundamentales como para modificar
cualquiera de las ramas menos importantes de la legislación. Esa facultad no
será peligrosa sino allí donde aún se conserven restos considerables de mo-
narquía y aristocracia, en cuyo caso el principio de intangibilidad constitu-
cional sería una garantía harto débil. Lo que exige la justicia es que ninguna
Asamblea, aunque fuese elegida con la más extraordinaria solemnidad, ten-
ga facultad para imponer leyes contrarias al concepto público del derecho;
en tanto que cualquier autoridad, legítimamente designada, tendrá capacidad
para operar cambios si éstos son reclamados por la opinión pública. La distin-
ción entre leyes constitucionales y comunes será siempre confusa y nociva
en la práctica. Las Asambleas ordinarias se sentirán cohibidas en su propó-
sito de sancionar medidas de gran beneficio para el pueblo, por el temor de
infligir un agravio a la constitución. En un país cuyo pueblo se halle animado
por sentimientos de igualdad y donde ningún monopolio político sea tolera-
do, hay poco peligro de que una Asamblea nacional se disponga a realizar
cambios perniciosos y aún hay menos probabilidades de que el pueblo se so-
meta a las malas consecuencias eventuales de los mismos o que no posea los
medios para neutralizarlos rápidamente y sin alteraciones de la tranquilidad
pública. El lenguaje de la razón, en este caso, sería el siguiente: Dadnos equi-
dad y justicia, no constituciones; permitid que sigamos sin trabas los dictados
de nuestro propio juicio y que cambiemos las formas del orden social a medida
que avancemos en capacidad y conocimientos.

La opinión más corriente en Francia respecto a este punto, en el momento
de hallarse en funciones la Convención Nacional, era que la misión de este
cuerpo debía limitarse a elaborar un proyecto de constitución, proyecto que
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posteriormente sería sometido a la aprobación de los distritos y sólo después
de obtenerla tendría fuerza de ley. Este concepto merece un serio examen.

La primera idea que nos sugiere es que si las leyes constitucionales deben
estar sujetas a la aprobación de los distritos, todas las demás leyes, debieran
sufrir igual proceso, entendiendo por leyes todas las disposiciones de carác-
ter general, aplicables a casos particulares. Y aún pudiera reclamarse el mis-
mo procedimiento para algunos casos de aplicación concreta de la ley, que
por su índole admitieran la inevitable dilación. Es un grave error considerar
que la importancia de estos problemas se gradúa en escala descendente, de
lo fundamental a lo ordinario y de lo ordinario a lo particular. La Asamblea
más correctamente constituída puede sancionar la más odiosa injusticia. Una
ley cuyo principal objeto fuera combatir la doctrina de la transubstanciación,
haría más daño a la colectividad, que una ley que dispusiera cambiar de dos
años a uno o a tres el período de duración de los legisladores. Como hemos
visto,1 es una cuestión más bien de resorte ejecutivo que legislativo y sin em-
bargo es evidente que un impuesto excesivo o injusto sería de efectos más
perniciosos que cualquier otra medida aislada que pudiera concebirse.

Hay que observar, además, que la aprobación solicitada a los distritos, de
cierto número de artículos constitucionales, puede ser real o engañosa. Si se
les exige que se decidan simplemente por la afirmativa o por la negativa, la
consulta será engañosa. Es difícil, para cualquier individuo o cuerpo colegia-
do, en debido uso de su discernimiento, resolver un asunto complicado de ese
modo. Lo más probable será que se aprueben ciertos aspectos y se rechacen
otros. Por otra parte, si los artículos a considerar fuesen discutidos detenida-
mente, comenzaría una serie de compromisos y de transacciones, cuyo fin
no podría preverse. Algunos distritos objetarían determinados artículos y si
éstos se modificaran de acuerdo con sus deseos, es probable que la modifica-
ción no fuera del agrado de otros distritos. ¿Cómo podríamos asegurarnos de
que los disidentes no crearían su gobierno aparte? Las razones que se adu-
jeran para persuadir a una minoría de distritos a ceder ante la opinión de
la mayoría, no serán tan claras y convincentes como las que eventualmente
pudieran inclinar a la minoría de una asamblea a ceder ante la mayoría de la
misma.

1 Libro V, cap. I.
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En todos los casos de adopción práctica de determinado principio, es nece-
sario que nos demos cuenta claramente de su significado y de sus inevitables
consecuencias. Este que se refiere al consentimiento de los distritos, contiene
implícitamente la tendencia hacia la disolución del gobierno. ¿No es, pues,
altamente absurdo que dicho principio sea abrazado por las mismas personas
que se declaran fervientes partidarias de la completa unidad administrativa
de un gran imperio? Aquél se funda en la base común del principio de auto-
gobierno individual, que es de esperar que llegue a prevalecer pronto sobre la
acción coercitiva de la sociedad. Si es conveniente que las resoluciones más
importantes de la representación nacional sean sometidas a la aprobación o
rechazo de los distritos, lo es por la misma razón que hace deseable que los
actos de los propios distritos sean puestos en vigor, cuando cuenten con la
aprobación de los individuos a quienes tales actos afecten.

La primera consecuencia que habría de resultar de la aplicación efectiva
y no ilusoria de ese principio, sería la reducción de la constitución a muy
pocos artículos. La imposibilidad de obtener una aprobación expresa de una
gran cantidad de distritos, para un código muy complicado, se manifestará
de inmediato. Mas, ¿por qué ha de existir una complejidad legislativa en un
país donde el pueblo se gobierne a sí mismo? La constitución de un país
en tales condiciones podría limitarse a dos artículos; el primero establecería
la división del territorio en distritos iguales por su población, y el segundo
fijaría períodos determinados para la elección de la Asamblea nacional, sin
contar que aún este artículo podría suprimirse.

Una segunda consecuencia que se desprende del principio que estamos
considerando, es la siguiente: Ya vimos que, por las mismas razones por las
que se someten los artículos constitucionales a la aprobación de los distritos,
deberían someterse a ella las más importantes medidas legislativas. Pero al
cabo de algunas experiencias en ese sentido, se comprobará que el procedi-
miento de enviar las leyes a los distritos para su aprobación —salvo en los
casos de seguridad general— constituye un rodeo innecesario y que, por con-
siguiente, sería preferible permitir, en todos los casos en que fuera posible,
que los distritos elaboren sus propias leyes sin la intervención de la Asam-
blea nacional. La justeza de esta afirmación está implícitamente contenida
en el párrafo anterior, donde señalamos la muy limitada extensión que en
justicia podría comprender la constitución de un gran país como, por ejem-
plo, Francia. En realidad, con tal de que el país fuera dividido en distritos
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adecuados, con el derecho a enviar representantes a una Asamblea nacional,
no resultaría ningún perjuicio para la causa común, pues se permitiría a cada
distrito regular sus cuestiones internas de acuerdo con sus propios concep-
tos de justicia. De ese modo, lo que antes fuera un gran imperio con unidad
legislativa, se convertiría rápidamente en una confederación de pequeñas
Repúblicas, con un Consejo General o Consejo anfictiónico, para llenar las
necesidades de la cooperación en determinadas cuestiones extraordinarias.
Las ideas de un gran imperio y de la unidad legislativa son resabios bárbaros
de la época del heroísmo militar. A medida que el poder político sea restituí-
do a los ciudadanos y simplificado hasta el punto de identificarse con una
administración parroquial, el peligro de rivalidades y malentendidos se irá
desvaneciendo. A medida que la ciencia del gobierno sea despojada de las
misteriosas apariencias con que hoy se reviste, la verdad social se pondrá en
evidencia y los distritos se volverán dóciles y flexibles a los dictados de la
razón.

Una tercera consecuencia, sumamente importante, que se deriva del men-
cionado principio, es la gradual extinción de la ley. Una gran Asamblea, cons-
tituída por personas elegidas en las diversas provincias de un vasto país y
erigida en legislador único para todos los habitantes del mismo, implica ne-
cesariamente la idea de una enorme cantidad de leyes para regular las activi-
dades de aquéllos. Una gran ciudad, impelida por los impulsos de la ambición
comercial, no tarda en asimilar el frondoso texto de sus estatutos y privile-
gios. Pero los habitantes de un pequeño distrito, como viven en el grado de
sencillez que más corresponde a las necesidades y a la verdadera naturaleza
del ser humano, llegarán pronto a comprender que son innecesarias las leyes
generales y decidirán las cuestiones que ante ellos se presenten sin sujetarse
a ciertos axiomas previamente establecidos y de acuerdo con las circunstan-
cias y las demandas de cada caso particular. Era preciso que consignásemos
tal consecuencia en este lugar. Acerca de los beneficios que resultarán de la
abolición de las leyes, nos ocuparemos en detalle en el libro siguiente.

La principal objeción que suele oponerse a la idea de una confederación,
como sustituto de la unidad legislativa, es la posibilidad de que los grupos
integrantes de la confederación se aparten entre sí, negándose a cooperar en
el apoyo de la causa común. Para conceder a esta objeción toda su fuerza,
supongamos que la sede de la confederación, Francia, por ejemplo, se halle
rodeada de naciones cuyos gobiernos ansían suprimir, por todos los medios
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de la violencia y la astucia, el insolente espíritu de libertad que surge de la
nación vecina. Aun en tales condiciones, puede creerse que el peligro es más
imaginario que real. Estando la Asamblea Nacional imposibilitada para usar
la fuerza contra los distritos, deberá limitarse a exhortarles; es fácil compren-
der que nuestro poder de persuasión se decuplica desde el momento en que
en él radican todas nuestras esperanzas. La Asamblea describirá con lamayor
claridad y sencillez los beneficios de la independencia; tratará de convencer
al pueblo de que no persigue otro propósito que el de lograr que cada dis-
trito y, si fuera posible, cada individuo, actúen sin restricciones, de acuerdo
con sus propias ideas del bien; que bajo sus auspicios no habrá tiranía, ni
castigos, arbitrarios, tal como resulta del celo de tribunales y consejos; no
habrá, exacciones y apenas si habrá impuestos. Algunas reflexiones respecto
a esto último han de tener resultados inmediatos. Es imposible que en un
país liberado de los inveterados males del despotismo, el amor a la libertad
no alcance grandes proporciones. Los partidarios de la causa pública, serán,
pues, muchos; los descontentos, pocos. Si un pequeño número de distritos
estuvieran tan ciegos como para entregarse a la opresión y a la esclavitud,
es probable que pronto se arrepentirían de ello. Su deserción, inspirará redo-
blada energía a los más ilustrados y valerosos. Será un glorioso ejemplo si
los campeones de la causa de la libertad declaran que no desean otro apoyo
que el voluntario. Actitud tan magnánime no dejará de beneficiar su causa
en lugar de perjudicarla.
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Capítulo octavo: De la educación
nacional

La dirección que en mayor o menor grado ejerce el gobierno sobre 1a edu-
cación pública, es uno de los medios de que suele valerse para influir en la
opinión general. Es digno de ser notado que la idea de tal dirección cuenta
con el apoyo de algunos de los más celosos partidarios de las reformas políti-
cas. Por consiguiente, su examen merece nuestra más escrupulosa atención.

Los argumentos en favor de esa idea fueron ya anticipados. Las personas
designadas para ejercer altas funciones públicas y para velar, por lo tanto, por el
bienestar general, no pueden ser indiferentes al cultivo de la mente infantil, per-
mitiendo que el azar decida acerca de su buena o mala formación. No es posible
lograr que el amor al bien público y el patriotismo sean las virtudes dominantes
de un pueblo, si no se hace de su enseñanza en la primera juventud una cuestión
de interés nacional. Si se permite que la educación de la juventud sea confiada
únicamente al cuidado de los padres o de la benevolencia accidental de otras
personas, ¿no resultará necesariamente que algunos jóvenes serán educados en
la virtud, otros en el vicio y otros serán desprovistos de toda educación? A estas
consideraciones se ha agregado que la máxima que ha prevalecido en la ma-
yoría de los países civilizados, según la cual la ignorancia de la ley no justifica
la violación de la misma, es en alto grado inicua; que el gobierno puede en jus-
ticia castigarnos por delitos determinados si previamente no nos ha prevenido
respecto de los mismos, cosa que no puede cumplirse, a menos que exista algo
semejante a una educación pública.

La bondad o la inconveniencia de esta teoría será determinada por la con-
sideración acerca de la tendencia benéfica o maligna que ella implique. Si la
intervención de los magistrados en un sistema de educación general fuera
favorable al bien público, sería ciertamente injustificable que tal función no
se cumpliera. Si, por el contrario, esa intervención resultara perjudicial, sería
injustificable y erróneo preconizarla.
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Los defectos de un sistema de educación nacional derivan en primer lu-
gar del hecho que toda institución oficial implica necesariamente la idea de
permanencia y conservación. Ese sistema procura expresar y difundir todo
cuanto es ya conocido, de utilidad social, pero olvida que queda aún mucho
más por conocer. Suponiendo que en el momento de implantarse ofrezca los
beneficios más substanciales del conocimiento, llegará a ser gradualmente
inútil a medida que su duración se prolongue. Pero el concepto de inutilidad
no expresa exactamente sus defectos. Más aún, restringe el vuelo del espíritu
y lo sujeta a la fe en errores probados. Se ha observado con frecuencia que la
enseñanza impartida en universidades y otros establecimientos públicos se
hallaba atrasada en un siglo con respecto a los conocimientos que poseían
los miembros de la misma sociedad, libres de trabas y prejuicios. Desde el mo-
mento en que un sistema adquiere forma institucional, ofrece de inmediato
esta característica inconfundible: el horror al cambio. A veces una violenta
conmoción puede obligar a los voceros oficiales de un caduco sistema filosó-
fico, a decidirse por otro menos anticuado; en cuyo caso se sentirán tan per-
tinazmente apegados a la segunda doctrina, como lo habían estado respecto
a la primera. El verdadero progreso intelectual requiere que las mentes tra-
bajen con suficiente agilidad para captar los conocimientos alcanzados por
los hombres más ilustrados, de la época, tomándolos como punto de parti-
da para nuevas adquisiciones y nuevos descubrimientos. Pero la educación
pública ha gastado siempre sus energías en el mantenimiento del prejuicio.
En vez de dotar a sus alumnos de la capacidad necesaria para someter cual-
quier proposición a la prueba del examen, les enseña el arte de defender los
dogmas establecidos. Estudiamos a Aristóteles, a Tomás de Aquino, a Belar-
mino o a Coke, no con el ánimo de descubrir sus posibles errores, sino con la
disposición de que nuestro espíritu se identifique con todos los absurdos en
que aquéllos han incurrido. Este rasgo es común a todos los establecimientos
públicos y aún en esa insignificante institución de las Escuelas dominicales,
donde se enseña principalmente a venerar a la iglesia anglicana y a inclinar-
se humildemente ante todo individuo elegantemente vestido. Todo lo cual es
en absoluto contrario al verdadero interés del espíritu y debe olvidarse antes
de adquirir el verdadero conocimiento.

La capacidad de perfeccionamiento es una característica propia del espíri-
tu humano. El hombre renuncia a su más elevado atributo cuando se adhiere
a principios que su conciencia rechaza, aunque anteriormente los hubiera
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hallado justos. Cesa de vivir intelectualmente desde que se cierra a sí mismo
el camino de la investigación. Ya no es un hombre, sino el espectro de alguien
que fue. Nada más insensato que establecer separación entre un credo y las
razones objetivas de las que depende su validez. Si yo pierdo la capacidad
de comprobar la evidencia de esas razones, mi convicción no será otra cosa
que un prejuicio. Influirá sobre mis actos a modo de prejuicio, pero no podrá
animarlos como una real captación de la verdad. La diferencia que hay entre
el hombre guiado de este modo y el que conserva íntegramente la libertad de
su espíritu, es la diferencia que media entre la cobardía y el valor. El hombre
que es, en el mejor sentido, un ser intelectual, se complace en revisar constan-
temente las razones que lo han llevado a determinada convicción, en repetir
esas razones a sus semejantes, susceptibles de ser igualmente convencidos,
lo que al mismo tiempo confiere a aquéllas mayores consistencia en su pro-
pio espíritu; estará además siempre bien dispuesto a recibir objeciones, pues
no siente la vanidad de consolidar un prejuicio. El que sea incapaz de realizar
tal saludable ejercicio no podrá cumplir ninguna función meritoria. Resulta
por lo tanto que ningún principio puede ser más funesto en el orden de la
educación, que el que nos enseña a considerar como definitivo y no sujeto a
revisión un juicio determinado. Esto es aplicable tanto a los individuos como
a las comunidades. No existe proposición suficientemente válida para justifi-
car la creación de instituciones destinadas a inculcarla de un modo definitivo
en los espíritus. Todo puede ser objeto de lecturas, de examen, de meditación.
Pero evitemos la enseñanza de credos o de catecismos, sean ellos políticos o
morales.

En segundo lugar, la idea de una educación nacional se funda en la incom-
prensión del espíritu humano. Todo lo que un hombre hace por sí mismo,
estará bien hecho. Todo lo que sus vecinos o el Estado procuran hacer por él,
estará mal hecho. La sabiduría nos aconseja incitar a los hombres a obrar por
sí mismos, no a mantenerlos en un estado de eterno tutelaje. El que estudie
porque quiere estudiar, captará los conocimientos que recibe, comprendien-
do plenamente su sentido. El que enseña por vocación, lo hará con energía y
entusiasmo. Pero desde el momento en que una institución pública se encar-
ga de asignar a cada cual la función que debe desempeñar, todas las tareas
serán cumplidas con frialdad e indiferencia. Las universidades y otros esta-
blecimientos oficiales de enseñanza, se han destacado desde hace tiempo por
su formal estupidez. La autoridad civil me confiere el derecho de emplear mi
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propiedad de acuerdo con determinados propósitos; pero es vana presunción
creer que puedo trasmitir mis opiniones del mismo modo que puedo trans-
ferir mi fortuna. Suprimid todos los obstáculos que impiden a los hombres
conocer la verdad y les traban en la persecución de su propio bien; pero no
tratéis de eximirles absurdamente del esfuerzo necesario para tal efecto. Lo
que yo adquiero porque es mi voluntad obtenerlo, lo estimo en su justo va-
lor. Pero lo que me es gratuitamente concedido, podrá hacerme indolente,
pero no puede hacerme respetable. Es en sumo grado insensato pretender
procurar a alguien los medios de ser feliz, independientemente de su propio
esfuerzo. La concepción de Un sistema de educación nacional se basa en la
idea tantas veces refutada en el curso de esta obra —pero que se nos presen-
ta nuevamente en mil formas distintas— de que es imposible ilustrar a los
hombres si no es por medio de verdades oficializadas.

En tercer lugar, el principio de educación nacional debe ser rechazado en
razón de su evidente alianza con el principio de gobierno. Se trata de una
alianza de naturaleza más formidable que la antigua y muchas veces repu-
diada unión entre la Iglesia y el Estado. Antes de poner una máquina tan
poderosa en manos de un agente tan equívoco, debemos reflexionar bien en
las consecuencias de tal acción. El gobierno no dejará de emplear la máquina
de la educación para fortalecer su propio poder y para perpetuar sus institu-
ciones. Aun suponiendo que los funcionarios del gobierno tengan la mejor
intención de realizar algo que a su juicio sea meritorio, el mal no será por eso
menor. Sus opiniones, en tanto que institutores de un sistema de educación,
serán indudablemente análogas a las que sostienen como políticos. Los mis-
mos conceptos que determinan su conducta como estadistas, inspirarán sus
métodos de enseñanza. Es falso que la juventud deba ser enseñada a venerar
una constitución, por excelente que ésta sea. Debe enseñársele a venerar la
verdad, y sólo en la medida en que la constitución participe de la verdad, de
acuerdo con un juicio independiente, será merecedora de veneración. Si el
sistema de educación nacional hubiera sido aplicado cuando el despotismo
se hallaba en su apogeo, es probable que no hubiera logrado sofocar ente-
ramente la voz de la verdad, pero es seguro que hubiera obstaculizado de
un modo considerable su desarrollo. Aun en aquellos países donde prevale-
ce la libertad, es razonable suponer que son admitidos muchos errores y una
educación nacional tiende esencialmente a perpetuar esos errores, ajustando
todos los espíritus de acuerdo con un molde único.
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No creemos que la observación de que el gobierno no puede castigar en
justicia a los delincuentes, a menos que previamente les haya enseñado a
conocer la virtud y a distinguirla del pecado, deba merecer una respuesta
especial. Es de desear que la humanidad no tenga que aprender una lección
tan importante por un medio tan corrompido. El gobierno puede presumir
razonablemente que los hombres que viven en sociedad saben distinguir qué
actos son criminales y contrarios al bien público, sin que sea menester decla-
rarlo por ley y anunciarlo por medio de heraldos o por los sermones de los
clérigos. Se ha dicho que la simple razón es suficiente para enseñarme que no
debo herir a mi vecino, pero nunca me prohibirá enviar un fardo de lana fuera
de Inglaterra o imprimir la constitución francesa en España. Esta reflexión nos
lleva a la esencia del problema. Los verdaderos crímenes son discernidos sin
necesidad de la enseñanza de la ley. Los supuestos crímenes, que escapan
al discernimiento de nuestra conciencia, son en verdad actos inocentes. Es
indudable que mi propio entendimiento jamás me enseñará que la exporta-
ción de lana es un delito. Pero no creo que en verdad lo sea por el hecho de
que una ley lo establezca. Es un triste y despreciable justificativo de inicuos
castigos, el anunciado previamente a los hombres que deberán ser sus vícti-
mas. Se trata de un remedio peor que la enfermedad. Aniquiladme, si queréis;
pero no tratéis de destruir en mi espíritu el discernimiento entre lo justo y
lo injusto, mediante la llamada educación nacional. La idea de tal educación
y aún la necesidad de una ley escrita, jamás hubieran tomado cuerpo si el
gobierno y la jurisprudencia no hubieran realizado la arbitraria conversión
de lo inocente en culpable.
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Capítulo noveno: De las pensiones y
los estipendios

Las pensiones y estipendios, el modo usual de recompensar los servicios
públicos, deben ser abolidos. La labor para la comunidad es de naturaleza más
desinteresada que aquella que se cumple para procurar la propia subsistencia;
es desvirtuada cuando se la recompensa mediante un salario. Sea éste grande
o pequeño, hará, desde que existe, que muchos deseen el puesto por sus ventajas
materiales. Las funciones de naturaleza permanente se convertirán en un oficio.

Otra consideración que debe tenerse muy en cuenta al respecto, es la fuen-
te de la cual se obtiene el valor de los salarios: la renta pública, las gabelas que
se imponen a la colectividad. No existe un modo viable de obtener lo super-
fluo de una colectividad. Si el impuesto exige diez libras de quien gana cien en
un año, para ser estrictamente equitativo debiera reclamar novecientas diez
libras de quien gana mil. Pero el impuesto será siempre desigual y opresivo;
arrancará el bocado duramente ganado de las manos del campesino y eximi-
rá a aquel cuyos derroches constituyen una afrenta a la justicia. No diré que
un hombre de claro discernimiento y espíritu independiente preferirá morir
de hambre antes que vivir a costa pública; pero creo que difícilmente pueda
imaginarse un medio de subsistencia menos apropiado para una persona de
tales condiciones.

Sin embargo, no existe ahí una dificultad insuperable. La mayoría de las
personas elegidas para empleos públicos, en las circunstancias actuales, dis-
pondrán de una fortuna adecuada a su propio sostén. Los que pertenezcan
a una clase más modesta, serán seleccionados sin duda en mérito a su rele-
vante talento, lo que naturalmente les procurará recursos extraordinarios. Se
considera deshonroso vivir de la generosidad privada, pero el deshonor radi-
ca sólo en la imposibilidad de conciliar tal situación con la independencia de
juicio. Pero por lo demás, no se le pueden hacer muchas de las objeciones que
surgen contra el sistema del estipendio público. Yo puedo recibir de vosotros,
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como justo tributo, lo que os resulta superfluo, en tanto que dedico mi activi-
dad a cuestiones mucho más importantes que la de ganarme la vida; pero he
de recibido con una indiferencia absoluta por la ventaja personal, tomando
sólo lo estrictamente necesario para atender a mis necesidades. El que escu-
che los dictados de la justicia y haga oídos sordos a las exhortaciones de la
vanidad, preferirá que las instituciones de su país lo destinen a ser sostenido
por la virtud de los particulares antes que depender de estipendio público.
Esa virtud será incrementada cuanto más se estimule en la acción práctica,
como pasa en todos los demás casos. Pero, ¿qué ocurrirá al que tenga mujer e
hijos? Si la ayuda de una sola persona le fuera insuficiente, podrán sostenerlo
entre varios. Que haga en vida lo que Eudamidas dispuso en el momento de
su muerte: dejar que su madre sea sostenida por un amigo y la hija por otro.
He ahí el único impuesto equitativo, el que toda persona que se considera ha-
bilitada para ello ha de admitir de por sí, sin tratar de descargarlo sobre los
pobres. El hecho de que ese sistema de servicio público sin retribución oficial,
tan común en antiguas Repúblicas, sea actualmente considerado impractica-
ble por hombres de espíritu liberal, constituye un impresionante ejemplo del
poder de los gobiernos venales en la generación del prejuicio. No es de creer
que los lectores que anhelan la abolición del gobierno y de las leyes vacilen
en cuanto a la realización de un paso tan natural hacia la finalidad deseada.

No hemos de imaginar que la existencia de la comunidad dependa de los
servicios de un individuo. En un país donde las personas aptas para desempe-
ñar servicios públicos sean raras, el puesto de honor corresponderá a quienes,
desde su gabinete, contribuyen a despertar las virtudes adormecidas de sus
conciudadanos. Allí donde tales personas abundan, no será difícil compen-
sar, durante el corto período de la duración de sus funciones, la escasez de
medios de que disponen para su subsistencia. No es tarea fácil describir las
ventajas que resultarán de tal sistema. El funcionario público tendrá en cuen-
ta constantemente los móviles de la colectividad y de la benevolencia general.
Procurará desempeñar su cargo cada vez con mayor diligencia y desinterés.
Los hábitos creados por una vida austera y una alegre pobreza, que no habrán
de ocultarse en un rincón obscuro, sino que deberán ser mostrados a la luz
pública para ser debidamente honrados por todos, conquistarán pronta a la
colectividad y prepararán al funcionario que obre así para alcanzar mayores
progresos.
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La idea de que el que actúa en nombre del pueblo debe ostentar cierta fi-
guración y vivir con opulencia para inspirar respeto, no es digna de mayor
consideración. El espíritu mismo de la presente obra se encuentra en abier-
ta pugna con tan pobre concepto. Si éste no ha sido ya refutado, será vano
intentarlo en este lugar. Se cuenta que los ciudadanos de los Países Bajos,
que conspiraban para derribar el yugo austríaco, acudían a los lugares de
reunión llevando cada cual su alforja con provisiones. ¿Quién será capaz de
menospreciar esa sencillez y esa honorable pobreza? La abolición de los esti-
pendios hará sin duda necesaria la simplificación y reducción de los negocios
públicos, lo cual será un positivo beneficio y no una desventaja.

Se dirá que ciertos funcionarios de categorías inferiores, tales como em-
pleados y recaudadores de impuestos, ejercen una función permanente y por
tanto debe proveerse a su subsistencia de igual modo. Aun admitiendo esta
objeción, afirmamos que sus consecuencias son de orden secundario. El pues-
to de un empleado de oficina o de un recaudador, es similar al de un traficante
y no es posible considerar al mismo nivel funciones que requieren una gran
elevación de espíritu. La fijación de un estipendio para tales funciones, aun
considerada como cuestión temporaria, puede prolongarse indefinidamente.

Pero si se admite como excepción, debe hacerse con suma cautela. El que
desempeñe un cargo público, deberá sentir toda la responsabilidad que su
cumplimiento entraña. No podemos admitir el desempeño de tal función,
sin estar animados por un gran celo público. De otro modo cumpliríamos
nuestro deber con frialdad e indiferencia. No es eso todo. La abolición de los
sueldos públicos llevará a la abolición de ciertas funciones a las cuales se
considera indispensable asignar un estipendio. Si no tenemos guerras en el
exterior, ni estipendios en el interior, los impuestos se harán innecesarios. Y
si no tenemos impuestos que recaudar, tampoco hemos de necesitar emplea-
dos que se ocupen de esa tarea. En el sistema más simplificado de institución
política que aconseja la razón, difícilmente habrá cargos complicados que
desempeñar, y si existieran algunos, serán facilitados por la rotación perpe-
tua de sus titulares.

Si se abolieran los estipendios, con mayor razón aún deberían suprimirse
las calificaciones económicas; en otros términos, debería anularse la regla-
mentación que exige la posesión de determinados bienes, como condición
indispensable para tener el derecho a elegir o ser elegidos para funciones pú-
blicas. Es un tiránico abuso el pedir a los ciudadanos que deleguen en alguien
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el desempeño de determinada función y prohibirles al mismo tiempo desig-
nar a la persona que consideranmás apta para ejercer el cargo. La calificación
constituye una flagrante injusticia en sus dos aspectos. Implica asignar a la
persona menos valor que a su propiedad. Contribuye a estimular en los can-
didatos el afán de riquezas y esta pasión, una vez desatada, no es fácil de
apaciguar. Se dice a unos: Vuestras condiciones morales e intelectuales son de
la más alta categoría, pero no poseéis suficientes medios para permitiros lujos
y vicios; por consiguiente no podemos designaros. Al hombre desprovisto del
derecho de elector se le dirige este lenguaje odioso: Eres pobre, infortunado;
las instituciones sociales te obligan a ser perpetuo testigo de la opulencia de los
demás. Y puesto que te encuentras en un nivel tan bajo, te hundiremos más aún.
No serás reconocido como hombre en la lista de ciudadanos; serás despreciado
como un ser cuyo bienestar y cuya existencia moral no interesan a la sociedad.
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Capítulo décimo: Del modo de decidir
una cuestión por parte de la
comunidad

La decisión por sorteo tiene sus orígenes en la superstición. Significa de-
jarla solución a una ciega contingencia, en lugar de ejercitar la razón, siendo
además un modo cobarde de evadir la responsabilidad, pues no hay asunto,
por insignificante que sea, absolutamente indiferente. La decisión por voto
secreto es aún más, censurable, porque estimula la timidez, enseñándonos
a tender un velo de ocultamiento sobre nuestras acciones, y porque tiende a
hacernos eludir las consecuencias de nuestra conducta.

Si el sorteo y el voto secreto constituyen sistemas profundamente vicia-
dos, se deduce que todas las decisiones que interesan a la colectividad deben
tomarse por votación nominal; que cuando nos corresponda cumplir una fun-
ción determinada, hemos de expresar claramente el modo como será cumpli-
da; y cuando creamos conveniente adoptar cierta actitud en cuestiones que
atañen al interés público, debemos hacerlo a la vista de todo el mundo.
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Libro VII: De los crímenes y de
los castigos
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Capítulo primero: Limitaciones de la
doctrina de la punición que resultan
de los principios de la moralidad

El problema del castigo es probablemente el más fundamental en las cien-
cias políticas. Los hombres se asocian con fines de mutua protección y bene-
ficio. Hemos demostrado ya que las cuestiones internas de esas asociaciones
son de importancia infinitamente mayor que las de naturaleza exterior.1 Se
ha demostrado igualmente que la acción de la sociedad al conferir recompen-
sas o al pretender dirigir la opinión de los individuos, es de efectos pernicio-
sos.2 De ahí cabe deducir que el gobierno o la intervención de la sociedad en
su carácter corporativo no tendrán objeto, salvo cuando se trate de resistir la
fuerza con el empleo de la fuerza o para la prevención de un acto de hostili-
dad por parte de un miembro de la sociedad contra la persona o la propiedad
de otro, cuya prevención se designa generalmente con el nombre de justicia
criminal o castigo.

Antes de juzgar adecuadamente acerca de la necesidad o urgencia de esa
acción gubernamental, será conveniente considerar detenidamente el valor
preciso de la palabra castigo. Yo puedo emplear la fuerza para resistir un acto
de hostilidad efectiva contra mí. Podemos emplear la fuerza para obligar a
determinado miembro de la sociedad a ocupar un puesto que consideramos
útil al bien público, ya sea en forma de leva de soldados o marinos o bien
obligando a un jefe militar o a un ministro de Estado a aceptar o a retener su
cargo. Puedo dar muerte a un hombre inocente, en nombre del bien general,
ya sea porque esté afectado por una grave enfermedad contagiosa o porque
algún oráculo haya declarado esa muerte indispensable para la seguridad
pública. Ninguno de esos casos, si bien implican el ejercicio de la violencia

1 Libro V, cap. XX (omitido en esta edición abreviada).
2 Libro VI.
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con algún propósitomoral, corresponden al concepto que encierra el término
castigo. Este término es empleado generalmente para designar el dolor que
deliberadamente se causa a un ser perverso, no sólo porque lo reclama el
interés general, sino porque se cree que existe en la naturaleza de las cosas
una ley necesaria que hace del sufrimiento una consecuencia forzosa del mal,
independientemente del beneficio que de ello pueda derivar para la sociedad.

La justicia del castigo, en el estricto sentido del concepto, sólo puede ad-
mitirse en la hipótesis del libre albedrío, pero será absurda si las acciones
de los hombres son regidas por la necesidad. El espíritu, como lo hemos de-
mostrado en otro lugar,3 es un agente, en igual sentido que lo es la materia.
La moral de un ser racional no es esencialmente diferente de la que rige en
la materia. Un hombre de ciertos hábitos morales estará predispuesto a ser
asesino, así como el puñal podrá ser el instrumento del asesinato. El asesino
y su instrumento excitan en diverso grado nuestra reprobación, en propor-
ción con su relativa capacidad de ejecutar propósitos aviesos. En ese sentido,
yo observo el puñal con más repugnancia que si se tratara de un cuchillo
común, que puede servir igualmente para un designio criminal, porque el
puñal, por asociación de ideas, tiende a sugerir pensamientos sombríos. Ob-
servo al asesino con mayor repugnancia que al puñal, porque aquél es más
temible y porque es más difícil de cambiar su perversa conformación y de
quitarle su capacidad ofensiva. El hombre es impulsado a obrar en virtud de
causas necesarias y móviles irresistibles que, una vez existentes, podrán ma-
nifestarse nuevamente. El puñal carece de la cualidad de contraer hábitos y
aunque haya servido para ejecutar mil crímenes, no significará que haya de
causar uno más necesariamente. Exceptuando los casos especificados, existe
un completo paralelismo entre el asesino y su puñal. El primero no puede
evitar el crimen que comete, así como el puñal no puede menos de ser el
instrumento homicida.

Estos argumentos están destinados a enfocar bajo una luz más potente
un principio admitido por muchos que no han examinado detenidamente
la doctrina de la necesidad. Es el que establece que la utilidad social es la
única medida de la equidad y que todo aquello que no se relacione con algún
propósito útil en ese sentido, no es justo. Es ésta una proposición de verdad
tan evidente que pocos espíritus razonables y reflexivos podrán objetarla.

3 Libro IV, cap. VI.
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¿Por qué hemos de infligir sufrimientos a una persona? ¿Será eso justo si
no proporciona beneficios a la misma ni a la sociedad? ¿Serán suficientes
el resentimiento, la indignación o el horror ante el crimen, para justificar la
inútil tortura aplicada a un ser humano? Pero suponed que sólo ponemos fin a
su existencia. ¿Para qué, con qué objeto beneficioso para nadie? La razón por
la cual se concilia nuestro espíritu fácilmente con la idea de tal ejecución, es
porque consideramos que para un ser incorregiblemente vicioso, la vida es
más una maldición que un bien. Pero en tal supuesto, el caso no corresponde
a los términos de la cuestión planteada, pues parecería que se otorgase a la
víctima un beneficio en lugar de aplicarle un castigo.

Se nos ha planteado esta cuestión. Imaginemos dos seres solitarios, aisla-
dos; uno de ellos es virtuoso, el otro malvado. El primero se siente inclinado a
los actos más elevados, en caso de hallarse en un medio social; el segundo se
inclina a la crueldad, a la injusticia y a la tiranía. ¿No creéis que el primero
merece la felicidad con preferencia al último? La dificultad de esta cuestión
reside en la impropiedad de su planteo. Nadie puede ser malo o virtuoso si
no tiene oportunidad efectiva para ejercer alguna influencia sobre la suerte
de sus semejantes. El solitario puede imaginar o recordar un ambiente so-
cial, pero sus sentimientos e inclinaciones sólo se expresarán vigorosamente
si de hecho actúa en tal ambiente. El verdadero solitario no puede ser con-
siderado como un ser moral, a menos que comprendamos por moralidad lo
que se refiera a su particular beneficio. Pero si así fuera, el castigo sería una
concepción particularmente absurda, salvo que tuviera un fin de reforma. Si
la conducta del individuo solitario es mala por el hecho de que tiende a ha-
cer miserable su propia vida, ¿le infligiremos mayor daño por la sola razón
que se ha hecho mal a sí mismo? Es difícil imaginar un ser moral solitario
al que ningún accidente podrá convertir en individuo social. Ni aun con la
imaginación podemos separar las ideas de virtud y vicio de sus correlativas
de felicidad y desdicha. Tampoco podemos libramos de la impresión de que
otorgar un beneficio a la virtud equivale a realizar una inversión productiva,
mientras que premiar el vicio significa hacer una inversión ruinosa. Por eso,
la concepción de un ser solitario será siempre ininteligible y abstrusa y no
podrá constituir nunca un argumento convincente.

Se ha alegado algunas veces que el curso normal de las cosas ha impues-
to que el mal sea inseparable del dolor, lo que lleva a legitimar la idea del
castigo. Semejante justificación debe ser examinada con suma cautela. Me-
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diante razonamientos de la misma índole, justificaron nuestros antepasados
la persecución religiosa: Los heréticos e infieles son objeto de la cólera divina;
ha de ser meritorio, pues, que persigamos a quienes Dios ha condenado. Cono-
cemos demasiado poco del sistema del universo, nos hallamos a ese respecto
demasiado propensos a error y es mínima la porción de ese conjunto infinito
que somos capaces de observar, para que nos permitamos deducir nuestros
principios morales de un plan imaginario que concebimos como el curso de
la naturaleza …

Así, pues, si examinamos filosóficamente los principios que determinan
las acciones humanas, como si analizamos las ideas de rectitud y justicia co-
múnmente aceptadas, resultará que no hallaremos nada que pueda llamarse
estrictamente mérito. De donde se deduce que el concepto corriente del cas-
tigo no concuerda en modo alguno con las conclusiones de una reflexión
profunda. Será justo que se cause un sufrimiento en todos los casos en que
pueda demostrarse claramente que tendrá por consecuencia un bien mayor.
Pero esto no tiene relación alguna con la culpabilidad o inocencia de la per-
sona que sufre el dolor. Puede perfectamente ser un objeto, un inocente, si
se trata de alcanzar el bien. Castigar a un hombre en razón exclusivamente
de un hecho pasado e irreversible, constituye una concepción primitiva que
debe ser relegada entre las que corresponden a la más cruda barbarie. Desde
un punto de vista racional, todo hombre que ha sido objeto de una vejación
disciplinaria, es un inocente. Jerjes, cuando mandó azotar las olas del mar,
fue menos insensato que el que castiga a un semejante en razón del pasado
y no teniendo en vista el futuro.

Es de suma importancia, en nuestro examen de la teoría de la punición,
tener presentes siempre estas ideas. Dicha teoría habría influído de distinto
modo las relaciones entre los hombres, si éstos se hubieran liberado oportu-
namente de los sentimientos de odio y rencor. Si contemplaran al individuo
que hace daño a un semejante con el mismo criterio con que se contempla a
un niño que castiga una mesa. Si hubieran imaginado y juzgado debidamen-
te la actitud de quien encierra en la cárcel a un criminal para torturarlo a
plazos fijos, en razón de la presunta relación que existe entre el crimen y el
castigo, prescindiendo del beneficio que ello pudiera reportar a la sociedad.
Si, finalmente, hubieran considerado el castigo como algo que debe regular-
se en vista de una previsión desapasionada del futuro, sin permitir que el
pasado influya en ningún sentido en tal regulación.
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Capítulo segundo: Defectos generales
de la coerción

Habiendo excluído las ideas de premio y de castigo, expresamente así de-
signadas, nos corresponde ahora, al continuar el estudio de este importante
problema, ocuparnos de esa forma de coerción que se emplea contra las per-
sonas convictas de actos delictuosos, con el propósito de prevenir la realiza-
ción de semejantes actos en el futuro. Hemos de considerar aquí en primer
lugar los males que derivan de esa forma de coerción y en segundo término
examinaremos la validez de las razones que se aducen para justificarlos. No
será posible evitar por completo la repetición de algunos conceptos emplea-
dos ya en el estudio preliminar acerca del ejercicio del juicio privado.1 Esos
conceptos serán aquí ampliados y adquiriránmayor relieve en una aplicación
más precisa.

Se admite generalmente que en materia de religión nadie puede ser obliga-
do a actuar contra la propia conciencia. La religión es una disciplina profun-
damente impresa en el espíritu humano, a través de una práctica inmemorial.
El que en ese orden espiritual cumpla con sus deberes de acuerdo con su con-
ciencia, se sentirá en paz y comunión con el hacedor del universo y recibirá
todas las satisfacciones morales que la religión puede ofrecer a sus creyentes.
En vano se pretenderá, mediante leyes persecutorias, obligarle a cambiar de
culto. Las persecuciones no convencen, sólo pueden hacerlo los argumentos.
Cualquier religión, por pura y elevada que sea, pierde sus virtudes morales
desde el momento en que se pretende imponerla mediante la coacción. El
culto más sublime se convierte en fuente de corrupción si no lo consagra
el testimonio de una conciencia libre. La verdad y la integridad del espíri-
tu son inseparables. Una proposición que equivale, en su esencia abstracta,
a la verdad misma, se convierte en detestable mentira, en veneno moral, si

1 Libro II, cap. VI.
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la profesan sólo los labios y la abjura la conciencia. Se reviste entonces del
repugnante ropaje de la hipocresía. En vez de elevar al espíritu por sobre
las más bajas tentaciones, le recuerda perpetuamente la abyecta pusilanimi-
dad en que ha caído. En lugar de colmarlo con la esencia sagrada de la fe, lo
abruma bajo el peso de la confusión y el remordimiento.

La conclusión que suele derivarse de tales razones es que la legislación
criminal debe quedar excluída de los asuntos relacionados con la religión,
y que su imperio debe ejercerse en lo concerniente a los pecados de orden
civil. Pero esta inferencia es falsa. Sólo una incomprensible perversión del
juicio ha podido hacer admitir que la religión ocupa el lugar más sagrado
de la conciencia y que el deber moral es algo inferior que puede quedar al
arbitrio de los magistrados. ¿Cómo? ¿Acaso es indiferente que yo sea un be-
nefactor de la especie o su más encarnizado enemigo, que sea un delator, un
ladrón, un asesino? ¿Es indiferente que yo sea empleado como soldado en
aniquilar a mis semejantes o que contribuya al mismo objeto con mis bienes,
en tanto que ciudadano? ¿que proclame la verdad con el celo y el desinterés
que inspira una ardiente filantropía o que abjure de la ciencia por temor a
ser acusado de blasfemo o que niegue la verdad para no ser acusado de di-
famación? ¿Es igual que yo contribuya con todos mis esfuerzos a promover
el progreso de la justicia política o bien que acepte silenciosamente el ostra-
cismo de una familia, cuyas justas demandas he prometido defender, o me
someta a la subversión de la libertad, en cuya defensa todo hombre digno
debe sentirse dispuesto a morir? Está fuera de toda duda que el valor de la
religión, como de cualquier otra creencia abstracta, reside en su tendencia
moral y si se admite que es legítimo desafiar el poder civil, en nombre de
algo que sólo es un medio, ¿cuánto más lo será cuando se trate de hacerlo en
nombre del fin, es decir, de la moral en sí?

Entre todos los problemas humanos, el de la moral es, sin duda, el más
importante, puesto que se halla implícito en todos nuestros actos. No hay
emergencia ni alternativa ofrecida a nuestra elección donde no hay que es-
cuchar la voz del deber. ¿Cuál es el fundamento de la moral y del deber? La
justicia. No esa justicia arbitraria que nace de las leyes vigentes en determi-
nado territorio, sino la que surge de las leyes eternas de la razón, válidas
dondequiera que existan seres humanos. Pero las reglas de la justicia son a
menudo obscuras, dudosas y contradictorias; ¿Qué criterio emplearemos para
librarnos de la incertidumbre? Sólo hay dos criterios posibles: la decisión por
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el juicio ajeno y la decisión por nuestra propia conciencia. ¿Cuál de ellos es
el más adecuado a nuestra naturaleza? ¿Podemos acaso renunciar a nuestro
propio entendimiento? Por mucho que nos esforcemos por obedecer a la fe
ciega, escucharemos, a pesar de todo, la voz de nuestra conciencia, que nos
dirá suavemente: Esta ley es justa, aquella es injusta. Un perpetuo disgusto
de sí mismo hostigará el espíritu de los secuaces de la superstición, anhelo-
sos de creer lo que se les ordena, careciendo de la convicción y la evidencia
que son las que otorgan vigor a la fe. Si abdicamos de nuestro entendimien-
to, habremos renunciado a nuestra condición de seres racionales y por tanto
habremos abandonado también la condición de seres morales, puesto que
la moralidad requiere el empleo del juicio en la determinación de la propia
conducta, en relación con los fines que se desea obtener.

De ahí se deduce que no existe otro criterio para la determinación del deber
que la consulta al juicio personal. Toda tentativa de imponernos normas de
conducta o de inhibir nuestra acción por medio de penas y amenazas, no es
más que execrable tiranía. Hay hombres de virtud tan inflexible que desafían
cualquier imposición arbitraria. Hay muchos otros, según generalmente se
cree, de naturaleza tan depravada, que si no existieran las penas y amenazas
subvertirían todo el orden de la sociedad con sus excesos. Pero, ¿qué ocurre
con la granmayoría humana, que no es tan virtuosa como los primeros, ni tan
depravada como los últimos? La legislación positiva la convierte, de hecho,
en una masa abúlica y cobarde. Como la cera, cede a la presión de los dedos
que la moldean. Acostumbrada a recibir como normas del deber las órdenes
de los magistrados, es demasiado torpe para descubrir sus imposiciones y
demasiado tímida para resistirlas. Es así como la mayoría de la humanidad
ha sido condenada a vivir en una aburrida estupidez.

No hay otro criterio válido para la determinación del deber que el juicio
personal. ¿Puede la coacción ilustrar acaso nuestro juicio? Indudablemente,
no. El juicio nace de la percepción del acuerdo o desacuerdo que media entre
dos ideas, de la captación de la verdad o del error que contiene una propo-
sición. Nada puede contribuir mejor a ello que un libre y amplio examen de
las ideas, la comprobación serena de lo substancial o lo deleznable de una
afirmación. La coerción tiende esencialmente a moldear de modo discordan-
te nuestras aprensiones, nuestros temores, nuestros deberes y debilidades.
Si queréis enseñarme el deber, ¿no disponéis acaso de razones adecuadas?
Si poséis una concepción más elevada de la verdad eterna y sois capaces,
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por consiguiente, de instruirme, ¿por qué no intentar trasmitirme vuestro
conocimiento superior? ¿Emplearéis el rigor contra alguien que es intelec-
tualmente un niño y porque estáis mejor informados, en lugar de ser sus
preceptores, seréis sus tiranos? ¿Es que no soy, acaso, un ser racional? Si
vuestras razones son convincentes, no habré de resistirme a ellas. El odioso
sistema de la coerción aniquila primero el entendimiento de quienes lo su-
fren y luego hace lo mismo con el de aquellos que lo aplican. Revestidos de
las supinas prerrogativas de los amos, se sienten eximidos de la necesidad de
cultivar sus facultades cognoscitivas. ¡Hasta qué grado de perfección no hu-
biéramos llegado si el hombre más soberbio no confiara sino en la razón, si
se sintiera obligado a mejorar constantemente sus facultades y sentimientos,
como único modo de lograr sus objetivos!

Reflexionemos un instante sobre la especie de argumentos —si argumen-
tos pueden llamarse— que emplea la coerción. Ella afirma implícitamente a
sus víctimas que son culpables por el hecho de ser más débiles y menos as-
tutas que los que disponen de su suerte. ¿Es que la fuerza y la astucia están
siempre del lado de la verdad? Cada uno de sus actos implica un debate, una
especie de contienda en que una de las partes es vencida de antemano. Pero
no siempre ocurre así. El ladrón que, por ser más fuerte o más hábil, logra
dominar o burlar a sus perseguidores ¿tendrá la razón de su parte? ¿Quién
puede reprimir su indignación cuando ve la justicia tanmiserablemente pros-
tituída? ¿Quién no percibe, desde el momento que se inicia un juicio, toda
la farsa que implica? Es difícil decidir qué cosa es más deplorable, si el ma-
gistrado, representante del sistema social, que declara la guerra contra uno
de sus miembros, en nombre de la justicia, o el que lo hace en nombre de la
opresión. En el primero vemos a la verdad abandonando sus armas naturales,
renunciando a sus facultades intrínsecas para ponerse al nivel de la mentira.
En el segundo, la falsedad aprovecha una ventaja ocasional para extinguir
arteramente la naciente luz que podría revelar la vergüenza de su autoridad
usurpada. El espectáculo que ambos ofrecen es el de un gigante aplastando
entre sus garras a un niño. Ningún sofisma más grosero que el que preten-
de llevar ambas partes de un juicio ante una instancia imparcial. Observad
la consistencia de este razonamiento. Vindicamos la coerción colectiva por-
que el criminal ha cometido una ofensa contra la comunidad y pretendemos
llevar al acusado ante un tribunal imparcial, cuando lo arrastramos ante los
jueces que representan a la comunidad, es decir a la parte ofendida. Es así
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cómo, en Inglaterra, el rey es el acusador, a través de su fiscal general, y es el
juez a través del magistrado que en su nombre pronuncia la condena. ¿Has-
ta cuándo continuará una farsa tan absurda? La persecución iniciada contra
un presunto delincuente es la posse comítatus, la fuerza armada de la colecti-
vidad, dividida en tantas secciones como se cree necesarias. Y cuando siete
millones de individuos consiguen atrapar a un pobre e indefenso sujeto, pue-
den permitirse el lujo de torturarlo o ejecutarlo, haciendo de su agonía un
espectáculo brindado a la ferocidad.

Los argumentos aducidos contra la coerción política son igualmente váli-
dos contra la que se ejerce entre amo y esclavo o entre padre e hijo. Había en
verdad más valentía y también mayor sensatez en el juicio gótico por medio
del duelo que en el sistema actual. La decisión de la fuerza sigue subsistien-
do, en realidad, pero en condiciones muy desiguales, agregándose además
la administración deliberada de la tortura. En suma, podemos plantear este
irresistible dilema. El derecho del padre sobre el hijo reside, o bien en su ma-
yor fuerza o en la superioridad de su razón. Si reside en la fuerza, hemos de
aplicar ese derecho universalmente, hasta eliminar toda moralidad de la faz
de la tierra. Si reside en la razón, confiemos en ella como principio universal.
Es harto lamentable que no seamos capaces de hacer sentir y comprender la
justicia más que a fuerza de golpes.

Consideremos el efecto de la violencia sobre el espíritu de quien la sufre.
Comienza causando una sensación de dolor y una impresión de repugnancia.
Aleja definitivamente del espíritu toda posibilidad de comprender los justos
motivos que en principio justificaron el acto coercitivo, entrañando una con-
fesión tácita de inepcia. Si quien emplea contra mí la violencia, dispusiera de
otras razones para imponerme sus fines, sin duda las haría valer. Pretende
castigarme porque posee una razón muy poderosa, pero en realidad lo hace
sólo porque es muy endeble.
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Capítulo tercero: De los fines de la
coerción1

La primera y más inocente de todas las formas de coacción, es la que em-
pleamos para repeler un acto agresivo. Si bien tiene poca relación con las
instituciones políticas, merece alguna consideración particular. Se trata en
ese caso de prevenir un daño que parece evitable (supongamos que una es-
pada apunta hacia mi pecho o el de otro con amenazas de muerte). Parece
que tal momento no es oportuno para experimentos. Sin embargo, también
aquí podrá semos útil la reflexión. El poder de la razón y de la verdad es
insondable. La convicción que unos no pueden trasmitir al cabo de un año,
otros lo logran en breves instantes. El término más corto puede correspon-
der a la comprensión más adecuada. Cuando Mario gritó con voz fuerte y
tono imperativo al soldado que había entrado en su mazmorra para asesinar-
le: ¡Miserable, tendrás el valor de matar a Mario!, hizo huir al esbirro, y fue
porque tenía la idea de su voluntad tan enérgicamente impresa en su mente
que pudo influir con irresistible fuerza en el espíritu de su verdugo. Sería un
gran bien para la especie humana si, a semejanza de Mario, nqs habituára-
mos a poner una fe intrépida en la sola fuerza del intelecto y del espíritu.
¿Quién dirá que es imposible que los hombres lleguen a formarse tales hábi-
tos? ¿Quién fijará los límites de la perfección de nuestra especie, cuando los
hombres aprendan a despreciar la fuerza y a negarse a servirse de ella?

Pero la coerción que aquí consideramos es de naturaleza distinta. Nos re-
ferimos a la que se emplea contra un hombre cuya violencia ha cesado. En
este momento no realiza ningún acto hostil contra la sociedad ni contra nin-

1 El argumento de este capítulo ha sido suficientemente resumido al final del capítu-
lo V, Libro II, salvo el contenido del pasaje que va a continuación. Después de considerar la
coerción con propósito preventivo, Godwin la examina para fines de ejemplo y reforma, con-
cluyendo que, sea cual fuera su finalidad, encierra siempre una injusticia. En las dos últimas
ediciones de su obra, la palabra castigo es generalmente sustituida por la de coerción.
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guno de sus miembros. Se halla entregado a una ocupación beneficiosa para
él e inofensiva para los demás. ¿Bajo qué pretexto se usa la violencia contra
ese hombre? ¿Con fines preventivos? ¿Preventivos de qué? De algún delito
futuro que se presume cometerá. Es el mismo argumento que ha servido para
justificar las más detestables tiranías. No de otro modo se ha reivindicado la
inquisición, la censura, el espionaje. Se vuelve a recordar siempre la íntima
conexión que existe entre las opiniones de los hombres y su conducta; y que
los sentimientos inmorales conducen inevitablemente a acciones inmorales.
No hay otra razón, al menos en la mayoría de los casos, para suponer que
quien una vez cometió un robo, volverá a robar y que el hombre que disipó
sus bienes en la mesa de juego, lo hará nuevamente si se le vuelve a presentar
la oportunidad. Es evidente que, sean cualesquiera que sean las precauciones
que se tomen en relación con el futuro, la justicia clasificará con repugnancia
aquellas que signifiquen simples actos de violencia, que son casi siempre tan
inútiles como inicuos. ¿Por qué no armamos de energía y valor, en lugar de
encerrar a toda persona que nuestra imaginación ha marcado con el sello de
la peligrosidad?

Si en lugar de aspirar al dominio de vastos territorios, como ha sucedido
hasta ahora, y de estimular la vanidad colectiva con ideas de imperio, las
comunidades se contentaran con pequeños distritos, confederados entre sí
para determinados casos, cada uno viviría entonces bajo la vista pública y
la desaprobación de sus vecinos —forma de coerción que no se deriva de un
capricho arbitrario, sino que se halla dentro de la naturaleza de las cosas— lo
que obligaría a enmendarse o a emigrar a quienes observaran una conducta
repudiable. Finalmente, debemos afirmar que la coerción con fines preven-
tivos constituye un castigo por mera sospecha, lo que equivale a la forma
punitiva más contraria a la razón que puede imaginarse …
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Capítulo cuarto: De la aplicación de
penas

Otro hecho que demuestra, no sólo lo absurdo de la pena a modo de ejem-
plo, sino la iniquidad de la coerción en general, es que delincuencia y castigo
son términos sin relación recíproca. No se ha descubierto ni podrá descubrir-
se unmodo típico de delincuencia. No hay dos crímenes exactamente iguales.
Por consiguiente, es absurdo pretender someterlos implícita o explícitamen-
te a una clasificación general, tal como lo presupone la idea del escarmiento.
No es menos descabellado tratar de establecer una relación entre determi-
nado grado de delincuencia y un grado correspondiente de sufrimiento pu-
nitivo. Tratemos de aclarar del modo más amplio posible la verdad de estas
definiciones.

El hombre, como cualquier otro organismo cuya actividad puede ser cap-
tada por nuestros sentidos, consiste, hablando en términos generales y relati-
vos, en dos partes funcionales, la interna y la externa. La forma que asumen
sus acciones ofrece un aspecto determinado; los principios que animan di-
chas acciones son algo distinto. Es posible que podamos conocer y definir
las primeras; en cuanto a los últimos, no poseemos nociones suficientes que
permitan informarnos debidamente. ¿Guiaremos nuestra acción punitiva en
consideración a lo primero o a lo último? ¿Tendremos en cuenta el daño
sufrido por la comunidad o la intención perversa del delincuente? Algunos
filósofos, conscientes de la inescrutabilidad de la intención humana, se han
pronunciado en favor de la simple consideración del daño sufrido. El humano
y bondadoso Beccaria ha concedido gran importancia a este principio, des-
graciadamente subestimado por la mayoría de los estadistas y sustentado sólo
en las especulaciones desapasionadas de los filósofos.1

1 Del Delitti e delle Pene.
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Es verdad que en muchos casos podemos obtener una información precisa
respecto a actos externos y que pudiendo aparecer a primera vista no habrá
gran dificultad en clasificarlos según reglas generales. De acuerdo con ese
criterio, se llamará asesinato a toda especie de acción susceptible de determi-
nar la muerte de una persona. Las dificultades de unmagistrado se reducirían
así considerablemente, si bien no habrían de desaparecer del todo. Es bien
sabido cuántas sutiles disquisiciones, trágicas o ridículas, según el ánimo con
que se las escuche, se han aducido para establecer si determinada acción fue
o no causa determinante de una muerte. Jamás pudo demostrarse eso de un
modo absolutamente afirmativo.

Pero dejando a un lado esta dificultad, ¿no es algo esencialmente inicuo
y complicado el tratar de igual modo todos los casos en que un hombre ha
quitado la vida a otro? ¿Prescindiremos acaso de las imperfectas distinciones
que incluso los tiranos más odiosos se han visto obligados a admitir, entre
homicidio en defensa propia, homicidio simple y homicidio con premedita-
ción? ¿Aplicaremos igual pena al hombre que, al tratar de salvar la vida de
un semejante que se ahoga, ocasiona la muerte de otro al hacer zozobrar un
bote que al individuo cuyos hábitos viciosos y depravados lo han llevado a
asesinar a su benefactor? Es indudable qué el daño sufrido por la comunidad
no es en modo alguno igual en ambos casos. El daño que sufre la comunidad
no consiste generalmente en el hecho en sí, sino en la disposición antisocial
del delincuente, en su tendencia a reincidir si es estimulado por la impunidad.
Pero esto nos lleva de inmediato del hecho externo a las infinitas especula-
ciones acerca de la intención del agente. La iniquidad de las leyes escritas
es precisamente de tal naturaleza porque introduce una enorme confusión
en el juicio acerca de las intenciones. He ahí una diversidad de delitos: Un
hombre ha cometido un asesinato para eliminar a un testigo molesto de sus de-
pravadas inclinaciones, el cual podría denunciarlo eventualmente; otro, porque
no ha podido soportar la desnuda sinceridad con que se le ha reprochado su
vicio; un tercero, por su morbosa envidia frente a un mérito superior; un cuarto,
porque creía que su adversario intentaba causarle un inmenso daño y no halló
otro medio de evitarlo; un quinto, en defensa de la vida de su padre o del ho-
nor de su hija; todos esos casos, ya sean producidos por un impulso ocasional o
se deban a una larga premeditación, son delitos enteramente distintos entre
sí y merecen una calificación diferente ante el tribunal de la razón. ¿Puede
ser beneficioso un sistema que borre todas esas diferencias y coloque todos
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esos casos bajo un denominador común? Con el objeto de hacer practicar el
bien a los hombres, ¿habremos de subvertir la esencia de lo justo y lo injusto?
Un sistema semejante, ¿no está destinado a causar a la colectividad más daño
que beneficio, sean cualesquiera que sean los móviles que lo justifiquen? ¿No
es precisamente un daño inmenso inscribir de hecho esta leyenda infaman-
te sobre el frontispicio de nuestros tribunales: Esta es la Casa de la Justicia,
donde los principios de lo justo y de lo injusto son diaria y sistemáticamente
despreciados; donde delitos de mil diversas gradaciones son confundidos en un
bloque común, gracias a la torpe negligencia del legislador y al duro egoísmo
de los magistrados, a cuyos emolumentos contribuye el pueblo mediante una
penosa labor?

Pero supóngase que debamos tener en cuenta la intención del delincuente
y la probabilidad de su futuro delito, como base para la fijación de la pena.
Ello será un progreso evidente. Implicará una tentativa de conciliar la coer-
ción con la injusticia, si bien ellas son, de acuerdo con las razones expuestas,
de naturaleza recíprocamente incompatible. Es de desear, sin embargo, que
se procure aplicar seriamente tal criterio en la administración de justicia,
siendo de esperar asimismo que los hombres hallen y apliquen algún día el
criterio más racional al cumplimiento de esa función, dejando de despreciar
la razón y la equidad como lo han hecho hasta ahora. Si ello ocurriera, se lle-
gará, a través de un proceso obvio, a la abolición completa de toda coerción.

De hecho eso implicará la abolición consiguiente de toda la legislación
criminal. Una magistratura ilustrada y razonable acudirá, para resolver los
casos que se le presenten, al solo código de la razón. Comprenderán el absur-
do de las instrucciones extrañas respecto a hechos de cuyas circunstancias
se han compenetrado profundamente y no se dejarán guiar por quienes, en
base a elucubraciones teóricas, pretenden conocerlo todo de antemano y pro-
curan adaptar todo hecho concreto a las prescripciones fijadas por viejas y
caducas leyes.

La mayor ventaja que podrá resultar del propósito de establecer un régi-
men punitivo según el concepto de los móviles del delincuente y el futuro
daño que puede ocurrir, consistirá en que ello habrá de enseñar a los hom-
bres lo vano e inicuo que es pretender dirigir la máquina del castigo. ¿Quién
será el que se atreva a juzgar con sereno juicio sobre los motivos que me
indujeron en tal o cual aspecto de mi conducta y pronuncie contra mí con
tan incierta base una grave pena, quizá la pena capital? Sería una tentativa
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presuntuosa y absurda, aun cuando las personas que me juzgasen hubieran
hecho una detenida observación de mi carácter y conociesen íntimamente
mis actos. ¡Cuántas veces un hombre se engaña a sí mismo en cuanto a los
móviles de la propia conducta y cree obrar de acuerdo con ciertos principios,
mientras en realidad obedece a otros muy distintos! ¿Cabe suponer que un
observador ocasional podrá formarse un juicio correcto, cuando aun aquellos
que disponen de todas las fuentes de información se equivocan tan a menu-
do? ¿No es acaso tema de discusión entre filósofos la consideración acerca de
si soy o no capaz de hacer el bien a mi vecino por el bien mismo? Para juzgar
acerca de las intenciones de una persona, es necesario conocer exactamente la
impresión que las cosas producen en sus sentidos y la previa disposición de su
espíritu, lo cual no sólo es de índole variable en diversos individuos, sino que
lo es en un mismo individuo, según la sucesión de las ideas, las pasiones y las
circunstancias.2 Ocurre, sin embargo, que los individuos a quienes el oficio
obliga a juzgar en medio de ese inescrutable misterio, carecen de todo co-
nocimiento previo acerca de la persona sometida a su decisión y obtienen
sus luces al respecto de la información que pueden suministrarles algunos
testigos ignorantes y llenos de prejuicios.

¿Qué conjunto de móviles posibles o efectivos han determinado la conduc-
ta de un hombre que se ha visto impelido a destruir la vida de un semejante?
¿Quién podrá decir cuánto habrá en ello de sentido justiciero y cuánto de
desenfrenado egoísmo? ¿Cuánto de arrebato pasional y cuánto de arraiga-
da maldad? ¿Cuánto de insoportable provocación y cuánto de perversidad
intencionada? ¿Cuánto de esa repentina locura que induce al hombre a ac-
tos insensatos, sin motivo aparente, por inhibición de sus resortes volitivos y
cuánto de hábito inveterado en el ejercicio del mal? Pensad en lo incierta que
es la historia. ¿No discutimos aun si Cicerón fuemás vano que virtuoso, si los
héroes de la antigua Roma fueron impelidos por la ambición o por el desin-
terés, si Voltaire fue un benefactor de la humanidad o una mancha para ella?
Las personas moderadas suelen referirse a la consabida impenetrabilidad del
corazón. ¿Pretenderán acaso esas personas que en los casos históricos citados
no tenemos cien veces más pruebas para fundar nuestro juicio que en caso
del obscuro ciudadano que la semana anterior compareció ante el tribunal de
Old Bailey? Este aspecto de la cuestión es ilustrado de un modo impresionan-

2 Ibid.
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te por los relatos que dejaron algunos criminales condenados. Los móviles
que los condujeron a cometer el hecho delictuoso aparecen allí bajo una luz
muy distinta de la que reflejan las consideraciones del juez que los condenó.
Tales memorias fueron escritas generalmente en las condiciones más espan-
tosas y casi siempre sin la menor esperanza de lograr mediante el escrito una
mitigación de la pena. ¿Quién dirá que el juez, con la escasa información de
que dispuso, estaba mejor habilitado para opinar sobre los móviles del prisio-
nero que él mismo, después de haber escrutado sinceramente su conciencia?
¡Cuán pocos son los juicios cuya descripción puede leer una persona justa y
sensible, sin experimentar una incontenible impresión de repugnancia con-
tra el veredicto pronunciado! Si existe un espectáculo altamente deprimente,
es el de la miserable víctima, que acepta la justicia de una sentencia que hará
estremecer de horror a cualquier observador ilustrado.

Pero esto no es todo. Aun cuando podamos resolver el problema de los
móviles, ello constituye sólo un aspecto secundario de la cuestión esencial.
El punto sobre el cual la sociedad ha de dictar su veredicto, en el supuesto
de reconocerle tal jurisdicción, es aún más inescrutable, si cabe, que el que
acabamos de considerar. La inquisición legal sobre el espíritu del hombre,
considerado en sí, es condenada por todos los investigadores racionales. Lo
que tratamos de descubrir no es la intención del delincuente, sino la posibi-
lidad real de que vuelva a delinquir. Por esta sola razón procuramos conocer
previamente sus intenciones. Pero aun cuando lo logremos, nuestra tarea
apenas ha comenzado. Disponemos sólo de una parte del material necesario
para calcular razonablemente la probabilidad de que reincida en el delito o
de que sea imitado en tal sentido por otros. ¿Se trata de un estado habitual
de su espíritu o simplemente de un instante de crisis que difícilmente habrá
de repetirse? ¿Qué efecto le ha producido la experiencia y qué probabilidad
hay de que el sufrimiento y el desasosiego que acompañan a la comisión de
un acto injusto hayan tenido una influencia saludable en su conciencia? ¿Se
hallará en adelante ante las mismas circunstancias que le han impulsado a
cometer el mal? La prevención es por su propia naturaleza una medida de
valor esencialmente precario. La especie de prevención consistente en causar
daño a una persona, será siempre odiosa para un espíritu justiciero. Debemos
observar que, cuanto se ha dicho acerca de la incertidumbre en la calificación
del delito, tiende a demostrar la injusticia del castigo a modo de ejemplo. Des-
de el momento en que el crimen que condenamos en un hombre no puede
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nunca ser igual al crimen de otro, resulta en la práctica igual que si castigá-
ramos a un hombre que ha perdido un ojo por imprudencia, a fin de evitar
que lo pierdan otros por igual causa.

La imperfección de la prueba de evidencia es otro hecho que demuestra
cuán insensata es la pretensión de proporcionar la pena al delito. La veraci-
dad de un testimonio será siempre motivo de profunda duda para el especta-
dor imparcial. Su validez, en lo que se refiere a una observación exacta de los
hechos, es aúnmás dudosa. Los hechos y las palabras suelen ser alterados por
el vehículo que los trasmite. La culpabilidad de un acusado, para emplear una
expresión legal, se prueba, ya sea por evidencia directa, ya sea por evidencia
circunstancial. Suponed que me encuentro junto al cuerpo de un hombre que
acaba de ser asesinado. Salgo de su habitación con un cuchillo ensangrentado
en la mano o con las ropas manchadas de sangre. Si en tales circunstancias se
me acusa repentinamente de asesinato y yo incurro en vacilación o mi rostro
demuestra turbación, ello constituirá una prueba de mi culpabilidad. ¿Quién
podrá dudar de que ningún hombre en Inglaterra, por intachable que sea su
vida, está absolutamente seguro de no terminar en la horca? Es ese uno de
los dones más comunes y universales que debemos al orden civil estableci-
do. En lo que se llama evidencia directa, es necesario identificar la persona
del criminal. ¡Cuántos ejemplos existen de personas condenadas sobre esa
base y cuya inocencia se demostró después de muertos! Cuando sir Walter
Raleigh se hallaba prisionero en la Torre de Londres, oyó bajo su ventana
ruido de voces y de golpes. Preguntó luego a varios testigos oculares acerca
de lo que había ocurrido: pero cada uno de ellos le proporcionó una versión
tan diferente del suceso acaecido, que no pudo formarse al respecto opinión
alguna. Él se valió posteriormente de ese ejemplo para probar la vanidad de
la historia. La conclusión hubiera sido aún más contundente si la hubiera
aplicado a la justicia criminal.

Pero suponiendo que hemos aclarado lo referente a la acción externa, que-
daría todavía por determinar, por iguales medios inseguros y confusos, lo
que concierne a la intención delictuosa. Son muy pocas las personas a quie-
nes confiaría la descripción de algún acontecimiento importante de mi vida.
Soy muy pocas las que, a pesar de haber sido materialmente testigos del mis-
mo, podrían interpretar debidamente mis palabras y mis intenciones. Y sin
embargo, en una cuestión que afecta a mi existencia, mi reputación y mi
porvenir, debo estar a merced de un observador casual.
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Un hombre confiado en el poder de la verdad, considerará una difamación
pública contra él como un mal de importancia secundaria. Pero un juicio cri-
minal ante una Corte de justicia es algo profundamente diferente. Pocas son
las personas capaces de mantener su serenidad de espíritu en tales circuns-
tancias. Pero aun en el caso de que lograran mantenerla, sus palabras serán
escuchadas por oídos incrédulos y prevenidos. Cuanto más atroz sea el cri-
men de que se les acuse, mayores probabilidades habrá de que la pasión los
condene antes de examinar las pruebas. Todo lo que es vital para el acusado,
será resuelto en el primer impulso de la indignación y podrá considerarse
un hecho feliz si llega el caso a ser examinado con imparcialidad, diez años
después que su cuerpo descanse en la tumba. ¿Por qué ocurre que cuando
media un largo período entre la condena y la ejecución del reo, la severidad
del público hacia éste se trueca en piedad? Por la misma razón que un amo,
si no azota a su siervo en un momento de arrebato, siente repugnancia a
hacerlo más tarde. Ello no se debe tanto al olvido del delito como al senti-
do de justicia que prevalece lentamente en nuestro interior y que nos hace
percibir obscuramente la iniquidad del castigo. Ese mismo sentido nos hace
comprender de igual modo que un hombre acusado de un crimen es un pobre
ser aislado contra el cual se lanza todo el poder de la comunidad, dispuesta a
causar su ruina. El acusado que es absuelto, aun seguro de la propia inocen-
cia, alza sus manos con asombro, creyendo apenas estar a salvo, después de
haber afrontado tantas fuerzas adversas. Es fácil que un hombre despreveni-
do reclame ser sometido a juicio si alguien levanta contra él una acusación.
Pero nadie que conozca el horror que un juicio significa, querrá jamás pasar
por una prueba semejante.
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Capítulo quinto: De la coerción como
recurso temporal

Hasta aquí hemos considerado los efectos generales de la coerción como
instrumento para el gobierno de los hombres. Examinemos ahora el valor de
los argumentos que se aducen para justificar su aplicación a título tempo-
ral. Suponemos que el amplio análisis que acerca de este tema hemos hecho
previamente, será suficiente para inspirar al lector atento una saludable aver-
sión contra ese sistema, a la vez que una firme disposición a oponerse a sus
aplicaciones, en todos los casos en que su necesidad no fuera claramente
demostrada.

Esos argumentos son, en verdad, bien simples. Se afirma generalmente
que por deseable que fuera la plena libertad desde el punto de vista den espíritu
absoluto, es impracticable con respecto a los hombres en las condiciones en que
hoy se encuentran. Ellos se sienten afectados por mil vicios, fruto de la injusticia
vigente. Son generalmente presa de apetitos desenfrenados y de hábitos perver-
sos …; encarnizados en el mal, inveterados en el egoísmo, carecen de simpatía y
de tolerancia hacia sus semejantes. Es posible que alguna vez escuchen la voz
de la razón, pero hoy se muestran sordos a sus mandatos y ansiosos de cometer
toda especie de injusticias.

Una observación que ante tal argumento surge de inmediato y poderosa-
mente en nuestro espíritu, es que la coerción no tiende en modo alguno a ca-
pacitar a los hombres para prescindir de ella en su convivencia. Es insensato
considerar que la fuerza puede iniciar una tarea cuyo término corresponde
a la sabiduría y que mediante el rigor y la violencia se habilita a los hombres
a vivir bajo el reinado de la razón.

Pero dejando a un lado ese grosero error acerca de la supuesta utilidad
de la coerción, es de primordial importancia destacar que existe un remedio
indiscutible para todos los males cuya curación se ha buscado en vano en
el empleo de la fuerza: remedio que se halla al alcance de cualquier comuni-
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dad que se sienta dispuesta a aplicarlo. Consiste en una forma de sociedad
cuyas líneas generales ya hemos esbozado,1 en la cual la simplificación de la
estructura ha de llevar necesariamente a la extinción del delito; una sociedad
donde no habrá incitaciones almal, donde la verdad estará al alcance de todos
los espíritus y el vicio será suficientemente combatido por la desaprobación
general y la serena censura de cada uno. Tales serán las consecuencias que
habrán de resultar necesariamente de la abolición del artificio y del ministe-
rio del gobierno; por otra parte, los innumerables crímenes que diariamente
se cometen en nombre de la ley son consecuencia forzosa del concepto de un
vasto Estado, de los sueños de gloria, de imperio y de grandeza nacional, sue-
ños que han constituido siempre un azote para la humanidad, sin producir
verdadero beneficio y felicidad para ningún individuo.

Otra reflexión que surge al respecto, es relativa a la ninguna necesidad de
que la especie humana atraviese por un período de purificación y se depure
de las inclinaciones viciosas que le han impuesto los gobiernos, antes de que
pueda librarse del sistema de coerción que hoy la deprime. Si así fuera, el
porvenir de la humanidad sería ciertamente desesperado, puesto que la cura-
ción habría de realizarse antes de que se pudieran eliminar los factores que
han contribuido a crear la enfermedad que la aqueja. En cambio, es propio de
una sociedad bien constituída, no sólo conservar en sus miembros aquellas
virtudes de que se encuentran ya dotados, sino extirpar sus errores y ha-
cerlos benevolentes unos con otros. Nos libra de los fantasmas que nos han
extraviado, nos enseña a conocer nuestro verdadero bien, consistente en la
independencia y la rectitud y nos liga a los dictados de la razón, a través del
libre consenso de nuestros conciudadanos, con más fuerza que si lo hiciera
con grilletes de hierro. El remedio urgente no se requiere para aquellos que
disfrutan de una excelente salud moral, sino para aquellos que más padecen
de enfermedades del espíritu. Las malas inclinaciones de los hombres sólo
tienden a impedir la abolición de la violencia coercitiva, en la medida que
impiden la comprensión de las ventajas que traería aparejadas la simplifica-
ción de las formas políticas. En el preciso momento en que los hombres se
convenzan de la necesidad de adoptar un plan racional para la supresión de
la violencia coercitiva, tal supresión podrá ser llevada a cabo.

1 Libro V, cap. XXII.
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De lo expuesto se deduce, además, que la coerción de índole local y preven-
tiva no puede ser en ningún caso un deber de la comunidad. La comunidad
tiene siempre derecho a cambiar sus instituciones y de ese modo puede llegar
a extirpar el delito mucho más eficazmente que mediante la coerción. Si en
ese sentido se ha estimado necesaria la coerción, a modo de recurso tempo-
ral, hemos visto que semejante opinión puede ser adecuadamente refutada.
Sea permanente o temporal, la coerción será siempre incompatible con todo
sistema político basado en los principios de la razón.

Pero si en ese aspecto no podemos admitir la coerción ni siquiera a título
temporal, hay otro bajo el cual debemos aceptarla. Ejercida en nombre del
Estado, en contra de los ciudadanos, la coerción no puede ser un deber de
la comunidad; pero puede constituir un deber de los individuos dentro de la
comunidad. Es un deber del ciudadano exponer con la mayor claridad posi-
ble las ventajas de una sociedad más perfecta y descubrir infatigablemente
los defectos del régimen bajo el cual vive. Pero, por otra parte, debe tener
siempre en cuenta que sus esfuerzos no pueden tener éxito inmediato; que
el progreso del conocimiento ha sido siempre gradual; que su obligación de
contribuir al bien de la sociedad durante el período de transición, no es me-
nos imperiosa que la de promover su futuro é indefinido perfeccionamiento.
En verdad, no es posible procurar el mejoramiento futuro si se permanece in-
diferente ante la seguridad del presente. En tanto las naciones sufran el error
de soportar gobiernos complicados, sobre vastas extensiones territoriales, la
coerción será indispensable para la seguridad general. Por consiguiente es
un deber de los ciudadanos tomar una responsabilidad activa en la parte de
coerción, que sea preciso y en aquellos aspectos del orden actual que lo re-
quieran, a fin de impedir la irrupción de una violencia general y caótica. Es
indigno de un pensador racional decir que tal o cual cosa es necesaria, pero
yo no estoy obligado a participar en ella. Si se reconoce la necesidad de una
cosa, es porque ella es conveniente para el bien general; por tanto, se trata
de algo útil y virtuoso y ningún hombre justo podrá negarse a cumplirlo.

El deber de los individuos es en ese caso similar al deber de las comunida-
des independientes ante una situación de guerra. Se sabe bien cuál ha sido la
política dominante de los príncipes en este aspecto. Ellos —y especialmente
los más activos y emprendedores— fueron siempre impulsados por un irre-
sistible afán de extender sus dominios. La actitud más pacífica e inofensiva
de los vecinos jamás fue garantía suficiente frente a la ambición de aquellos.
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Procuran ciertamente justificar su violencia mediante diversos pretextos, pe-
ro aun cuando no hallaran pretexto alguno, no por eso desistirán de su afán
codicioso. Supongamos, pues, un país de hombres libres invadido por uno
de esos déspotas. ¿Qué actitud corresponde adoptar a los primeros? No so-
mos aún lo suficientemente sabios para hacer caer la espada de las manos
de los opresores por la sola fuerza de la razón. Si nos decidiéramos, a mo-
do de los cuáqueros, a no resistirles ni obedecerles, es de suponer que se
evitaría mucha efusión de sangre, pero soportaríamos otros males de carác-
ter permanente. El invasor establecería guarniciones en nuestro país y nos
atormentaría con sus perpetuas injusticias. Aun admitiendo que la nación in-
vadida se comportara con inalterable constancia, de acuerdo con las normas
más razonables, haciendo que los invasores se cansasen de su infructuosa
usurpación, poco se habría conseguido. Debemos tratar actualmente, no con
naciones compuestas de filósofos, sino con naciones integradas por hombres
cuyas virtudes se hallan mediatizadas por la debilidad, la inconstancia y la in-
certidumbre. Por consiguiente, debemos acudir a los medios más adecuados
frente a tal especie de pueblos. En el caso supuesto, es perfectamente lógico,
pues, que elijamos los medios más conducentes para obligar al enemigo a
abandonar cuanto antes nuestro territorio. El caso de la defensa individual
es de igual naturaleza. Indudablemente no aparece que pueda resultar una
ventaja mi tolerancia de las desventajas de que, mi propia vida o la de otro,
pueda ser presa del primer rufián que quiera destruirla. La tolerancia sería
aquí fruto de una actitud individual y sus resultados habrían de ser delezna-
bles. Resulta claro, en cambio, que tenemos el deber de impedir al malvado
la ejecución de sus designios, aunque sea a costa de cierto grado de coerción.

El caso del delincuente endurecido en el crimen y habituado a violar la
seguridad social, es claramente similar al anteriormente citado. Me veo obli-
gado a tomar las armas contra el déspota que ha invadido mi patria, porque
no puedo lograr, mediante la exposición de razones convincentes, que aquel
abandone su arbitraria empresa y porquemis conciudadanos no podránman-
tener su independencia intelectual bajo la opresión. De igual modo, me veo
obligado a armarme contra el bandido interior, pues soy incapaz de disua-
dirlo de su criminal actividad, así como de convencer a la comunidad de
que debe adoptar instituciones políticas más justas, mediante las cuales la
seguridad de todos pudiera ser garantizada, aboliendo al mismo tiempo la
coerción. Para comprender plenamente el sentido de este deber, es necesa-
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rio puntualizar que media una gran diferencia entre la anarquía, tal como
es generalmente entendida, y una forma de sociedad racional, sin gobierno.
Si el gobierno de Gran Bretaña se disolviera mañana, estaría muy lejos de
significar eso la abolición de la violencia, a menos que tal disolución fuera
consecuencia de la previa asimilación de sólidos conceptos de justicia políti-
ca, por parte de los habitantes del país. Muchos individuos, librados del terror
que anteriormente los inhibía y sin sentir aún el freno más noble y racional
de la censura pública, ni comprender la sabiduría de la mutua tolerancia se
lanzarían a cometer actos de injusticia y violencia, en tanto que otros, movi-
dos por el propósito de hacer cesar cuanto antes tal irregularidad, se verían
obligados a organizarse con el objeto de reprimir los desmanes por la fuerza.
Tendríamos así todos los males que se derivan de un gobierno regular, sin el
orden y la tranquilidad que son sus únicas ventajas.

No estará demás examinar aquí más detenidamente de lo que hasta ahora
hemos hecho, los males de la anarquía. Ello nos permitirá discernir acerca
del valor relativo de diferentes instituciones, así como sobre el grado de coer-
ción que sea necesario emplear, a fin de impedir el desorden y la violencia
universales.

La anarquía es, por su propia naturaleza, un mal de breve duración. Cuan-
to más grandes son los horrores que causa, más rápidamente se extingue. Es
necesario, sin embargo, que consideremos tanto el grado del mal que ella pro-
duce en un período determinado, como el escenario en el cual se desarrolla.
La seguridad personal es la primera víctima que se sacrifica en su altar. Toda
persona que tiene un secreto enemigo, debe temer el puñal de ese enemigo.
No hay duda que en el peor estado de anarquía, muchos hombres dormirán
tranquilos, en una obscura felicidad. Pero, ¡ay de aquél que por cualquier
motivo excite la envidia, el celo o la sospecha de su vecino! La ferocidad
desenfrenada lo señalará de inmediato como su presa. Precisamente lo más
lamentable de tal estado de cosas es que el hombre más sabio, el más sincero,
generoso y valiente, es el que más se halla expuesto a sufrir una suerte injus-
ta. En tal situación debemos despedimos de las tranquilas elucubraciones del
filósofo y de la paciente labor del investigador. Todo es entonces precipitado
y temerario. El espíritu irrumpe a veces en ese estado de cosas, pero su res-
plandor es rápido y violento como el de un meteoro, no suave y permanente
como la luz del sol. Los hombres que surgen súbitamente a la notoriedad pú-
blica, se identifican con las circunstancias que los llevaron a la inesperada
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grandeza. Son rigurosos, insensibles y fieros. Sus irrefrenadas pasiones no
se detendrán con frecuencia apte la equidad, sino que, por encima de todo,
los incitarán a tomar el poder.

A pesar de todo eso, debemos cuidamos de la apresurada conclusión de
que los males de la anarquía son más graves que los que puede producir el
gobierno. En lo que a la seguridad personal se refiere, la anarquía no es cier-
tamente peor que el despotismo. Con esta diferencia: mientras la anarquía
constituye un estado de cosas transitorio, el despotismo es, por naturaleza, de
carácter permanente. El despotismo, tal como existió bajo los emperadores
romanos, practicaba la confiscación de bienes y el hecho de ser rico constituía
a menudo un agravante en muchas acusaciones. Esta forma de despotismo
se mantuvo durante siglos. El que dominó en la moderna Europa, propicio a
toda clase de intrigas, fue arma fatal de la ambición de los cortesanos y de
sus favoritas. El que se atrevía a pronunciar una sola palabra contra el tirano
o procuraba instruir a los ciudadanos en el conocimiento de sus derechos, no
podía estar jamás seguro de no verse en el próximo instante arrojado en una
mazmorra. Allí el despotismo cosumaba a gusto su venganza, no bastando a
veces cuarenta años de soledad y miseria para calmar su odio. Y aún no era
todo. La tiranía, que desafiaba todas las reglas de justicia, se veía obligada a
comprar su propia seguridad, haciendo partícipes de sus privilegios a diver-
sas capas jerárquicas inferiores. De ahí los derechos de la nobleza, el vasallaje
feudal, la primogenitura, el mayorazgo y las sucesiones. Cuando la filosofía
de la ley sea debidamente comprendida, la verdadera clave para la interpre-
tación de su espíritu y de su historia se hallará, no en el deseo de asegurar
la felicidad del género humano, como bondadosamente han supuesto cier-
tas personas, sino en ese complejo venal que hace que los tiranos superiores
consigan el apoyo y la alianza de los tiranos inferiores.

Queda otro aspecto donde anarquía y despotismo contrastan violentamen-
te entre sí. La anarquía despierta las mentes, suscita energías y difunde el es-
píritu de empresa entre la comunidad, si bien no lo cumple del mejor modo
posible, ya que sus frutos, de apresurada madurez, no pueden ofrecer la vigo-
rosa fibra de una auténtica perfección. Bajo el despotismo, por el contrario,
el espíritu es pisoteado del modo más odioso. Todo lo que exhala un háli-
to de grandeza, se halla condenado a caer bajo la acción exterminadora de
la envidia y la sospecha. Bajo el despotismo, no hay estímulo alguno para la
perfección. El espíritu sólo puede expandirse allí donde el afán de superación
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no encuentra trabas. Un sistema politico bajo el cual todos los hombres son
divididos en clases o son nivelados a ras del suelo, no ofrece posibilidad algu-
na de desarrollo espiritual. Los habitantes de tales países llegan a constituir
una viciosa especie de brutos. La opresión los empuja hacia la perversidad
y la depredación y la fuerza superior del espíritu suele manifestarse sólo en
una traición más perfecta, en una injusticia más descarada.

Una de las cuestiones más interesantes relativas a la anarquía, es el modo
como puede tener término. Las posibilidades son al respecto tan amplias co-
mo las diversas formas de sociedad que la imaginación puede concebir. La
anarquía puede finalizar y a menudo finaliza en despotismo, en cuyo caso só-
lo habrá servido para causar nuevas especies de calamidades. Púede conducir
a una modificación del despotismo, a un gobierno más moderado y equitati-
vo que el que existía anteriormente.2 Y no es imposible que conduzca hacia
la forma más perfecta de sociedad humana que el más profundo filósofo ha-
ya podido concebir, pues en verdad hay en ella algo que sugiere una viva,
aunque extraña semejanza con la auténtica libertad. Generada comúnmente
por el odio a la opresión, la anarquía lleva implícito un vigoroso espíritu de
independencia. Libera a los hombres de los lazos del prejuicio y de la ciega
obediencia y los incita en cierto grado a un examen imparcial de las razones
de sus propios actos.

La situación en que termina la anarquía depende principalmente del es-
tado de cosas que le ha precedido. La humanidad toda vivió alguna vez en
estado de anarquía —esto es, sin gobierno— antes de pasar a las etapas de la
organización política. No es difícil hallar en la historia de todos los pueblos
cierto período de anarquía. El pueblo inglés vivió en situación de anarquía
inmediatamente antes de la Restauración. El pueblo romano, cuando la sec-
cesión en el Monte Sacro. De todo ello se desprende que la anarquía no es
tan aborrecible ni tan excelente, en relación con sus consecuencias, como
muchas veces se ha afirmado.

No es razonable esperar que un breve lapso de anarquía cumpla la labor
que corresponde a un largo período de investigación y de estudio. Cuando
decimos que ella libera a los hombres del prejuicio y de la fe ciega, debe

2 En la tercera edición este párrafo termina así: No puede conducir de inmediato a la
mejor forma de sociedad, pues provoca en los espíritus un estado de sobreexitación, lo que crea la
necesidad de una mano fuerte para controlarlos y un lento proceso para volver a la normalidad.
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ser comprendido eso con cierto beneficio de inventario. Tiende ciertamente
a atenuar la virulencia del espíritu, pero no convierte de inmediato en filó-
sofos a individuos comunes. Destruye algunos prejuicios que no han sido
incorporados enteramente a nuestros hábitos intelectuales, pero arma con
furia a muchos otros y los convierte en instrumentos de venganza.3

Menguado bien podría esperarse de cualquier género de anarquía que sub-
sistiera, por ejemplo, entre los salvajes de América. Para que la anarquía
fuera simiente de futura justicia, el estudio y la reflexión debieran haberla
precedido, haciendo para todos asequibles las altas regiones de la filosofía y
dejando abierta para todos la escuela de la sabiduría política. Por esta razón,
las revoluciones de la presente época (pues toda revolución total implica una
especie de anarquía) prometen resultados más felices que las revoluciones
de épocas anteriores. Por lo mismo, también, cuanto más posible sea con-
trolar la anarquía, tanto mejor será para la humanidad. El error puede salir
ganancioso precipitando una crisis. Pero una verdadera e ilustrada filantro-
pía esperará con serena paciencia que madure la cosecha del conocimiento.
El momento de la madurez podrá tardar, pero llegará infaliblemente.4 Si la
sabiduría y la reflexión obtuvieran éxito en su oposición a la anarquía, sus
beneficios serán5 finalmente alcanzados, inmaculados de sangre y violencia.

Estas observaciones han de llevarnos a una justa estimación de los incon-
venientes de la anarquía y también a demostrar que existen formas de go-
bierno y coerción mucho más perjudiciales en su tendencia que la falta com-
pleta de organización. Asimismo, se demuestra que hay formas de gobierno
preferibles a la anarquía. Es un axioma indiscutible que cuando se trata de
elegir entre dos males, el hombre prudente y justo elegirá el menor de ellos.
No pudiendo introducir la forma de sociedad que su conciencia reclama, con-
tribuirá a sostener el grado de coerción justamente necesario para evitar lo
que sería peor, la anarquía.

Si, por consiguiente, es admisible la violencia en oposición a la violencia,
en determinados casos y bajo circunstancias temporales, será conveniente
determinar cuál de los tres fines corrientes de la coerción, que fueron ya
enumerados, debe ser perseguido por las personas que la emplean. Para el

3 Este párrafo se encuentra omitido en la tercera edición.
4 En la tercera edición: casi infaliblemente.
5 En la tercera edición: podrán.
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objeto, será suficiente recordar brevemente los razonamientos que fueron
expresados al tratar cada uno de esos casos.

No es posible reformar el espíritu por la violencia. Reformar el espíritu
de un hombre es cambiar los sentimientos que en el mismo alberga. Los
sentimientos pueden ser modificados para bien o para mal, por obra de la
verdad o por influjo de la mentira. El castigo, como ya lo hemos demostrado,
equivale a injusticia. Si me castigáis, dejando cardenales en mi cuerpo, ello
no arrojará nueva luz en la cuestión existente entre nosotros. Por el contra-
rio, sólo me convencerá de vuestra ignorancia, de vuestro error, de vuestro
apasionamiento. Lo único realmente convincente serán vuestras razones y
argumentos. Si éstos son deficientes, los cardenales sobre mi cuerpo no les
conferirán mayor validez. Sea cual sea la amplitud o la estrechez de vuestra
inteligencia, es el único instrumento de que disponéis para influir en la mía.
No podéis darme aquello que no poseeis. Sea como fuere, no podréis agregar
nada al valor intrínseco de las verdades que abonen vuestra opinión. La vio-
lencia que acompañe la exposición de tales verdades, podrá predisponerme
contra un examen imparcial de las mismas, pero nunca podrá agregar fuerza
de convicción a la que por sí contengan. Estos argumentos son terminantes
contra la coerción como instrumento de educación privada o individual.

Pero, considerada la cuestión desde un punto de vista político, podría adu-
cirse que, por justas y sanas que sean las ideas que expongamos ante la per-
sona cuya reforma moral requerimos, podría tratarse de un ser refractario a
todo razonamiento, por lo cual sea menester emplear la fuerza hasta que se
logre inculcar en su espíritu principios saludables. Tengamos en cuenta que
aquí no se trata de la acción preventiva encaminada a impedir que la persona
en cuestión cometa entretanto actos delictuosos, pues ello correspondería a
otro de los tres fines de la coerción, que es el punitivo. Pero dejando de la-
do tal propósito, hemos de afirmar que dicho argumento es particularmente
inconsistente. Si las verdades que tengo que trasmitir a otras personas son
claras y expresivas; si se manifiestan luminosamente en mi propio espíritu,
será extraño que no despierten de inmediato la atención y la curiosidad de
aquellos a quienes van dirigidas. Mi deber consiste en buscar el momento
más adecuado para trasmitirlas, evitando perjudicar mi propia causa, en ra-
zón de una impaciencia inoportuna. Sin duda habré de emplear semejante
prudencia si tratara de lograr algo que implica para mí la satisfacción de un
interés personal. ¿Por qué he de ser menos hábil cuando lo que está en litigio
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es la causa de la eterna razón y la justicia? Obligar a un hombre a escuchar
por la fuerza ciertas reconvenciones que quiere eludir, es un medio harto
dudoso para convencerle. En suma, no se trata de abandonar la idea de refor-
mar espiritualmente a los hombres, sino de establecer que la coerción es un
instrumento inadecuado para ese objeto.

La teoría de la coerción a modo de ejemplo, tampoco puede ser sostenida
seriamente. La coerción a emplearse, considerada en sentido general, puede
ser justa o injusta. Si fuera justa, habría de aplicarse en razón de su valor in-
trínseco. Si fuera injusta, ¿qué especie de ejemplo habría de ofrecer? Realizar
algo a modo de ejemplo, significa ejecutar una acción digna de ser repetida
posteriormente. Ningún razonamiento ha sido más groseramente tergiver-
sado que el relativo al valor del ejemplo. Ello ocurre como en el caso de la
guerra,6 cuando se trata de probar la bondad de una acción que es de por
sí injusta, con el objeto de convencer a la parte contraria de que en otra
oportunidad similar procederemos con justicia.

Ofrecerá el más alto ejemplo quien más cuidadosamente estudie los princi-
pios de justicia y más asiduamente los practique. Ejerceremos una influencia
más saludable sobre la sociedad mediante una concienzuda adhesión a tales
principios que suscitando una expectación particular en torno a nuestra futu-
ra conducta. Estas consideraciones habrán de adquirir aun más fuerza, si se
recuerda lo que ya dijimos respecto a las irreductibles diferencias que existen
entre los diversos casos concretos de conducta individual y la imposibilidad
de someterlos a reglas uniformes.7

El tercer objeto de la coerción, de acuerdo con la enumeración anterior,
consiste en constituir un freno preventivo. Si la coerción ha de justificarse
en algún caso, sólo lo será con tal objetivo. Las serias objeciones que cabe
oponer, aún desde ese punto de vista, han sido expresadas en otro lugar de
este estudio;8 asimismo se han puntualizado los casos que implican un levan-
tamiento de dichas objeciones.

El tema de este capítulo es de la mayor importancia, teniendo en cuen-
ta el tiempo que posiblemente ha de transcurrir antes que una considerable
parte de la humanidad se persuada de la conveniencia de cambiar las compli-

6 Libro V, cap. XVI.
7 Tercera edición: Cap. IV.
8 Cap. III.
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cadas instituciones políticas actuales, por otras que eliminarán la necesidad
de la coerción. Sería indigno de la causa de la verdad suponer que entretan-
to no tendremos deberes activos que cumplir, que no estaremos obligados
a cooperar al bienestar presente de la comunidad, tanto como a su futura
regeneración. La obligación temporal que surge de las presentes circunstan-
cias, corresponde exactamente a lo que dijimos acerca del cumplimiento del
deber. Éste constituye la mejor aplicación de un deber conducente a la pro-
moción del bien general. Pero mi poder depende también de la disposición
de los hombres que me rodean. Si estoy enrolado en un ejército de cobardes,
mi deber podrá consistir en retroceder, si bien el deber del ejército como tal
consistirá en combatir. Pero sean cuales fueran las circunstancias externas,
es mi deber contribuir al bien general por todos los medios que aquéllas me
permitan.
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Capítulo sexto: Grados de coerción

Ha llegado el momento de considerar algunas inferencias que se deducen
de la teoría de la coerción anteriormente expuesta; inferencias que concep-
tuamos de vital importancia para la felicidad, la virtud y el progreso de la
especie humana.

Ante todo resulta evidente que la coerción constituye una penosa necesi-
dad, incompatible con el genio y la esencia del espíritu humano; necesidad
temporal que nos imponen la corrupción y la ignorancia que hoy reinan
entre los hombres. Nada más absurdo que presentarla como medio de mejo-
ramiento social, ni más injusto que acudir a ella en los casos en que no sea
absolutamente indispensable hacerlo. En lugar de propender a la multiplica-
ción de esos casos y de emplear la coerción como un remedio para todos los
males, el estadista ilustrado tratará de reducirlos a los más estrechos límites,
disminuyendo en lo posible sus motivos de aplicación. Hay un solo caso en
que el empleo de la coerción puede justificarse y es cuando la libertad del
delincuente puede causar un notorio daño a la seguridad pública.

Al examinar el concepto de la prevención como la única razón justificable
de la acción coercitiva, obtendremos un criterio claro y satisfactorio para
juzgar del grado de justicia que contiene la pena.

La inflicción de una muerte lenta y dolorosa no puede de ningún modo ser
vindicada desde ese punto de vista, pues esa pena sólo es inspirada por los
sentimientos de odio y venganza, así como por el vano afán de exhibir un
terrible escarmiento.

Quitar la vida a un delincuente es desde luego un acto injusto, puesto que
existen fuera de esa terrible pena muchos otros medios para impedir que
aquél continúe causando daño a sus semejantes. La privación de la vida, aun
cuando no sea la pena más horrible que pueda sufrirse, constituye un daño
irreparable, puesto que cierra definitivamente a la víctima toda posibilidad
de disfrutar de los goces y los bienes propios del ser humano.
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En la biografía de esos pobres seres a quienes las despiadadas leyes de Eu-
ropa condenan al aniquilamiento, encontramos con frecuencia personas que,
después de haber cometido un delito, observaron una vida normal y tranqui-
la, alcanzando un apreciable patrimonio. La historia de cada uno de ellos es,
con ligeras variantes, la historia de la mayoría de los violadores de la ley. Si
hay un hombre a quien, en resguardo de la seguridad general, es preciso po-
ner entre rejas, ello implica un alegato en favor suyo dirigido a los miembros
más influyentes de la sociedad. Ese hombre es el que con mayor apremio
necesita su ayuda. Si se le tratara con bondad, en vez de hacerlo con ultra-
jante desprecio; si le hicieran comprender con cuánta repugnancia se vieron
obligados a emplear contra él la fuerza colectiva; si le instruyeran con calma,
serenidad y benevolencia en el conocimiento del bien y de la verdad; si se
adoptaran todos los cuidados que una disposición humanitaria sugiere, a fin
de librar su espíritu de los móviles de corrupción, la enmienda del desdicha-
do sería casi segura. A tales cuidados le hacen acreedores sus desgracias y su
miseria. Pero la mano del verdugo salda brutalmente la cuestión.

Es un error suponer que un tratamiento semejante de los criminales ha-
ría aumentar los crímenes. Por el contrario, pocos hombres osarían iniciar
una carrera de violencias, con la perspectiva de verse obligados a abjurar de
sus errores, tras un lento y paciente proceso de esa índole. Es la inseguridad
del castigo en sus formas actuales lo que determina la multiplicidad del de-
lito. Eliminad esa incertidumbre y veréis que habrá tanta disposición para
la delincuencia como la que pudiera haber para el deseo de quebrarse una
pierna, a fin tener la satisfacción de ser curados por un hábil cirujano. Pues
sea cual fuera la gentileza que desplegara el médico del espíritu, no es de
imaginar que la curación de los hábitos viciosos pueda producirse sin una
penosa impresión por parte de quien los haya sustentado.

Los castigos corporales tienen su origen en la corrupción de las institu-
ciones políticas o en la inhumanidad de las mismas, independientemente de
la consideración de su eficacia en relación con el fin propuesto, en cuanto
a la enmienda del delincuente. Salvo cuando se intentan a guisa de ejemplo,
constituyen un evidente absurdo, desde que procuran expeditivamente com-
primir el efecto de muchos razonamientos y de un largo confinamiento en un
espacio sumamente breve. Es atroz el sentimiento con que un observador ilus-
trado contempla las huellas de un látigo, impresas en el cuerpo de un hombre.
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La justicia de la represión se basa en este sencillo principio: todo hombre
está obligado emplear cuantos medios estén a su alcance a fin de prevenir
hechos contrarios a la seguridad general, habiéndose comprobado por la ex-
periencia o por deducciones pertinentes que todos los medios persuasivos
resultan ineficaces en ciertos casos. La conclusión que de ahí se deriva es que
nos vemos obligados, en determinadas circunstancias, a privar al trasgresor
de la libertad de que ha abusado. Ningún otro hecho nos autoriza a ir más
allá en ese sentido. El que se encuentra prisionero (si es éste el medio más
justo de segregación) no está en condiciones de turbar la paz de sus semejan-
tes. Y la inflicción de mayores daños a esa persona, después que su capacidad
delictiva ha sido prácticamente eliminada, sólo se explica por salvaje y des-
piadado afán de venganza, y constituye un desenfrenado ensañamiento de
la fuerza.

En verdad, desde que el delincuente ha sido prendido, surge de inmediato
el deber de corregirlo para aquellos que han asumido la responsabilidad de
aplicar el castigo. Pero esto no constituye la cuestión fundamental. El deber
de contribuir a elevar la salud moral de nuestros semejantes, es un deber de
índole general. Aparte de esta salvedad, hemos de recordar una vez más lo
que tantas veces repetimos en el curso de esta obra: la coerción en todas sus
formas es siempre impotente para corregir a una persona. Retened al delin-
cuente, en tanto que la seguridad general así lo requiera. Pero no le impidáis
de ningún modo obtener su propia regeneración, pues ello es contrario a la
moral y a la razón.

Existe, sin embargo, un punto en el cual la prevención y la enmienda del
culpable se conectan estrechamente. Hemos dicho que el delincuente debe
ser apartado de la sociedad para evitar peligros para la seguridad pública. Pe-
ro ésta dejará de estar amenazada tan pronto como las inclinaciones y pro-
pensiones de aquél hayan experimentado un cambio favorable. Habiéndose
establecido esa conexión por la naturaleza de las cosas es preciso, al fijar la
pena, tener en cuenta ambas circunstancias: ¿de qué modo ha de promover-
se la corrección del delincuente y cuándo ha de restituírsele plenamente su
libertad?

El procedimiento más común seguido hasta ahora consiste en erigir una
gran cárcel pública, donde los delincuentes de lamás diversa especie son arro-
jados en tremenda promiscuidad. Todas las circunstancias existentes tienden
a inculcarles allí hábitos más viciosos y a ahogar cualquier resto de laborio-
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sidad, sin que se haga nada por mejorar o modificar ese estado de cosas. No
creemos necesario extendemos más acerca de la atrocidad que significa ese
sistema. Las cárceles son proverbialmente los seminarios del vicio. Ha de es-
tar extraordinariamente endurecido en la iniquidad o bien constituir un ex-
ponente de virtud suprema, el que salga de una cárcel sin haber empeorado
en ella.

Un atento observador de los problemas humanos,1 animado por las más sa-
nas intenciones, que ha dedicado especial atención a este tema, fue rudamen-
te impresionado por la lamentable situación que reina en el actual sistema
carcelario y, con objeto de aportar un remedio, interesó al espíritu público
en favor de un plan de segregación solitaria. Este plan, aun exento de los de-
fectos que aquejan al régimen vigente, es merecedor, sin embargo, de muy
serias objeciones.

De inmediato impresiona a todo espíritu reflexivo como un sistema extra-
ordinariamente severo y tiránico. No puede, por consiguiente, ser admitido
entre los métodos de suave coerción que constituyen el objeto de nuestro es-
tudio. El hombre es un animal social. Hasta qué punto lo es realmente, es cosa
que surge de la consideración de las ventajas que confiere el estado social,
de las cuales despoja al prisionero el encierro solitario. Independientemente
de su estructura originaria, el hombre es eminentemente social por los hábi-
tos adquiridos. ¿Privaréis al prisionero de papel, de libros, de herramientas y
distracciones? Uno de los argumentos que se esgrimen en favor del sistema
de segregación solitaria es que el delincuente debe ser sustraído a sus ma-
los pensamientos y obligado a escrutar la propia conciencia. Los defensores
del sistema de encierro solitario creen que esto podrá ocurrir cuanto menos
distracciones tenga el prisionero. Pero supongamos que se ha de suavizar el
rigor en ese sentido y que sólo se le privará de la presencia de sus semejantes.
¿Cuántos hombres hay que puedan satisfacer sus necesidades de sociabilidad
en la compañía de los libros? Somos naturalmente hijos del hábito y no es
lógico esperar que individuos comunes se amolden a un género de vida que
siempre les fue extraño. Incluso aquel que más apego tiene al estudio, sien-
te momentos en que el estudio no le complace. El alma humana tiende con
anhelo infinito a buscar la compañía de un semejante. Por el hecho que la
seguridad pública reclame el encierro de un delincuente, ¿ha de estar éste

1 Mr. Howard.
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condenado a no iluminar jamás su rostro con una sonrisa? ¿Quién medirá
los sufrimientos del hombre obligado a permanecer en constante soledad?
¿Quién podrá afirmar que esto no constituye para la mayoría de los hombres
el peor tormento que pueda imaginarse? Es indudable que un espíritu supe-
rior podrá superar tal circunstancia. Pero las facultad de un espíritu sublime
no entra en las consideraciones de este problema.

Del examen de la prisión solitaria considerada en sí misma, nos vemos na-
turalmente llevados a estudiar su valor en relación con la reforma del delin-
cuente. La virtud es una cualidad que se comprueba en las relaciones mutuas
de los hombres. ¿Será acaso requisito previo para convertir a un hombre en
un ser virtuoso, el excluido de toda sociedad humana? ¿No se incrementarán,
así, por el contrario, sus inclinaciones egoístas y antisociales? ¿Qué estímu-
los tendrá hacia la justicia y la benevolencia el que carece de oportunidades
para ejercerlas? El ambiente en que suelen incubarse los más atroces críme-
nes, es el mismo que determina un ánimo áspero y sombrío. ¿Qué corazón
podrá sentirse ensanchado y enternecido al respirar la densa atmósfera de
una mazmorra? Más cuerdo sería a ese respecto imitar el orden universal
y trasladar a un estado natural y razonable de sociedad a aquellos hombres
a quienes deseamos instruir en los principios de humanidad y justicia. La
soledad sólo puede incitarnos a pensar en nosotros mismos, no a servir a
nuestros conciudadanos. La soledad impuesta por severos reglamentos, po-
drá ser adecuada para un asilo de alienados o de idiotas, nunca para producir
seres útiles a la sociedad.

Otro procedimiento empleado para castigar a quienes han causado daños
a la sociedad, consiste en someterlos a un estado de esclavitud o de trabajo
forzado. La refutación de ese sistema ha sido anticipada en lo que hemos di-
chomás arriba. Eso es absolutamente innecesario para la seguridad social. En
cuanto al logro de la enmienda del delincuente, representa un medio absur-
damente concebido. El hombre es también un ser intelectual. No es posible
volverlo virtuoso sin apelar a sus facultades intelectivas. Tampoco puede ser
virtuoso sin disfrutar de cierto grado de independencia. Debe compenetrarse
de las leyes de la naturaleza y de las consecuencias necesarias de sus propias
acciones, no de las órdenes arbitrarias de un superior. ¿Queréis lograr que
trabaje? No me obliguéis a ello por medio del látigo, pues si anteriormente
tuviera inclinaciones a la holganza, seguiré después doblemente esa tenden-
cia. Apelad a mi inteligencia y dejadme libertad de elección. Sólo la más de-
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plorable perversión del espíritu puede hacernos creer que cualquier especie
de esclavitud, desde esa forma atenuada que pesa sobre nuestros escolares,
hasta la que sufren los desdichados negros de las Indias Occidentales, puede
producir efectos favorables para la virtud humana.

Un sistema altamente preferible a cualquiera de los anteriores y que ha
sido ensayado en diversos casos, es el de destierro o traslado a países lejanos.
También ese sistema es susceptible de algunas objeciones y en verdad sería
extraño que cualquier método de coerción no fuera de por sí objetable. Pero
hay que notar que ese sistema ha sido impugnado más de lo que por su natu-
raleza intrínseca correspondería, en razón de la manera cruda e incoherente
con que ha sido aplicado.

El destierro constituye en sí una evidente injusticia. Pues si juzgamos que
la residencia de una persona determinada es perniciosa para nuestro país, no
tenemos derecho a imponerla a otro país cualquiera.

Algunas veces el destierro ha sido acompañado de esclavitud, tal como
aconteció con la práctica de Gran Bretaña en sus colonias americanas, antes
de que éstas se independizaran. Creemos que esto no requiere una refutación
especial. El método más conveniente de destierro es el que se efectúa hacia
un país aún no colonizado. El trabajo que más contribuye a libertar el espíri-
tu de los malos hábitos adquiridos en una sociedad corrompida, no es aquel
que se cumple bajo las órdenes de un carcelero, sino el que se realiza por la
necesidad de proveer a la propia subsistencia. Los hombres que se sienten
libres de las opresoras instituciones de los gobiernos europeos y se ven im-
pelidos a comenzar una nueva vida, se hallan por esto mismo en el camino
más conducente a la regeneración y la virtud. La primera fundación de Ro-
ma por Rómulo y sus vagabundos es una feliz ilustración de esa idea, ya se
trate realmente de un hecho histórico o de una ingeniosa leyenda creada por
alguien que conocía a fondo el corazón humano.

Hay dos circunstancias que hasta ahora han hecho fracasar todas las ten-
tativas en ese sentido. La primera consiste en que la madre patria persigue
siempre con su odio la instalación de tales colonias. Nuestra esencial preocu-
pación es la de hacer allí la vida más dura e insoportable, con la vana idea de
aterrorizar de ese modo a los delincuentes. En realidad debiera consistir en
resolver las dificultades que encuentran los nuevos pobladores y en propen-
der en todo lo posible a su futura felicidad. Debemos recordar siempre que
ellos son merecedores de toda nuestra compasión y simpatía. Si fuéramos
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seres razonables, sentiríamos la cruel necesidad que nos obligó a tratarlos de
un modo contrario a la esencia del alma humana; pero una vez consumada
esa ingrata necesidad, nuestro más vivo anhelo sería otorgades todo el bien
que estuviera a nuestro alcance. Pero no somos razonables. Tenemos arraiga-
dos en nosotros salvajes sentimientos de rencor y de venganza. Confinamos
a esos desgraciados en los lugares más remotos de la tierra. Los exponemos
a perecer de hambre y de privaciones. Desde un punto de vista práctico, la
deportación a las Hébridas equivale a una deportación a las antípodas.

En segundo lugar, sería conveniente que, después de haber provisto a los
colonos de lo necesario para comenzar su nueva vida, se les dejara librados a
su propia responsabilidad. Es contraproducente en absoluto perseguirlos has-
ta su lejano refugio con la perniciosa influencia de las instituciones europeas.
Constituye un signo de crasa ignorancia de la naturaleza humana el suponer
que se destrozarían entre sí en el caso de sentirse libres de vigilancia. Por
el contrario, un nuevo ambiente favorece la creación de un nuevo espíritu.
Los más endurecidos criminales, cuando se hallan expuestos a las contingen-
cias del azar y sufren los duros aguijones de la necesidad, suelen comportase
del modo más razonable, dando pruebas de una sagacidad y de un espíritu
público capaces de hacer abochornar a las monarquías más orgullosas.

No olvidemos, sin embargo, los vicios inherentes a toda especie de coer-
ción, sea cual sea el modo con que se efectúe. La colonización es la formamás
deseable en ese caso, pero ofrece sin duda numerosos inconvenientes. La so-
ciedad juzga que la residencia de cierto individuo en su seno es nociva para
el bien general. ¿Pero no se excede acaso cuando le niega el derecho a ele-
gir otro lugar de residencia? ¿Qué pena se le aplicará si vuelve del destierro
por propia voluntad? Estas reflexiones traen nuevamente a nuestro espíritu
la convicción de la absoluta injusticia que el castigo encierra y nos inducen
a desear fervientemente el advenimiento de un orden de cosas que elimine
semejante iniquidad.

Para concluir. Las observaciones contenidas en el presente capítulo tienen
relación con la teoría según la cual es deber de los individuos y no de las co-
munidades ejercer cierto grado de coerción política, fundando ese deber en
necesidades de seguridad pública. De acuerdo con esa teoría, el individuo só-
lo ha de consentir en aquella coerción que sea estrictamente indispensable
para ese objeto. Su deber consistirá en mejorar las instituciones defectuosas,
de cuya superación no ha logrado aún convencer a sus conciudadanos. Rehu-
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sará la colaboración en todo cuanto signifique la invocación de la seguridad
pública para el cumplimiento de propósitos inicuos. En todos los códigos del
mundo hay leyes que, en virtud de sus injustas prescripciones, llegan a caer
en desuso. Todo verdadero amante de la justicia hará cuanto esté a su alcance
por repudiar esas leyes, que mediante su infinidad de restricciones y penali-
dades, invaden arbitrariamente los fueros de la libertad y de la independencia
individual.2

2 El capítulo VII, De la evidencia, es breve y trata de establecer principalmente que la
razón por la cual los hombres son castigados por la conducta pasada y no por su actitud
presente, reside en la notoria inseguridad de la evidencia.
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Capítulo octavo: De la ley

Una cuestión de esencial importancia en el juicio acerca de los delitos es la
referente al método que se ha de seguir en la clasificación de los mismos y la
graduación de las penas adecuadas a cada caso: Ello nos lleva directamente al
estudio de la ley, sin duda uno de los temas de más alto interés que se pueden
ofrecer a la inteligencia humana. La ley es considerada en todos los países
que se llaman civilizados como la norma indiscutible por la cual se juzgan
las trasgresiones e irregularidades merecedoras de sanción pública. Veamos
hasta que punto es justa tal consagración.

El dilema que hasta ahora se ha ofrecido a todos los que han examinado
esta cuestión es el siguiente: por un lado la ley, por el otro la voluntad arbi-
traria de un déspota. Pero si queremos estimar adecuadamente el valor de la
ley, debemos considerada primero tal como es en sí e investigar luego si es
posible suplirla ventajosamente por otro principio.

Se la ha definido como guía normativa de los actos que debían cumplir o
eludir los miembros de la sociedad, admitiéndose que era altamente inicuo
juzgar a los hombres por una ley ex post facto o de cualquier otro modo que no
fuera según las leyes previamente sancionadas y promulgadas en forma regular.

Hasta dónde es posible prescindir totalmente de semejante norma, lo vere-
mos en el curso de la presente investigación. Destaquemos de inmediato que
ella es evidentemente indispensable en aquellos países cuyo sistema jurídico
es arbitrario y caprichoso. Allí donde se considera un delito llevar vestidos
confeccionados con determinado tejido o lucir botones de cierto aspecto, es
sin duda de gran importancia que los ciudadanos se hallen debidamente in-
formados acerca de las peregrinas disposiciones a que deben ajustar sus ac-
tos. Pero si la sociedad se gobernara según las reglas naturales de la justicia
y no se atribuyera el derecho de forzar esas reglas agregándoles normas su-
perfluas y contradictorias, la legislación no sería ciertamente imprescindible.

1 Libro VI, cap. VIII.
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Las reglas de la justicia serán más fácilmente comprendidas mediante la co-
municación directa entre los hombres, libres de las trabas del prejuicio, que
a través de todos los códigos y catecismos.1

Un resultado de la institución de la ley es que una vez puesta en vigencia
es difícil ponerle término. Los edictos y los códigos se agregan unos a otros.
Esto ocurre especialmente donde el gobierno es más popular y sus métodos
son más de naturaleza deliberativa. La frondosidad legal constituye de por sí
una no despreciable indicación de principio erróneo, resultando, por consi-
guiente, que cuanto más nos empeñemos en seguir el camino que nos señala,
más confundidos nos sentiremos. Nada puede ser más vano que pretender
amalgamar un principio justo con otro erróneo. El que intente seriamente y
de buena fe producir tal amalgama, se expone más a incurrir en ridículo que
aquel que, en lugar de profesar simultáneamente dos principios opuestos, se
adhiere resueltamente al peor de ellos.

De aquí una máxima de indiscutible claridad: cada acción humana cons-
tituye un caso independiente. Jamás se ha consumado un acto exactamente
igual a otro, ni que haya comportado igual grado de utilidad o de daño para
la sociedad. Ha de ser función de la justicia distinguir entre las cualidades
de los hombres y no confundirlás. ¿Pero qué resultados han dado las tentati-
vas de la ley en ese sentido? Como incesantemente se producen situaciones
y casos nuevos, la ley es siempre deficiente. ¿Podría acaso suceder de otro
modo? Los legisladores carecen de la facultad de presciencia ilimitada y no
pueden definir lo que es infinito. La alternativa consiste en torcer la ley con
el objeto de incluir en ella un caso que jamás fue previsto por el legislador
o bien en crear una nueva ley para proveer al caso especial de que se trate.
Mucho se ha realizado en el sentido del primer término de esa alternativa.
Son proverbiales los artificios de que suelen valerse los abogados a fin de
tergiversar o sutilizar el sentido de una ley.

Es sabido que la misma educación que los capacita, cuando actúan en la
parte acusadora, para encontrar un delito que jamás imaginó el legislador, les
permite, como defensores, hallar en la misma ley toda clase de subterfugios,
hasta reducirla prácticamente a la inocuidad. Surge así la necesidad de fabri-
car constantemente nuevas leyes. Con el objeto de eludir su evasión en todo
lo posible, se redactan generalmente de unmodominucioso, tedioso y redun-
dante. El volumen donde la justicia escribe sus fallos crece sin interrupción
y el mundo llegará a ser pequeño para contener tantos textos legales.
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La consecuencia de esa latitud de la ley es la incertidumbre. Esto choca
naturalmente con el principio esencial sobre el cual se funda la ley. Las le-
yes se han hecho para terminar con la ambigüedad y para instruir a cada
ciudadano acerca de las reglas de conducta a las cuales debe ajustarse. ¿De
qué modo se ha cumplido ese propósito? Tomemos un ejemplo relativo a la
propiedad. Dos hombres disputan legalmente la posesión de ciertas tierras.
Ciertamente, no acudirían a la ley si cada uno de ellos no estuviera seguro de
su respectivo éxito. Por supuesto, se hallan animados de una opinión parcial.
Quizá no continuarían el pleito si sus respectivos abogados no les asegura-
ran un resultado airoso. Se ha hecho la ley con el objeto de que el hombre
común conociera claramente cuáles eran sus derechos y obligaciones y, sin
embargo, hasta los más ilustrados juristas difieren entre sí en la interpreta-
ción de tal o cual inciso. Puede ocurrir que el más afamado jurisconsulto
del reino o el primer consejero de la Corona, me asegure un triunfo seguro
en un juicio, cinco minutos antes que algún otro ilustre intérprete de la ley,
mediante algún imprevisto escamoteo, falle la causa contra mí. ¿Habría sido
el caso igualmente inseguro si hubiera confiado únicamente en el honesto
buen sentido de un jurado integrado por mis convecinos, inspirados por las
sencillas y claras ideas de justicia general? Los hombres de ley sostienen ab-
surdamente que es necesario que la justicia sea costosa, a fin de evitar una
infinita multiplicación de los pleitos. En verdad, la única causa de tal multi-
plicación es la incertidumbre. Los hombres no disputan acerca de lo que es
evidente, sino acerca de aquello que es oscuro e intrincado.

El que desee conocer las leyes de un país habituado a la seguridad legal,
debe comenzar por estudiar sus volúmenes de códigos. Debe agregar a ello
el estudio de las leyes consuetudinarias o no escritas. Debe penetrar en el
derecho civil y en el derecho eclesiástico y canónico. Para comprender las
intenciones del legislador, debe conocer sus ideas y opiniones, así como es-
tar al tanto de las circunstancias que determinaron la elaboración de la ley y
las que dieron lugar a las modificaciones efectuadas en el curso de su forma-
ción. Si quiere conocer el valor y las interpretaciones que se dan a la ley en los
tribunales de justicia, estará obligado a enterarse de la infinita colección de
antecedentes, sentencias y decisiones que forman la jurisprudencia. Es ver-
dad que la ley fue originariamente concebida para instruir al hombre común
acerca de sus derechos y obligaciones, pero hoy no existe en toda Gran Breta-
ña un abogado suficientemente jactancioso como para atreverse a sostener
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que conoce a fondo nuestros códigos. Por infinito que sea el tiempo y por
profunda que sea la humana inteligencia, no serán bastantes para desentra-
ñar por completo ese laberinto de contradicciones. El estudio podrá permitir
a un abogado disponer de argumentos plausibles para defender cualquier as-
pecto de no importa qué cuestión en debate. Pero sería locura pretender que
el estudio de la ley puede llevar al conocimiento y la certidumbre acerca de
la justicia.

Otro hecho que demuestra la inconsistencia de la ley, es que en cierto mo-
do participa de la naturaleza de la profecía. Su misión consiste en prever las
acciones de los hombres y en dictar normas precisas al respecto.2 El lenguaje
que correspondería a tal proceder, séría el siguiente: Somos tan sabios que nin-
gún hecho nuevo puede agregar nada a nuestro conocimiento; pero aun cuando
ocurriera algo imprevisto, juramos que ello no podrá de ningún modo modificar
nuestra pragmática. Es conveniente observar aquí que este aspecto de la ley
correspondemás propiamente a las cuestiones tratadas en el libro precedente.
Lo mismo que los credos, los juramentos y los catecismos, las leyes tienden
a imponer a la humanidad una situación de estancamiento, sustituyendo por
el principio de inalterable permanencia, el principio de indefinida perfección,
que es la cualidad más noble del espíritu humano. Los argumentos que fue-
ron anteriormente empleados en ese sentido, son igualmente aplicables al
caso que aquí consideramos.

La leyenda de Procusto nos ofrece apenas una débil semejanza con el es-
fuerzo perpetuo de la ley. Contrariando el gran principio de la filosofía na-
tural que establece que no existen en el universo dos átomos exactamente
iguales, la ley pretende reducir las acciones de los hombres, determinados
por mil factores inasequibles, a un molde único. Nos hemos referido ya al sig-
nificado de esa tendencia, cuando nos referimos a la cuestión del homicidio.3
La observación de ese sistema jurídico ha inspirado ese extraño aforismo: la
estricta justicia es la máxima injusticia.4 No es menos arbitraria la tentativa
de clasificar las acciones de los hombres de acuerdo con normas rígidas, que
la pretensión de imponerles una misma estatura, a que hemos aludido más
arriba. Si, por el contrario, la verdadera justicia surge de la consideración

2 Libro III, cap. III.
3 Libro II, cap. VI. Libro VII, cap. IV.
4 Summum jus, summa injuria.
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de los múltiples factores que determinan cada caso individual; si el único
criterio válido de justicia es la utilidad general, se deduce inevitablemente
que cuanto más auténtica justicia haya en una sociedad, más disfrutarán sus
miembros de la felicidad, de la verdad y de la virtud.

De acuerdo con las consideraciones precedentes, no vacilaremos en con-
cluir que la ley representa una institución de la más perniciosa tendencia.

La influencia funesta que la ley ejerce sobre quienes hacen de ella su pro-
fesión, agrega argumentos adicionales a esa deducción. Si no hubiera algo
semejante a la ley, la profesión de abogado sería absolutamente innecesaria.
Un abogado difícilmente puede ser un hombre honesto, cosa que es más de
lamentar que de censurar. Los hombres son hijos de las circunstancias ba-
jo las cuales actúan. El que se encuentra habitualmente estimulado por los
incentivos del vicio, no tardará en convertirse en un ser vicioso. El que se
mueva en medio de argucias, sutilezas y sofismas, no podrá al mismo tiem-
po rendir tributo a la rectitud ni cultivar las más nobles cualidades del alma.
Si hay algunos casos particulares en que la corrupción sólo ha causado un
contagio superficial, en cambio, ¡cuántos hombres hemos visto que, después
de haber ofrecido excelsas promesas de virtud, han llegado a ser, a causa del
ejercicio de su profesión, totalmente indiferentes a la honestidad y fácilmen-
te asequibles al soborno! Debemos observar que estas reflexiones se refieren
principalmente a los hombres eminentes y triunfadores en su profesión. El
que acepta un empleo sin mucho celo ni interés, se halla menos expuesto a
sufrir sus efectos —si bien no puede eludirlos por completo— que aquel que
lo ejerce con ardor y pasión.

Admitamos no obstante, como cierta, la suposición de un hombre de leyes
absolutamente honesto, cosa que prácticamente es imposible. Esa persona
está dispuesta a no defender ninguna causa que no crea justa, ni a emplear
ningún argumento que no considere sólido. Tratará, en la medida que esté a
su alcance, de quitar a lá ley su ambigüedad y de usar siempre el lennguaje
claro y viril de la razón. Ese hombre será, sin duda, altamente respetable
en cuanto a su persona se refiere, pero aún queda por averiguar si, como
miembro de la sociedad, no es más pernicioso que un abogado deshonesto.
La esperanza de la humanidad en cuanto a su porvenir, depende en gran
parte de su clara comprensión de los defectos que producen las instituciones
actuales. Pero el abogado de nuestra suposición procura atenuar o disimular
esos defectos. Su conducta tiende a postergar el advenimiento de un régimen
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más justo y a hacer que los hombres soporten tranquilamente el imperio de
la imperfección y de la ignorancia …

El método más adecuado que habrá para suplantar el de la ley escrita, es el
método de la razón, que ejerce jurisdicción plena en las circunstancias parti-
culares de cada caso. Contra ese método no podrá elevarse ninguna objeción
en nombre de la justicia. No hemos de suponer que no existan actualmente
hombres cuyos conocimientos no alcancen el nivel de la ley. Se dice a me-
nudo que la ley es la expresión de la sabiduría de nuestros antepasados. Se
trata aquí de una extraña confusión. Esa sabiduría fue generalmente fruto
de las pasiones de los hombres, de la envidia, del irrefrenable afán de poder.
¿No estamos acaso obligados a revisar y a remodelar constantemente esa mal
llamada sabiduría de nuestros antepasados, corrigiendo su ignorancia y su-
perando su fanatismo? Si hay entre nosotros hombres cuya sabiduría iguala
a la de la ley, no hemos de creer que las verdades que puedan enseñarnos
sean menos válidas por el hecho de no contar con otra autoridad que la que
emana de sus propias razones.

Se ha alegado algunas veces que si bien hay pocas dificultades para impar-
tir a los hombres cierta dosis de conocimiento, es de temer que, a pesar de eso,
las pasiones se desborden peligrosamente. La ley ha sido elaborada en la tran-
quila serenidad del espíritu, siendo así un freno necesario contra la ardiente
exaltación de quienes, bajo el efecto de una ofensa reciente, podrían sentirse im-
pulsados a una injusta violencia. Es éste el argumento más sólido en que se
apoya el presente régimen legal y por tanto merece un maduro examen.

La respuesta más apropiada ante esa objeción es que nada puede ser mejo-
rado sino en conformidad con los principios que rigen su propia naturaleza.
Si perseguimos el bien de una persona, debemos tener siempre en cuenta
el modo de ser de la misma. Debemos admitir que somos imperfectos, igno-
rantes, esclavos de las apariencias. Estos males no pueden ser superados por
ninguna acción indirecta, sino sólo por la asimilación de un conocimiento
superior. Un ejemplo de método indirecto nos lo ofrece la doctrina de la in-
falibilidad espiritual. Se ha observado que los hombres están propensos al
error, a equivocarse en lo relativo a sus más vitales intereses, a disputar eter-
namente sin arribar a una decisión. El más defectuoso y menguado se erigió
en árbitro y juez de las controversias. Se quiso dar a la verdad una forma tan-
gible y los hombres se inclinaron ante el oráculo que ellos mismos habían
erigido.
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La cuestión relativa a la ley constituye un caso similar. Los hombres sintie-
ron lo engañoso de las apariencias y buscaron un talismán que los guardara
de la impostura. Suponed que al comienzo de cada día determinamos, de
acuerdo con cierto código de principios, la conducta precisa que hemos de
seguir durante ese día. Suponed que al comienzo de cada año hacemos lo mis-
mo, con respecto a las acciones detalladas a cumplir durante el transcurso
del mismo, resolviendo que ninguna circunstancia podrá hacerlas modificar
en ningún sentido, a fin de evitar ser víctimas de la pasión o esclavos de las
apariencias. He ahí una imagen aproximada del principio de invariabilidad.
Se trata de una concepción basada en el deseo de detener el movimiento
perpetuo del universo, por temor a que sobrevenga el desorden.

Estas reflexiones han de llevar a un espíritu imparcial la convicción de que,
cualesquiera que sean los males que surjan de las pasiones humanas, la im-
posición de leyes rígidas no ha de representar el remedio más conveniente.
Imaginemos cuál hubiera sido el desarrollo y el efecto de esas pasiones si los
hombres se hubieran confiado primordialmente en su propio discernimiento.
Tal es el género de disciplina que una sociedad razonable aplica al hombre
en su condición individual; ¿por qué no habrá de aplicarse el mismo método
a los hombres en su condición colectiva? El celo y la inexperiencia me impul-
sarán a reprimir al vecino cuando aquél cometa una acción injusta, tratando,
mediante la aplicación de penas y reconvenciones, de hacerle desistir de su
error. Pero la razón probará sin duda la insensatez de ese procedimiento y
me hará comprender que si aquél no se halla habituado a ejercer las faculta-
des del intelecto, no llegará de ningún modo a alcanzar la dignidad de un ser
racional. En tanto que un hombre se halle trabado por los grilletes de la obe-
diencia y acostumbrado a seguir directivas extrañas en la determinación de
su conducta, el vigor de su inteligencia y de su espíritu permanecerán aletar-
gados. ¿Queremos hacerle despertar y desplegar la energía de que es capaz?
Enseñémosle entonces a sentir y a pensar por sí mismo, a no inclinarse ante
ninguna autoridad, a examinar los principios que sustenta y a rendir cuenta
a su propia conciencia de las razones de su conducta.

Estos hábitos saludables para los individuos lo serán igualmente en las re-
laciones colectivas. Los hombres se sienten débiles porque siempre se les ha
dicho que lo eran y que no debían confiar en su propio juicio. Quitadles los
grilletes que llevan, haced que investiguen, que razonen, que juzguen y pron-
to se convertirán en seres diferentes. Decidles que en verdad tienen pasiones,
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que son a menudo impulsivos, intemperantes y dañinos, pero que, a pesar de
todo, deben confiar en ellos mismos. Decidles que las montañas de pergami-
nos que hasta ahora han gravitado sobre ellos, sólo se justifican en edades
de superstición e ignorancia. Que en adelante no deben depender sino de
sus propias decisiones. Si sus pasiones son gigantescas, deben desplegar una
energía igualmente gigantesca para dominarlas. Si sus decisiones son a veces
inicuas, sólo ellos serán responsables de esa iniquidad. El efecto de una trans-
formación en ese sentido sería pronto visible. El espíritu público alcanzaría
el nivel que le corresponde. Jurados y árbitros se sentirían compenetrados
de la magnitud de la responsabilidad que pesaría sobre ellos.

No dejará de ser instructivo observar el progresivo establecimiento de un
sistema de justicia, dentro del orden de cosas que hemos preconizado. Es po-
sible que al principio se produzcan algunas decisiones absurdas y aun inicuas.
Pero los responsables de ellas se verán pronto confundidos por la impopula-
ridad y el descontento causados por su conducta. En verdad, cualquiera que
sea el origen de la ley, representó siempre una capa de barniz que ocultaba
la opresión. Su oscuridad ha servido para engañar el afán inquisitivo de sus
víctimas. Su antigüedad, para apartar el odio dirigido contra el agente de la
injusticia, para desviarlo en el sentido del remoto autor de la ley y más aun
para desarmar ese odio por medio de una supersticiosa reverencia. Es bien
sabido que la opresión audaz y descarada nunca tardó en ser víctima de sus
perversas acciones.

Se podrá argüir que los cuerpos colectivos suelen ser insensibles a la cen-
sura pública, pues al diluir sus efectos entre diversas personas, llega a ser
inocua para cada una de ellas. Hay en esta observación un peso considera-
ble, pero sin embargo no es aplicable al caso que nos ocupa. El abuso suele
producirse en ese sentido cuando hay un número excesivo de jurados y el
juicio se desarrolla bajo un riguroso secreto. Para evitarlo bastará limitar
convenientemente el número de los jurados en cada jurisdicción y hacer que
sus deliberaciones sean plénamente públicas.

Las decisiones judiciales que se tomarán inmediatamente después de la
abolición de las leyes, habrán de diferir poco de las que se toman bajo el im-
perio de las mismas. Serán fallos dictados por el hábito y el prejuicio. Pero el
hábito se irá extinguiendo gradualmente, puesto que habrá desaparecido el
factor que lo produjera. Las personas a quienes se confíe la solución de de-
terminadas cuestiones, tendrán muy en cuenta la responsabilidad que pesará
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sobre ellos y no dejarán de examinar a fondo aquellos principios que antes
habían sido intangibles. Su espíritu adquirirá mayor amplitud, en relación
directa con ese sentido de responsabilidad y con la libertad sin restriccio-
nes de que dispondrán para efectuar su examen. De ese modo se iniciará un
nuevo y auspicioso orden de cosas, cuyos resultados finales no puede hoy
predecir ninguna inteligencia humana. Tendrá fin el reinado de la fe ciega y
comenzará una era de radiante justicia.

Algunas de las consecuencias que presagia ese estado de cosas, han sido
consideradas al analizar el problema de los delitos cometidos contra la hu-
manidad.5 Las trasgresiones y faltas de diversos grados y distinta naturaleza,
no serán ya confundidos bajo un denominador común. Los jurados llegarán
a ser tan perspicaces en distinguir las diferencias como son inclinados hoy a
confundir la culpa o el mérito que residen en diversos actos.

Consideremos ahora el efecto de la abolición de las leyes en lo que res-
pecta a la propiedad. En cuanto los hombres se liberten de la pesada unifor-
midad que les impone el sistema actual, comenzarán a inquirir acerca del
principio de equidad. Supongamos que se presente entonces ante un jurado
un juicio sucesorio en el cual participaran cinco herederos, correspondiendo,
de acuerdo con la antigua legislación, dividir los bienes en litigio en cinco
partes iguales. Pero es posible que el jurado estudie la situación y las nece-
sidades de cada heredero. El primero, por ejemplo, disfruta de una situación
próspera, siendo un respetable miembro de la sociedad; un aumento de rique-
za agregará poco a su felicidad y a su posición social. El segundo es un ser
desgraciado, agobiado por la miseria y abrumado de males físicos. El tercero,
aunque pobre, vive regularmente; sin embargo, aspira a ocupar una posición
desde la cual podría ser muy útil a la colectividad, a la que sus méritos le ha-
cen acreedor; pero no puede aceptarla sin disponer de un haber equivalente
a los dos quintos de la sucesión. Uno de los herederos es una mujer soltera
que ha pasado la edad de tener hijos. Otra es una viuda con numerosa prole
a la que debe sostener. La cuestión previa que se presentará a las personas
liberadas de prejuicios a quienes corresponda decidir en la cuestión, será la si-
guiente: ¿Es justo proceder en este caso a una división indiscriminada, según
se ha hecho hasta ahora? Una reflexión de esta índole sería una de las prime-
ras destinadas a producir una conmoción en los conceptos sobre la propiedad

5 Libro II, cap. VI. Libro VII, cap. IV.
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que actualmente prevalecen. Dedicaremos el libro siguiente al examen de las
consecuencias generales que aquella sugestión lleva implícitas.

El lector atento de este capítulo no dejará de llegar por sí a la conclusión de
que la ley es simplemente fruto del ejercicio del poder político y deberá des-
aparecer cuando desaparezca la necesidad de ese poder, si es que la influencia
de una verdadera educación no la extirpa antes de la práctica humana.
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Capítulo noveno: Del perdón

Este tópico, perteneciente al tema general tratado en este libro, no ha de
asumir abundantes consideraciones; pUes si bien ha sido desgraciadamente
mal interpretado en la práctica, puede ser resuelto desde nuestro punto de
vista con la más clara e irresistible evidencia.

El propio término de perdón sugiere de inmediato una sensación de ab-
surdo. ¿Qué principio debe guiar invariablemente la conducta del hombre?
Sin duda, el principio de justicia; entendiendo por justicia la mayor utilidad
que pueda resultar de la conducta individual para el conjunto de la sociedad.
¿Qué significa entonces la clemencia? Simplemente el triste egotismo de al-
guien que se cree investido con el poder de realizar algo superior a la justicia.
¿Es justo que, por haber cometido un delito, sufra el consiguiente castigo?
La justificación de mi pena reside en su utilidad relativa al bien general. El
perdón constituye en ese caso una arbitraria preferencia del interés perso-
nal, por encima del interés colectivo. El qua me otorga el perdón me concede
algo que no tiene derecho a dar y que yo no debo recibir. ¿Es justo que su-
fra yo la pena que la sociedad me ha impuesto? Mi liberación sería, pues,
un daño para los demás. Si, por el contrario, mi pena es injusta, mi libertad
constituye simplemente un deber público y mi condena fue una odiosa in-
justicia. El hombre que trata de reparar esa injusticia mediante el indulto, se
arroga indebidamente una actitud de clemencia e invoca la palabra aparen-
temente sublime pero en realidad tiránica de perdón. Si obrara de otro modo
seria merecedor del repudio general. El capricho debe ser excluido de todos
los actos, especialmente de aquellos donde se halla en juego la felicidad de
un ser humano. No puede admitirse que el cumplimiento del deber consista
indistintamente en realizar o en no realizar determinado acto …

El otorgamiento del perdón lleva necesariamente a reflexionar acerca de
la incierta justificación del castigo. Es harto evidente que la pena suele ser
aplicada en virtud de reglamentos de dudosa justicia y que en consecuencia
millares de vidas son sacrificadas en vano. Sólo una mitad o una tercera parte
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de los delincuentes que la ley condena a muerte, en esta metrópoli, sufren
la ejecución de la sentencia. Es posible que cada uno de los condenados, en
general, aliente la esperanza de ser incluído entre los indultados. Es así como
funciona una especie de lotería de la muerte, en la que cada reo retira su
tarjeta de indulto o de ejecución, según las decisiones del azar.

Podrá preguntarse si la abolición de las leyes no dejará subsistente igual
incertidumbre. Enmodo alguno. Los procedimientos que se cumplen en nom-
bre del Rey o del Consejo son tan intrincados que no los entienden los mis-
mos encargados de aplicarlos. Los métodos que emplearían los jurados de ve-
cinos serían tan sencillos que no dejarían lugar a dudas. Sólo deberán apelar
a sus sentimientos y a su experiencia. La razón es mil veces más inteligente
y explícita que la ley. Cuando aprendamos a consultarla, será tal la claridad
de sus decisiones que los hombres formados en la práctica de los tribunales
actuales no serán siquiera capaces de concebirla …

¿Cuáles son a ese respecto los únicos sentimientos dignos de un ser racio-
nal? Dadme sólo aquello que no me podéis negar sin incurrir en injusticia.
Más allá de lo justo, sería para mí vergonzoso pedir y vergonzoso para vo-
sotros conceder. Sólo me apoyo con firmeza en mi derecho. La fuerza bruta
podrá desconocerlo, pero no hay poder en el mundo que lo pueda destruir.
Al oponeros a mi justa demanda, probaréis vuestra iniquidad; al concederla,
sólo me otorgáis algo que me corresponde. Si soy acreedor a un beneficio, lo
seré en virtud de méritos suficientes; de lo contrario sería arbitrario y absur-
do. Si me concedéis una ventaja inmerecida, perjudicáis al bien común. Yo
podré ser lo bastante indigno para agradecéroslo. Pero si fuera virtuoso, más
bien os condenaría …
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Libro VIII: De la propiedad
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Capítulo primero: Lineamientos
generales de un equitativo sistema de
propiedad

La cuestión de la propiedad constituye la clave del arco que completa el
edificio de la justicia política. Según el grado de exactitud que encierren nues-
tras ideas relativas a ella, nos ilustrarán acerca de la posibilidad de establecer
una forma sencilla de sociedad sin gobierno, eliminando los prejuicios que
nos atan al sistema de la complejidad. Nada tiende más a deformar nuestros
juicios y opiniones que un concepto erróneo respecto a los bienes de fortuna.
El momento que pondrá fin al régimen de la coerción y el castigo, depende
estrechamente de una determinación equitativa del sistema de propiedad.

Muchos y evidentes abusos se han cometido con relación a la administra-
ción de la propiedad. Cada uno de ellos podría ser útilmente objeto de un
estudio separado. Podríamos examinar los males que en ese sentido se han
derivado de los sueños de grandeza nacional y de la vanidad de dominio. Ello
nos llevaría a considerar las diferentes clases de impuestos, de índole territo-
rial o mercantil, tanto los que han gravado los objetos superfluos como los
más necesarios para la vida. Podríamos estudiar los excesos inherentes al ac-
tual sistema comercial, que aparecen bajo la forma de monopolios, patentes,
privilegios, derechos proteccionistas, concesiones y prohibiciones. Podemos
destacar las funestas manifestaciones del sistema feudal, tales como los dere-
chos señoriales, los dominios absolutos, el vasallaje, las multas, el derecho de
mayorazgo y primogenitura. Podemos destacar en igual sentido los derechos
de la Iglesia, el diezmo y las primicias. Y podemos analizar el grado de justicia
que encierran las leyes según las cuales un hombre que ha disfrutado duran-
te toda su vida soberanamente de considerables propiedades, puede seguir
disponiendo de ellas incluso después que las leyes de la naturaleza ponen un
término a su autoridad. Todas estas posibles investigaciones demuestran la
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importancia extraordinaria del problema. Pero, dejando a un lado todos esos
aspectos particulares, hemos de dedicar el resto de la presente obra al estu-
dio, no de los casos particulares de abuso que eventualmente pueden surgir
de tal o cual sistema de administración de la propiedad, sino de los principios
generales en que todos ellos se fundamentan, los cuales, siendo en sí injustos,
no sólo constituyen la fuente originaria de los males aludidos, sino también
de muchos otros, demasiado multiformes y sutiles para ser expuestos en una
descripción sumaria.

¿Cuál es el criterio que debe determinar si tal o cual objeto susceptible
de utilidad debe ser considerado de vuestra propiedad o de la mía? A esta
cuestión sólo cabe una respuesta: la justicia. Acudamos, pues, a los principios
de justicia.1

¿A quién pertenece justamente un objeto cualquiera, por ejemplo, un tro-
zo de pan? A aquel que más lo necesita o a quien su posesión sea más útil.
He ahí seis personas acuciadas por el hambre y el pan podrá satisfacer la
avidez de todas ellas. ¿Quién ha de afirmar que uno sólo tiene el derecho de
beneficiarse del alimento? Quizá sean ellos hermanos y la ley de primogeni-
tura lo concede todo al hermano mayor. ¿Pero puede la justicia aprobar tal
concesión? Las leyes de los distintos países disponen de la propiedad de mil
formas distintas, pero sólo puede haber una conforme con los dictados de la
razón.

Veamos otro caso. Tengo en mi poder cien panes y en la próxima calle
hay un pobre hombre que desfallece de hambre, a quien uno de estos panes
podría preservar de la muerte por inanición. Si sustraigo el pan a su necesi-
dad, ¿no cometeré acaso un acto de injusticia? Si le entrego el pan, cumplo
simplemente un mandato de equidad. ¿A quién pertenece, pues, ese alimen-
to indispensable? Por otra parte, yo me encuentro en situación desahogada
y no necesito ese pan como objeto de trueque o de venta para procurarme
otros bienes necesarios para la vida. Nuestras necesidades animales han si-
do definidas hace tiempo y consisten en alimento, habitación y abrigo. Si
la justicia tiene algún sentido, es inicuo que un hombre posea lo superfluo,
mientras existan seres humanos que no dispongan adecuadamente de esos
elementos indispensables.

1 Libro II, cap. II.
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Pero la justicia no se detiene ahí. Todo hombre tiene derecho, en tanto que
la riqueza general lo permita, no sólo a disponer de lo indispensable para la
subsistencia, sino también de cuanto constituye el bienestar. Es injusto que
un hombre trabaje hasta aniquilar su salud o su vida, mientras otro nada en la
abundancia. Es injusto que un ser humano se vea privado del ocio necesario
para el cultivo de sus facultades racionales, en tanto que otro no contribu-
ye con el menor esfuerzo a la riqueza común. Las facultades de un hombre
equivalen a las facultades de otro. La justicia exige que todos contribuyan
al acervo común, ya que todos participan del consumo. La reciprocidad, tal
como lo demostramos al considerar separadamente la cuestión, constituye la
verdadera esencia de la justicia. Veremos luego cómo es posible asegurar esa
reciprocidad, haciendo que cada cual contribuya con su esfuerzo y obtenga
lo necesario, del producto general.

Esta cuestión podrá ser enfocada aún con mayor claridad si reflexionamos
un instante acerca de la significación del lujo y del derroche. La riqueza de
una nación puede calcularse por el conjunto de los bienes que son consumi-
dos anualmente en ella, dejando a un lado los materiales y los medios que se
requieren para producir lo necesario para el consumo del año próximo. Con-
siderando que esos bienes son el producto del trabajo realizado en conjunto
por sus habitantes, hallaremos que en los países civilizados un campesino no
consume generalmente más que una vigésima parte del valor contenido en
su trabajo, en tanto que el rico propietario consume el equivalente al traba-
jo de veinte campesinos. El beneficio indebido que recibe este privilegiado
mortal, es realmente extraordinario.

Sin embargo, es evidente que su situación dista mucho de ser envidiable.
Un hombre que dispone de cien libras por año es mucho más feliz, si sabe
ajustarse a sus medios. ¿Qué hará el rico con su enorme riqueza? ¿Ingerirá
infinidad de platos de las más costosas viandas a hará verter toneles de los
vinos más exquisitos? Una dieta frugal es infinitamente más conveniente pa-
ra la salud, la claridad de la inteligencia, la alegría del espíritu y aún para
el estímulo del apetito. Todo gasto superfluo es un gasto de pura ostenta-
ción. Ni siquiera el más empedernido de los epicúreos sostendría una mesa
espléndida, si no tuviera espectadores, visitantes a criados que admirasen su
magnificencia. ¿Qué objeto tienen los lujosos palacios, los ricos mobiliarios,
los ostentosos equipajes y aún los costosos vestidos si no es la exhibición? El
aristócrata que permitiera por primera vez en su vida a su fantasía imaginar
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el género de vida que llevaría si nadie lo observara, si no tuviera que agradar
a nadie más que a sí mismo, quedaría asombrado al comprender hasta qué
punto fue la vanidad el único móvil de sus acciones hasta entonces.

Esa vanidad se manifiesta en el afán de atraer la admiración y el aplauso de
las espectadores. No vamos a discutir el valor intrínseco del aplauso. Admi-
tiendo que sea algo realmente digno de estimación, no deja de ser desprecia-
ble el motivo del aplauso de que suele ser objeto el hombre rico. Aplaudidme
porque mi antepasado me legó una vasta propiedad, parece decir su ostenta-
ción. ¿Pero qué mérito hay en ello? Uno de los primeros efectos de la riqueza
consiste, pues, en privar a su poseedor de las genuinas facultades del enten-
dimiento y en hacerle incapaz de discernir acerca de lo verdadero y lo justo.
Le induce a colocar sus deseos en objetos extraños a las necesidades y a la
conformación del espíritu humano, haciéndole en consecuencia víctima de
la insatisfacción y del desengaño. Los mayores bienes personales son la in-
dependencia espiritual, que pone nuestra felicidad al abrigo de los cambios
de fortuna y de la conducta extraña y la alegre actividad que surge del em-
pleo de nuestras energías en la creación de objetos útiles, valorados así por
nuestro propio juicio.

Hemos comparado la suerte de un hombre de extrema opulencia, con la de
otro que sólo dispone de cien libras por año. Pero el último término de la al-
ternativa sólo se ha admitido como concesión a los prejuicios reinantes. Aún
en el estado actual de la sociedad, un hombre que, mediante el ejercicio de
una industria modesta, ganara lo suficiente para su vida, sin sufrir la envidia
o la hostilidad de sus vecinos, puede sentirse tan dichoso como si hubiera dis-
puesto de esos bienes por su nacimiento. En el orden de cosas que prevemos
para el futuro, el trabajo será una placentera necesidad; sentir el estímulo de
una agradable actividad, comprendiendo que ningún revés de fortuna podrá
privamos de los medios necesarios para la subsistencia y el bienestar, será
precisamente todo lo contrario de una desgracia.

Se suele alegar que hay una gran variedad de tareas e industrias y que
no es justo, por consiguiente, que todos reciban igual retribución. Es indu-
dable que no deben confundirse los méritos de los hombres, tanto en virtud
como en laboriosidad. Pero veamos hasta qué punto otorga el presente ré-
gimen de propiedad un tratamiento equitativo a esos méritos. Este régimen
confiere las más grandes fortunas al hecho accidental del nacimiento. El que
haya ascendido de la miseria hasta la opulencia debió emplear medios que
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no hablarán muy bien en favor de su honestidad. El hombre más activo e in-
dustrioso, logra con grandes esfuerzos resguardar a los suyos de los rigores
del hambre.

Pero dejando a un lado esos inicuos resultados de una injusta distribución
de la propiedad, veamos qué especie de retribución se quiere ofrecer a la
diversa capacidad de trabajo. Si sois industriosos, tendréis cien veces más
alimentos de los que podáis consumir y cien veces más vestidos de los que
podáis usar. ¿Dónde está la justicia de tal retribución? Si yo fuera el mayor
benefactor de la humanidad que se haya conocido, ¿es una razón para que se
me otorgue algo que no necesito, en tanto que hay miles de personas que lo
requieren de un modo indispensable? Esa riqueza superflua sólo podrá ser-
virme para una estúpida ostentación y la provocación de la envidia; quizá
me proporcione el placer inferior de devolver al pobre, en nombre de la ge-
nerosidad, una parte de algo a que aquél tiene justo derecho. En suma, sólo
me servirá para estimular prejuicios, errores y vicios.

La doctrina de la injusticia de la propiedad monopolizada se halla en los
fundamentos de toda moral religiosa. Ésta incita a los hombres a reparar
tal injusticia, mediante el ejercicio de la virtud individual. Los más celosos
predicadores de la religión, se han visto obligados a pronunciar rigurosas
verdades al respecto. Enseñaron a los ricos que debían considerarse simples
depositarios de los bienes de que disponían, sintiéndose responsables hasta
de la menor porción de riqueza gastada, a modo de meros administradores y
no de amos absolutos. Pero el defecto de esta doctrina consiste precisamente
en que sólo incita a paliar el mal en vez de extirpado de raíz.2

Encierra esa doctrina, sin embargo, una verdad esencial. No hay acción
humana y, sobre todo, no hay acción relativa a la propiedad, que no esté su-
jeta a las nociones de lo bueno y de lo malo y a cuyo respecto la moral y
la razón no puedan prescribir normas específicas de conducta. El que reco-
nozca que los demás hombres son de igual naturaleza que él mismo y sea
capaz de imaginar el juicio que su conducta pueda merecer a los ojos de un
observador imparcial, tendrá la sensación clara y precisa de que el dinero
que invierte en la adquisición de objetos fútiles o innecesarios, es un dinero
injustamente derrochado, puesto que podría emplearse en la obtención de
cosas substanciales e indispensables para la existencia de otros hombres. Su

2 Véase Sermon de mutua dependencia, de Swift, citado en el libro II, cap. II.
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espíritu ecuánime le dirá que cada chelin debe ser invertido de acuerdo con
las exigencias de la justicia. Pero sufrirá por su ignorancia acerca del modo
de cumplir los mandatos de la justicia y de servir a la utilidad general.

¿Hay alguien que ponga en duda la verdad de esas observaciones? ¿No
se admitirá acaso que cuando empleo cualquier suma de dinero, pequeña o
grande, en la compra de un objeto superfluo, he incurrido en una injusticia?
Es tiempo ya de que todo eso sea plenamente comprendido. Es tiempo ya
de que desechemos por completo los términos de virtud y justicia o bien de
que reconozcamos de una vez que no nos autorizan a acumular lujo mientras
nuestros semejantes carecen de lo indispensable para su vida y su felicidad.

En tanto que las religiones inculcan a los hombres los principios puros de
la justicia, sus maestros e intérpretes se han esforzado en presentar la prác-
tica de aquellos principios; no como una deuda a la que debe hacerse honor,
sino como un hecho librado a la generosidad y a la espontaneidad de cada
uno. Han exhortado al rico a que sea clemente y misericordioso con el pobre.
En consecuencia, cuando los ricos destinan la partícula más insignificante de
sus bienes a lo que suelen llamar actos de caridad, se sienten engreídos como
benefactores de la especie, en lugar de considerarse culpables por lo mucho
que retienen indebidamente.

En realidad las religiones constituyen siempre una componenda con los
prejuicios y las debilidades de los hombres. Los creadores de religiones ha-
blaron al mundo en el lenguaje que éste quería escuchar. Pero ya es tiempo
de que dejemos de lado las enseñanzas que son convenientes para mentalida-
des pueriles3 y de que estudiemos los principios y la naturaleza de las cosas.
Si la religión nos enseña que todos los hombres deben recibir lo necesario
para la satisfacción de sus necesidades, debemos concluir por nuestra cuen-
ta que una distribución gratuita realizada por los ricos constituye un modo
muy indirecto y sumamente ineficaz de lograr aquel objetivo. La experiencia
de todas las edades nos demuestra que semejante método produce resulta-
dos muy precarios. Su único resultado consiste en permitir a la minoría que
disfruta de la riqueza común, exhibir su generosidad a costa de algo que no
le pertenece, obteniendo la gratitud de los pobres mediante el pago parcial
de una deuda. Es un sistema basado en la caridad y la clemencia, no en la
justicia. Colma al rico de injustificada soberbia e inspira servil gratitud al

3 Corintios, I, 2.
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pobre, acostumbrado a recibir el menguado bien que se le otorga, no como
algo que se le adeuda, sino como donativo gracioso de los opulentos señores.
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Capítulo segundo: Beneficios de un
sistema equitativo de propiedad

Habiendo demostrado la justicia de una distribución equitativa de la pro-
piedad, consideremos ahora los beneficios que de tal distribución habrán de
resultar. Pero antes de seguir adelante, hemos de reconocer con dolor que,
por graves y extensos que sean los males causados por las monarquías y
las Cortes, por las imposturas de los sacerdotes y por la iniquidad de la le-
gislación criminal, resultan, en conjunto insignificantes en relación con las
calamidades de todo género que produce el actual sistema de propiedad. Su
efecto inmediato consiste, como ya hemos dicho, en acentuar el espíritu de
dependencia. Es verdad que las Cortes estimulan el servilismo, la bajeza y la
intriga y que esas tristes disposiciones se trasmiten por contagio a las perso-
nas pertenecientes a diversas clases sociales. Pero el actual sistema de propie-
dad introduce los hábitos de servilismo y ruindad, sin rodeos, en cada hogar.
Observad a ese miserable que adula con abyecta bajeza a su rico protector;
vedle enmudecido de gratitud por haber recibido una pequeña parte de lo que
tenía derecho a reclamar con firme conciencia y digna actitud. Contemplad
a esos lacayos que constituyen el tren de un gran señor, siempre atentos a
su mirada, anticipándose a sus órdenes, sin atreverse a replicar a sus insolen-
cias y sometidos constantemente a sus más despreciables caprichos. Ved al
comerciante estudiar las debilidades de sus parroquianos, no para corregirlas,
sino para explotarlas; contemplad la vileza de la adulación y la sistemática
constancia con que exagera los méritos de su mercancía. Estudiad las prác-
ticas de una elección popular, donde la gran masa de electores es comprada
con obsequiosidades, licencias y soborno, cuando no arrastrada por amena-
zas y persecuciones. En verdad, la edad caballeresca no ha muerto.1 Sobrevive

1 Reflexiones, de Burke.
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aún el espíritu feudal que reduce a la gran mayoría de la humanidad a la
condición de bestias o de esclavos, al servicio de unos pocos.

Se habla mucho de planes de mejoramiento visionarios y teóricos. Sería
realmente quimérico y visionario esperar que los hombres se vuelvan vir-
tuosos, en tanto sigan siendo objeto de una corrupción permanente, mien-
tras se les enseñe, de padres a hijos, a enajenar su independencia, a cambio
de la mísera recompensa que la opresión les otorga. Ningún hombre puede
ser feliz ni útil a los demás, si le falta la virtud de la firmeza, si no es capaz
de obrar de acuerdo con su propio sentido del deber, en vez de ceder ante
los mandatos de la tiranía o de las tentaciones de la corrupción. Nuevamente
acudiremos a la religión para ilustrar nuestra tesis. La religión es el fruto de
la ebullición de la imaginación humana, que se expandió en el espacio infini-
to de lo desconocido en busca de verdades eternas. No es de extrañar, pues,
que al volver a la tierra haya sido portadora de ideas erróneas acerca de los
más sublimes valores del intelecto. Así, por ejemplo, la religión nos enseña
que la perfección del hombre requiere su emancipación de las pasiones; nos
dice que debemos renunciar a las necesidades ficticias, a la sensualidad y al
temor. Sin embargo, pretender librar al hombre de las pasiones sin alterar el
actual estado de cosas, constituye una insensata quimera. El buscador de la
verdad, el genuino benefactor de la especie, procurarán ante todo eliminar
los factores externos que fomentan las más viciosas inclinaciones. La verda-
dera finalidad que ha de procurarse es la de extirpar toda idea de sumisión y
de dominio, haciendo que todo hombre comprenda que si presta un servicio
a sus semejantes, realiza el cumplimiento de un deber, y si reclama de ellos
una ayuda, lo hace en el ejercicio de un derecho.

Uno de los males característicos del sistema actual de propiedad es la per-
petua exhibición de la injusticia. Ello se debe en parte al capricho, en parte al
alarde de lujo. Nada más pernicioso para el espíritu humano. Siendo la acti-
vidad una condición propia de nuestro ser, necesariamente hemos de fijarle
un objetivo, sea de carácter personal o público; ya consista en el alcance de
un bien material o de algo que nos atraiga la estima y el aplauso de nuestrqs
semejantes. Ningún estímulo2 puede ser más plausible que este último. Pe-
ro el sistema actual canaliza esa actividad exclusivamente hacia la adquisi-
ción de riquezas. La ostentación de la opulencia aguijonea incesantemente

2 En la segunda y tercera edición: Pocos estímulos, etc.
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la ambición del espectador. El hombre rico y ostentoso es el único digno de
estimación y reverencia para los seres corrompidos por el servilismo que pro-
duce el predominio de la riqueza. Vanas serán la rectitud, la laboriosidad, la
sobriedad; vanas serán las más sublimes cualidades del espíritu y las más no-
bles inclinaciones del corazón, si el poseedor de esas cualidades fuera pobre
en recursos materiales. Adquirir y ostentar riqueza constituye, pues, una pa-
sión universal. La estructura total de la sociedad se convierte en un sistema
de estrecho egoísmo. Si la benevolencia y el amor de sí mismo se concilia-
ran en cuanto a sus objetivos, un hombre podría abrigar afanes de preemi-
nencia y ser al mismo tiempo cada día más generoso y filantrópico. Pero la
pasión a que aquí nos referimos consiste en medrar mediante una infame
especulación con los intereses ajenos. La riqueza es adquirida generalmente
engañando a los semejantes y es gastada infiriéndoles injurias.

La injusticia que el sistema actual de la propiedad exhibe, se identifica par-
cialmente con el capricho. Si inculcáis al hombre el amor a la rectitud, debéis
procurar que los principios de la misma penetren en su espíritu no sólo por
las palabras, sino también por los hechos. Ocurre que durante el período es-
colar se nos inculcan incesantemente máximas relativas a la sinceridad y la
honradez y el maestro hace todo lo posible por alejar las sugestiones de la
malicia y el egoísmo. ¿Pero cuál es la lección que el confundido alumno re-
cibe cuando abandona la escuela y entra en el mundo real? Si pregunta: ¿por
qué se honra a este hombre? se le contestará: porque es rico. Si continúa pre-
guntando: ¿por qué es rico? la respuesta veraz será la siguiente: por accidente
de nacimiento o por una minuciosa y sórdida atención de sus intereses. El mo-
nopolio de la propiedad es fruto del régimen civil y el régimen civil, según se
nos ha enseñado, es fruto de la sabiduría de los siglos. Es así como el saber
de los legisladores ha sido utilizado para establecer el sistema más sórdido e
inicuo de propiedad, en flagrante contradicción con los principios de justicia
y con la propia naturaleza humana. Se aflige la humanidad por la suerte que
sufren los campesinos de todos los países civilizados y cuando aparta de ellos
la mirada para contemplar el espectáculo que ofrece el lujo de los grandes
señores, insolentes, groseros y derrochadores, la sensación que experimenta
no es menos dolorosa. Ese doble espectáculo constituye la escuela en que nos
hemos educado. Los hombres se han habituado a tal punto a la contempla-
ción de la injusticia, de la iniquidad y la opresión, que sus sentimientos han

370



llegado a atrofiarse y su inteligencia se ha vuelto incapaz de comprender el
sentido de la verdadera virtud.

Al señalar los males producidos por el monopolio de la propiedad, hemos
comparado su magnitud con la de aquellos que son fruto directo de las mo-
narquías. Ningún hecho ha provocado un repudio más enérgico que el abuso
de las pensiones y prebendas que sirven, bajo la monarquía, para recompen-
sar a centenares de individuos, no por servir al pueblo, sino por traicionarlo,
derrochándose así el fruto duramente ganado por el trabajo en mantener a
los serviles secuaces del despotismo. Pero la lista de la renta territorial de
Inglaterra constituye una pensión mucho más formidable que la empleada
en la adquisición de mayorías ministeriales. Todas las rentas y especialmente
las de carácter hereditario deben ser consideradas como equivalentes al valor
producido por la ruda labor del campesino y del artesano, valor que es derro-
chado en el lujo y el ocio por sus beneficiarios.3 La renta hereditaria es en
realidad una prima pagada a la holganza, un inmenso presupuesto invertido
con el propósito de perpetuar la brutalidad y la ignorancia entre los hombres.
Los pobres no pueden ilustrarse, pues no disfrutan del ocio necesario para
ello. Los ricos disponen de tiempo y de medios para cultivar su espíritu, pero

3 Esta idea se encuentra en el Ensayo sobre el derecho de propiedad territorial, de Ogil-
vie, primera parte, sección III, párrafos 38 y 39. Los razonamientos de ese autor son harto
plausibles, si bien se hallan lejos de ir hasta las raíces del mal.

Podrá interesar a muchos lectores una cita de las autoridades que atacan abiertamente el
sistema de propiedad privada, si es que tal cita constituye unmétodo correcto de discusión. La
más conocida de esas autoridades es Platón, en su tratado sobre la República. Sus pasos fueron
seguidos por TomásMoro, en su Utopía. Ejemplos de argumentos muy poderosos en el mismo
sentido se encuentran en Los viajes de Gulliver, especialmente en la parte IV, capítulo VI.
Mably, en su libro De la Législation ha desarrollado ampliamente las ventajas de la igualdad,
pero luego abandonó esa idea, desesperado por su creencia en la incorregible depravación del
hombre. Wallace, el contemporáneo y antagonista de Hume, en su tratado titulado Diversas
perspectivas de la Naturaleza, la Humanidad y la Providencia, abunda en elogios acerca del
sistema igualitario, pero también lo abandona luego, por temor a que la tierra llegue a poblarse
con exceso … Los grandes ejemplos de autoridad práctica los constituyen Creta, Esparta, Perú
y Paraguay. Fácil sería ampliar indefinidamente esta lista, si agregamos los nombres de los
autores que solo incidentalmente se han acercado a una doctrina tan clara y profunda que
jamás fue del todo extirpada de las mentes humanas.

Sería trivial afirmar que el sistema de Platón y los de otros precursores se hallan llenos de
imperfecciones. Ello más bien refuerza el valor de lo esencial de sus doctrinas, puesto que la
evidencia de la verdad que ellas encierran se sobrepuso a los errores y las dificultades que
aquellos pensadores no pudieron superar.
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se sientenmás bien inclinados a la disipación y la indolencia. Los medios más
poderosos que haya inventado el espíritu maligno, se emplean para impedir
que desarrollen su talento y sean útiles al pueblo.

Esto nos lleva a observar que el actual sistema de propiedad tiende cierta-
mente a la nivelación, pero sólo en lo que se refiere al cultivo del espíritu y
de la inteligencia, actividad mucho más valiosa y más digna del hombre que
el halago de la vanidad y la ambición de bienes materiales. El monopolio de
la propiedad pisotea las facultades de la inteligencia, extingue las chispas del
genio y obliga a la inmensa mayoría de la humanidad a hundirse en sórdidas
preocupaciones; despoja, especialmente al rico, de los más sanos y fecundos
estímulos de acción. Si se suprimiera el derroche, se economizaría gran parte
del trabajo que actualmente es requerido y el resto, fraternalmente repartido
entre todos los hombres, no sería penoso para nadie. Una dieta frugal pero
saludable mantendría en perfectas condiciones físicas a todos los habitantes;
cada cual realizaría el esfuerzo corporal necesario para favorecer sus funcio-
nes orgánicas y mantener la alegría del espíritu; nadie se vería embruteci-
do por la fatiga, pues todos dispondrían del ocio suficiente para cultivar las
nobles y filantrópicas afecciones del alma y para dar rienda suelta a su ima-
ginación en la búsqueda de nuevas conquistas intelectuales. ¡Qué contraste
media entre esa hermosa perspectiva y la terrible situación actual, cuando el
obrero y el campesino trabajan hasta que la fatiga embota su entendimiento,
hasta que sus tendones quedan endurecidos por el excesivo esfuerzo, hasta
que la enfermedad hace presa de sus cuerpos, haciendo que una prematu-
ra muerte los liberte de tanto dolor! ¿Cuál es el objeto de esa incesante y
desproporcionada fatiga? Por la noche vuelven a sus hogares, donde encuen-
tran a los suyos, hambrientos, semidesnudos, soportando las inclemencias
del tiempo, hacinados en un miserable tugurio, carentes de toda instrucción.
Si alguna vez esa miseria es atemperada por obra de una ostentosa caridad,
es sólo para obligarles a caer en un abyecto servilismo. En tanto que su rico
convencino … pero ya vimos cuál es la vida que éste lleva.

¡Cuán rápidos y sublimes serían los avances del intelecto, si el campo del
saber fuera accesible a todos los hombres! Actualmente, noventa y nueve
personas de cada cien no ejercitan regularmente sus facultades intelectuales
más de lo que pudieran hacerlo las bestias. ¡Hasta qué extremos no llegaría
el espíritu público en un país donde todos los habitantes participaran del
conocimiento, donde todos estuvieran libres de prejuicios y de fe ciega, don-
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de todos aceptaran sin temor las sugestiones de la verdad, dando fin para
siempre al aletargamiento de las almas! Es de suponer que subsistirían las
desigualdades de inteligencia, pero es de creer también que el genio de esa
edad superará con mucho las mayores conquistas del intelecto hasta hoy co-
nocidas. El espíritu humano no se sentirá deprimido por falsas necesidades
y por mezquinas preocupaciones. No se verá obligado a vencer el sentimien-
to de inferioridad y de opresión que hoy malogran sus esfuerzos. Libre de
las deleznables obligaciones que hoy constriñe a pensar constantemente en
la satisfacción del interés personal, el espíritu humano podrá expandirse en
toda su plenitud, hacia ideales de generosidad y de bien público.

De la perspectiva de progreso intelectual, volvamos a la de progreso moral.
Aquí ha de ser conclusión obvia que los móviles del crimen habrán desapa-
recido para siempre …

La fuente más proficua del crimen reside en el hecho de que unos hombres
posean en exceso aquello de que otros carecen en absoluto. Sería menester
cambiar el alma del hombre para evitar que ese hecho ejerza una poderosa
influencia en sus actos. Habría que despojado de sus sentidos, librado de
deseos y apetitos, para lograr que contemple sin rebeldía el monopolio de
todos los placeres. Debería carecer del sentido de justicia para aprobar la
simultánea realidad de derroche y de miseria a que nos hemos referido. Es
verdad que elmediomás adecuado para eliminar esosmales es el de la razón y
no el de la violencia. Pero no olvidemos que la tendencia general del presente
orden de cosas es la de persuadir a los hombres de la impotencia de la razón.
La injusticia que ellos sufren es sostenida por la fuerza y eso les induce a
acudir igualmente a la fuerza con el objeto de limitar esa injusticia. Todo lo
que pretenden es una corrección parcial de la iniquidad que la educación les
ha enseñado como necesaria, pero que la razón condena como tiránica.

La fuerza es fruto del monopolio. Ella pudo manifestarse espontáneamen-
te entre los salvajes, cuyos apetitos excedían las provisiones disponibles o
cuyas pasiones se sentían excitadas ante la visión de un objeto codiciado.
Pero se hubiera extinguido gradualmente, a medida que progresaba la civili-
zación. La acumulación de la propiedad dió bases permanentes a su imperio
y de ahí en adelante la civilización no fue otra cosa que una perpetua lucha
entre el poder y la astucia de un lado y la astucia y el poder del otro. Es indu-
dable que las acciones violentas y prematuras de los desposeídos constituyen
asimismo un mal. Tienden precisamente a perjudicar a la propia causa cuyo
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triunfo anhelan, haciendo postergar indefinidamente ese triunfo. El mayor
mal reside en la egoísta y viciosa propensión a pensar sólo en los intereses
de cada uno, despreciando las necesidades de todos los demás. Y es evidente
que son los ricos los que más incurren en ella.

El espíritu de opresión, el espíritu de servilismo y el espíritu de dolo son
los resultados inmediatos del sistema de propiedad actualmente establecido.
Ellos son tan hostiles al progreso intelectual como al progreso moral. Los vi-
cios de la envidia, la malicia y la venganza son sus inseparables acompañan-
tes. En una sociedad donde todos vivieran en la abundancia y participaran
por igual de los bienes de la naturaleza, esos bajos sentimientos se extin-
guirían por completo. Todo mezquino egoísmo sería desterrado. No estando
nadie obligado a acumular riquezas, ni a proveer penosamente a sus nece-
sidades de subsistencia, dedicaría cada cual sus energías al servicio del bien
común. Nadie sería enemigo de su vecino, pues no habría motivos de riva-
lidad. La filantropía ocuparía, pues, en la sociedad, el lugar que la razón le
asigna. El hombre se vería liberado de la constante ansiedad por el sustento
material y su espíritu se expandiría gozoso en las esferas del pensamiento
que le son propias. Cada cual ayudaría en las investigaciones de todos.

Fijemos por un instante nuestra atención sobre la revolución en las cos-
tumbres y las ideas que significó en la historia de los hombres el estableci-
miento de la distribución injusta de la propiedad. Antes que ello ocurriera, los
hombres sólo buscaban lo necesario para satisfacer sus necesidades inmedia-
tas, siéndoles indiferente cuanto excediera de las mismas. Pero tan pronto
se introdujo la acumulación de bienes, comenzaron a inventar los medios
más adecuados para despojar a sus vecinos, con el objeto de acrecentar el
propio patrimonio. Después de haberse apoderado de mercancías, extendie-
ron el principio de apropiación sobre otros seres humanos. No tardaron en
descubrir que la posesión de muchas riquezas otorgaba gran estimación e
influencia entre sus semejantes. De ahí la presuntuosa soberbia de quienes
detentan una posición privilegiada y la inquieta ambición de quienes aspiran
a ocuparla en el futuro.

De todas las pasiones humanas, es la ambición la más culpable de múlti-
ples estragos. Es ella la que lleva a la conquista de nuevas regiones y nuevas
provincias. En su afán insaciable, cubre la tierra de ruinas, de sangre y des-

4 Libro V, cap. XVI.
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trucción. Pero esa pasión, así como los medios de satisfacerla, en un orden
colectivo, sólo son el fruto del sistema de propiedad vigente.4 El monopolio
de bienes confiere preponderancia incontestable a un hombre sobre los de-
más. Siendo así, nada más fácil que lanzar a los pueblos a la guerra. Pero si
todos los habitantes de Europa dispusieran, de lo necesario para su subsisten-
cia, sin que nadie monopolizara lo excedente, ¿qué cosa podría inducirlos a la
lucha fratricida? Si queréis arrastrar a los hombres a la guerra, debéis poner
ante ellos determinados señuelos. Si no disponéis del poder que los obligue
a acatar vuestros deseos, tendréis que atraer a cada individuo por medio de
la persuasión. ¡Cuán vano sería el empeño de lograr por medios persuasivos
que los hombres se asesinen entre sí! Es evidente, pues, que la guerra, en sus
formas más horribles, es consecuencia de la desigual distribución de la pro-
piedad. En tanto subsista esa temible fuente de corrupción y de celos, será
ilusorio hablar de paz universal. Tan pronto sea cegada esa fuente, será im-
posible evitar los resultados de ese feliz acontecimiento. Es el monopolio de
la propiedad lo que permite mover a los hombres como si fuesen una masa
informe y dirigirlos cual si constituyeran una sola máquina.5 Pero si fuera
disuelto el pernicioso bloque del privilegio, cada ser humano se sentiría mil
veces más unido a su semejante, en amor y benevolencia, sin dejar por eso
de pensar y de juzgar cada cual con su propio criterio. Vean pues los aboga-
dos del sistema vigente qué valores defienden y si disponen de argumentos
bastante poderosos para contrarrestar la evidencia de los males de que ese
sistema es culpable.

Hay otro hecho que, aunque de menor importancia que los anteriormente
señalados, merece, sin embargo, tenerse en cuenta. Nos referimos a la cues-
tión de la población. Se ha calculado que el promedio de rendimiento de los
cultivos de toda Europa puede ser aumentado hasta alimentar a una pobla-
ción cinco o seis veces mayor de la que hoy vive en el continente.6 Es un
principio demográfico bien establecido, que la población se mantiene al ni-
vel determinado por los medios de subsistencia. Es así que las tribus nómadas
de Asia y de América nunca aumentan el número de sus miembros hasta el
punto de verse obligados a cultivar la tierra. Así también ocurre entre las na-
ciones civilizadas de Europa en que el monopolio de la propiedad territorial

5 En la segunda y tercera edición: Es la acumulación, etc.
6 Ogilvie, parte I, secc. III, pag. 35.
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limita las fuentes de subsistencia, de tal modo que, si aumentara la población,
las capas inferiores de la sociedad se verían totalmente desprovistas de los
medios necesarios para la vida vegetativa. Puede producirse algunas veces
un concurso de circunstancias extraordinarias que modifiquen momentánea-
mente la relación establecida, pero en general ella se hamantenido invariable
durante siglos. De ese modo el sistema de propiedad vigente puede ser acu-
sado de ahogar a una enorme cantidad de niños en su propia cuna. Sea cual
sea el valor de la vida humana o, mejor dicho, su capacidad de goce, dentro
de una sociedad libre e igualitaria, es indudable que el régimen que estamos
enjuiciando aniquila en el umbral de la vida a las cuatro quintas partes de
ese valor y de esa felicidad.
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Capítulo tercero: De las objeciones
fundadas en los admirables efectos del
lujo

Estas ideas de justicia y de progreso son tan antiguas como el pensamiento
humano. Ellas fueron sugeridas en forma parcial en las reflexiones de múl-
tiples pensadores, aunque nunca hayan sido presentadas en un sistema de
conjunto, con el vigor necesario para impresionar a los espíritus por su be-
lleza y consistencia. Después de haber suministrado motivos para hermosos
sueños, esas ideas fueron dejadas de lado por considerarlas impracticables.
Trataremos de examinar aquí las diversas especies de objeciones sobre las
cuales se funda esa supuesta impracticabilidad. Y las respuestas a dichas ob-
jeciones nos llevarán gradualmente a un desarrollo tan completo y tan ajus-
tado de ese sistema que no podrá menos de llevar la convicción a las mentes
más prevenidas por los prejuicios.

Hay una objeción que ha sido cultivada principalmente en suelo inglés, a
la que concederemos prioridad en este examen. Se ha dicho que los vicios par-
ticulares constituyen beneficios públicos. Ese aforismo, tan burdamente enun-
ciado por sus primeros defensores,1 ha sido remodelado por los continuado-
res más educados de éstos,2 los que observaron que la verdadera medida de
la virtud y el vicio, es la utilidad y que, por consiguiente era una insensata
calumnia calificar al lujo como vicio. El lujo —afirman—, a despecho de los
prejuicios que los ascetas y los cínicos han inculcado con él, es el rico y genero-
so suelo sobre el cual floreció la verdadera civilización humana. Sin el lujo, los

1 Mandeville, Fábula de las abejas. En la segunda y tercera edición: No es fácil, sin em-
bargo, determinar si defiende seriamente o sólo irónicamente el actual sistema social … Ningún
autor ha expuesto en términos más vigorosos la enormidad de las injusticias vigentes …

2 Coventry, en un tratado titulado: Philemon to Hydaspes; Hume, Essays, parte II, en-
sayo II.
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hombres habrían seguido siendo unos solitarios salvajes. Gracias al lujo se edi-
ficaron los palacios y se poblaron las ciudades. ¿Cómo pudieron haberse creado
las grandes poblaciones sin las variadas artes que dieran ocupación a sus ha-
bitantes? El verdadero benefactor de la humanidad no es el devoto escrupuloso
que, por medio de sus actos caritativos, estimula la insensibilidad y la pereza.
No lo es el filósofo, que ofrece a los hombres lecciones de árida moralidad. Lo
es más bien el elegante sibarita que con el objeto de ostentar exquisitos refina-
mientos en su mesa, pone en marcha una multitud de prósperas industrias, las
que a su vez dan ocupación a miles de personas; el que une a países distantes,
mediante el tráfico necesario para suministrarle diversos adornos, el que esti-
mula las bellas artes y todas las sutilezas del ingenio, con el fin de decorar su
morada y proveerla de motivos de esparcimiento.

Hemos concretado esta objeción, no porque requiera una respuesta espe-
cial, sino tan sólo para no omitir ningún argumento contrario a nuestra tesis.
En cuanto a la respuesta correspondiente, ya fue anticipada. Hemos visto
que la población de un país se halla en relación directa con el área cultivada
que el mismo posee. Si, por consiguiente, los hombres encontraran suficien-
tes estímulos para dedicarse a la agricultura, la población alcanzaría el nivel
correspondiente a la capacidad que tuviera el territorio dado para alimentar-
la. Una vez iniciada su expansión, la agricultura no se detiene, salvo que se
opongan obstáculos de orden artificial. Es precisamente el monopolio de la
tierra el que obliga a los hombres a contemplar vastas extensiones de terreno
inculto o mal cultivado, mientras ellos sufren los rigores de la necesidad. Si
la tierra estuviera siempre a disposición de quienes quisieran cultivarla, no
cabe duda de que sería cultivada en proporción de las necesidades de la co-
munidad, desapareciendo por la misma razón los obstáculos actuales contra
el aumento de la población.

La cantidad de trabajo manual sería disminuída, en relación con el que hoy
rinden los habitantes de cualquier país civilizado, puesto que actualmente
sólo una vigésima parte de la población se dedica a las tareas de la agricultura,
manteniendo con sus esfuerzos a toda la sociedad. Pero no debe creerse de
ningún modo que el ocio resultante constituya una desgracia.

En cuanto a la especie de benefactor que el elegante voluptuoso constituye
para la humanidad, fue suficientemente dilucidado al examinar los resulta-
dos generales de la injusticia y la dependencia en la sociedad. A esa clase de
beneficios debemos la perpetuación de los crímenes y de todos los males mo-
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rales que nos aflijen. Si la vida del espíritu ha de ser preferida a la existencia
puramente animal; si nuestro anhelo ha de ser que se propague la felicidad
humana y no sólo que se multiplique la especie, hemos de reconocer, pues,
que el elegante derrochador constituye un verdadero azote para la misma.
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Capítulo cuarto: Objeción relativa a
las tentaciones de la pereza

Otra de las objeciones que se alegan contra un sistema opuesto a la acumu-
lación de propiedad, es que pondría fin al espíritu industrioso. Observemos los
milagros que ha producido el incentivo de la ganancia en todas las naciones
comerciales. Sus habitantes cubren con sus flotas las superficies de los ma-
res; asombran a la humanidad por las creaciones de su ingenio; mantienen
bajo su dominio, por medio de las armas, a vastos y lejanos continentes y son
capaces de desafiar las más poderosas confederaciones. Aunque abrumados
de deudas y de impuestos adquieren cada vez renovada prosperidad. ¿Ha-
bremos de incurrir en la ligereza de abandonar un sistema que ofrece tan
poderosos estímulos a la actividad humana? ¿Creemos acaso que los hom-
bres cultivarán tesoneramente algo que no tienen la seguridad de disponer
para su particular beneficio? Es probable que ocurra con la agricultura lo mis-
mo que sucede con el comercio, que sólo prospera cuando se siente libre de
restricciones, pero que languidece y se extingue cuando se le oponen trabas
o se pretende someterlo a un rígido contralor. Estableced el principio de que
nadie puede disponer de más bienes que los necesarios para la satisfacción
de sus necesidades, personales y veréis que de inmediato desaparecerán los
estímulos que inducen a los hombres a desplegar toda la energía de sus fa-
cultades. El hombre es un producto de sus sensaciones. Si tratamos de poner
en tensión las fuerzas de su intelecto y gobernarlo sólo por la razón, no hace-
mos más que demostrar nuestra profunda ignorancia acerca de la naturaleza
humana. El amor de sí mismo es la verdadera fuente de nuestras acciones y
aun cuando ese hecho traiga consigo conflictos y errores, no es menos cierto
que el sistema mediante el cual se intenta reemplazar el actualmente vigente,
resultaría, en el mejor de los casos, sólo un hermoso sueño. Si cada cual halla-
ra que sin necesidad de cumplir ningún esfuerzo por su parte tiene derecho a
reclamar lo que sobra a su vecino, sobrevendría una indolencia general; la so-
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ciedad se vería condenada a perecer o bien a retornar al régimen anterior de
injusticias y de sórdidos intereses, que los razonadores teóricos combatirán
siempre en vano.

Es esta la principal objeción que impide a muchas personas aceptar sin
reserva las múltiples evidencias que hemos acumulado en el curso de esta in-
vestigación. En respuesta a ella hemos de observar, en primer término, que
la igualdad que postulamos corresponde a una etapa de avanzado progreso
intelectual. Una revolución tan profunda en los negocios humanos, no podrá
realizarse hasta tanto la conciencia general no haya sido debidamente culti-
vada. Vivimos una época altamente ilustrada, pero es de temer que aún no
lo sea suficiente. La idea de una distribución igualitaria de la propiedad, po-
dría dar lugar hoy a tumultos y a sublevaciones prematuras. Sólo una clara
y serena concepción de la justicia, un sentido de reciprocidad noblemente
practicado y el abandono de arraigados y viciosos hábitos, podrán dar una
base sólida al nuevo sistema de sociedad que proponemos. Las tentativas que
se hicieran sin aquella preparación previa, sólo habrían de producir lamen-
table confusión. Su efecto sería efímero y una nueva y más brutal forma de
desigualdad no tardaría en sobrevenir. Todo aquel que se sintiera dominado
por incontenibles apetitos, aprovecharía sus ansias de poder o de riqueza, a
costa de sus desprevenidos conciudadanos.

¿Puede creerse acaso que ese estado tan avanzado de progreso intelectual
a que aludimos, sea precursor de la barbarie? Es verdad que los salvajes tie-
nen inclinación a la pereza y la indolencia. Pero los pueblos cultos y civiliza-
dos sienten predilección por la actividad. Se ha demostrado que la agudeza
de percepción y el afán creador estimulan la acción de nuestras facultades
físicas. El pensamiento engendra el pensamiento. Nada1 puede detener los
progresivos avances del espíritu, salvo la opresión. Pero en el régimen que
vislumbramos, cada ser humano, lejos de ser oprimido, se sentirá libre, in-
dependiente e igual a cualquiera de sus semejantes. Se ha observado que
la fundación de una República da lugar a gran entusiasmo popular y a un
irresistible espíritu de iniciativa. Siendo la igualdad la esencia del republica-
nismo, ¿puede creerse que su influencia será menos eficaz? Es verdad que
tarde o temprano ese espíritu decae y languidece. El republicanismo no es
un remedio que ataque las raíces del mal. La injusticia, la opresión y la mise-

1 En la segunda y tercera edición: Nada, quizás, puede, etc.
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ria pueden hallar refugio bajo la República, pese a su feliz apariencia. ¿Pero
qué detendrá el afán de superación y progreso, allí donde el monopolio de la
propiedad sea desconocido?

Este argumento adquirirá mayor fuerza si reflexionamos acerca de la can-
tidad de trabajo que será necesario realizar bajo un régimen de propiedad
igualitaria. ¿Cuál será la magnitud de los esfuerzos que se supone querrán
rehuir muchos integrantes de la sociedad? Se tratará, en conjunto, de una
carga tan leve que tendrá la apariencia de un agradable esparcimiento o de
un saludable ejercicio más que de verdadero trabajo. En tal comunidad, na-
die pretenderá excluirse del deber de realizar un trabajo manual, alegando
razones de privilegio o de vocación. No habrá ricos que se tiendan en la indo-
lencia, para engordar a costa del esfuerzo de sus semejantes. El matemático,
el poeta, el filósofo, derivarán nuevos estímulos y satisfacción de su trabajo
material, que les hará sentir más profundamente su condición de hombres.
No habrá quien se dedique a fabricar fruslerías ni excentricidades. Tampoco
habrá personas ocupadas en manejar los diversos rodajes de la complicada
máquina del gobierno; no habrá recaudadores de impuestos, ni alguaciles, ni
aduaneros, ni funcionarios o empleados de otra categoría. No habrá ejércitos
ni armadas, no habrá cortesanos ni lacayos. Los oficios innecesarios son los
que actualmente absorben la actividad de la mayor parte de los habitantes
de toda nación civilizada, mientras que el campesino trabaja incesantemente
para mantenerlos en una situación más perniciosa que la de la holganza.

Se ha calculado que sólo una vigésima parte de la población de Inglaterra
se ocupa substancialmente en las tareas agrícolas. Agréguese que la agricul-
tura requiere trabajo permanente sólo durante ciertas épocas del año, permi-
tiendo un relativo descanso en las demás. Podemos considerar estos períodos
de reposo como equivalentes al tiempo que, en una sociedad simplificada,
bastaría para la fabricación de herramientas, la confección de tejidos y el
cumplimiento de las tareas correspondientes a los sastres, panaderos y otros
artesanos. En la sociedad actual, se procura siempre multiplicar el trabajo; en
la nuestra se tratará siempre de simplificarlo. Una enorme porción de rique-
zas pertenecientes a la comunidad, ha sido entregada a unos pocos individuos
y éstos han tenido que aguzar el ingenio para hallar modos de gastarlas. En
los tiempos feudales, el gran señor invitaba a los pobres del contorno a co-
mer en su castillo, con la condición de que vistieran su librea y formaran filas
para rendir homenaje a sus huéspedes nobles. Hoy, cuando el intercambio
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es más fácil, hemos abandonado ese grosero procedimiento y obligamos a
otros hombres a ejercer en nuestro favor su industria o su ingenio, a cambio
de un salario. Así, por ejemplo, pagamos al sastre para que corte la tela y nos
confeccione vestidos, agregándoles diversos adornos que no son en manera
alguna necesarios para el uso a que aquellos son destinados.

Del esbozo que acabamos de trazar, se desprende que el trabajo útil de un
hombre sobre cada veinte, bastaría para suministrar a la comunidad los me-
dios indispensables de subsistencia. Pero si en lugar de recaer esa labor sobre
un número tan reducido de personas, se repartiera entre todos los miembros
de la sociedad, ocuparía la vigésima parte del tiempo de cada uno de ellos.
Calculemos en diez horas la jornada de cada trabajador, lo cual, deduciendo
el tiempo necesario para el reposo, la alimentación y el recreo, constituye
una contribución harto elevada. Resultaría, entonces, que media hora de tra-
bajo manual suministrado diariamente por cada miembro de la comunidad,
sería suficiente para proveer a las necesidades de todos. ¿Quién será capaz
de rehusar tan insignificante aporte? Cuando observamos el afanoso trajinar
de los hombres de esta ciudad y de esta isla, ¿no habremos de aceptar que,
con sólo media hora de trabajo diario nos sentiríamos, todos mejores y más
felices? ¿Es posible contemplar ese bello y generoso cuadro de independen-
cia y de virtud, donde cada ser humano dispondrá de suficiente ocio para
cultivar las más nobles facultades del espíritu, sin sentir el alma renovada de
admiración y esperanza?

Cuando decimos que los hombres caerían en la holgazanería, si no los
aguijoneara el estímulo de la ganancia, tenemos muy poco en cuenta los
verdaderos móviles que gobiernan el espíritu humano. Nos engañamos por
un aparente mercenarismo y suponemos que la acumulación de riquezas es
el único objeto que los hombres persiguen. Pero la realidad es muy distin-
ta. La pasión dominante en la conducta humana es el amor a la distinción.
Hay ciertamente en la sociedad actual una clase de personas perpetuamen-
te hostigadas por la miseria y el hambre, e incapaces por consiguiente de
responder a estímulos menos groseros. Pero, ¿acaso es menos industriosa la
clase que se halla en la escala inmediatamente superior? Yo cumplo cierta
cantidad de trabajo destinado a satisfacer mis necesidades inmediatas; pe-
ro estas necesidades son satisfechas pronto. El excedente de mis esfuerzos
tiene por objeto permitir lucir un traje de mejor calidad, vestir a mi mujer
con cierta elegancia, disponer de hermosas habitaciones y de una presenta-
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ción decorosa. ¿Cuántos de esos objetos llamaríanmi atención, si yo habitara
una isla desierta, sin tener espectadores que observaran mi género de vida?
Si yo cuido con tanto esmero los adornos de mi persona, ¿no es acaso para
provocar el respeto de mis convecinos o para evitar su desprecio? Con ese
objeto desafía el comerciante los riesgos del vasto océano y se esfuerza el
inventor en concretar la portentosa creación que su ingenio le sugiere. El
soldado avanza hasta la boca del cañón enemigo, el estadista se expone al fu-
ror de un pueblo indignado porque no pueden resignarse a pasar por la vida
sin distinción ni estima. Exceptuando algunos móviles más elevados que se-
rán mencionados más adelante, vemos allí la razón fundamental de todos los
esfuerzos humanos. El hombre que sólo busca la satisfacción de sus necesi-
dades elementales, logra apenas sacudir la modorra que envuelve su espíritu.
Pero el amor al elogio nos hace cumplir las más extraordinarias hazañas. Es
muy frecuente encontrar personas que exceden considerablemente en acti-
vidad a la mayoría de sus conciudadanos y que, sin embargo, descuidan en
extremo lo relativo a sus intereses pecuniarios.

Los que oponen la objeción que ha dadomotivo a estas consideraciones, se
equivocan sobre el verdadero sentido de la misma. Ellos no creen realmente
que la ganancia sea el único incentivo de la actividad humana; pero suponen
que en una sociedad igualitaria no habrá motivos que la estimulen. Veamos
qué grado de verdad hay en tal suposición.

Es obvio, ante todo, que los móviles relacionados con el amor a la distin-
ción, no serán en modo alguno proscritos en un régimen liberada del mono-
polio de la propiedad. Los hombres que no podrán atraer la estima o evitar
el desprecio de sus semejantes, por medio de la ostentación de suntuosos
adornos, tratarán de satisfacer esa pasión acudiendo a recursos más eleva-
dos. Evitarán, sobre todo, el reproche de insolencia, así como hoy se trata
de eludir la tacha de pobreza. Las únicas personas que actualmente descui-
dan sus modales y apareciencia, son aquellas en cuyo rostro se observan las
huellas de la miseria y del hambre. Pero en una sociedad igualitaria, nadie
será optimista y, por consiguiente, habrá lugar para la expansión de las más
delicadas afecciones del alma. El espíritu público alcanzará el más alto grado
de expresión y los móviles de la actividad general serán mucho más vigo-
rosos y más nobles que los actuales. Un gran fervor lo dominará todo. Los
momentos de ocio se habrán multiplicado, permitiendo a los espíritus más
esclarecidos concebir los grandes designios destinados a atraerles el aplauso
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y la estimación de sus semejantes. Es imposible, salvo para las más perfectas
individualidades, disfrutar de ese ocio placentero, sin alentar el afán de dis-
tinción. Pero en lugar de buscar su satisfacción por vías tortuosas, ese afán
será canalizado hacia las empresas más nobles y hará fecundar la simiente
del bien público. El intelecto humano, que jamás se detiene en sus creaciones
y descubrimientos, progresará entonces con un ritmo y una firmeza que hoy
difícilmente podemos concebir.

El amor a la fama es, no obstante, una ilusión. Como toda ilusión, no tarda-
rá en ser descubierta y abandonada. Fantasma vaporoso, nos proporcionará
cierto placer imperfecto, en tanto lo adoremos; pero no dejará de decepcio-
narnos pronto, pues es incapaz de sufrir la prueba de un examen sereno.
Debemos amar sólo el bien, el bien de la mayoría, el bien de todos, la pura e
inmutable felicidad. Si hay algo que está por encima de todos los valores hu-
manos, ese algo es la justicia, cuya esencia se expresa en el simple postulado
de que un hombre equivale a otro hombre y que todos tienen, por consiguien-
te, iguales derechos al disfrute. Constituye una preocupación secundaria, si
el fruto procede de unos o de otros. La justicia nos permite contrastar la vali-
dez de esa admirable aritmética que fía la felicidad de cada uno en el aporte
a la felicidad de todos. La persecución de la fama sólo puede ser fecunda si
sirve a propósitos de bien común. El hombre que obedece exclusivamente a
esa pasión, podrá servir al bien público, pero lo hará de un modo indirecto
y por motivos circunstanciales. La fama es, en sí misma, un fin engañoso. Si
trato de sugerir acerca de mi persona una opinión superior a la que merezco,
cometo un fraude. Si la fama ha de ser fiel reflejo de mi carácter, será desea-
ble sólo en la medida que ello pueda favorecer a las personas que conozcan
el alcance de mis aptitudes y la rectitud de mis intenciones.

Cuando arraiga en un espíritu modelado por el actual orden de cosas, el
amor a la fama produce a menudo las más tristes desviaciones. El monopolio
de la propiedad crea el hábito del egoísmo. Cuando el egoísmo deja de bus-
car su satisfacción en motivos de bien público, se concentra generalmente en
una estrecha concepción del placer individual, ya sea de índole intelectual
o sensualista. Pero no podrá producirse igual proceso donde el monopolio
haya sido suprimido. No habrá ya estímulos para el mezquino egoísmo. La
verdad, la soberana verdad del bien general, se impondrá irresistiblemente.
Será imposible que nos falten estímulos para la acción, si somos capaces de
comprender que las multitudes de hoy y las generaciones venideras recibi-

385



rán el beneficio de nuestro esfuerzo presente. Una cadena infinita de causas
y efectos se extiende a través de los siglos, de tal modo que ningún esfuerzo
honesto se pierde, sino que proyecta sus benéficos frutos hasta muchas cen-
turias después que su autor ha bajado a la tumba. Esa pasión del bien será la
pasión dominante y cada uno se sentirá animado por el ejemplo de todos.
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Capítulo quinto: De las objeciones
sobre la imposibilidad de dar
permanencia a un régimen igualitario

Consideremos ahora otra objeción. Se ha dicho, por quienes impugnan la
doctrina que sostenemos, que la igualdad contribuiría quizá a aumentar la
felicidad de los hombres si armonizara con la naturaleza de los mismos y si se
pudiera darle carácter permanente. Pero toda tentativa en ese sentido está con-
denada al fracaso. Se podrá crear, en un momento de confusión, cierto estado de
cosas igualitario, pero muy pronto volverían a dominar las antiguas costumbres
y tornaría a imponerse el sistema del monopolio. Todo lo que se habrá logrado,
mediante el sacrificio de respetables intereses individuales, será soportar un pe-
ríodo de barbarie tras el cual las ideas de legalidad y de orden civil deberán
reiniciar su ciclo, como en los albores de la civilización. No es posible cambiar
la naturaleza humana. Siempre habrá en la sociedad individuos ambiciosos que
tratarán de lograr ventajas personales sin cuidarse de los demás. Jamás se podrá
uniformar los espíritus, como lo requiere un régimen igualitario; la diversidad
de ideas y de sentimientos, que siempre ha de subsistir, llevará necesariamente
a trastornar ese orden de teórica perfección.

Ninguna objeción es de mayor peso que la que acabamos de exponer. Cree-
mos de suma importancia examinar tan importante cuestión, a fin de poner-
nos a cubierto de especulaciones extravagantes. Sería en verdad lamentable
que abandonemos una forma de sociedad donde el espíritu humano alcanzó
un apreciable grado de desarrollo, para caer nuevamente en la barbarie sólo
por perseguir engañosas apariencias. Pero lo peor es que si aquella objeción
fuera justa, los males actuales carecerían de remedio. El pensamiento pro-
gresa incesantemente. Todo cuanto él descubre o sugiere, tarde o temprano
tratará el hombre de obtenerlo o realizarlo. Tal es la ley inalterable de nues-
tra naturaleza. Es imposible no descubrir la belleza de la igualdad o dejar de
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sentir la sugestión de los bienes que ella promete. La consecuencia es cla-
ra. Según el criterio de nuestros opositores, el hombre es capaz de avanzar
con éxito durante cierto tiempo; pero en el preciso momento en que inten-
te alcanzar una nueva etapa del progreso, sufrirá un brusco retroceso y se
verá obligado a reiniciar desde el principio su penosa marcha. Esto equivale
a sustentar un miserable criterio acerca de la humanidad, a la que se consi-
dera apta para comprender el bien, pero en absoluto inhábil para realizarlo.
Pero veamos si es verdad que una vez establecido el sistema igualitario, su
existencia será tan efímera como se pretende.

Ante todo debemos recordar que el estado de igualdad que postulamos,
no podrá ser el resultado de un accidente, de las disposiciones de un jefe om-
nímodo o de la convincente prédica de algunos ilustrados pensadores, sino
que ha de ser fruto de una seria y profunda convicción, de la que participa-
rá el conjunto de la comunidad. Supondremos ahora que es posible que las
ideas de igualdad arraiguen en la mente de determinado grupo de personas
que constituyen una colectividad. Y lo que es posible que ocurra en una co-
munidad pequeña, puede suceder también en otra de mayores proporciones,
pues no hay razones suficientes que hagan esto imposible. Lo que debemos
ahora considerar es la posibilidad de que, una vez establecido ese régimen,
adquiera carácter permanente. La convicción descansa sobre dos conceptos
morales: por un lado la justicia, por el otro la felicidad. El régimen igualita-
rio no podrá implantarse, hasta tanto no arraigue en la conciencia pública
el sentimiento de que las genuinas necesidades del hombre constituyen el
único justificativo de la posesión de determinados bienes. Si la humanidad
fuera tan ilustrada como para comprender definitivamente esa verdad, sin te-
mor a dudas ni objeciones, contemplaría con horror y desprecio a todo aquel
que acumulara objetos que no necesita para su uso. Pondría ante sí la obje-
tivación de todos los males que surgen como consecuencia del régimen del
monopolio, junto con la evocación de la promisora felicidad que acompañará
al orden igualitario. Ante la idea de consumir sin necesidad ciertos bienes o
de acumularlos con el fin de ejercer un dominio sobre nuestros semejantes,
sentiríamos igual estremecimiento que si se tratara de cometer un crimen.
Nadie podrá negar que una vez establecido el régimen igualitario, disminui-
rán grandemente las inclinaciones perversas de los hombres. Pero el supues-
to crimen de acumulación sería entonces más condenable que cualquiera de
los que hoy se cometen. El hombre es incapaz, bajo cualquier régimen, de
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cometer un hecho que su conciencia le señala clara y vigorosamente como
pernicioso para el bien general. Sea como fuere, difícilmente puede creerse
que un hombre cometa un acto agresivo contra la comunidad, en nombre de
un imaginario interés personal, si no ha sentido su espíritu lacerado por la
impresión de que la sociedad le había causado previamente un injusto daño.
Pero el caso cuya posibilidad estamos considerando es, por el contrario, el
de un hombre que, sin haber recibido daño alguno, trata conscientemente de
subvertir un orden de cosas cuyos beneficios para la humanidad se hallan
por encima de toda descripción, para volver a reeditar todas las injusticias,
todos los vicios y las calamidades que nuestra especie ha sufrido desde los
primeros días de la historia.

La igualdad que postulamos se halla además vinculada en el espíritu hu-
mano a la idea de felicidad personal. Es un hecho evidente que, en primer
término, necesitamos satisfacer nuestras necesidades animales de alimento
y abrigo; después de haberlo obtenido, nuestra felicidad, felicidad realmente
humana, consiste en la expansión de las facultades del espíritu, en el conoci-
miento de la verdad y en la práctica de la virtud. Se podrá argüir que hemos
omitido una parte de la experiencia subjetiva: los placeres de los sentidos y
los placeres de la imaginación. Pero se trata de una omisión más aparente
que real. Por diversos que sean los placeres que podamos experimentar, el
hombre realmente prudente sacrificará los placeres inferiores en homenaje
a los de índole más elevada. Y bien. Nadie que haya contemplado con amplio
espíritu la felicidad de nuestros semejantes, negará que esa contemplación
nos comunica la más noble y placentera de las sensaciones. Sólo el que se
sienta culpable de excesos en los placeres sensuales, se hallará relativamente
incapacitado para disfrutar de ese placer sublime. Cabe agregar, si ello fuera
de alguna importancia, que una rigurosa temperancia es el medio más razo-
nable para gustar con mayor fruición del placer de los sentidos. Tal fue el
sistema que adoptó Epicuro y es el que ha de seguir todo hombre que haya
reflexionado con profundidad acerca de la naturaleza de la felicidad humana.
En cuanto a los placeres de la ilusión, son incompatibles con nuestra verdade-
ra felicidad. Si hemos de contribuir a la felicidad de los demás, debemos ante
todo saber en qué consiste. Pero el conocimiento es enemigo inconciliable
de la ilusión. A medida que se eleva nuestro pensamiento y se desvanecen
los prejuicios que son causa de nuestras desgracias, nos sentimos cada vez
menos capaces de sentir placer por el halago, el poder o la fama o de bus-
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carlo en cualquier otra fuente que no sea la del bien general. La más clara
de las nociones de sabiduría es que individualmente somos sólo un átomo
en la inmensidad del espíritu. El primer rudimento, pues, de esa ciencia de
la felicidad personal que es inseparable de una sociedad igualitaria, es que
hemos de derivar infinitamente más placer de la frugalidad, la sencillez y
el conocimiento de la verdad que del lujo, de la fama y la dominación. ¿Es
posible que un hombre que sienta tales convicciones y viva en un orden de
igualdad, sufra la tentación de acumular riquezas?

Esta cuestión ha dado lugar a considerables confusiones por la influencia
de una doctrina común a muchos moralistas, según la cual la pasión y la
razón obran independientemente la una de la otra. Tales distinciones están
siempre propensas a confundir los espíritus. ¿De cuántas partes consta nues-
tro espíritu? De ninguna. Lo constituyen una serie de pensamientos que se
suceden unos a otros desde que nacemos a la razón hasta que nuestra vida se
extingue. La palabra pasión, que tantos errores ha producido en la filosofía
del espíritu y que no corresponde a ningún arquetipo determinado, cambia
constantemente de sentido. Algunas veces es aplicada de un modo general
a todos aquellos pensamientos que, siendo particularmente vívidos y afec-
tando con especial vigor a nuestra imaginación, nos inducen a obrar con
inusitada energía. Por eso hablamos de la pasión de la benevolencia, de la
pasión del bien público, de la pasión del coraje. Algunas veces se refiere a
ideas cuyo error descubrimos sólo después de un detenido examen. En su
primera acepción, el término no da lugar a dudas. La vehemencia del deseo
corresponde a un estado de conciencia que a su vez es producido conjunta-
mente por la evidente claridad de una proposición y la importancia de los
resultados prácticos que de ella se pueden derivar. En el segundo sentido,
la doctrina de las pasiones será inofensiva, si colocamos la definición frente
al objeto definido. Se hallará entonces que esa doctrina afirma simplemen-
te que el pensamiento humano estará siempre propenso a incurrir en los
mismos errores que sufre actualmente o, en otros términos, que tal doctrina
sostiene el principio de permanencia inmutable, en oposición a la necesaria
perfectibilidad del intelecto. En el caso antes aludido, ¿no es absurdo supo-
ner que un hombre, viendo claramente de qué parte se halla la justicia y el
interés común, se decida precisamente por la parte opuesta, respondiendo a
las sugestiones del error? Es indudable que nuestro espíritu se halla sujeto a
fluctuaciones. Pero hay un grado de convicción que hará imposible extraer
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placer de la intemperancia, de la dominación o de la fama y ese grado de con-
vicción será alcanzado un día por los hombres, gracias al incesante progreso
del pensamiento.

La estabilidad de un sistema igualitario —puesto en acción gracias a los
avances del conocimiento y de la razón—, quedará fuera de toda duda, si evo-
camos una representación adecuada del funcionamiento de dicho sistema.
Supongamos que formamos parte de una comunidad que realiza habitual-
mente tareas proporcionadas a la satisfacción de las necesidades de todos,
manteniendo un estrecho contacto entre sí, de tal modo que lo que a uno
falte pueda inmediatamente ser suministrado por su vecino. De ese modo se
elimina por completo toda necesidad de acumulación individual. Nadie se ve
obligado a acumular en previsión de accidentes, enfermedades u otras con-
tingencias semejantes. Se podría quizá disponer de cierto exceso de artículos
perecederos, pero en cuanto a lo demás, no existiendo el comercio, todo lo
que un individuo no pueda consumir no agregará nada a su riqueza. Es pre-
ciso observar, sin embargo, que, si bien la acumulación para fines privados
es absurda, no excluye de ningún modo la formación de ciertas reservas, en
previsión de contingencias que pudieran afectar a la comunidad. Si las con-
sideraciones precedentes son justas, no habrá ningún peligro en esa especie
de acumulación. La previsión es, por el contrario, una saludable tendencia
del espíritu humano, que le permite anticiparse a ciertas contingencias. Es
bien sabido que la escasez suele ser consecuencia de la imprevisión colectiva
o de las deficientes precauciones que se han tomado para prevenirla. Es de
esperar, pues, que en adelante los hombres desarrollen la capacidad necesa-
ria que los habilite para remediar el efecto de la pérdida de las cosechas y de
otros accidentes similares.

Se ha demostrado ya que el principal y permanente incentivo de la acumu-
lación individual consiste en el amor a la distinción y al aplauso. En este caso,
tal incentivo es totalmente eliminado. Desde que la acumulación no tendrá
objeto razonable, lejos de constituir un motivo de admiración será una señal
de locura. Los hombres vivirán de acuerdo con los más simples principios de
justicia y sabrán que nada es más digno de estima que la virtud y el talento.
Habituados a emplear lo que les sobra en la satisfacción de las necesidades de
sus vecinos y a dedicar al cultivo de su intelecto el tiempo que no es requeri-
do para el trabajo manual, ¿con qué sentimientos contemplarán al individuo
que fuera bastante insensato para fijar cintas u otros ornamentos distintivos
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en sus vestidos? En tal comunidad, la propiedad tenderá siempre a su nivel
natural. Todos tendrán interés en estar informados acerca de las personas
que dispongan de determinados productos y cada cual acudirá confiado a
esas personas, en caso de tener necesidad de lo que éstas disponen en exceso.
En el caso de que alguien se negara a desprenderse de lo que no necesita para
su particular consumo, bastará el sentimiento de repudio general que tal ac-
titud ha de provocar para evitar toda insistencia o repetición al respecto, sin
necesidad de emplear medios compulsivos. Si a pesar de todo hubiera quien
se negase a escuchar la voz de la razón, negándose a ceder lo superfluo, no
por eso se acudiría al pernicioso sistema del trueque, sino que los interesados
lo dejarían simplemente para acudir a un ser más racional. En lugar de ser un
motivo de estimación, la acumulación de bienes determinará el aislamiento
de la persona que incurriese en tal error, hundiéndola en el desprecio y el
olvido de la colectividad. La influencia de la riqueza reside actualmente en el
respeto que impone al público. Pero en la sociedad igualitaria, el acaparador
estará en ese sentido en una situación peor que la que ocupa hoy el favor,
a quienes todos desprecian, pues, a pesar de haber acumulado montones de
oro, siente desprenderse de un solo chelín.
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Capítulo sexto: De la objeción basada
en la inflexibilidad de las restricciones

Amenudo se combate el sistema igualitario de la propiedad, alegando ”que
es incompatible con la independencia individual. De acuerdo con ese sistema,
cada individuo será instrumento pasivo de la comunidad. Deberá comer, beber,
reposar o divertirse, obedeciendo ciertas órdenes. No dispondrá de habitación
privada, no dispondrá de un momento para aislarse y recogerse en sí mismo.
No tend¡á nada propio, ni siquiera su tiempo o su persona. Bajo las apariencias
de una completa libertad, será víctima de la más ilimitada esclavitud.

Para comprender el sentido de esta objeción, es necesario que distinga-
mos entre dos clases de independencia; una, que podría llamarse material y
la otra, moral. La independencia material, es decir la libertad de toda especie
de coerción, excepto la que surge de la fuerza del raciocinio, es de primordial
importancia para el alcance del bienestar y la expansión del espíritu. La in-
dependencia moral es, en cambio, siempre perniciosa. En este último sentido
hay un aspecto que es esencial para una sociedad sanamente constituída y
que, por cierto, repugna hoy a muchas personas, debiéndose ello únicamente
a ciertos prejuicios y debilidades. Se trata de la censura y vigilancia que cada
habitante ha de ejercer sobre la conducta de su vecino. ¿Por qué hemos de
rehuir esa saludable observación? ¿No será beneficioso que cada cual cuente
con las luces de su vecino a fin de aquilatar y corregir eventualmente su pro-
pia conducta? La aversión general que existe contra este procedimiento, se
debe a que se realiza hoy clandestinamente y con espíritu malicioso. La inde-
pendencia moral es siempre nociva para la comunidad; pues como lo hemos
demostrado repetidas veces, no hay situación donde un individuo no pueda
adoptar determinada conducta, con preferencia a cualquiera otra, y que, por
consiguiente, no resulte un miembro perjudicial de la sociedad, a menos que
proceda de un modo determinado. El apego que los hombres sienten actual-
mente a esta segunda forma de independencia, el deseo de hacer cada cual
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lo que le place, sin tener en cuenta las normas de la razón, es en alto grado
nocivo para el bienestar general.

Pero si no debemos proceder jamás con independencia de los principios de
la razón, ni rehuir el franco examen de nuestros semejantes, es esencial, por
otra parte, que seamos libres de cultivar nuestra individualidad y de seguir
los dictados de nuestro propio juicio. Si el régimen igualitario contuviera
una inhibición de esa libertad, no hay duda que aquella objeción sería con-
cluyente. Si fuera, como se ha dicho, un sistema de tiranía, de coerción y de
restricciones, estaría en evidente contradicción con la tesis fundamental de
esta obra.

Pero la verdad es que nuestro sistema de propiedad igualitaria no requiere
ninguna especie de superintendencia ni de coerción. No hay necesidad del
trabajo en común, ni de comidas en común, ni de almacenes comunes. Es-
tos son métodos erróneos, destinados a constreñir la conducta humana, sin
atraer los espíritus. Si no podemos ganar el corazón de las gentes en favor
de nuestra causa, no esperemos nada de las leyes compulsivas. Si podemos
ganarlo, las leyes están demás. Ese método compulsivo armonizaba con la
constitución militar de Esparta, pero es absolutamente indigno de personas
que sólo se guían por los principios de la razón y de la justicia. Guardaos de
reducir a los hombres a la condición de máquinas. Haced que sólo se gobier-
nen por su voluntad y sus convicciones.

¿Para qué han de instituirse comidas en común? ¿Acaso he de sentir ham-
bre al mismo tiempo quemi vecino? ¿He de abandonar el museo donde traba-
jo, el retiro donde medito, el observatorio donde estudio, para presentarme
en un edificio destinado a refectorio en lugar de comer donde y cuando lo
exige mi deseo? ¿Para qué almacenes comunes? ¿Para transportar nuestros
productos a un lugar determinado, a fin de volverlos a buscar a ese lugar?
¿O es que semejante precaución se considera necesaria, después de cuanto
hemos dicho sobre el imperio de la razón en una sociedad igualitaria, para
prevenirnos de la maldad y la codicia de sus miembros? Si así fuera, en nom-
bre de Dios, descartemos toda posibilidad de justicia política y aceptemos la
opinión de quienes afirman que la práctica de la equidad es incompatible con
la naturaleza humana.

Una vez más, cuidémonos de reducir a los hombres a la condición de me-
canismos inanimados. Los objetores a quienes nos referimos en el capítulo
anterior, tienen en parte razón, cuando hablan de la infinita variedad del
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espíritu humano. Pero sería absurdo sostener por eso que somos incapaces
de captar la verdad, de reconocer la evidencia, de aceptar un acuerdo. En
tanto que nuestro espíritu se desarrolla en un proceso de incesante perfec-
cionamiento, nos acercamos cada vez más unos a los otros. Habrá siempre
cuestiones sobre las cuales habremos de diferir. Las ideas, las modalidades
y preferencias de cada uno, le pertenecen exclusivamente; sería un sistema
funesto el que pretendiera imponer a los hombres, sean cuales fueren sus
condiciones personales, que procedieran en las circunstancias corrientes de
la vida de acuerdo con una rígida regla común. La doctrina de la indefinida
perfección nos dice que siempre estaremos sujetos al error, pero que cada vez
lo estaremos en menor grado. El mejor modo de reducir el margen de error
no es el de imponer a todos los hombres, mediante la ley o la fuerza, una
especie de uniformidad mental, sino, por el contrario, el de enseñarles a pen-
sar por cuenta propia. De los principios expuestos se deduce que todo cuanto
generalmente se entiende por el término de cooperación, constituye en cierto
modo un mal. Un hombre solitario se ve obligado a menudo a postergar o a
sacrificar la realización de sus más elevados pensamientos, en aras desu pro-
pia utilidad. ¿Cuántos designios magníficos han perecido en germen, a causa
de tal circunstancia? El mejor remedio al respecto consiste en la reducción de
las necesidades personales hasta el mínimo posible y en la simplificación de
los medios de satisfacerlas. Es peor aún cuando nos vemos obligados a con-
sultar la conveniencia de los demás. Si he de trabajar junto con mi vecino,
será a un horario conveniente para él o bien para mí, o bien para ninguno de
los dos. No podemos reducimos a una regularidad cronométrica.

Ha de evitarse, pues, toda cooperación innecesaria, el trabajo en común y
las comidas en común. ¿Cómo proceder en los casos en que la cooperación
es impuesta por la naturaleza del trabajo a realizar? Tales tareas deberán ser
en lo posible reducidas. Es indudable que actualmente prima sobre cualquier
otra consideración la necesidad de ejecutar ciertas labores. No podemos afir-
mar que la cooperación en el trabajo será siempre impuesta por la fuerza de
las cosas. Para derribar un árbol frondoso, para abrir un canal, para conducir
un barco, se requiere el trabajo conjunto de muchas pesonas. ¿Será siempre
así? Si observamos los complicados mecanismos de invención humana, las
diversas máquinas de vapor, los telares y las usinas, ¿no quedamos asom-
brados ante el cúmulo de trabajo que aquéllas ejecutan? ¿Quién podrá decir
dónde habrá de detenerse ese impresionante progreso? Actualmente tales
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invenciones alarman a la población laboriosa, pues es evidente que su intro-
ducción determina temporariamente un aumento de la miseria; si bien no es
menos cierto que terminarán por servir los intereses más vitales del pueblo.
En un régimen igualitario su utilidad general será indiscutible. No es pro-
bable que en el futuro las tareas más importantes puedan ser realizadas por
una sola persona; o, para emplear una expresión familiar, no es improbable
que el arado abra surcos en la tierra sin que la mano del hombre lo dirija. En
ese sentido, sin duda, afirmó el célebre Franklin que llegará un día en que el
espíritu dominará a la materia.

La culminación del progreso que hemos esbozado ligeramente, consistirá
probablemente en la supresión de la necesidad del trabajo manual. Es suma-
mente intructivo recordar cómo los genios más sublimes de las edades pa-
sadas anticiparon en cierto modo el estado de cosas que alcanzará el futuro
progreso de la humanidad. Una de las leyes de Licurgo disponía que ningún
ciudadano de Esparta debía realizar trabajo manual. Por consiguiente, era
preciso que los espartanos utilizaran la labor de numerosos esclavos. La ma-
teria, o mejor dicho, la aplicación de ciertas leyes del Universo, suplirá a los
ilotas en el grandioso porvenir que auspiciamos. ¡Llegaremos, oh inmortal
legislador, al punto que fue para ti punto de partida!

Ante esa hermosa perspectiva, es probable que se reedite una vez más la
conocida objeción de que si los hombres se vieran libres de la necesidad del
trabajo manual, caerían en un lamentable abandono. ¡Qué pobre concepto
sobre la naturaleza y las facultades del espíritu humano! Para poner en ac-
ción nuestro intelecto, sólo se requiere un estímulo. ¿Es que no existen otros
estímulos de actividad que los del hambre? ¿Cuáles son los pensamientos
más profundos, más vivaces y brillantes, los que surgen del cerebro de New-
ton o lo que produce el hombre que corre tras un arado? Cuando el espíritu
tiene ante sí magníficas perspectivas de grandeza intelectual, ¿cabe pensar
que habrá de hundirse en la inepcia?

Pero volvamos a la cuestión de la cooperación. Será una curiosa especula-
ción la que nos lleve a imaginar las sucesivas etapas del progreso que harán
declinar paulatinamente esa forma de asociación humana. Por ejemplo: ¿ha-
brá siempre conciertos de música? La miserable condición de los ejecutantes
constituye hoy un fuerte motivo de mortificación y de ridículo. ¿No será co-
mún en el futuro que una sola persona interprete una pieza? ¿Habrá siempre
exhibiciones teatrales? Éstas constituyen una forma deleznable y absurda de
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colaboración. Es dudoso que en el futuro las personas quieran presentarse an-
te un público para recitar composiciones que no les pertenecen. Es dudoso
que un músico quiera ejecutar obras ajenas. Aceptamos hoy corrientemente
el mérito de nuestros antepasados, porque nos hemos habituado a descuidar
el ejercicio de nuestras; propias facultades. La repetición formal y constante
de las ideas ajenas constituye un mecanismo que llega a detener la actividad
inquisitiva de nuestro espíritu. Quizá responda ello al impulso sincero que
nos obliga a dar expresión a toda idea útil y válida que impresione nuestra
mente.

Habiéndonos aventurado a exponer tales sugestiones y conjeturas, procu-
remos trazar los límites probables de la individualidad. Cuando recibimos la
impresión de un objeto externo, sufrimos cierta modificación en el curso de
nuestras ideas; nada seríamos, sin embargo, sin esas impresiones. No debe-
mos pretender librarnos de su influencia, salvo en casos limitados. Cuando
leemos una composición ajena, nuestra mentese halla temporariamente ba-
jo la influencia de las ideas del autor. Esto no implica en modo alguna una
objeción al hábito de la lectura. Un hombre puede reunir experiencias y refle-
xiones que faltan a otro. El estudio atento y la lentamaduración de conceptos,
es, sin duda, superior a la improvisación. La conversación constituye una for-
ma de cooperación en la cual uno de los interlocutores suele seguir el curso
de las ideas del otro; lo cual no quita que la conversación y, de un modo ge-
neral, el comercio entre los espíritus sea una de las fuentes más fecundas del
conocimiento. El que, de un modo gentil, pretende persuadir a su vecino a
que abandone sus viciosas inclinaciones, causará a éste cierta mortificación;
se trata, no obstante, de un género de castigo que de ningún modo deberá
ser desechado.

Otra cuestión relativa a la cooperación, es la convivencia. Una reflexión
muy sencilla nos orientará al respecto. La ciencia es cultivada con más éxito
cuanto mayor es el número de las inteligencias dedicadas a la investigación.
Si cien hombres emplean espontáneamente todas las energías de su intelec-
to en la solución de determinado problema, las probabilidades de obtener-
la serán mayores que si sólo diez personas estudiaran el mismo problema.
Por la misma razón, el éxito será tanto más probable si esos hombres tra-
bajan individualmente, si sus conclusiones se inspiran exclusivamente en el
fin perseguido y si tienen sólo en cuenta las razones que emanan de la in-
vestigación, sin sufrir la influencia de la compulsión o de la simpatía. Toda
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adhesión a una persona que no se inspire en los méritos de la misma, es evi-
dentemente absurda. Debemos ser amigos del hombre, antes que amigos de
ciertos hombres, obedeciendo el curso de nuestro propio pensamiento, sin
otras interferencias que las que imponga la filatropía y la investigación.

El problema de la convivencia es particularmente importante, porque in-
cluye la cuestión del matrimonio. Debemos, pues, ampliar nuestras reflexio-
nes al respecto. La convivencia permanente no solo es repudiable porque
traba el libre desarrollo del intelecto, sino además porque es incompatible
con las tendencias y las imperfecciones del ser humano. Es absurdo esperar
que las propensiones y los deseos de dos personas han de coincidir por tiem-
po indefinido. Obligarles a vivir siempre juntos, equivale a condenarlos a una
vida de eternas disputas, rozamientos y desdichas. No puede ocurrir de otro
modo, desde que estamos muy lejos de la perfección. La creencia de que una
persona necesita compañero vitalicio, se funda en un conjunto de errores.
Es fruto de las sugestiones de la cobardía. Surge del deseo de ser amados y
estimados por méritos que no poseemos.

Pero el mal del matrimonio, tal como se practica en los países europeos, tie-
ne raíces más hondas. Lo corriente es que una pareja de jóvenes, románticos
y despreocupados, apenas se han conocido, en momento de mutua ilusión,
juren guardarse amor eterno. ¿Cuál es la lógica consecuencia? Casi siempre
el desengaño no tarda en hacer presa de ambos. Tratan de soportar como pue-
den el resultado de su irremediable error y con frecuencia se ven obligados
a engañarse mutuamente. Finalmente, llegan a considerar que lo más pru-
dente es cerrar los ojos ante la realidad y se sienten felices si mediante cierta
perversión del intelecto logran convencerse de que la primera impresión que
se formaron uno de otro, era justa. La institución del matrimonio constitu-
ye, pues, una forma de fraude permanente. Y el hombre que tuerce su juicio
en las contingencias de la vida cotidiana, llegará a padecer una deformación
substancial del mismo. En vez de corregir el error apenas lo descubrimos,
nos esforzamos por pepetuarlo. En vez de perseguir incansablemente el bien
y la virtud, nos habituamos a restringirlos, cerrando los ojos ante las más
bellas y admirables perspectivas. El matrimonio es fruto de la ley, de la peor
de todas las leyes. A pesar de cuanto nos digan nuestros sentidos; a pesar de
la felicidad que nos ha de deparar la unión con determinada persona; a pesar
de los defectos de esa mujer o de los méritos de la otra, debemos por encima
de todo acatar la ley y no lo que dispone la justicia.
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Agréguese a esto que el matrimonio1 constituye la peor de todas las for-
mas de propiedad. Cuando la legislación prohibe a dos seres humanos seguir
sus propios impulsos, se impone el reinado omnímodo del prejuicio. En tan-
to que procuro imponer mi derecho exclusivo sobre una mujer, prohibiendo
al vecino que muestre ante ella sus superiores méritos y obtenga el premio
correspondiente, soy culpable del más odioso de los monopolios. Los hom-
bres se disputan ese codiciado premio, desplegando todo género de astucias
y de malas artes con el objeto de lograr la satisfacción de sus deseos o de
frustrar las esperanzas de sus rivales. Mientras subsista tal estado de cosas,
la filantropía será burlada y escarnecida de mil modos distintos y la corriente
de corrupción seguirá fluyendo sin cesar.

La abolición del matrimonio no traerá grandes males.2 Estamos acostum-
brados a considerar tal eventualidad como el comienzo de una era de depra-
vación y concupiscencia. Pero ocurre en eso lo que en muchos otros casos,
donde las leyes que se establecen con el objeto de reprimir nuestros vicios,
son las que en realidad los excitan y multiplican. Por otra parte, debemos
tener en cuenta que los mismos sentimientos de justicia y felicidad que en
una sociedad igualitaria eliminarán los incentivos del lujo, harán moderar
nuestros apetitos de diversa índole, llevándonos a dar siempre preferencia a
los placeres del intelecto, por encima de los placeres de los sentidos.

La relación entre los sexos será regida entonces por las mismas normas
de la amistad. Prescindiendo de toda adhesión irreflexiva, es indudable que
he de encontrarme alguna vez con un hombre de mérito que atraiga parti-
cularmente mi afecto. La amistad que hacia él sienta, se hallará en relación
directa con su mérito. Lo mismo habrá de ocurrir cuando se trate de sexos
opuestos. Cultivaré relaciones asiduas con la mujer cuyas cualidades me ha-
yan impresionado más favorablemente. Pero podrá suceder que otros hombres
sientan por ella igual preferencia. Esto no significará dificultad alguna. Todos
podremos disfrutar igualmente de su conversación y compañía; y seremos

1 En la segunda y en la tercera edición: … el matrimonio, tal cual es hoy comprendido, es
un monopolio y el peor de los monopolios.

2 En la segunda edición: La abolición del matrimonio, tal como se practica actualmente.
no traerá males. En la tercera edición: La abolición del actual sistema de matrimonio no ha de
producir males. El estudio de la cooperación, de la convivencia y del matrimonio es atempe-
rado en las últimas ediciones, en cuanto a la energía del lenguaje empleado. En la tercera edi-
ción esos temas son relegados a un apéndice.
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todos suficientemente juiciosos para considerar el aspecto sexual de estas
relaciones como enteramente secundario. Como en cualquier otro caso que
afecte simultáneamente a dos personas, ello deberá resolverse mediante mu-
tuo consentimiento. La estimación del tráfico sexual como algo de primordial
importancia en las relaciones de la más pura afección, es fruto de la actual de-
pravación mental. Las personas razonables comen y beben, no por el placer
de hacerlo, sino porque el alimento y la bebida son indispensables para su
existencia. De igual modo, las personas razonables contribuyen a propagar
la especie, no por el placer de los sentidos que de ello derivan, sino porque
es necesario propagar la especie. El modo como han de realizar esta función
está regulado por los dictados de la razón y el deber.

Tales son algunos de los conceptos que probablemente regirán las relacio-
nes entre los sexos. No es posible afirmar definidamente si bajo esa forma
de sociedad se sabrá con precisión quién es el padre de determinado niño,
pero es indudable que tal determinación carecerá de importancia. Son las
costumbres de la aristocracia, el amor propio y el orgullo familiar, lo que
hace asignar hoy especial valor a ese hecho. No debo dar preferencias a una
persona determinada porque sea mi padre, mi mujer o mi hijo, sino porque
tal persona es digna de ello en virtud de poseer cualidades susceptibles de ser
apreciadas por cualquiera. Una de las medidas que probablemente inspirará
el espíritu de democracia, será la abolición de los apellidos.

Veamos ahora en qué forma se modificará en esa sociedad la educación.
Cabe suponer que la abolición del matrimonio hará de esta cuestión en cier-
to modo un problema público. Si bien, de acuerdo con la tesis esencial de
la presente obra, es incompatible con los principios de un sistema racional
cuidar de la educación mediante instituciones positivas de la comunidad.3 La
educación puede considerarse dividida en varias ramas. En primer lugar, los
cuidados elementales que requiere la crianza de un niño. Esos cuidados re-
caerán probablemente sobre la madre, salvo que los partos frecuentes u otras
circunstancias propias de esos mismos cuidados, hagan para ella demasiado
penosa la tarea, y entonces requerirá la ayuda voluntaria y amistosa de otras
personas. En segundo lugar, está lo relativo a la alimentación y otras nece-
sidades similares. Estas serán fácilmente satisfechas, en la forma que vimos

3 Libro VI, cap. VIII.
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anteriormente,4 mediante el aporte inmediato y espontáneo de quienes tie-
nen en abundancia los elementos necesarios, a cuyo efecto se llevarían hacia
donde hicieran falta. Finalmente, la palabra educación es empleada en el sen-
tido de instrucción. La función de la enseñanza será grandemente modificada
y simplificada, en relación con lo que hoy significa. No se creerá que sea más
legítimo convertir a los niños en esclavos que convertir en tales a los hom-
bres. Nadie tendrá interés en fabricar peritos en futilezas, a fin de halagar la
vanidad de los padres con el elogio del talento de sus hijos. Nadie pensará
en torturar las tiernas mentes infantiles inculcándoles conocimientos supe-
riores a su capacidad de comprensión, por temor a que más tarde se nieguen
a aprenderlos. Se permitirá que los espíritus se desarrollen libremente, en
función de las relaciones que reciban del mundo exterior, sin enervarlos pre-
tendiendo imponerles un molde rígido. Ningún ser humano será obligado a
estudiar lo que su vocación o su preferencia no demande. Y cada cual estará
dispuesto, en relación con su capacidad, a proporcionar a los demás los co-
nocimientos necesarios, a fin de que puedan continuar por su propia cuenta
la investigación de la verdad.

Antes de abandonar este aspecto de la cuestión, queremos anticipamos a
responder a un reparo que podría surgir en la mente de muchos lectores. Po-
drán argüir, por ejemplo, que el hombre ha sido formado para la sociedad y
para la recíproca benevolencia; por consiguiente su naturaleza es poco adapta-
ble a las condiciones de individualidad que aquí han sido delineadas. La verda-
dera perfección del hombre consiste en unir su vida a la de otra persona y un
sistema que le prohibe toda parcialidad o preferencia, tiende a empujarlo a la
degeneración y no al perfeccionamiento indefinido.

Es indudable que el hombre ha sido formado para la sociedad. Pero el he-
cho de diluir su existencia y su personalidad entre los demás, es en sumo
grado pernicioso. Cada cual debe reposar sobre su propio centro y consul-
tar su propia conciencia. Cada uno debe sentir su independencia y afirmar
los principios de la verdad y la justicia, sin adaptarlos villanamente a las
condiciones de su situación particular ni a los erroresde los demás.

El hombre ha sido formado para la sociedad. Esto significa que sus faculta-
des le habilitan para servir al conjunto y no a una parte solamente. La justicia
nos induce a simpatizar con un hombre de méritos superiores, más que con

4 Capítulo V, parte II.
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un ser indigno y corrompido. Pero toda parcialidad en el sentido estricto del
término tiende a perjudicar a quien la siente, a la comunidad en general e
incluso a quien es objeto de ella. El espíritu de la parcialidad ha sido bien
expresado en la memorable frase de Tucídides: ¡Dios no permita que me sien-
te en un banco del tribunal donde los amigos no encuentran más favor que los
extranjeros! De hecho, en todos los actos de nuestra vida, nos sentamos en
algún banco de tribunal y representamos, en modesta escala, el papel de juez
injusto, cada vez que nos permitimos la más leve partícula de parcialidad …

Siendo incompatibles las leyes y restricciones de cualquier índole con una
sociedad auténticamente justa, es evidente que tampoco deberán existir tra-
bas materiales para la acumulación de la propiedad. La garantía contra tal
acumulación reside, como lo hemos expuesto ya anteriormente, en la com-
prensión general del absurdo y la inutilidad de la acumulación. En el supues-
to harto improbable que el hecho se produjera, en una sociedad donde los
principios de justicia han sido debidamente comprendidos, no entrañaría pe-
ligro alguno. Los hombres se sentirían movidos a piedad o a risa ante la evi-
dencia de tan extraña perversión mental como sería la de acumular bienes
en una sociedad de tal modo constituída.

¿Cuál es la condición para que un objeto sea calificado como de mi propie-
dad? El hecho que sea necesario para mi bienestar. Mi derecho es inherente
a la existencia de esa necesidad. La palabra propiedad subsistirá probable-
mente. Sólo será cambiado su significado. El error no reside tanto en la idea
misma de propiedad como en la fuente de la cual surge. Es realmente mío
aquello que yo necesito para mi uso. Lo demás, aunque sea producto de mi
trabajo, no me pertenece y sería una usurpación retenerlo.

El poder será desconocido en esa sociedad. Nada será menos lamentado
que su ausencia. Nadie codiciará lo que yo tengo para mi uso, a menos que
tenga la seguridad de que es más útil en su posesión. La habitación privada
será tan sagrada como lo es actualmente. Nadie ha de interrumpir el curso
de mis estudios y meditaciones. Nadie querrá quitarme mi alojamiento, pues
podrá fácilmente proveerse de otro igual o mejor. Probablemente ocupe inde-
finidamente las mismas habitaciones. No hay tarea ni investigación que no
requiera el empleo de cierto mecanismo o que no dé lugar a ciertos hábitos;
de ahí la conveniencia general de que ese mecanismo o esos hábitos sean
respetados. Pero si la idea de propiedad ha de subsistir, aunque mortificada,
el egoísmo y la envidia que hoy la acompañan, desaparecerán por completo.
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Los candados y cerrojos no tendrán razón de ser. No habrá inconveniente
alguno para que nuestros vecinos usen objetos de nuestra pertenencia, sin
impedir nuestro propio uso de tales objetos. Siendo neófitos en cuanto a la
comprensión de semejante orden de cosas, tendemos a suponer que una con-
cepción tan amplia de la propiedad personal dará lugar a mil disputas diarias.
Pero en realidad será imposible que se produzcan disputas. Éstas son general-
mente el fruto de un desmedido egoísmo. ¿Queréis mi mesa? Construid otra
igual para vos. Pero puesto que os aventajo en habilidad para estas tareas, os
haré una. ¿La queréis inmediatamente? Comparemos la urgencia de vuestra
necesidad con el tiempo que yo dispongo y que la justicia decida.

Estas consideraciones nos llevan a examinar otra dificultad adicional: la
relativa a la división del trabajo. ¿Deberá cada uno fabricar sus herramien-
tas, sus muebles y demás objetos de uso personal? Esto sería sumamente
aburrido. Es evidente que realizamos con más destreza y en menos tiempo
las tareas que estamos más acostumbrados a desempeñar. Es cosa razonable
que hagáis para mí un objeto cuya confección me demandaría tres veces más
tiempo, resultando finalmente mal hecho. ¿Introduciremos, pues, el cambio
o trueque? De ningún modo. Quizá subsista el espíritu general del intercam-
bio; cada uno dedicará una porción igual de tiempo al trabajo manual. Pero la
práctica individual del comercio es altamente perniciosa. Desde el momento
en que, para serviros, reclamo algo más que la justificación de vuestra ne-
cesidad; desde que, aparte de los dictados de la buena voluntad, yo exijo a
cambio alguna ventaja personal, deja de regir el régimen de justicia políti-
ca y es violada la pureza de sus principios. Ningún hombre estará ligado a
un oficio. No podemos suponer que nadie fabrique objeto alguno, si no es
en relación con la necesidad de dicho objeto. La única profesión, superior
a cualquiera otra, de la cual participarán todos los individuos, es la de ser
humano; quizá también la de agricultor.

La división del trabajo, tal como ha sido tratada por los escritoresmercanti-
les, es casi siempre el fruto de la avaricia. Se ha descubierto que diez personas
pueden fabricar por día doscientas cuarenta veces más alfileres que una sola
persona en el mismo tiempo.5 Este hallazgo servirá para favorecer el lujo y
el derroche. Se trata de establecer hasta qué punto es necesario exprimir el
trabajo de las clases inferiores, a fin de cubrir de oro a los soberbios y a los

5 La riqueza de las Naciones, de Adam Smith, libro I, cap. I.
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holgazanes. Los inventos de esa especie aguzan el ingenio del comerciante,
en su empeño de llenar cada vez más su caja fuerte. Cuando los hombres
aprendan a prescindir de las cosas superfluas, no tendrá objeto perseguir
ese extraordinario rendimiento del trabajo. La utilidad que resulte del proba-
ble ahorro de esfuerzo no compensará los males que necesariamente han de
surgir de una operación demasiado vasta.

De todo lo dicho se deduce que en la sociedad a que nos referimos habrá
división del trabajo, en relación con el estado salvaje o solitario del hombre.
Pero habrá una mayor integración6 de tareas, con respecto al sistema que
actualmente prevalece en los países civilizados de Europa.7

6 En la segunda y la tercera edición: simplificación.
7 El capítulo VII, De la objeción basada en el principio de población, es omitido, pues,

aparte de ser excesivamente conjetural, ha sido muy superado por las consideraciones más
cuidadosas de Malthus y por las de sus discípulos e impugnadores, incluso el mismo Godwin.
Acerca de la especulación sobre la inmortalidad corporal que contiene este capítulo, que los
adversarios de Godwin han citado a menudo para probar que éste no era más que un absurdo
utopista, dice nuestro autor: Cuanto va a continuación debe considerarse en cierto modo como
una desviación hacia el campo de la conjetura. Si fuera falso, quedaría igualmente inexpugnable
el gran sistema, del cual esta especulación es accesoria, sistema basado en el sólido fundamento de
la razón. Si lo que aquí proponemos no constituye un remedio (para el problema de la población)
no se deduce que tal remedio no exista. Este gran objeto de la investigación queda abierto, por
deficientes que sean las sugestiones que aquí ofrecemos.
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Capítulo octavo: De los medios de
implantar un sistema equitativo de
propiedad

Después de haber trazado claramente y sin reservas las líneas generales
de este magnífico cuadro, sólo queda una cuestión a resolver. ¿De qué mo-
do será puesto en práctica ese grandioso plan de perfeccionamiento social?
¿Cuáles son los primeros pasos deseables en ese sentido? ¿Cuáles otros son
inevitables? ¿No se verá el período inicial de esa nueva sociedad parcialmen-
te influído por los males que hoy sufrimos?

Nada despierta tanto horror en el espíritu de muchas personas como la
idea de las violencias que según ellas habrán de resultar de la divulgación de
los llamados principios niveladores. Suponen que esos principios fermentarán
en la mente del vulgo y, al pretender llevarlas a la práctica, darán lugar a toda
clase de calamidades. Creen que las clases más ignorantes e incivilizadas de la
sociedad darán rienda suelta a sus pasiones y cometerán toda especie de excesos.
La ciencia y el buen gusto, las conquistas de la inteligencia, los descubrimien-
tos de los siglos, las bellezas del arte y de la poesía; todo eso será pisoteado y
destruído por esos bárbaros. Será una nueva invasión de godos y vándalos. Y
lo más lamentable es que las víboras que nos morderán han sido abrigadas en
nuestro propio seno.

Imaginan la escena como masacre inicial. Todo cuanto exista de grande,
noble e ilustre, será lo primero en caer bajo la furia destructora. Las personas
que se distingan por la peculiar elegancia de sus modales, por la belleza de su
dicción o de su estilo, serán víctimas predilectas del odio y de la envidia. Las que
intercedan valerosamente en favor de los perseguidos o se atrevan a expresar
verdades que la masa no quiera escuchar, serán indefectiblemente señaladas
para el sacrificio.
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Nuestra parcialidad en favor del sistema igualitario que hemos delineado
anteriormente, no nos impedirá reconocer que este cuadro sombrío puede
corresponder a la realidad. Es probable que la consecuencia inmediata de
una revolución sea una espantosa masacre, es decir el espectáculo más odio-
so y repugnante que nuestra imaginación puede concebir. La temblorosa y
desesperada espectación de los vencidos y el furor sanguinario de los ven-
cedores, se funde en sucesivas escenas de horror que superan la descripción
de las regiones infernales. Las ejecuciones a sangre fría que hoy se cumplen
en nombre de la justicia, quedarán muy atrás. Los ministros y los ejecutores
de la ley han conciliado ya su espíritu con la espantosa tarea que cumplen,
sintiéndose libres de las pasiones que la cruel acción involucra. Pero los ins-
trumentos de las masacres actúan bajo los impulsos de un odio diabólico y
desenfrenado. Sus miradas echan chispas de furor y de crueldad. Persiguen a
sus víctimas de calle en calle y de casa en casa. Las arrancan de los brazos de
sus padres o de sus esposas. Se hartan de barbarie y de injurias y profieren
horribles gritos de júbilo ante la visión de sus propias iniquidades.

Acabamos de contemplar el horrible cuadro. ¿Cuál es la conclusión que
de él derivamos? ¿Debemos acaso rehuir la razón, la justicia, la virtud y la
felicidad? Suponed que la difusión de la verdad traerá como consecuencia
temporal escenas semejantes a las que acabamos de describir, ¿debemos por
ello dejar de propagarla? La responsabilidad de los crímenes no recaerá so-
bre la verdad, sino sobre el error anteriormente impuesto. Un investigador
imparcial los juzgará como los últimos horrores debidos al despotismo, que
causaría a través del tiempo, en caso de perdurar, daños infinitamente más
graves. Para emitir un juicio ecuánime, debemos contrastar los momentos
relativamente breves de crueldad y violencia con siglos de felicidad humana.
Ninguna imaginación es capaz de concebir la perfección moral y la serena
virtud que sucederán al establecimiento de la propiedad sobre genuinas bases
igualitarias.

¿Cómo suprimir la verdad y mantener la saludable intoxicación, la tran-
quila locura del espíritu que muchos desean? Ese ha sido el fin que han perse-
guido todos los gobiernos que se sucedieron a través de las edades. ¿Tenemos
esclavos? Mantengámolos sistemáticamente en la ignorancia. ¿Poseemos co-
lonias y factorías? Nuestra mayor preocupación será evitar que lleguen a ser
populosas y prósperas. ¿Tenemos súbditos? Tratemos de hacerlos dóciles, bajo
el peso de su miseria y su impotencia; la abundancia sólo servirá para volverlos
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ingobernables, desobedientes y levantiscos.1 Si ésta fuera la verdadera filoso-
fía de las instituciones sociales, deberíamos apartarnos de ella con horror.
¡Cuán miserable aborto sería la especie humana, si todo lo que tendiera a
hacerla sabia, la volviera libertina y malvada! Nadie que medite un instante
podrá admitir tal absurdo. ¿Es posible que la percepción de la verdad y la
justicia, junto con el deseo de realizar sus postulados, sean motivo de irreme-
diable ruina? Puede acontecer que los primeros rayos de luz que iluminen
las mentes, provoquen al mismo tiempo cierto desorden. Pero todo pensador
ecuánime ha de reconocer que el orden y la felicidad sucederán a la confu-
sión. Negarse a aplicar el remedio por temor a esta confusión momentánea,
equivale a impedir que nos coloquen en su lugar el hueso dislocado para evi-
tarnos el dolor de la operación. Si los hombres han extraviado el camino que
conduce a la virtud y a la felicidad, eso no es motivo suficiente para que el
extravío dure eternamente. No debemos silenciar el error cometido ni temer
desandar los pasos que nos han conducido hacia la senda equivocada.

Por otra parte, ¿podemos acaso suprimir la verdad? ¿Podemos detener el
espíritu investigador? Si ello fuera posible, tal misión correspondería al más
desenfrenado despotismo. El espíritu tiende a una constante superación. Su
genuina acción liberadora sólo puede ser contrarrestada mediante una per-
manente presión del poder y los medios que éste emplee para ese efecto han
de ser necesariamente tiránicos y sanguinarios, así comomiserables y repug-
nantes los resultados que produzcan: cobardía, hipocresía, servilismo, igno-
rancia. He ahí la alternativa que se presenta a los príncipes y gobernantes, si
es que disponen realmente de una alternativa: o bien suprimen en absoluto
la investigación de la verdad, por medio de la más arbitraria violencia, o bien
permiten un campo libre para la formación y la exposición de las opiniones.

Es indudable que los gobiernos tienen el deber de observar una estricta e
inalterable neutralidad a ese aspecto. Es igualmente cierto que el deber de
los ciudadanos consiste en exponer la verdad, de modo claro y sincero, sin
deformaciones ni reservas, sin buscar la ayuda de medios artificiosos para
su publicación. Cuanto más plenamente se manifieste la verdad; cuando más
claramente sean conocidos sus verdaderos alcances, menos lugar habrá para
la confusión y sus deplorables efectos. El verdadero filántropo, lejos de rehuir
la discusión, se sentirá ansioso de participar en ella, de ejercer sus facultades

1 Libro V, cap. III.
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de investigación en toda su fuerza y de contribuir con todas sus energías a
que la influencia del pensamiento sea al mismo tiempo clara y profunda.

Siendo, pues, evidente que la verdad debe ser proclamada a toda costa, vea-
mos cuál es el precio real que exige; es decir, consideremos la magnitud de la
confusión y la violencia que son inevitables a causa del paso hacia adelante
que la humanidad ha de realizar. Afirmemos, ante todo, que el progreso no
es forzosamente inseparable de la violencia. El simple hecho de adquirir y
acumular conocimientos y verdades, no implica una tendencia hacia el des-
orden. La violencia sólo puede surgir del choque de espíritus opuestos, del
antagonismo de diversos grupos de la colectividad que participan de ideas
contrarias, sintiéndose exasperados por esa recíproca oposición.

En ese interesante período de transición, cuando el espíritu humano se
encuentra ante una fase crítica de su historia, corresponden deberes indecli-
nables a los diversos grupos de la colectividad. Esos deberes gravitan con
mayor fuerza sobre las mentes más esclarecidas y, por lo tanto las más capa-
ces de guiar a los demás hombres en el descubrimiento de la verdad. Tienen
la obligación de ser activos, infatigables y desinteresados. Deben abstenerse
del empleo de un lenguaje incendiario, de toda expresión de acritud y re-
sentimiento. Es inadmisible que el gobierno se erija en árbitro acerca de las
formas de expresión más decorosas. Pero esta misma razón hace doblemen-
te obligatorio que quienes comunican su pensamiento a los demás, ejerzan
una rígida autocensura sobre sus expresiones. La buena nueva de la libertad
y la igualdad constituye un mensaje cordial para todos los hombres. Tiende
tanto a libertar al campesino de la iniquidad que deprime su espíritu, como a
redimir al potentado de los excesos que lo corrompen. Los portadores de ese
mensaje deben cuidarse de alterar la cordial bondad del ismo y demostrar
que esa bondad halló alojamiento en sus propios corazones.

Pero esto no significa que deban disfrazar de algún modo la verdad. Nada
más pernicioso que la máxima que aconseja atemperar la verdad, expresan-
do sólo aquella parte que, a nuestro juicio, son capaces de comprender nues-
tros contemporáneos. Máxima que se practica hoy casi universalmente y que
constituye la prueba de un lamentable estado de depravación. Mutilamos y
regateamos la verdad. La comunicamos en mezquinas dosis, en lugar de tras-
mitirla en la forma plena y liberal que se ha manifestado en nuestro propio
espíritu. Pretendemos que los principios que son adecuados en un país —los
mismos principios que declaramos eternamente justos— no lo son en otro.
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Para engañar a los demás con tranquila conciencia, comenzamos por enga-
ñarnos a nosotros mismos. Imponemos grilletes a nuestro espíritu y no nos
atrevemos a confiar en él para la búsqueda de la verdad. Esa práctica tiene
su origen en las maquinaciones de partido y en la ambición de los dirigentes,
de erigirse muy por encima del rebaño temeroso, vacilante y mezquino de
sus secuaces. No hay motivo alguno para que yo no declare en una asam-
blea y ante la faz del mundo que soy republicano. No hay mayor razón para
que, siendo republicano bajo un gobierno monárquico, entre en una facción
destinada a alterar el orden, que, para hacer lo mismo, siendo monárquico,
bajo un gobierno republicano. Toda colectividad, como todo individuo, se go-
bierna según las ideas que tiene acerca de la justicia. Debemos buscar, no el
cambio de las instituciones mediante la violencia, sino el cambio de las ideas
mediante la persuasión. En lugar de acudir a facciones e intrigas, debemos
simplemente proclamar la plena verdad y confiar en la pacífica influencia
de la convicción. Si hay una asociación que no acepta esa actitud, debemos
rehusamos a pertenecer a ella. Ocurre muy a menudo que nos hallamos pro-
pensos a imaginar que el puesto de honor, o, lo que es mejor, el puesto de
utilidad es una cosa privada.2

El disimulo que hemos censurado, aparte de sus perniciosos efectos so-
bre la persona que lo practica y de un modo indirecto sobre la sociedad en
general, tiene una consecuencia particularmente funesta en cuanto al pro-
blema que estamos considerando. Equivale a cavar una mina y a preparar
una explosión. Toda restricción artificiosa tiende a ese efecto. En cambio, los
progresos de la verdad sin trabas son siempre saludables. Tales avances se
producen gradualmente y cada paso hacia adelante prepara los espíritus para
el paso subsiguiente. Los progresos repentinos, sin preparación previa, tien-
den a despojar a los hombres del auto dominio y de la sobriedad. El disimulo
tiene el doble efecto de dar a las multitudes un tono áspero y agresivo cuando
descubren lo que se les ocultaba, y de engañar a los depositarios del poder
político, a quienes sumerge en un ambiente de falsa seguridad e inducen a
mantener una obstinación funesta.

Después de haber considerado la actitud que corresponde a los hombres
ilustrados y prudentes, fijemos nuestra atención en una clase distinta: en los
ricos y poderosos. Declaremos, ante todo, que es erróneo desesperar de estas

2 Addison: Cato, acto IX.
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personas como probables defensores de la igualdad. La humanidad no es tan
miserablemente egoísta como suponen los cortesanos y los satíricos. Trata-
mos siempre de convencernos de que nuestros actos e inclinaciones se hallan
conformes con los principios del bien o, al menos, que son inofensivos.3 Por
consiguiente, si la justicia ocupa un lugar tan importante en nuestras deter-
minaciones, no puede ponerse en duda que una clara e imperiosa idea de la
justicia será un factor decisivo en la elección de nuestra conducta. Cualquie-
ra que sea el motivo circunstancial que nos haya hecho adoptar una virtud
determinada, hallamos pronto mil razones que refuerzan nuestra decisión.
Encontramos motivos de reputación, de preeminencia, de autosatisfacción,
de paz espiritual.

Los ricos y los poderosos están lejos de sentirse insensibles a las ideas
de felicidad general, cuando éstas son presentadas en forma suficientemente
atractiva y evidente. Tienen la considerable ventaja de no sentir su espíritu
amargado por la tiranía ni embrutecido por la miseria. Se hallan calificados
para juzgar acerca de la vanidad de ciertas pompas que parecen imponentes
a distancia. A menudo se sentirán indiferentes ante ellas, salvo que el hábito
y la edad las hayan arraigado. Si les demostráis la magnanimidad y el valor
que significa el abandono de sus privilegios, quizá los abandonen sin resis-
tencia. Cuando, en virtud de un accidente, un hombre de esa condición se
ha visto obligado a abrirse camino en determinada empresa, no ha dejado
de desplegar ingente energía. Son pocos los seres tan inactivos que prefie-
ran permanecer en un supino goce de las ventajas que han obtenido por su
nacimiento. El mismo espíritu que ha llevado a las jóvenes generaciones de
la nobleza a afrontar los rigores de la vida de campamento, podría fácilmen-
te ser empleado para convertirlos en campeones de la causa de la igualdad.
No hay que creer que la superior virtud que reside en este empeño, deje de
producir su saludable influjo.

Pero supongamos que una gran parte de los ricos y los poderosos no esté
dispuesta a ceder a otro estímulo que el de su particular interés y comodidad.
No será difícil demostrarles que su verdadero interés será muy poco afectado.
De la actitud de esa clase depende sin duda que el futuro de la humanidad sea
de tranquilidad o de violencia. Nos dirigiremos a ellos en los siguientes tér-
minos: Es vana vuestra pretensión de luchar contra la verdad. Vale tanto como

3 Libro II, cap. III.
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la de detener los desbordes del océano con vuestras solas manos. Ceded a tiem-
po. Buscad vuestra seguridad en la contemporización. Si no queréis aceptar los
dictados de la justicia política, ceded, al menos, ante un enemigo al que jamás
podréis vencer. Muchísimo depende de vosotros. Si sois juiciosos y prudentes, si
queréis salvar vuestra vida y vuestro bienestar personal del naufragio del pri-
vilegio y la injusticia, tratad de no irritar ni desafiar al pueblo. Si abandonáis
vuestra tozudez, no habrá confusión ni violencia, no se derramará una gota de
sangre y podréis ser felices. Si no desafiáis la tormenta, si no provocáis el odio
contra vosotros, aún es posible, aún es de esperar que la tranquilidad general sea
salvada. Pero si sucediera de otro modo, vosotros seréis los responsables de todas
las consecuencias. Sobre todo, no os dejéis arrullar con una aparente impresión
de seguridad. Hemos visto ya cómo la hipocresía de los sabios de nuestros días
—esos que profesan tantos principios y tienen una noción confusa sobre muchos
otros, pero que no se atreven a examinar el conjunto con visión clara y espíritu
firme— ha tratado de incrementar esa impresión de seguridad. Pero hay aún
un peligro más evidente. No os dejéis extraviar por el coro insensato y aparen-
temente general de los que carecen en absoluto de principios. Los postulantes
son guías harto dudosos en la orientación acerca de la futura conducta del pue-
blo. No contéis con la numerosa corte de paniaguados, sirvientes y adulones. Su
apego a vosotros es muy incierto. Son hombres, después de todo, y no pueden
ser del todo insensibles a los intereses y reclamos de la humanidad. Muchos de
ellos os seguirán mientras el sórdido interés les aconseje hacerlo. Pero, desde que
se percaten que vuestra causa es una causa perdida, ese mismo interés los hará
pasarse al bando enemigo. Los veréis desaparecer repentinamente, como el rocío
matinal.

¿No podemos esperar que seáis capaces de comprender otras razones? ¿No
sentiréis escrúpulos al resistir el más grande beneficio de la humanidad? ¿Estáis
dispuestos a ser juzgados por los más ilustres de vuestros contemporáneos, como
empecinados enemigos de la justicia y de la filantropía, conservando esta tacha
hasta la más remota posteridad? ¿Podéis conciliar con vuestra conciencia el
hecho de disponeros a sofocar la verdad, estrangulando la naciente felicidad
humana en aras de un sórdido interés personal, que perpetúe el régimen de la
corrupción y el engaño? ¡Quiera Dios que logremos hacer comprender estos
argumentos a los ilustrados defensores de la aristocracia! ¡Quiera Dios que,
al decidir cuestión tan importante, no se dejen influir por la pasión, ni por el
prejuicio, ni por los vuelos de la fantasía! Sabemos que la verdad no necesita
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de vuestra alianza para triunfar. No tememos vuestra amistad. Pero nuestros
corazones sangran al ver tanto valor, tanto talento y tanta virtud esclavizados
por el prejuicio y alistados en las filas del error. Os exhortamos por vosotros
mismos y por el honor de la naturaleza humana.4

Será conveniente dirigir también algunas palabras a la masa general de
adherentes de la causa de la justicia. Si los argumentos expuestos en esta
obra son válidos, lo menos que cabe deducir de ellos, es que la verdad es
irresistible …

Este axioma de la omnipotencia de la verdad, debe ser el timón que guíe
nuestros actos. No nos precipitemos a realizar hoy lo que la difusión de la
verdad hará inevitablemañana. No nos empeñemos en acechar ansiosamente
ocasiones y circunstancias. El triunfo de la verdad es independiente de deter-
minados acontecimientos. Evitemos cuidadosamente la violencia; la fuerza
no es un argumento y es, además, absolutamente indigna de la justicia. No
alentemos en nuestros corazones el odio, el resentimiento, el desprecio ni la
venganza. La causa de la justicia es la causa de la humanidad y sus defensores
deben desbordar de sentimientos de benevolencia. Debemos amar esa causa
porque, a medida que su triunfo se aproxime, aumentará la felicidad de los
seres humanos. Ese triunfo ha sido retardado por los errores de sus propios
partidarios; por el tono de rudeza, de rigidez y fiereza con que han propaga-
do lo que en sí mismo es todo bondad. Sólo esto ha podido determinar que la
mayoría de los pensadores no hayan concedido a esta causa la atención que
merece. Que sea tarea de los nuevos defensores de la justicia, el remover los
obstáculos que han impedido su comprensión.

4 Una nota en la tercera edición agrega a este párrafo (un tanto alterado en dicha edi-
ción): En prensa este pliego, recibo la noticia del fallecimiento de Burke, cuya figura evocaba
principalmente el autor mientras trazaba las precedentes frases. En todo aquello que más califi-
ca al talento, no lo creo inferior a ninguno de los hombres más excelsos que han honrado la faz de
la tierra y le encuentro pocos iguales en la larga lista de genios que ha producido la humanidad.
Su principal defecto consistió en lo siguiente: la falsa valoración de los objetos dignos de nuestra
estima, que es propia de la aristocracia entre la cual vivió, y que, por cierto, subestimó su talento,
llegando a afectar en cierto grado su propio espíritu. Por eso carrió tras la riqueza y la ostenta-
ción, en lugar de cultivar la sencillez y la independencia. Se enredó en una mezquina combina-
ción con hombres políticos, en lugar de reservar su magnífico talento para el servicio de la huma-
nidad y la perfección del pensamiento. Nos ha dejado, desgraciadamente, un destacado ejemplo
del poder que tiene un corrompido sistema de gobierno, en el sentido de minar y desviar de su ge-
nuino objetivo las facultades más nobles que se hayan ofrecido a la consideración de los hombres.

412



Tenemos sólo dos deberes indiscutibles, cuyo cumplimiento nos pondrá al
abrigo del error. El primero, es un permanente cuidado de ese gran instru-
mento de la justicia, que es la razón. Debemos divulgar nuestras convicciones
con la más absoluta franqueza, procurando imprimirlas en la conciencia de
nuestros semejantes. En esta misión, no ha de haber lugar para el desalien-
to. Debemos aguzar nuestras armas intelectuales, aumentar incesantemente
nuestros conocimientos, sentirnos poseídos por la magnitud de la causa. E
incrementar constantemente esa tranquila presencia de espíritu y de auto-
dominio que habilitará para proceder de acuerdo con nuestros principios.
Nuestro segundo deber es la calma.

No sería justo eludir una cuestión que surgirá inevitablemente en la mente
del lector. Si la implantación de un sistema igualitario de la propiedad no ha
de producirse por obra de leyes, decretos o instituciones públicas, sino en vir-
tud de la convicción personal de los individuos, ¿de qué modo se iniciará ese
régimen? Al responder a esta pregunta, no es necesario probar una proposi-
ción tan sencilla como que todo republicanismo, toda nivelación de grados
o privilegios, tienden fuertemente hacia la distribución equitativa de la pro-
piedad. Es así como fue completamente aceptado este principio en Esparta.
En Atenas, la generosidad pública fue tal que casi eximía a los ciudadanos de
la necesidad del trabajo manual; los ciudadanos ricos y eminentes lograban
cierta tolerancia para sus privilegios, gracias al modo liberal con que abrían
sus almacenes para el uso público. En Roma se agitaron mucho las leyes
agrarias, un miserable e inadecuado sustituto de la equidad, si bien surgido
de la aspiración común de justicia. Si los hombres han de continuar progre-
sando en discernimiento, lo que sin duda harán con ritmo creciente, llegará
un momento en que, al remover los injustos gobiernos que hoy retardan el
progreso colectivo, comprenderán que, así como son inicuos los privilegios
nobiliarios, es igualmente inicuo que un hombre padezca necesidades en tan-
to que otro dispone con exceso de bienes que ninguna falta hacen a su propio
bienestar.

Es un error creer que esa injusticia es sentida solamente por las capas infe-
riores de la sociedad, que la sufren directamente, por lo cual, el mal sólo sería
corregible por la violencia. Sin embargo, es necesario observar que todos su-
fren sus consecuencias, tanto el rico que acapara bienes como el pobre que
carece de ellos. En segundo lugar, como se ha demostrado abundantemen-
te en el curso de esta obra, los hombres no son gobernados exclusivamente
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por sus intereses particulares, tal como comúnmente se cree. También se ha
demostrado, más claramente si cabe, que ni siquiera los egoístas son impulsa-
dos solamente por el afán de bienes materiales, sino, sobre todo, por el deseo
de distinción y preeminencia, lo que constituye en cierto modo una pasión
universal. En tercer lugar, no hay que olvidar que el progreso de la verdad
constituye la más poderosa de las causas humanas. Es absurdo suponer que
la teoría, en el mejor sentido de la palabra, no se halla esencialmente ligada a
la práctica.Que lo que nuestra inteligencia aprueba clara y distintamente, no
haya de influir inevitablemente en nuestra conducta. La conciencia no es un
agregado de facultades que disputan entre sí el gobierno de nuestra conduc-
ta, sino un todo armónico, donde la voluntad responde a los mandatos de la
inteligencia. Cuando los hombres comprendan plena y distintamente que la
acumulación y el lujo constituyen una locura, cuando ese sentimiento sea su-
ficientemente generalizado, será imposible que continúen persiguiendo los
medios de alcanzar riquezas con igual avidez que antes.

No será difícil destacar en la línea progresiva seguida por los pueblos de
Europa, desde la barbarie hasta la actual civilización, los rasgos que acusan
una clara tendencia hacia la igualdad de bienes. En la época feudal, como hoy
en la India y en otras partes de la tierra, los hombres nacían dentro de una
determinada casta, siendo imposible para un campesino alcanzar el rango de
nobleza. Exceptuando a los nobles, no había ricos, puesto que el comercio
interior y exterior apenas existía. El comercio fue un instrumento eficien-
te para destruir esas barreras, aparentemente inaccesibles, y para anular los
prejuicios de la nobleza, que consideraba a los plebeyos como a seres de es-
pecie inferior. La ciencia fue otro y más poderoso instrumento en el mismo
sentido. En todas las épocas hubo hombres del más humilde origen que alcan-
zaron la mayor eminencia intelectual. El comercio demostró que se podían
reunir riquezas sin contar con privilegios de nacimiento. Pero la ciencia de-
mostró que los hombres de humilde cuna podían superar en conocimientos
a los señores. Un observador atento podrá anotar el desarrollo progresivo y
paulatino de ese proceso. Mucho después que la ciencia había comenzado
a desplegar sus fuerzas, sus adeptos rendían servil homenaje a los podero-
sos, de modo tal que ningún hombre de nuestros días podría contemplar sin
asombro. Sólo mucho más tarde comprendieron los hombres que el saber po-
día alcanzar sus fines sin necesidad de protectores. Actualmente un hombre
de escasa fortuna, pero de gran mérito intelectual, será recibido entre las per-

414



sonas civilizadas con suma estimación y respeto. En cambio, el ricacho que
se atreviera a tratar a ese hombre con menos aprecio, recibiría sin duda su
merecido por su grosería. Los habitantes de lejanas aldeas, donde los viejos
prejuicios tardan en desvanecerse, quedarían sin duda atónitos al compro-
bar qué parte relativamente pequeña ocupa la riqueza en la estimación que
se dispensa a los hombres en nuestros círculos ilustrados.

Es indudable que todo esto sólo proporciona débiles indicios. Con la moral
ocurre en ese sentido lo mismo que con la política. El progreso es al principio
tan lento que la mayor parte de los hombres no se percatan de su desarrollo.
Sus resultados sólo pueden apreciarse al cabo de cierto tiempo, establecien-
do una comparación entre las diversas situaciones y circunstancias de uno y
otro período. Después del transcurso de ciertas etapas, los cambios se distin-
guen más claramente y los avances son más rápidos y decisivos. Mientras la
riqueza lo fue todo, era explicable que los hombres pugnaran por adquirirla,
aun al precio de la integridad de su conciencia. La verdad absoluta y uni-
versal no se ha presentado todavía a los hombres con suficiente vigor para
desterrar cuanto deslumbra los ojos y halaga los sentidos. Así como han de-
clinado los privilegios de nacimiento, no dejarán de sucumbir los privilegios
de la riqueza. Amedida que el republicanismo gane terreno, los hombres irán
siendo estimados por lo que son y no por lo que el poder les concede y por
lo que el poder les puede quitar.

Reflexionemos un instante en las consecuencias graduales de esta revo-
lución en las opiniones. La libertad de comercio será uno de sus primeros
resultados y, por consiguiente, la acumulación de riqueza será menos consi-
derable y menos frecuente. Los hombres no estarán dispuestos, como sucede
hoy, a lucrar con la miseria del prójimo y a reclamar por sus servicios un
precio desproporcionado al valor de los mismos. Calcularán lo que sea ra-
zonable, no lo que puedan imponer a modo de extorsión. El maestro de un
taller, que emplee asalariados, concederá a su esfuerzo una recompensa más
amplia que la que suelen fijar actualmente quienes se aprovechan de la cir-
cunstancia accidental de disponer de cierto capital. La liberalidad del amo
completará en el espíritu del obrero el proceso que las ideas de justicia social
han iniciado. El trabajador no malgastará en disipaciones el pequeño exce-
dente de su ganancia, ésa disipación que es hoy una de las causas primeras
que lo someten a la voluntad de su patrono. Se libertará de la desesperación
y del temor ancestral que engendró la esclavitud, comprendiendo que la co-
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modidad y la independencia están a su alcance, no menos que al alcance de
cualquier otro miembro de la sociedad. Eso significará un nuevo paso hacia
la etapa más avanzada, en que el trabajador percibirá por su trabajo la canti-
dad íntegra que el consumidor pague por el mismo, sin necesidad de sostener
un intermediario ocioso e inútil.

Los mismos sentimientos que llevarán a la liberalidad en la industria, con-
ducirán a la liberalidad en la distribución. El industrial que no quiera enri-
quecerse extorsionando a sus obreros, se negará igualmente a hacerlo apro-
vechando las apremiantes necesidades de sus vecinos pobres. El hábito de
conformarse con una pequeña ganancia en el primer caso, operará el mismo
efecto en el segundo. El que no se sienta ávido de engrosar su bolsa, no ten-
drá inconveniente en acceder a una distribución más liberal. La riqueza ha
sido hasta hoy casi el único objeto que solicitaba la atención de los espíritus
incultos. En adelante, serán varios los fines que atraerán el esfuerzo de los
hombres: el amor a la libertad, el amor a la equidad, el deseo de saber, las
realizaciones del arte. Esos objetos no serán reservados a unos pocos, como
hoy sucede, sino que gradualmente serán puestos a disposición de todos los
seres humanos. El amor a la libertad implica, evidentemente, el amor a los
hombres. Los sentimientos de benevolencia se multiplicarán y desaparecerá
la estrechez de las afecciones egoístas. La difusión general de la verdad dará
impulso al progreso general y los hombres se identificarán cada vez más con
las ideas que asignan a cada objeto su justo valor. Será un progreso de orden
general, que beneficiará a todos, no a unos pocos. Cada uno encontrará que
sus sentimientos de justicia y rectitud son alentados y fortalecidos por sus
vecinos. La apostasía será altamente improbable, pues el apóstata incurrirá
en la censura de todos, además de sufrir la de su propia conciencia.

Las consideraciones precedentes podrán sugerir la siguiente observación.
Si el inevitable progreso de las ideas y de los sentimientos nos lleva insensi-
blemente a un sistema igualitario, ¿para qué hemos de fijarlo como objetivo
específico de nuestros esfuerzos? La respuesta a esta objeción es fácil. El per-
feccionamiento en cuestión consiste en el conocimiento de la verdad. Pero
el conocimiento será imperfecto en tanto que esa rama tan importante da
la justicia universal no constituya parte integrante del mismo. Toda verdad
es útil. ¿Es posible que la más fundamental de todas no ofrezca profundos
beneficios? Sea cual fuera la finalidad hacia la cual tiende espontáneamente
el espíritu, no es de escasa importancia para nosotros el tener una idea clara
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de la misma. Nuestros avances serán más acelerados. Es un principio bien
conocido de moral que el que se fije un ideal de perfección, aunque jamás lo
alcance íntegramente, se acercará mucho más a su arquetipo que el que sólo
persiga fines deleznables. En tanto que procuramos su paulatina realización,
el ideal de igualdad, como objeto supremo de nuestros esfuerzos, nos conce-
derá incalculables bienes morales. Seremos desde ya más interesados. Apren-
deremos a despreciar la especulación material, la prosperidad mercantil y el
afán de ganancias. Adquiriremos una concepción justa acerca del valor del
hombre y conoceremos los caminos que llevan hacia la perfección y orienta-
remos nuestra actividad hacia los objetos más dignos de estima. El espíritu
no puede alcanzar sus grandes objetivos, por vigoroso y noble que sea el im-
pulso interior que lo anime, sin contar con la concurrencia de los hechos que
anuncian la aproximación del ideal. Es razonable creer que, cuanto antes se
afirmen esos hechos y cuanto más claramente se expongan, más auspicioso
será el resultado.
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